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Przeszli Wisłę, przeszli Wartę, 
wypełnili dziejów kartę. 

Z mogił, krwi, poświęceń, trudu 
wstała wolna ziemia ludu 

(Artyniewicz, 1948, s. 466)

Wstęp – pamięć i postpamięć w tekstach kierowanych 
do młodych czytelników

Obecny we współczesnej myśli krytycznej nurt postpamięci przedstawia 
znaczenie i praktyki twórców, którzy za cel obrali sobie przywoływanie obrazów 
z przeszłości, odczytywanie na nowo istotnych faktów dziejowych, ważnych dla 
podtrzymania historycznej ciągłości i budowania kulturowej oraz narodowej toż-
samości. Rozkwit badań dotyczących pamięci w literaturze dla dzieci i młodzieży 
dostarcza wciąż ciekawych perspektyw i możliwości przedstawiania przeszłości, 
zarówno tej dalszej, jak i bliższej. Pisze o nich w swoich opracowaniach m.in. 
Małgorzata Wójcik-Dudek, która prezentuje również szersze, międzynarodowe 
tło postpamięci w tekstach przeznaczonych dla młodych czytelników (Wójcik-
-Dudek, 2016). Temat wydaje się niewyczerpany i pojawiają się wciąż nowe 
koncepcje jego interpretacji (np. Karolak, 2014; „Filoteknos”, 2021; Rybak, 2023; 
Bednarek, 2023). Jedną z nich jest pokazywanie sposobów formowania postaw 
młodych i najmłodszych wobec wojny na łamach czasopism (np. Zaborski, 2022; 
Staniów, 2021). 
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Jeśli przyjąć – za M. Wójcik-Dudek (która inspiruje się koncepcją Marianne 
Hirsch) – że dla „Projektu: Pamięć” istotne są dwie kategorie: pokolenia, inaczej 
wspólnoty, oraz „programy i instytucje, które nadają przeszłości odpowiedni 
kształt” (Wójcik-Dudek, 2016), to wczesne interpretacje wydarzeń należałoby 
uznać za nie do końca uzgodnione, nie do końca uprofilowane, raczej nastawione 
na opis czy przeżycie emocji, często przez samych uczestników lub świadków 
opisywanych zdarzeń, oraz na pomoc w radzeniu sobie z nimi, np. z powojenną 
traumą. Brak „drogi społecznej destylacji” takiej pamięci (określenie Grzegorza 
Marca) (Marzec, 2016) czyni ją jednak autentyczną, intensywną, nieprzefiltro-
waną i nieukierunkowaną. Nawet jeśli jest to zaledwie pamięć jednostkowa, 
subiektywna, która dopiero z czasem złoży się na pamięć zbiorową, to jednak 
pozostaje, dzięki wymienionym cechom, autentycznym doświadczeniem po-
kolenia wojny. Teksty publikowane w powojennych czasopismach dla dzieci 
w pełni odzwierciedlają ten czas i tamten stan pamięci. Same w sobie pozostają  
moim zdaniem pamiątkami, składającymi się – zgodnie z teorią Maurice’a 
Halbwachsa – na „społeczne ramy pamięci” (Halbwachs, 2008). Z dzisiejszej 
perspektywy przedstawienie świadectwa w postaci zamieszczonych na łamach 
powojennej prasy dziecięcej materiałów jest jednocześnie częścią szerszego pojęcia, 
jakim jest „historia pamięci” (Napiórkowski, 2016). Pomaga ona lepiej zrozumieć 
znaczenie wojny w polskiej kulturze, a także ukazać sens współczesnych badań 
nad obrazem wojny w tekstach dla młodych odbiorców. 

Czasopisma dla dzieci jako źródło pamięci

Czasopisma dla dzieci pełniły w okresie powojennym bardzo istotną funkcję –  
uzupełniały ubogą ofertę podręczników i książek, odgrywały znaczącą rolę 
w zwalczaniu analfabetyzmu, dostarczały aktualnych i ważnych treści eduka-
cyjnych oraz tekstów służących rozrywce1. Różniły się poziomem i charakterem 
zamieszczanych materiałów z uwagi na wiek odbiorcy. Pierwsze numery pism 
ukazały się już w 1944 roku w Lublinie, były to „Płomyk” (dwutygodnik) i „Nasze 
Pisemko” (miesięcznik) (Żebrowska, 1996, s. 88; Rogoż, 2009). 

Zaraz po wojnie wszystkie periodyki dla dzieci w naturalny sposób musiały 
się zmierzyć z tematem dopiero co zakończonych walk, odzyskania niepodległości 
i trudnych przeżyć. Robiły to w różny sposób, a kluczowe było tu przeznaczenie 
czytelnicze. Młodsi odbiorcy otrzymywali bardziej zawoalowane treści, echa 
wojny odbijały się tam łagodnie w strofach wierszy o wolnej ojczyźnie i we wspo-
mnieniach o poległych żołnierzach (Staniów, 2021). Zadaniem, które postawiłam 

1 Niezwykle ciekawy trop wskazujący na przydatność czasopism dla dzieci (oraz niektórych dla 
dorosłych) w pierwszych powojennych miesiącach pokazuje w jednym z opowiadań o charakterze re-
portażu H.K. [Halina Koszutska?]. Dzieci, pod kierunkiem nauczycielki, wykonują w Jekatorowie 
własnej roboty książeczki, które mają im zastępować w tym trudnym okresie książki i podręczniki. 
Są one skonstruowane z wycinków interesujących artykułów pochodzących ze starych, przedwojen-
nych czasopism i własnoręcznie wykonanych ilustracji oraz dopisanych przez dzieci i nauczycielkę 
tekstów. Wypożycza się je dzieciom z pobliskich miejscowości (H.K., 1948, nr 5, s. 66–67).
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sobie w tym tekście, jest sprawdzenie, czy tak samo było w przypadku starszych 
dzieci, które miały większą świadomość otaczających ich wydarzeń. Czy prze-
pracowywanie przez nie traumy wojennej wymagało podejmowania większej 
liczby tematów? Czy pisano dla nich bardziej wprost, stosując adekwatne środki 
stylistyczne i rysując bardziej sugestywne obrazy? Przykładów niech dostarczy 
reprezentatywny dla tej grupy wiekowej „Przyjaciel”, wydawany po wojnie przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” w Łodzi (w 1949 roku przejęty przez 
„Naszą Księgarnię”). Czasopismo ukazywało się od października 1945 roku 
do końca 1951 (początkowo jako nieregularny dwutygodnik, od numeru piątego – 
tygodnik). Od 1948 roku podtytuł sygnalizował rozszerzenie grona czytelników 
o młodzież: „tygodnik dla starszych dzieci i młodzieży”, a od roku 1950 tytuł ten 
był nieregularnie ukazującym się tygodnikiem dla młodzieży. Pierwszą redak-
torką naczelną była Halina Koszutska, a stanowisko kierownika artystycznego 
objął sam Marcin Szancer; pod koniec istnienia pisma z redakcją współpracował 
też Zbigniew Rychlicki. To zapewniało periodykowi wysoki poziom artystyczny. 
Od numeru 6 w roku 1949/1950 „Przyjacielem” kierowała Zofia Kwiecińska. Jak 
pisał Stanisław Frycie:

W początkowym okresie istnienia omawiany periodyk miał raczej charakter 
rozrywkowy, na materiały naukowo-dydaktyczne redakcja kładła mniejszy na-
cisk. W każdym numerze pisma zamieszczano krótką pogadankę przyrodniczą 
lub historyczną, ponadto drukowano fragmenty powieści, wierszyki i historyjki 
obrazkowe. Sporadycznie podejmowano w piśmie problemy natury poważniejszej. 
Jedynie z okazji rocznic i świąt państwowych eksponowano problematykę pa-
triotyczną. W publikowanych utworach dominowała tematyka wojenna i ściśle 
z nią zespolone kwestie moralne. Problemy natury społecznej były ujmowane 
powierzchownie (Frycie, 1977, nr 16/3, s. 58–59).

W omawianym tutaj okresie 1945–1948 znajdujemy w „Przyjacielu” bardzo 
różnorodne teksty: opowiadania (czasem w odcinkach), wiersze, minireportaże, 
a także listy napisane przez dzieci i odpowiedzi redakcji (Rogoż, 2009, s. 67–72). 
Nie stosowano żadnych stałych działów ani rubryk, chociaż pewne elementy 
(np. żarty rysunkowe, krzyżówki, korespondencję) umieszczano, nieregular-
nie, w stałych częściach pisma. W jakiej formie podejmowano tematykę wojny?  
Jak ją przedstawiano młodemu czytelnikowi? Na te pytania przynosi odpowiedź 
analiza zawartości czasopisma za lata 1945–1948. Jej wyniki zostały przedsta-
wione poniżej w podziale tematycznym. Teksty (i towarzyszące im ilustracje) 
pojawiały się w różnych okresach roku, bardzo często z okazji kolejnych rocznic 
i świąt: wyzwolenia Warszawy, Dnia Zwycięstwa, wybuchu II wojny światowej, 
Dnia Ludowego Wojska Polskiego, Dnia Zadusznego. To one, a nie ogólna polityka 
redakcji decydowały o częstotliwości publikowania tego typu treści. 
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Obrazy z wojny

Jakie wydarzenia i sceny z minionej wojny przypominają czasopisma dla 
dzieci? Przede wszystkim są to te wszystkie przeżycia, które były lub mogły 
być udziałem młodych czytelników. Powojenne numery periodyków przynoszą 
wspomnienia z trudnych czasów okupacji. Dzieci starały się wtedy wspoma-
gać dorosłych w obliczu skromnych środków finansowych, niepełnych rodzin, 
bliskich przebywających w obozach. Ćwiczyły „piosenki takie na szkopów,  
co to po tramwajach i kolejkach się śpiewa”:

Pierwszy tydzień sacharyna, 
drugi tydzień margaryna. 
A na trzeci nic nie dają, 
a na czwarty wysiedlają… (Zarębińska, 1946, nr 1, s. 11)

Pomagały też najsłabszym, często na własną rękę, bez wiedzy rodziców i opie-
kunów, np. opisanemu w opowiadaniu Marii Zarębińskiej ukrytemu w pobliskiej 
willi małemu żydowskiemu chłopcu. Same, dzięki swojej pomysłowości, zdobywają 
środki na ten cel. Ich motywacja nie wynika tylko z ludzkich pobudek, chcą ocalić 
to dziecko na przekór całemu otaczającemu je złu. Mały Bronek mówi do siostry: 
„On musi żyć. My go musimy uratować na złość Niemcom” (Zarębińska, 1946, 
nr 1, s. 13). Wprawdzie historia ma dość dynamiczny i niebezpieczny przebieg, 
ponieważ główny bohater, zarabiając na pomoc dla małego Szymka, wplątuje 
siebie i rodzinę w kłopoty i wszyscy zostają zamknięci w więzieniu, ale ostatecz-
nie wszystko kończy się dobrze. Wojenne losy starszych dzieci są bardzo przej-
mujące – odłączone od rodziny trafiają np. na przymusowe roboty do Niemiec, 
gdzie cierpią niedostatek i upokorzenia wśród obcych ludzi. O końcowym etapie 
takiego pobytu traktuje powieść B. Zagały pt. Na łaskawym chlebie, która była 
drukowana w odcinkach w „Przyjacielu” od 16 numeru w 1947 roku.

Kiedy zachodzi taka potrzeba, wojenne dzieci przejmują nawet opiekę nad 
rodziną i zamiast nauki podejmują trudną i niebezpieczną pracę, by wesprzeć 
domowy budżet. W opowiadaniu Tadeusza Demidowicza Istwan – chłopiec 
ze Słowacji – w zasadzie sam utrzymuje matkę i dwie młodsze siostry po śmierci 
ojca w obozie koncentracyjnym, pracując przy rozładunku węgla, w końcu jako 
czternastolatek zostaje zwerbowany do partyzantki, aby pomścić stratę ojca 
(Demidowicz, 1946, nr 2, s. 11–12).

Do rzadkości należą, obecne jednak, sceny mordu, których dzieci były bez-
pośrednimi świadkami. W jednym z opowiadań J.K. tak przedstawia sytuację 
po publicznej egzekucji na warszawskich ulicach: „Janek wraz z innymi stanął 
nad kałużami krwi. Ciemno połyskiwała w załomach chodnika. Wokół krwawo 
znaczyły się odciski butów oprawców. Mężczyźni zdjęli czapki. Jakaś kobieta 
osunęła się na kolana. Milczano” (J.K., 1946, nr 3, s. 3). Tylko mała dziewczyn-
ka zdobywa się wtedy na bohaterski czyn i pisze kredą na murze napis: „Cześć 
Polskim Męczennikom”. 

Pewne – najtrudniejsze – tematy są obecne tylko w tle narracji, np. przymu-
sowe roboty w Niemczech (Zagała, 1946, nr 7, s. 10–11) czy obozy koncentracyjne 
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(„W 1943 r. Niemcy zebrali starannie po ulicach Warszawy te wszystkie bidne 
pędraki [żydowskie dzieci – przyp. B.S.] do samochodów ciężarowych i wy-
wieźli – ale do gazu…”2) (B.Z., 1946, nr 7, s. 12). Nie brak przejmujących scen 
z frontu, np. rannych żołnierzy („Przez niezgrabnie założony bandaż na głowie 
wysączała się cieniutka strużka krwi. Padała na biały, mazowiecki piasek,  
rudziała”) (Broniewska, 1946, nr 8, s. 9). Poruszane są tematy szpitala polowego 
(Lorenz, 1947, nr 43, s. 5–7), obozu jenieckiego dla polskich oficerów (Zagała, 
1947, nr 14, s. 6–7), niebezpiecznego konwojowania broni (Z.N., 1946, nr 10, 
s. 10–11), pobytu małego dziecka w hitlerowskim więzieniu (Zarębińska, 1946, 
nr 15, s. 7), a nawet ranienia (Barszczewska, 1948, nr 3, s. 35) i śmierci na polu 
bitwy (Śmierć…, 1946, nr 15, s. 6–7). Tę ostatnią historię łagodzi jedynie stwier-
dzenie: „Poległa śmiercią żołnierską… Poległa, jak tylu jej kolegów w drodze 
ku Polsce” (Śmierć…, 1946, nr 15, s. 7). Autorzy nie stronią od sugestywnych 
obrazów, uznając, że starsze dzieci są już gotowe do ich odbioru (np. „Zginął 
w chwili, gdy na kałużach krwi pomordowanych zapalał po egzekucji ulicznej 
świece”) (Zagała, 1946, nr 15, s. 8). Właściwie na łamach „Przyjaciela” opisane 
są w przystępnej dla młodego czytelnika formie wszystkie najważniejsze etapy 
wojny: kampania wrześniowa i wojna partyzancka (Kozłowski, 1947, nr 35, 
s. 5–7), czasy okupacji, bombardowań (Lorentz, 1947, nr 35, s. 10–11), sceny 
z bitew (Zagała, 1948, nr 28, s. 440–442), zagłada Żydów3, konflikty w rodzinach 
w związku z tzw. podpisywaniem folkslisty4 (niemieckiej listy narodowościowej) 
(Grodzieńska, 1948, nr 22, s. 338–339), sprawy obozów koncentracyjnych, po-
wstanie warszawskie5, wycofywanie się wojsk wroga z terenów polskich6, sceny 
kapitulacji w Niemczech (Zagała, 1948, nr 19, s. 293–294), powroty do domów 
(A.St., 1945, nr 4, s. 7) i poszukiwanie członków rodzin po wojennej zawierusze7. 
Na najwybitniejszego dowódcę kreuje się Karola Świerczewskiego, po jego śmierci 
zamieszczono w „Przyjacielu” pełnostronicowy nekrolog z fotografią. Generał, 
wówczas wiceminister obrony narodowej, który „zginął w walce z bandytami 
ukraińskimi” (Śmierć…, 1947, nr 15, s. 2), zostaje w nim przyrównany do Ta-
deusza Kościuszki. Tekst uzupełnia wspomnienie, przypominające laudację, 
autorstwa generała brygady L. Bukojemskiego (Bukojemski, 1947, nr 15, s. 3).

2 Autorką cyklu opowiadań Dzieci Warszawy była Maria Zarębińska, możliwe że sygnowanie 
tego odcinka inicjałami B.Z. było zwykłą pomyłką redakcji.

3 Np. powieść dla dzieci autorstwa M. Zarębińskiej pt. Dzieci Warszawy publikowana w „Przy-
jacielu” w odcinkach 1946 roku. Temat ten podejmowano też w postaci krótkich, rzeczowych nota-
tek dziennikarskich, w których przedstawiano najistotniejsze kwestie dotyczące tego wydarzenia, 
np. H.K., 1947, nr 15, s. 10–11.

4 Niem. Deutsche Volksliste (DVL) – niemiecka lista narodowościowa wprowadzona 2 września 
1940 roku przez Heinricha Himmlera (komisarza Rzeszy do spraw wzmacniania niemczyzny). 
Na terenach Rzeczypospolitej Polskiej zajętych przez III Rzeszę w czasie II wojny światowej 
tzw. folkslistę wprowadzono zarządzeniem z 4 marca 1941 roku.

5 Np. opowiadanie Z. Lorenz pt. Cynowy żołnierz publikowane w „Przyjacielu” w dwóch odcin-
kach w 1946 roku (nr 38/39 i 40/41) czy J. Broniewskiej Ci co walczyli o Warszawę (Broniewska, 
1948, nr 3, s. 34–35).

6 Np. wspomniane powyżej opowiadanie Z. Lorenz pt. Cynowy żołnierz.
7 Np. w powieści w odcinkach B. Zagały pt. Na łaskawym chlebie, drukowanej w „Przyjacielu” 

w 1947 roku.
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Literatura dziecięca pokazuje wojnę oczami dziecka. Dużo w niej codzienności,  
strachu o najbliższych, o normalne funkcjonowanie rodziny, tak potrzebnej 
dziecku w rozwoju i zachowaniu stabilności psychicznej. Zdarzają się też nie-
zwykle przejmujące fragmenty, które pokazują nie tylko okrucieństwo wojny, 
ale również sytuacje, w których małe i nastoletnie dzieci muszą sobie radzić 
z różnymi trudnościami. Trzynastoletni bohater opowiadania Zagały, który 
pracuje u Bauera, jest świadkiem tragedii wojsk alianckich na morzu i celowe-
go zatapiania żołnierzy. Jaka jest jego reakcja? Kiedy okazuje się, że nikt nie 
może im pomóc, są to kolejno: niedowierzanie, otępienie, ucieczka (ratowanie 
się przed atakiem żandarmów), ukrycie się w bezpiecznym dla dziecka miejscu 
(własne łóżko), odrętwienie, niemożność cieszenia się ze zwycięstwa po całym 
wydarzeniu naznaczonym ludzką tragedią (Zagała, 1947, nr 17, s. 12–13).  
Nieletni Zbigniew w opowiadaniu T.D. pt. Czternastoletni bohater zaciąga się do 
wojska i nie tylko przydaje się tam w różnych sytuacjach, bo jest mały i zwinny, 
ale nawet podejmuje dość karkołomne akcje indywidulane, pomagając swemu 
oddziałowi i chcąc w ten sposób pomścić śmierć rodziców (T.D., 1947, nr 18, 
s. 5–7). Takich obrazów – młodych łączników, nastoletnich partyzantów, małych 
powstańców – jest więcej, np. Kassil, 1945, s. 10–12; Koszutska, 1945, nr 2, 
s. 3; Ulrich, 1945, nr 2, s. 4–5; Bartelski, 1945, nr 4, s. 3–4; Artyniewicz, 1945, 
nr 5, s. 10–11. Czasami optymizm nastoletnich bohaterów, a pewnie i trochę 
nieuświadomiona brawura, pozwalają dorosłym przetrwać trudne chwile. Po tym 
jak młoda matka i jej noworodek podczas bombardowania są świadkami brutal-
nej sceny: „pewien mężczyzna, który razem z nią wbiegł do bramy, wykonywał 
rękoma jakieś dziwne ruchy, jakby usiłując nimi chwycić powietrze, podczas gdy 
z jego szyi, niby z fontanny, tryskała krew, obryzgując bliżej stojących” (Lorentz, 

Ilustracja 1. Zofia Lorentz, O tym jak pewien Felek okazał się troskliwszym 
od rodzonej matki. Opowiadanie prawdziwe z września 1939-ego r.,  

Przyjaciel, 1947, nr 35, s. 11
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1947, nr 35, s. 10), kobieta traci pokarm i młody bohater opowiadania – Felek – 
regularnie pomaga jej zdobywać mleko dla dziecka. W sytuacji krytycznej potrafi 
też przywołać ją do porządku i pozwala pokonać obezwładniający strach (il. 1).

Z okazji 9 maja w 1947 roku redakcja „Przyjaciela” zamieściła wiersz Kry-
styny Artyniewicz, który miał traktować o zwycięstwie. Tak naprawdę jest on 
ciemnym obrazem wojny, w którym odbija się trauma niedawnych wydarzeń:

9 maja
Szła światem wojna burzą, pożogą,
groźna, hucząca, krwawa.
Gdzie przeszła – mogił rząd znaczył 
                                                 drogę
popiół i gruz zostawał.
Dziś święto – flagi w ulicach wiszą.
I zagon zbożem porasta.
Huku bomb, ryku syren nie słyszą
dzieci po wsiach i miastach.
W proch się rozpadło zło, przemoc, 
                                           krzywda
pokoju już nic nie zniszczy.
Nowy dziś, lepszy świat się podźwiga
z ruin miast, wiosek zgliszczy.
Szumcie chorągwie, łany i morza,
lasy i trawy z mogił
w ten dzień zwycięstwa, co kres położył
wojnie niszczącej, złowrogiej (Artyniewicz, 1947, nr 18, s. 4)

W utworach poetyckich przypomina się wybrane fakty z wojny, np. różnorod-
ność polskich wojsk (Krzemieniecka, 1945, nr 2, s. 5) lub po prostu czci odwagę 
i hart ducha tych, którzy walczyli za ojczyznę:

U granic Polski staniemy 
i stać będziemy na straży, 
aby już nigdy wróg podły 
rzucić się na nas nie ważył (Ożogowska, 1945, nr 4, s. 7)

W tę poetykę wpisywały się również wiersze czytelników – młodych poetów, 
którzy w podobnej konwencji przekazywali swoje emocje dotyczące wojny i pamięci 
o niej. Mała Stasia Dąbek nadesłała do redakcji następujący tekst:

CZEŚĆ WAM BOHATEROWIE!

Cześć wam bohaterowie  
Co w walce daliście życie. 
Cześć, Wam, obrońcy ojczyzny. 
Krwią Waszą zlanej obficie! 
Z Waszego ciężkiego znoju 
Wolna Ojczyzna powstała. 
Za krew przelaną obficie 
Na zawsze cześć Wam i chwała! (Czytelnicy… 1947, nr 18, s. 15)
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Wojenne historie są czasem łagodzone i okraszane elementami humorystycz-
nymi, tak charakterystycznymi dla literatury dziecięcej. W kilku utworach 
zastosowano humor sytuacyjny, słowny, w inne wpleciono dowcip:

Dzielny żołnierz 
Wojsko posuwa się wolno przez tereny, opuszczone już przez Niemców. Z dale-
ka widać jakąś wieś. Dowódca wydaje rozkazy, żeby posłać na zwiady jakiegoś 
sprytnego żołnierza. Trzeba zbadać, czy przez wieś można przejść bezpiecznie. 
Na zwiady posłano żołnierza, Rocha Ciapę. Po godzinie Ciapa wraca i melduje 
się swemu dowódcy. 
– No, jakże tam? Możemy przejść? 
– Melduję posłusznie, panie kapitanie, że artyleria przejdzie. Konnica też. 
Ale piechota nie może przejść. 
– Jakże to? Jeżeli artyleria i konnica mogą przejść, to czemu nie przejdzie 
piechota? 
Ciapa wypręża jeszcze bardziej. 
– Tam są złe psy, melduję posłusznie, panie kapitanie (Dzielny…, 1946, nr 17, 
s. 15).

Polacy na frontach II wojny światowej

Niektóre opowiadania przedstawiają polskie rodziny w Związku Radzieckim, 
nie wspomina się jednak, jak się tam znalazły. Zesłania na Sybir są tematem 
tabu. Dlatego mały Marek Włodarczyk brnie w lutym 1942 roku przez burzę 
śnieżną w niewielkiej radzieckiej wiosce nad rzeką Kamą, a pomaga mu Niura 
– rosyjska koleżanka (Huszczyńska, 1946, nr 4, s. 10–11). Sceny rozgrywające 
się w moskiewskim lokum Związku Patriotów Polskich w 1943 roku i kulisy 
powstawania I Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki również nie mają 
w tym opowiadaniu swojej genezy (Huszczyńska, 1946, nr 4, s. 8–9).

Obecna jest tematyka polskich lotników z Dywizjonu 303 (Fiedler, 1946, 
nr 15, s. 4–5) oraz rodzimej floty wojennej (Zagała, 1946, nr 25, s. 10–11; Zagała, 
1947, nr 12, s. 6–7), obie podejmowane są interesująco, w konwencji przygodowej, 
a nawet w interakcji z czytelnikami8. Nienaturalnie patetyczne są natomiast te 
utwory, które traktują o walce Polaków wespół z Rosjanami, np. tematyka bitwy 
pod Lenino w jednym z opowiadań przyjmuje postać swoistego apelu poległych 
(Broniewska, 1946, nr 30, s. 6–7), w innym wierszowanego listu ojca dziecka 
do przyjaciela z frontu, z którym dzielił drogę znad Newy do Warszawy (Krze-
mieniecka, 1948, nr 19, s. 290). Do Polaków na obczyźnie zwracał się po wojnie 
Lucjan Szenwald:

Bracia! Rozsiani po całej planecie, 
coście z pożaru ocalili głowy: 
Wierzę – że i Wy do Polski przyjedziecie, 
z nami podzielić szczęście odbudowy (Szenwald, 1946, nr 15, s. 5). 

8 W 1947 roku w numerze 44 ogłoszono konkurs na odszyfrowanie kartki z dziennika polskiego 
marynarza (IV konkurs, 1947, nr 44, 12).
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Wizerunek wroga 

Literatura dla dzieci zamieszczana na łamach pisma jest bardzo dosadna 
w przedstawieniach sylwetek Niemców. Staruszek Mateusz bez skrępowania pre-
zentuje, jak wyuczył swego psa pokazywania sztuczki sceny „zdychania” Hitlera 
(Zarębińska, 1946, nr 5, s. 13–14), Józek brawurowo ucieka, bijąc po łbie Szwaba 
(Grodzieńska, 1946, nr 6, s. 7) (czasem też w pisowni małą literą, np. Zagała, 
1946, nr 15, s. 9 czy w opowiadaniu S. Sojeckiego drukowanym w odcinkach 
w roku 1948 pt. Miasteczko zuchów). Szwargot wroga rozpoznają bez trudu 
najmłodsze dzieci9. Mateusz z Dzieci Warszawy nazywa Niemców „mściwymi  
psami”, które „wszędzie węszą politykę” (Zarębińska, 1946, nr 8, s. 12)10.  
To – w języku dzieci – Niemczuchy i Niemczyska (Sojecki, 1948, nr 11, s. 170). 
Jeśli ktoś nie jest zbyt mądry, to jest „głupi jak but kulawego Niemca” (Sojecki, 
1948, nr 2, s. 26). „Brutalne, złe ręce” (Zarębińska, 1946, nr 11, s. 14) gesta-
powców przeszukują mieszkania. Bauer, do którego trafiają na roboty młodzi 
bohaterowie powieści B. Zagały pt. Na łaskawym chlebie, jest opisywany przez 
autora jako dwulicowy człowiek o nieprzyjemnej fizjonomii:

Do izby wszedł wysoki, opasły Niemiec z czerwoną nalaną gębą. […] Podobny 
był raczej do szynkarza, niż do rolnika. A zachowywał się, jak większość Niem-
ców. Kiedy nie było nikogo uskarżał się na swoją dolę, na dostawy dla wojska. 
Wystarczyło jednak, by w polu widzenia pojawił się drugi Niemiec, zaraz za-
czynał deklamować to, co pisały gazety i traktować „odpowiednio” robotników 
cudzoziemskich. Przeżywał, groził, a nieraz i potrącił (Zagała, 1947, nr 17, s. 13). 

Niemcy to „szkopy” (Ulrich, 1945, nr 6, s. 3–5), „bezczelne szkopy” i „psie krwie” 
(Broniewska, 1948, nr 3, s. 34). Dzieci na Mazurach, które uczą się po wojnie 
w polskiej szkole, są przez polskich kolegów wyszydzane i szykanowane, w kon-
fliktowych sytuacjach posądzane o najgorsze, ponieważ utożsamiane z Niemcami: 
„On go na pewno wziął! To jest Niemiec! Szwab! On ukradł ołówek. […] Chodzi 
do polskiej szkoły i jeszcze kradnie. […] Każdy chyba wie, że Niemcy to złodzieje 
i zawsze Polaków okradali” (Nowicki, 1948, nr 10, s. 148–149). Nawet w trakcie 
wojennej wojskowej Wigilii rozbrzmiewa gromkie „Hitler kaput” (Klimczak, 
1945, nr 12, s. 5).

W kilku utworach Niemcy – „wróg krwiożerczy” – są utożsamiani z Krzy-
żakami (Krzemieniecka, 1945, nr 4, s. 2). Ich obraz przedstawia karykatural-
nie powykrzywiane grymasami złości i nienawiści twarze11 (il. 2). Co więcej, 
te negatywne uczucia rozciągają się na wszystko co niemieckie – w jednym 
z opowiadań dzieci niszczą niemieckie książki odnalezione w bibliotece szkolnej. 
Wyrywają z nich obrazki i strzelają do nich z łuków, bo „to wszystko hitlerowska 

9 Np. w opowiadaniu S. Sojeckiego drukowanym w odcinkach w roku 1948 pt. Miasteczko 
zuchów.

10 To opowiadanie w odcinkach po raz pierwszy redakcja publikowała na łamach pisma 
w 1945 roku, w 1946 przypomniano je raz jeszcze.

11 W późniejszych latach podobne karykatury stosowano do ośmieszania Radia Wolna Europa, 
por. Pielka (2015).
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propaganda”12. Nawet po wyjaśnieniu przez nauczyciela szkodliwości takiego 
zachowania mały Franek mówi: „Pewnie już nigdy nie będę Niemców lubił, 
chociaż mają dobre książki” (Kozłowski, 1948, nr 18, s. 279).

Odzyskanie niepodległości – metafory wolności

Pierwsze powojenne teksty w bardzo emocjonalny sposób przedstawiały 
schyłek wojny i pierwsze chwile wolności. 

Na ulicach było rojno. Ludzie cisnęli się na chodnikach, jezdnią maszerowa-
ły czwórkami sformowane pochody z fabryk i urzędów. Powiewały sztandary.  
Płynęły radosne pieśni. Od strony rynku słychać było orkiestrę. […] Kilku czer-
wonoarmistów wirowało w szalonym tempie. Z ogniem, z życiem, radośnie, zwy-
cięsko (Koszutska, 1945, nr 1, s. 3)13.

Mimo że nie wszyscy zachowują się odpowiednio, np. niektórzy zamykają 
swe domostwa przed powracającymi z obozów kolumnami wygłodniałych ludzi 

12 Nauczycielka prostuje tę opinię, podkreślając wagę i przydatność niemieckich książek na-
ukowych, które w końcu zostają odesłane ze szkoły na uniwersytet (Kozłowski, 1948, nr 18, s. 278).

13 Opowiadanie pt. Radosne dni, z którego pochodzi ten cytat, jest omyłkowo podpisany  
nazwiskiem „Koszubska”.

Ilustracja 2. Maria Zarębińska, Dzieci Warszawy,  
Przyjaciel, 1946, nr 17, s. 10
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(Koszutska, 1945, nr 1, s. 3–5), przeważa entuzjazm i optymizm, okrucieństwom 
minionych lat przeciwstawia się na łamach pisma „zorzę wolności”, „majem 
zakwitający dzień pokoju”:

Rok temu słyszeliśmy jeszcze huk armat i warkot samolotów. Rok temu rozpie-
rał się jeszcze na ziemi naszej wróg najstraszliwszy – Niemiec. Rok temu ginęli 
żołnierze nasi na frontach, ginęli nasi ojcowie, bracia, matki i siostry w obozach 
niemieckich. Ale przez łuny pożarów świtała zorza wolności. […] Runęła wreszcie 
potęga niemiecka. Przewaliła się burza wojenna przez naszą ziemię, wymiatając 
z niej wroga. Majem zakwitł dzień pokoju. Dzień, wyczekiwany przez długie sześć 
lat. Wymarzony, wytęskniony (Drodzy…, 1946, nr 1, s. 2).

Wiele opisów akcentuje radość z wkroczenia do Polski Armii Radzieckiej, „armii- 
wyzwolicielki” (Krzemieniecka, 1945, nr 1, s. 12) i przedstawia euforię zwykłych 
ludzi, których niejednokrotnie zaskoczyła informacja o odzyskaniu wolności. Widok 
żołnierzy budzi wiele przejawów wdzięczności: „Bodajże z Jakutem, a może z Ka-
zachem całowałem się serdecznie. Bodajże Rosjanin uściskał moją małą, którą 
żona uniosła mu w górę, do wysokości czołgu. To byli bracia, którzy przynieśli 
nam wolność. To byli ci, na których czekaliśmy lata całe” (Poleski, 1946, nr 3, 
s. 7). Po wojnie poświęcano temu tematowi całe numery pism (np. „Przyjaciel” 
1946, nr 8). Obok opowiadań, wymownych ilustracji pojawiały się też utwory 
wierszowane, również te przekładane z rosyjskiego, np. Pieśń śmiałków, która 
jest swego rodzaju hymnem:

[…] Śmiały z wrogami zmaga, 
życia nie szczędząc ni krwi. 
Śmiały na duchu nie pada, 
wróg go się lęka i drży. 
Śmiałku, zwycięstwo jest twoje, 
mury bastionów i twierdz. 
Śmiałka zła kula boi, 
śmiałka zła boi się śmierć! (Pieśń…, 1946, nr 8, s. 2)

Apoteoza wolności zbiegała się z kultem i obowiązkiem pracy, niczym byłaby 
wolność wobec braku zapału do pracy, który należało „rozniecić pożarem” 
(Grodzieńska, 1946, nr 15, s. 2):

[…] Przy książce, maszynie, traktorze 
idziemy wytrwale od nowa, 
by wolność rozbłysła jak zorze 
budować, budować, budować! (Grodzieńska, 1946, nr 15, s. 2)

Warszawa – ideologizacja stolicy

Losy Warszawy są kwintesencją ofiary, jaką poniósł cały polski naród  
w II wojnie światowej. Stolicę przedstawia się jako szczególnie uciemiężoną, 
stłamszoną, nie przebierając w słowach: „za podłą sprawą Niemców, krzyżackich 
potomków – została tylko kamienna pustynia!... Zostały gruzy i popiół” (Szelburg- 
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-Zarembina, 1945, nr 1, s. 9); „w żałosne cmentarzysko ludzi i domów zamienił 
Cię Niemiec, […] Warszawo, któraś jest sercem Polski” (Najpiękniejszy pomnik, 
1945, nr 4, s. 2). Dlatego podczas rocznic związanych z minioną wojną częściej 
rozpamiętywano przypadki związane ze stolicą niż z jakimkolwiek innym miej-
scem. Ta narracja jest bardzo charakterystyczna: to Warszawa jest szczególnie 
uciemiężona w walce „z ciemnymi siłami hitleryzmu” (np. Grodzieńska, 1946, 
nr 15, s. 3), najbardziej bohaterska i dotkliwie zniszczona, najcenniejsza dla 
narodu i wymagająca zbiorowego, bohaterskiego zrywu pomocy całego narodu. 
Ruiny stolicy są najbardziej spektakularnym obrazem zgliszczy wojennych, 
poruszają każdego rodaka. Stworzono wiele metafor, aby oddać szczególny sto-
sunek Polaków do tego miasta:

Warszawa, bohaterskie miasto – jest sercem Polski, sercem nieugiętym i wiecznie 
żywym. Serce to tętniło krwią gorącą we wrześniu 1939 roku, gdy obrońcy jej 
walczyli do ostatniego naboju w ulewie bomb samolotowych, w ogniu płonących 
domów. Biło przez cały czas okupacji w walce nieugiętej z najeźdźcą. Zapłonęło 
w szaleńczym, bohaterskim porywie powstania. I bije dziś w huku młotów, 
w dźwięku kielni, w stukocie oskardów i łopat o zamarzłą ziemię (Warszawa…, 
1946, nr 3, s. 2).

Tęsknią do niej rodacy z Moskwy (Huszczyńska, 1946, nr 3, s. 4–5), nasłuchują 
informacji ci, których wojenny los rzucił na najdalsze krańce świata: „Z bijącym 
sercem słuchali jej Polacy w upalnej afrykańskiej Rodezji, w dalekim Egipcie, 
we Włoszech, we Francji, w Anglii, w Ameryce, w chłodnych lasach archangiel-
skich, w Uzbekistanie, w ruchliwej Moskwie. W Rumuni, Palestynie, Iranie – 
wszędzie, gdzie tylko się znaleźli” (Warszawa, 1946, nr 3, s. 2). Będą odtąd dwie 
Warszawy – ta przedwojenna, do której będą autorzy wracać wspomnieniami, 
i nowa, odbudowująca się, która ma zostać symbolem nowego porządku:

Ciągle mi się stare domy 
i uliczki plączą, 
w obraz drogi i znajomy 
w długich snach się łączą. 
Ale próżno tych rozmyślań 
smutny wątek snuję, 
bo Warszawa się na pewno 
wkrótce odbuduje. 
Dopomoże każdy Polak, 
w obronie tej sprawy 
i będziemy mieli wtedy 
naraz dwie Warszawy. 
Jedną starą, tę, co padłą 
pod wrażym pociskiem, 
drugą nową, a obydwie 
jakże sercu bliskie (Krzemieniecka, 1946, nr 3, s. 7)

Żadne inne miasto nie miało zwracać na siebie w powojennym czasie tyle 
uwagi co Warszawa. Czasopisma – podobnie jak prasa dla dorosłych – donosiły 
o każdym większym sukcesie, każdym następnym przedsięwzięciu i trudzie 
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w jego wykonywaniu (np. Huszczyńska, 1946, nr 32/33, s. 22–23). W akcje od-
budowy stolicy włączały się dzieci rozsiane po kraju i całym świecie (W.K., 1946, 
nr 34/35, s. 2). Inne polskie miasta przywoływano w czasopiśmie wówczas, gdy 
redakcja uznała za ciekawe zaprezentowanie ich zabytków, wieś natomiast była 
sielankowym pejzażem wytwarzania żywności dla miasta, ukazywano jej folklor 
i walory przyrodnicze, a także dumę z posiadania przez rolników najnowszych 
maszyn. Były więc śląskie Katowice, portowy Szczecin, zabytkowy Kraków czy 
niedawno odzyskany Wrocław. Ale Warszawa była jedna. Rocznice jej wyzwole-
nia jeszcze przez wiele lat po wojnie były wydarzeniami rangi ogólnokrajowej, 
ze wspomnieniami z boju, hasłami o umacnianiu przyjaźni polsko-radzieckiej, 
podkreślaniem bohaterskości obrońców stolicy.

Pamięć o poległych

Utwory poświęcone poległym gościły na łamach „Przyjaciela” przy okazji 
wojennych rocznic oraz święta listopadowego. Właściwie w Dzień Zaduszny wspo-
minano zmarłych bohaterów wojennych, tuż po wojnie rzadko pisano o cywilach 
(np. Dzień Zaduszny, 1945, nr 6, s. 2). Hołd oddawany był anonimowym uczest-
nikom walk: piechurom (Miałeś…, 1946, nr 15, s. 3), bestialsko mordowanym 
i chowanym w zbiorowych mogiłach (Czekańska-Heymanowa, 1946, nr 34/35, 
s. 3), bohaterom bitwy pod Lenino oraz żołnierzom radzieckim (Huszczyńska, 
1947, nr 43, s. 4–5). Z biegiem czasu coraz mniej przypominano o ofiarach innego 
niż wschodni front II wojny światowej. Za każdym razem teksty te przynoszą 
sugestywne metafory i porównania oddające okrucieństwa wojny. W jednym 
tylko półstronicowym tekście od redakcji poświęconym Zaduszkom w 1947 roku 
znalazły się takie określenia jak: „we wspólnych mogiłach leżą tysiącami pomor-
dowani, gdzie ziemia użyźniona jest popiołem z ludzkich kości”, „koszmar wojny”, 
„do tych wszystkich, którzy ginęli w mękach i rozpaczy obozów koncentracyjnych 
i więzień, padali pod murami miast i tych co […] krwią swoją użyźnili naszą 
ziemię na nowy, bogaty plon wolności” (Koszutska, 1947, nr 43, s. 2). Podobnie 
wojenne strofy polskich poetów oraz prozaików publikowane w całości lub we 
fragmentach na łamach pisma w pełni oddawały dynamikę i całe zło wojny 
(np. Szenwald, 1947, nr 43, s. 3; Katajew, 1947, nr 44, s. 5–6).

Podsumowanie

Po wojnie przed redakcjami czasopism stało trudne zadanie: jak wyważyć 
liczbę utworów, które by przypominały – świeże jeszcze i bolesne – wojenne 
fakty i przeżycia? Czytelnicy nie ułatwiali im podejmowania tych decyzji. 
W 1946 roku redakcja „Przyjaciela” zamieściła krótki artykuł podsumowujący 
jej kontakty listowne z dziećmi. Okazało się, że często prosiły one o konkretne 
treści. Na pierwszych trzech miejscach znalazły się: przyroda, technika i wielcy 
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ludzie, na czwartym „opowiadania z czasów wojny”, ale na piątym: „żeby nie było 
o wojnie” (Opowiem…, 1946, nr 38/39, s. 10–11). Mogło to wskazywać na prze-
syt tematyką wojenną na łamach „Przyjaciela” w latach 1945–1946 u części 
odbiorców. Z drugiej strony wydarzenia wojenne i aktywny w nich udział dzieci 
były wykorzystywane przez autorów jako miejsce akcji i wątek wówczas, gdy 
było zapotrzebowanie na wartką akcję i przygodę, a nawet dreszczyk emocji. 
Powracano wtedy do świeżo zabliźnionych wspomnień, akcentując bohaterstwo 
dzieci, ich spryt, pomysłowość oraz naturalne poczucie sprawiedliwości14. 

Wojna długo jeszcze kładła się cieniem na powojennej rzeczywistości. Przypo-
minano o rodzinach rozdzielonych przez zawieruchę wojenną, odgruzowywaniu 
stolicy (Bataliony…, 1948, nr 7, s. 103), zagospodarowywaniu ziem odzyskanych 
i pomocy młodzieży z tych terenów (W.N., 1947, nr 8, s. 12–13), sytuacji Polaków 
pozostałych za granicą oraz o Niemcach, którzy nie zostali jeszcze wysiedleni 
z Polski (jeden z bohaterów tłumaczy ucieczkę małej Niemki na widok polskich 
chłopców: „Bo Niemka, jeszcze ich to zostało trochę. Ale wygonimy niedługo. 
[…] Póki świat światem, nie będzie Niemiec Polakowi bratem”) (Grodzieńska, 
1946, nr 38/39, s. 13). Umacniał się sojusz polsko-radziecki, co widać w tekstach 
wspominających wyzwolenie oraz w zainteresowaniu ruchem komsomolskim, 
a także rozwijającą się gospodarką wschodniego sąsiada (niemal co kilka nu-
merów prezentowano sowieckie osiągnięcia techniki: huty, samochody itp.). 
Uwagę zaprzątała ochrona granic, tropienie szpiegów i dywersantów oraz po-
wolne urządzanie życia na nowo po pożodze wojennej – lokalowego i rodzinnego 
(Koszutska, 1948, nr 37, s. 586–587 i 590). Bilans po zwycięstwie nie zawsze był 
bowiem tak optymistyczny jak w rządowych i prasowych doniesieniach: w jednym 
z opowiadań H. Koszutska przedstawia powojenne losy porucznika Okęckiego, 
inwalidy wojennego i osadnika wojskowego, który obejmując po wojnie na kwaterę 
opuszczony zameczek, urządza tam przytulisko dla chłopców – sierot wojennych:

Wojna rozbiła mu całkowicie życie osobiste, zniweczyła wszystkie plany i ma-
rzenia. Rok 1939, kampania wrześniowa, obóz, ucieczka, partyzantka, potem 
wojsko polskie, cały czas na froncie. Ciężko ranny już nad Odrą, przeleżał długie 
miesiące w szpitalu. Wyszedł jako inwalida, wyniszczony fizycznie i moralnie 
(Koszutska, 1948, nr 36, s. 570).

W tym samym utworze widać spustoszenia, które wojna uczyniła w życiu dzieci. 
Wśród chłopców, którzy znaleźli schronienie w zamku porucznika, kilku jest 
takich, którzy zajmują się pracą dla dobra ogółu, a wstydzą się przyznać do tego, 
że mają ochotę na zabawę, ponadto większość z nich jest w wieku szkolnym 
i zamiast organizować pomieszczenia czy urządzać gospodarstwo powinna się 
uczyć (Koszutska, 1948, nr 49, s. 778–779). Do codziennych obowiązków młodych 
należy tymczasem uprzątanie najbliższego świata po wojennej pożodze (il. 3).  
Reminiscencje wojny widać też na drugim planie akcji opowiadań (np. skrzywdzony  

14 Np. w drukowanym w 1948 roku opowiadaniu S. Sojeckiego pt. Miasteczko zuchów dzieci 
brawurowo próbują grypsować z kolegą uwięzionym przez hitlerowców w miejskim areszcie, a po-
tem zostają przez partyzantów włączone do akcji jego uwolnienia z niemieckiego konwoju.
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przez Filipka koń w opowiadaniu Paustowskiego jest weteranem wojennym)15 
i w przedrukowywanych z prasy codziennej ciekawostkach, np. o tym jak jeden 
z rolników „własnym pomysłem i własną pracą” wykonał traktor ze zniszczonego 
niemieckiego czołgu (Traktor…, 1947, nr 42, s. 7). Pamięć o przeżyciach wojen-
nych wpływa niekiedy bardzo bezpośrednio na losy bohaterów – w opowiadaniu 
pt. Kartoflarnia ojciec wyjaśnia synowi, dlaczego właśnie zdał zaoczną maturę: 
jako młody człowiek bez wykształcenia wykonywał w obozie najcięższe prace, 
np. niemal przez cały dzień w zimnych barakach obierał ziemniaki (Zagała, 
1948, nr 20, s. 310–311). 

Ilustracja 3. Przyjaciel, 1948, nr 19

W latach 1945–1948 na łamach „Przyjaciela” opublikowano blisko 70 utworów 
z wątkiem wojennym. Ukazywały się one dość regularnie: 14 w ciągu 6 miesięcy 
roku 1945, a w kolejnych latach: 20 (1946), 16 (1947), 18 (1948). Tematyka ta 
była w naturalny sposób powiązana z niedawnymi doświadczeniami i realiami 
nowej rzeczywistości. Redakcja starała się świętować cykliczne rocznice i bieżące 
wydarzenia, a jednocześnie (zapewne) nie doprowadzić do przesycenia pisma 
dla młodzieży trudnymi wspomnieniami. Analiza treści materiałów z wątkiem 
wojennym wykazała, że celem pisma było: kultywowanie męstwa i odwagi 
polskich żołnierzy (i ich sojuszników), podtrzymywanie pamięci o bohaterstwie 

15 K. Paustowski, tłum H. Bobińska, Świeży chleb, „Przyjaciel” 1947. Drukowane w czterech 
odcinkach w numerach 8–11.
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ludności cywilnej (w tym dzieci), akcentowanie wartości dopiero co wywalczonej 
wolności, pokoju, nowego życia, ale też ugruntowanie pamięci o odniesionych 
krzywdach i ich sprawcach. Już pod koniec 1946 roku zaczęto jednak coraz 
częściej poruszać tematy społeczne i polityczne, np. kwestie planu trzyletniego, 
wydobycie węgla czy pomoc radziecką dla Polski. Redakcja pisała: „Wciągnęło 
nas nowe, twórcze życie. Wdychamy pełną piersią wolność, za którą zginęli ci, 
których prochy wiatr rozwiał i ci, na mogiłach których stoją dziś świeczki” 
(Koszutska, 1947, nr 43, s. 2). 

B i b l i o g r a f i a

IV konkurs „Przyjaciela” (1947). Przyjaciel, 44, 12.
A.St. (1945). Spotkanie. Przyjaciel, 4, 7.
Artyniewicz, A. (1948). Przeszli Wisłę, przeszli Wartę. Przyjaciel, 30, 466.
Artyniewicz, Krystyna (1947). 9 Maja. Przyjaciel, 18, 4.
Artyniewicz, Krystyna (1945). Warszawiak. Przyjaciel, 5, 10–11. 
B.Z. (1946). Dzieci Warszawy. Przyjaciel, 7, 12–14.
Barszczewska, Ludwika (1948). Jasiek i Wania. Przyjaciel, 3, 35.
Bartelski, L.M. (1945). Zuch. Przyjaciel, 4, 3–4. 
Bataliony młodzieży będą odgruzowywać Warszawę (1948). Przyjaciel, 7, 103.
Bednarek, M. (2023). Dzieciństwo w cieniu wojny – przedstawienie pojęcia wojny we współczesnych 

narracyjnych książkach obrazkowych dla dzieci. Porównania, 1(33), 259–276.
Broniewska, Janina (1948). Ci co walczyli o Warszawę (fragment z książki pt. Ludzie I Armii). 

Przyjaciel, 3, 34–35.
Broniewska, Janina (1946). Nad Wisłą. Przyjaciel, 8, 8–9.
Broniewska, Janina (1946). W boju pod Lenino. Przyjaciel, 30, 6–7.
Bukojemski, L. (1947). Wspomnienie o generale Świerczewskim. Przyjaciel, 15, 3.
Czekańska-Heymanowa, Róża (1946). Dzień Zaduszny. Przyjaciel, 34/35, 3.
Czytelnicy piszą (1947). Przyjaciel, 18, 15.
Demidowicz, Tadeusz (1946). Istwan partyzant. Przyjaciel, 2, 11–12.
Drodzy Czytelnicy! (1946). Przyjaciel, 1, 2.
Dzielny żołnierz (1946). Przyjaciel, 17, 15.
Dzień Zaduszny (1945). Przyjaciel, 6, 2.
Fiedler, Arkady (1946). Chmura. Przyjaciel, 15, 4–5.
Filoteknos. Literatura dziecięca – mediacja kulturowa – antropologia dzieciństwa (2021). Vol 11, 

Figury pamięci. Czytanie – doświadczenie – emocje.
Frycie, Stanisław (1977). Czasopisma dla dzieci i młodzieży okresu powojennego (1945–1970). 

Kwartalnik Historii Prasy Polskiej, 16/3, 49–73.
Grodzieńska, Wanda (1946). Droga do domu, Przyjaciel, 38/39, 12–13.
Grodzieńska, Wanda (1946). Józek z gór. Przyjaciel, 6, 5–7.
Grodzieńska, Wanda (1948). Matka. Przyjaciel, 22, 338–339.
Grodzieńska, Wanda (1946). Wolność. Przyjaciel, 15, 2–3.
H.K. [Halina Koszutska?] (1947). Rocznica powstania w getcie warszawskim. Przyjaciel, 15, 10–11.
H.K. [Halina Koszutska?] (1948). W pewnej wsi. Przyjaciel, 5, 66–67.
Halbwachs, Maurice (2008). Społeczne ramy pamięci. Warszawa: Aletheia.
Huszczyńska, Halina (1946). Gwiazdy nad Moskwą. Przyjaciel, 3, 4–5.
Huszczyńska, Halina (1946). Most Poniatowskiego w Warszawie odbudowany. Przyjaciel, 32/33, 

22–23.
Huszczyńska, Halina (1946). Przysięga. Przyjaciel, 11, 8–9.
Huszczyńska, Halina (1946). Zimowa historia. Przyjaciel, 4, 10–11.
Huszczyńska, Halina (1947). Na wiejskim cmentarzu. Przyjaciel, 43, 4–5.
J.K. (1946), Egzekucja. Przyjaciel, 3, 3.



Reminiscencje II wojny światowej na łamach „Przyjaciela”… 57

Karolak, Sylwia (2014). Doświadczenie Zagłady w literaturze polskiej 1947–1991: kanon, który nie 
powstał. Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje.

Kassil, Lew (1945). Aleksy Andrejewicz. Przyjaciel, 1, 10–12. 
Katajew, Walentyn (1947). Jak Wania – pastuszek został prawdziwym żołnierzem (fragment 

z powieści Syn pułku, przekład z j. rosyjskiego). Przyjaciel, 44, 5–6.
Klimczak, S. (1945). Wigilia 1944. Podwarszawskie frontowe święto. Przyjaciel, 12, 3–5.
Koszutska, Halina (1945). O Wicku cwaniaku, prawdziwym warszawiaku. Przyjaciel, 2, 3.
Koszutska, Halina (1945). Radosne dni. Przyjaciel, 1, 3–6.
Koszutska, Halina (1947). W Dzień Zaduszny. Przyjaciel, 43, 2.
Koszutska, Halina (1948). Mieszkańcy zaklętego zamku. Przyjaciel, 36, 570–571 i 574; 37, 586–587 

i 590; 49, 778–779.
Kozłowski, Władysław (1947). Karaś no 2. Przyjaciel, 35, 5–7.
Kozłowski, Władysław (1948). Franek. Przyjaciel, 18, 278–279.
Krzemieniecka, Lucyna (1945). Kto ważniejszy. Przyjaciel, 2, 5.
Krzemieniecka, Lucyna (1945). W rocznicę powstania. Przyjaciel, 4, 2.
Krzemieniecka, Lucyna (1945). Zwycięska armia. Przyjaciel, 1, 12.
Krzemieniecka, Lucyna (1946). Warszawa. Przyjaciel, 3, 7.
Krzemieniecka, Lucyna (1948). List. Przyjaciel, 19, 290.
Lorenz, Zofia (1946). Cynowy żołnierz. Przyjaciel, 38/39, 18–19 i Przyjaciel 40/41, 18–19.
Lorenz, Zofia (1947). O Czesławie „Widełce” „Śpikiem” zwanym. Przyjaciel, 43, 5–7.
Lorentz, Zofia (1947). O tym jak pewien Felek okazał się troskliwszym od rodzonej matki. Przyjaciel, 

35, 10–11.
Marzec, Grzegorz (2016). Ekonomia pamięci. Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN.
Miałeś tylko karabin (1946). Przyjaciel, 15, 3.
Najpiękniejszy pomnik (1945). Przyjaciel, 4, 2.
Napiórkowski, Marcin (2016). Powstanie umarłych. Historia pamięci 1944–2014. Warszawa: 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej.
Nowicki, Z. (1948). Ołówek. Przyjaciel, 10, 148–149.
Opowiadanie prawdziwe z września 1939-ego r. Przyjaciel, 35, 10–11.
Opowiem Wam (1946). Przyjaciel, 38/39, 10–11.
Ożogowska, Hanna (1945). Na Zachód. Przyjaciel, 4, 7.
Pielka, Mateusz (2015). „Szczekaczka imperialistów” czyli Radio Wolna Europa, [online]. Historia.

org.pl. Dostęp: https://historia.org.pl/2015/02/25/szczekaczka-imperialistow-czyli-radio-wolna-
europa/ [2.11.2023].

Pieśń śmiałków (1946). Przyjaciel, 8, 2.
Poleski, Andrzej (1946). Powitanie wolności. Przyjaciel, 3, 6–7.
Rogoż, Michał (2009). Czasopisma dla dzieci i młodzieży Instytutu Wydawniczego „Nasza Księgarnia” 

w latach 1945–1989. Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego.
Rybak, Krzysztof (2023). Obrazowanie Zagłady. Narracje holokaustowe w polskiej literaturze 

XXI wieku dla dzieci i młodzieży, [online]. Repozytorium UW. Dostęp: https://depotuw.ceon.
pl/handle/item/4747 [14.11.2023].

Sojecki, Stanisław (1948). Miasteczko zuchów. Przyjaciel, 2, 26; 11, 170.
Staniów, Bogumiła (2021). Tropy II wojny światowej na łamach czasopism dla dzieci najmłodszych 

w Polsce Ludowej (1945–1989). Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia, 19, 230–348.

Szelburg-Zarembina, Ewa (1945). Warszawa serce Polski. Przyjaciel, 1, 8–9.
Szenwald, Lucjan (1946). Do Polaków za granicą (fragment). Przyjaciel, 15, 5.
Szenwald, Lucjan (1947). Ballada o Pierwszym Batalionie. Przyjaciel, 43, 3.
Śmierć Anielki (1946). Przyjaciel, 15, 6–7.
Śmierć bohatera (1947). Przyjaciel, 15, 2.
T.D. (1947). Czternastoletni bohater. Przyjaciel, 18, 5–7.
Traktor ze zniszczonego czołgu (1947). Przyjaciel, 42, 7.
Ulrich, Adam (1945). Na przyczółku. Przyjaciel, 6, 3–5.
Ulrich, Adam (1945). Na bezludnej wyspie. Przyjaciel, 2, 4–5.
W.K. (1946). Filip z Piwnej. Przyjaciel, 34/35, 2.
W.N. (1947). Opiekujemy się młodzieżą Ziem Odzyskanych. Przyjaciel, 8, 12–13.



58 Bogumiła Staniów

Warszawa wolna (1946). Przyjaciel, 3, 2.
Wójcik-Dudek, Małgorzata (2016). W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze 

XXI wieku dla dzieci i młodzieży. Katowice: Wydawnictwo UŚ.
Z.N. (1946). Chwila. Przyjaciel, 10, 10–11.
Zaborski, Marcin (2022). Wojna w czasie „przedwojnia”. Armia i jej doświadczenia jako temat 

prasy dziecięcej na przykładzie czasopisma „Poranek” (1937–1939). Rocznik Historii Prasy 
Polskiej, T. XXV, 4(68), 27–49.

Zagała, Bolesław (1946). Przy kominku. Przyjaciel, 7, 10–11.
Zagała, Bolesław (1946). W ogniu. Przyjaciel, 15, 8–9.
Zagała, Bolesław (1946). Walka o konwój. Przyjaciel, 25, 10–1.
Zagała, Bolesław (1947). Bracia Słowianie. Przyjaciel, 14, 6–7.
Zagała, Bolesław (1947). Łódź podwodna. Przyjaciel, 12, 6–7.
Zagała, Bolesław (1947). Na łaskawym chlebie. Przyjaciel, 17, 12–13.
Zagała, Bolesław (1948). Kartoflarnia. Przyjaciel, 20, 310–311.
Zagała, Bolesław (1948). Ku wolności. Przyjaciel, 19, 293–294.
Zagała, Bolesław (1948). U-12 w niebezpieczeństwie. Przyjaciel, 28, 440–442.
Zarębińska, Maria (1946). Dzieci Warszawy. Przyjaciel, 1, 12–13; 5, 12–14; 8, 12–13; 11, 14.
Zarębińska, Maria (1946). Jurek. Przyjaciel, 15, 7.
Żebrowska, Danuta (1996). W kręgu współczesnych polskich czasopism dziecięcych. Zeszyty 

Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy, Studia Pedagogiczne, 31, Pedagogika 
Przedszkolna i Wczesnoszkolna (12), 87–97.

S t r e s z c z e n i e

W artykule ukazano, w jaki sposób tematyka II wojny światowej była podejmowana 
przez czasopismo dla starszych dzieci szkolnych bezpośrednio po odzyskaniu niepod-
ległości. Na podstawie analizy zawartości „Przyjaciela” za lata 1945–1948 omówione 
zostały zagadnienia, konteksty i formy wypowiedzi dotyczące pozostających żywo 
w pamięci wydarzeń wojennych. Potwierdzają one tezę, że podczas gdy periodyki dla 
najmłodszych koncentrowały się na kwestiach okolicznościowych i wspomnieniowych, 
pisma dla starszych dzieci celowo podejmowały – przede wszystkim w opowiadaniach – 
najważniejsze, zdaniem redakcji, tematy dotyczące niedawno zakończonej wojny i robiły 
to w mniej zawoalowany sposób. Wpisywały się tym samym w dyskurs postpamięciowy 
w literaturze kierowanej do dzieci.

Reminiscences of World War II in the “Przyjaciel”  
Magazine for Older Children, in 1945–1948

S u m m a r y

The article analyses how the topic of the Second World War was discussed by 
a magazine for older school children immediately after regaining independence. Based 
on the analysis of the content of “Przyjaciel” (“Friend”) for the years 1945–1948, issues, 
contexts and forms of statements regarding war events that remain vividly remembered 
were discussed. They confirm the thesis that while periodicals for the youngest focused on 
commemorative issues, magazines for older children deliberately addressed – primarily 
in stories – the most important, in the editors’ opinion, topics related to the recently ended 
war and did it in a less veiled way. They were thus part of the post-memory discourse 
in literature addressed to children.


