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Klee namalowal obraz zatytulowany Angelus Novus.
Przedstawia aniola, ktory wyglada, jak gdyby chcial sie
oddali¢ od czego$, w co sie uporczywie wpatruje. Oczy
szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydta rozpiete. Tak
musi wygladac¢ aniot historii. Zwrdcit oblicze ku przeszto-
Sci. Gdzie nam ukazuje sie tancuch zdarzen, on widzi
jedng wieczng katastrofe, ktéra nieustannie pietrzy ru-
iny na ruinach i ciska mu pod stopy. Chcialby zatrzy-
mac¢ sie, zbudzi¢ umarltych i ztgczy¢ to, co rozbite. Ale od
raju wieje wicher, ktory napiera na skrzydta i jest tak
silny, ze aniol nie moze ich zlozy¢. Ten wicher pedzi go
niepowstrzymanie w przysztos¢, do ktorej jest zwrocony
plecami, podczas gdy przed nim ros$nie stos ruin. Tym
wichrem jest to, co nazywamy postepem?.

Benjaminowskie odczytanie Angelus Novus Paula Klee z 1920 roku, peilne
zamierzonych niespdjnosci, wewnetrznych sprzecznosci i niedopowiedzen,
problematyzuje relacje pomiedzy tym, co widziane, ucielesnione, dajace sie
sensualnie doswiadcza¢ — a wymykajacym sie zmystowej percepcji czasem,
w jakim owa wizualnos¢ — obraz — sie konstytuuje. Ta kanoniczna interpretacja
wydaje sie takze rzucac¢ Swiatto na kwestie, ktora wysuwa sie na pierwszy plan
w przypadku dziela wegierskiego malarza Imrego Amosa z 1944 roku zatytu-
lowanego Placzqcy aniot (Siré angyal)?. Jest nig niepokéj (,[....] rzeczywistosé
sama w sobie, poprzedzajaca wszystkie swe konkretne formy i odmiany”), wia-
zacy ramy przestrzennosci przedstawienia malarskiego z jego nieuniknionym
uczasowieniem. Placzgcego aniola mozna by zatem uznaé za swego rodzaju
suplement do Angelus Novus, niebedacy jedynie dopelnieniem funkcjonujgcym

1'W. Benjamin, O pojeciu historii, w: tegoz, Aniot historii: eseje, szkice, fragmenty, tham.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorska, Poznan 1996, s. 418.

2 Zob. I. Amos, Siré angyal, [online] <https:/pontoldal.wordpress.com/2013/09/15/chagall-es-
amos-magyar-nemzeti-galeria/siro_angyal/>, dostep: 12.05.2017.

3 E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, ttum. 1. Kania, Warszawa 2004, s. 343.
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na prawach intertekstu/kontekstu, lecz bedgcy tworczg reinterpretacjg ex post,
anachronicznym ,podobienstwem rodzinnym”.

Do rozpoznan Waltera Benjamina dotyczacych trzech aspektow czasu
pochwyconych w spojrzeniu ,aniota historii” na obrazie Klee trzeba by wiec
z pewnoscig dodaé refleksje nad spoiwem wiecznie nieobecnej terazniejszo-
$ci, niedajacej sie okielznaé przeszlosci oraz zawczasu minionej przyszlosci®.
Okazuje sie nim wlasnie niepokdj jako nazwa zbiorcza na stan permanentnej
niepewnosci, niemozliwego oczekiwania, braku stalego zakotwiczenia w hic et
nunc i przeczucie nieuchronnej pustki tego, co ma nadejsc. Mysl ta pojawia
sie jednak dopiero, gdy do Angelus Novus przytozy sie Placzgcego aniota na
zasadzie celowego czasowego niedopasowania: zatem nomen omen na prawach
uobecniania sie afektu w ludzkim doswiadczeniu®. W dziele Amosa jest bowiem
wyeksponowane to, co jedynie przeswituje w obrazie Klee: wszechobecny na-
stréj niespokojnosci ukrywajacy sie za ,plaszczykiem”® falszywej aury spokoju.
W Siré angyal chromatyczne stonowanie i geometryzacja dzieta szwajcarskiego
tworcy zostaja wyparte przez polichromatycznosé i owalng kreske pogtebiajaca
deformacje postaci aniota. Za intensyfikacje afektywnej sily oddzialywania
obrazu wegierskiego malarza odpowiada jednak przede wszystkim kompozy-
cyjne i tematyczne centrum dziela: puste oczodoly aniota, z ktorych sgczg sie
bialo-czerwone lzy i krew. To aniol Klee z oczami wypalonymi od nadmiaru
patrzenia, przyciezkawy, niewyczekujacy juz ,,wichru”, ktory mogtby przeniesc¢
go ku przyszlosci, wyzbyty nadziei oczekiwania, niemogacy sie uwolni¢ od ko-
niecznosci pasywnego trwania, nieodzownosci §ledzenia tego, co sie wydarza.
Percepcja nie jest mozliwa, poniewaz aniotowi odebrano nie tylko immanentng
dla niego ponadnaturalng zdolnos¢ kierowania losami ludzkosci oraz usprawie-
dliwiania historii, lecz takze mozliwo$¢ zmystowego (nie boskiego, ludzkiego)
ogladu rzeczywistosci. Z jednej strony ta przymusowa Slepota moze okazac sie
zbawienna, oszczedzajac aniotowi widokow cierpienia, upadku, bélu, z drugiej
natomiast wzmaga niepokdj, odbierajac podmiotowi patrzacemu resztki jego
poznawczych wadz. Czas na obrazie Amosa, jawiacy sie jako bezwzgledna sila,
zewszad 1 wszystko unicestwiajgca omnipotencja, nie tylko pozostawia wiec
jednostke samg sobie: z jej Smiertelnoscia, fizjologia, pretensjami do bycia nie-
Smiertelng oraz poczuciem niewyjasnionej niespokojnosci. Niepokdj konstytuuje
tez i zarazem destabilizuje czas od wewnatrz, stanowigc podstawowg zasade
jego istnienia, tym samym tworzac prawo rzadzace logika dziejow’.

4 Jak zauwaza Gilles Deleuze, ,[...] kazda terazniejszo§é wspoélistnieje z przeszloscig
i przysztoscia, bez ktorych sama nie moglaby ming¢. Wiasciwoscig kina jest chwytanie tej przesztosci
i tej przyszlosci wspolistniejgcych z terazniejszym obrazem. Filmowanie tego, co jest przed i co jest
po...” (G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch; 2. Obraz-czas, thum. J. Marganski, Gdansk 2008, s. 265).

5 Zob. M. Bal, Afekt jako sita kulturowa, tham. A. Turczyn, w: Historie afektywne i polityki
pamieci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska i in., Warszawa 2015, s. 35.

6 Por. z Nietzscheanskim rozumieniem ,plaszczykowosci” egzystencji — skorupy falszu i obludy
obecnej na przyktad w konstruktach dyskursywnych, w ktorych autentyczne przedjezykowe
doswiadczenie zostaje zamaskowane.

7Rozpoznanie to pochodzi od interpretatoréw Heglowskiej filozofii dziejow, Alexandra Koyrégo
(Hegel w Jenie) i Jeana-Luca Nancy’ego (Niepokdj negatywnosci), wedtug ktorych [...] duch,
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Powyzsze zestawienie dwu plastycznych dziel nie bez powodu zostato potrak-
towane jako wprowadzenie do rozwazan nad relacjg obrazu, czasu oraz niepokoju
w Szatanskim tangu Béli Tarra8. Wegierski rezyser jest zwykle uznawany za
przedstawiciela neomodernizmu?, nurtu w sztuce filmowej obficie czerpiacego
z dorobku tak zwanego kina autorskiego, zwlaszcza neorealistow, takich jak
Luchino Visconti, Vittorio De Sica czy Roberto Rossellini, inspirujacego sie fran-
cuskg Nowg Falg (Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Alain Resnais), pograni-
czem modernizmu i postmodernizmu (Federico Fellini, Michelangelo Antonioni).
Tym, co lgczyloby Tarra z wyzej wspomnianymi rezyserami, bytyby z pewnoscia:
dazenie do wyzwolenia si¢ z prymatu akcji, efekciarstwa i gatunkowosci nad
refleksja, wizyjnoscig i niekonwencjonalnoscig oraz szczegolna troska o warstwe
percepcyjno-afektywng filmowego obrazu. Trudno jednak jednoznacznie zakwa-
lifikowac wegierskiego tworce do jakiejkolwiek artystycznej formacji, bowiem
jego estetyka jest na wskro$ oryginalna. Tarr konsekwentnie — od Ogniska
zapalnegol® po Konia turyriskiegoll — realizuje w kinie swa wizje obrazu kon-
templacyjnego, nastawionego na trwanie, beznamietne rejestrowanie tego, co
zwyczajne, niewidowiskowe, niedajgce sie tatwo (jesli w ogole) skategoryzowac,
lokujace sie poza wielka historig, takze dominujgcymi trendami estetycznymi,
bezustannie idgce pod prad standardowych odbiorczych oczekiwan.

Szatanskie tango — dzieto, w ktorym wyzej wymienione cechy poetyki zosta-
ja zintensyfikowane i zradykalizowane — to film bioracy za sztafaz schytkowy
okres komunizmu na Wegrzech. Jego pryzmatem i figurami (bliskimi niekiedy
alegorii, jak w przypadku Irimiasa) jest zycie mieszkancow podupadtej sp6l-
dzielni rolniczej rysujace sie jako obraz konca jednego swiata bez realnych
perspektyw na narodziny innego. W Szatanskim tangu problem czasowosci
obrazu oraz zwigzana z nig kwestia afektywnego oddzialywania sfery wizualnej
na patrzacego (doswiadczajgcego) odbiorce wyptywaja z refleksji nad statusem
czasu ujetego w obraz (cielesnosé). Ow obraz pojmowany w kontekscie czasu,
ktory go stwarza i jednoczesnie unicestwia (bo rozprasza, uniemozliwiajgc
zastygniecie w okreslonym ksztalcie), stanowi miejsce (gr. fopos), w ktéorym
mozliwe staje sie zaistnienie filmowej rzeczywistosci. Ten banalny, zdawatoby
sie, fakt, podtrzymujacy byt kazdego filmu, w Szatanskim tangu poddany zo-
staje metatematyzacji, nie stajac sie jednoczesnie konwencjonalnym utworem
autotematycznym. Dzielo Tarra nosi natomiast wiele cech typu filmowego
obrazowania: antygatunkowego i skrajnie nieprzedstawieniowego, ktory Gilles

bedac czasem, jest radykalnie immanentny, niedostepne jest dla niego zadne poza-swiatem,
a ta skonczona i ograniczona kondycja ducha, ktéry bedac terazniejszoscig, niezdolny jest nawet
do pelnego przeniknigcia i opanowania samego siebie, skazuje go na nieskonczony niepokdj”
(B. Wojcik, Spekulatywna lektura Heglowskich afektéw, w: Kultura afektu — afekty w kulturze.
Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015,
s. 199).

8 Szatanskie tango (weg. Sdtdntangé, 1994), rez. Béla Tarr.

9 Zob. R. Syska, Filmowy neomodernizm. Kino w wolnym tempie, Krakéw 2014.

10 Ognisko zapalne (weg. Csalddi tiizfészek, 1979), rez. Béla Tarr.

11 Kor turynski (weg. A Torinéi 16, 2011), rez. Béla Tarr.
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Deleuze nazwat ,obrazem-czasem”2, W przypadku Sztariskiego tanga ten czaso-

obraz (jako antyteza Heideggerowskiego swiatoobrazu) rozrywany bylby przez

nieustanny niepokdj, dzialajacy na wielu poziomach filmowej rzeczywistosci.

Mozna by je nazwaé odpowiednio rejestrami:

1) czasu aktualnego: fabuly, obejmujgcej przede wszystkim interpersonalne
relacje postaci i zdarzenia tworzgace ich terazniejsze, pograzone w nudzie
i bezczynnosci, uniwersum,;

2) przesztosci, strukturyzujacej doswiadczenia bohaterow, uniemozliwiajacej
im realne dzialanie w czasie rzeczywistym (wiec niejako neutralizujgcej
pierwszy poziom), powracajgcej uporczywie jako widmo;

3) przyszlosci i zwigzanych z nig oczekiwan (ostatecznie niespetnionych), pro-
wadzacych do stworzenia eutopijnych (stylizowanych na racjonalne i praw-
dopodobne) wizji, nierozerwalnie polaczonych z nastrojem nieokreslonego
zagrozenia: troski o to, co ma nadejsé;

4) struktury samego filmu, wyznaczanej przez przyttaczajaca monotonie i za-
razem ascetycznos¢ (pod wzgledem wykorzystanych srodkow filmowych)
niekonczacych sie uje¢ oraz paratekstowel? plansze: quasi-literackie cezury;

5) percepcji i recepcji filmu jako afektywnych doswiadczen procesualnych, beda-
cych udzialem odbiorow, na ktore sktada sie zaréwno poznawczy dyskomfort,
jak i wrazenie immersyjnosci/bycia-w-transie.

Wszystkie te obszary przenika fundamentalna dla wymowy catego filmu
konfrontacja czasu linearnego (obiektywnego, zrodlowego, narracyjnego Chro-
nosa) i nielinearnego trwania (bezokolicznikowego, nieaktywnego pod wzgledem
produkcji akeji Aiéna)l4. Ich nierozlgczne komplementarne istnienie, opierajace
sie takze na wzajemnym wykluczaniu sie, opatrzy¢ by mozna pojeciem ,mie-
dzyczasu”, zaproponowanym przez Deleuze’a (wespot z Félixem Guattarim)
w Co to jest filozofia?:

Jako miedzyczas zdarzenie jest zawsze czasem martwym, istnieje tam, gdzie
nic sie juz nie dzieje, oznacza nieskonczone oczekiwanie, ktore jest juz nieskon-
czenie przeszte, jest oczekiwaniem i zapasem. Ow martwy czas nie nastepuje
po tym, co sie wydarza, wspotistnieje z chwilg lub czasem przypadku, ale jako
ogrom pustego czasu, w ktory postrzega sie go w dziwnej obojetnosci intelektu-
alnej intuicji, jako jeszcze przyszly i jako ten, ktéry juz sie wydarzytl®.

Ta kategoria oddaje w pewnym stopniu idiomatycznosc¢ filmowego obrazu,
czyli czasu zwizualizowanego, poddanego sztucznemu obramowaniu przez kadr,

12 Obraz-czas w koncepcji Deleuze’a, w przeciwienstwie do obrazu-ruchu, nie dazy do obrazowej
eksplikacji badz imitacji dzialania, lecz do wcielenia w obraz samego procesu myslenia (ktory
nie jest abstrakcyjng inteligibilnoscig — tozsamg z czystym logosem — lecz lgczy sie z caloscig
doswiadczenia, takze sferg cielesnosci, sensualnosci).

13 Na temat paratekstowosci w kinie zob. Pogranicza audiowizualnosci: parateksty kina,
telewizji i nowych mediéw, red. A. Gwozdz, Krakow 2010.

14 Tymi ujeciami czasu (rozwazanymi juz przez stoikéw, pézniej takze przez Bergsona
i Heideggera) zajmowat sie Deleuze przede wszystkim w Logice sensu. Zob. J. Spalinska-Mazur,
Obraz — czas — mysl. O widzeniu w animacji filmowej, Opole 2007, s. 22—-23.

15 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, ttum. P. Pienigzek, Gdansk 2000, s. 174.
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iluzje swiata przedstawionego, wreszcie ruch kamery selektywnie tnacy
czasoprzestrzen. Tarr wyzyskuje te specyfike kina poprzez skrajng reorganizacje
stosunkow miedzy pozycja kamery, funkcjg bohateréw, rolg muzyki i scenerii
a motoryka/akcja.

W Szatanskim tangu czas wydarzen, obejmujacy lata dziewiecdziesigte
XX wieku, niepokojgco zbliza sie swoim niespiesznym rytmem do tempa czasu
rzeczywistego, a zatem rytmu czasu, w ktorym widz oglada film. Jedynie dra-
styczne cezury miedzy poszczegolnymi czesciami i epizodami tej pseudoepopei
(czarne plansze z tytulem odpowiedniego rozdziatu) oraz glos doktora, spisu-
jacego dzieje poszczegblnych bohaterow, ktory wydaje sie by¢ niejednokrotnie
narratorskim gtosem z offu, zaklocajg ten quasi-naturalny porzadek, zwracajac
uwage odbiorcy na swoj fikcyjny, stricte filmowy (sztuczny) charakter. Ten sta-
tus podkreslajg takze ujecia, w ktorych odbywa sie ograniczona do minimum
gra jazd kamery oraz planéw (widoczna zwlaszcza w scenach kadrowania
twarzy postaci, miedzy innymi Futakiego, Schmidtowej). Oszczednosé w sferze
filmowej techne marginalizuje zatem ostatecznie prymat czasu-trwania nad
czasem-dzianiem sie.

Pierwszg czesé filmu rozpoczyna dziesigciominutowa scena pozbawiona
ludzkiego podmiotu, w ktorej gtownag role odgrywa pusztanski krajobraz i sce-
neria wiejskiego gospodarstwa. Drugg natomiast inicjuje przydtugi moment
milczgcego zgromadzenia mieszkancow wioski nad martwym ciatem Estike
(Erika Bok). Podobnie przytrzymanych chwil jest w Szatariskim tangu wiele:
takich, w ktorych bohaterowie zastygaja w bezruchu lub dziataniu ogranicza-
jacym sie do zdecydowanie niespektakularnych czynnosci: zwyczajnych (jak
kapiel, piesza wedrowka), nudnych (pisanie przez doktora powiescio-dzien-
nika) badz uniezwyklonych poprzez afektywnie wytlumiong drastycznosc, na
przyklad w scenie katowania kota przez Estike. Sg one ujete granicami kadru
lekko drgajacego, przypominajgcego zamazang fotografie, wybiorczo i jakby
niechlujnie czy bezwiednie — niby amatorsko — chwytajgcego obraz rzeczywi-
stosci. Wspolistniejg one z ujeciami quasi-fokalizujgcymi: subiektywizujacymi
punkt widzenia poszczegolnych bohaterow, ktore, takze w trybie nienaturalnego
przedtuzenia, probuja uchwycic¢ ruch poprzez wykorzystanie rownolegtej jazdy
kamery. Manipulacja czasem filmowej opowiesci moze zatem, co udowodnit
Tarr, objawiac sie nie tylko czasowymi skrotami, naglymi przyspieszeniami
i wprowadzaniem retrospekcji, antycypacji oraz odrealnionych wtracen, maja-
cych imitowac¢ marzenie senne badz surrealistyczng wizje danej postaci. Ma-
nipulowaé¢ w kinie mozna bowiem takze, a moze przede wszystkim, poddajac
sie czasowi bez ambicji okielznania go, majsterkowania w jego nieogarnionej
dla ludzkiego poznania strukturze, pozwalajac mu ptyna¢, trwac i zagarniac
historie, ktorg chce sie opowiedziec.

W powiesci, na podstawie ktérej powstal scenariusz do Szatariskiego tangal®,
ow efekt przewagi czasu nad probami jego opracowywania przez jezyk (w tym

16 .. Krasznahorkai, Szatariskie tango, thum. E. Sobolewska, Warszawa 2004. Pierwsze
wydanie ukazalo sie w jezyku wegierskim w 1985 roku.
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wypadku: literacki), Laszl6 Krasznahorkai starat sie¢ uzyskac poprzez intelek-
tualistyczno-emfatyczng fraze narracyjna, ktorej wieloglosowosé (potegowana
mnogoscig cytatow oraz parentez) wspotistnieje z obiektywizujgcym tonem
narratora. Niekiedy finguje on natchniong dykcjg swoje panowanie nad rze-
czywistoscig, niekiedy gubi sie w czyms na ksztalt strumienia §wiadomosci,
przyjmujacego w swej najbardziej ekstremalnej formie postac betkotliwej,
tworzonej przez jezykowe hybrydy logorei (przypominajacej monolog Molly
z Ulissesa Jamesa Joyce’a). Jednak dopiero w filmowej interpretacji odnajduje
swoje wlasciwe miejsce wizja czasu jako trwania i zarazem nieusuwalnej, niepo-
kojacej nieuzgadnialnosci porzadkow — przesztosci, terazniejszosci i przyszlosci.
Literatura wydaje sie pod tym wzgledem medium niewystarczajacym, niezdol-
nym réwnie efektywnie jak film czy muzyka dziata¢ poprzez samg czasowosé:
strukture przedsymboliczng i pustg semantycznie, stanowiacg sfere wiecznej
potencjalnosci. Bylaby to pochodna Deleuzjanskiej wirtualnosci wypelniane;j
przygodnym, efemerycznym, lecz realnym znaczeniem ad hoc, niedajgcym sie
przyszpili¢ i utrwali¢, ,zaktualizowac” w znakach jezyka. Pamiec¢ filmowa tym
bowiem rozni sie od tej obecnej w trakcie lektury dziela literackiego, ze nasta-
wiona jest na natychmiastowe odczuwanie, dynamiczng i niejako, by postuzy¢
sie oksymoronem, przeddyskursywng refleksje, doswiadczanie obrazu w toku
jego percepcji, tozsamej z rytmem jego ujawniania sie na ekraniel?. Jest zatem
bardziej podatna na zapomnienie, przeinaczenie domniemanego znaczenia.
Zmusza do bezustannej pracy myslenia, nieprzerwanego procesu jednocze-
snego dosSwiadczania afektywnego i refleksyjnego, pamietania i antecedencji
filmowych wydarzen. Gléwna role w percepcji filmowego obrazu-czasu odgrywa
wiec wzmozona uwaznos¢ oraz intensywnosé uczestniczgcego przezywania/
wspolodczuwanial8.

Doda¢ nalezy, ze ta nadmierna czujnosé, do jakiej przymusza widza formula
Szatanskiego tanga, wiaze sie ze zgodg na wytracenie ze zwyczajowej recepcji
filmowego dzieta. Zarazem powoduje dysautomatyzacje standardowego procesu
percepcji, do jakiej przyzwyczaja czlowieka popkultura, w ktorej to koncentra-
cja na pojedynczym obrazie/obrazku trwajgca dtuzej niz chwile stanowi dla
odbiorcy niebagatelne wyzwaniel?. Koniecznosé skupienia sie na pozbawionym
efekciarskich chwytow filmowym obrazie, rozciggajacym sie na ponad siedem
godzin, wymaga zajecia innej od zwyczajowej pozycji: niewygodnej, uwierajacej,
zmuszajacej do zawieszenia wlasnych percepcyjnych przyzwyczajen. Obraz-czas,
bedacy obrazem-mysleniem, stawia bowiem swych uzytkownikow w sytuacji

17 Por. z Deleuzjanskim pojeciem ,pamieci transcendentalnej” (G. Deleuze, Réznica
i powtorzenie, thum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 207).

18 Wobec ktérego widz jest czesto bezsilny. Zob. M. Stelmach, W poszukiwaniu straconego
czasu. Proroczy charakter teorii kina Gilles’a Deleuze’a, ,Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86, s. 42.

19 0 wspélczesnej kulturze rozproszonej uwagi zob. miedzy innymi refleksje Zygmunta
Baumana: ,Spoteczenstwo jest obecnie spoleczenstwem konsumentow, w jakim kultura, podobnie
reszcie Swiata przez konsumentow do$wiadczanego, jawi sie ludziom jako sktadnica przeznaczonych
do konsumpgji towaréw, z ktorych kazdy rywalizuje o przyciggniecie nieznosnie ulotnej, kruchej
i rozproszonej uwagi potencjalnych klientow, i o zatrzymanie jej na sobie przez dluzsza niz
mgnienie oka chwile” (Z. Bauman, Kultura na rynku, ,Przestrzen Spoteczna” 2011, nr 1, s. 151).
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permanentnej niewygody, nieprzezwyciezalnego kryzysu, wstrzasuZ?, poczucia

nierozwigzywalnej problematycznosci?!:

Czysta sytuacja optyczna i dzwiekowa nie przedluza sie w akcji, ale kaze
chwytac co$ nie-do-zniesienia. Nie chodzi tutaj o brutalnosc¢, agresje, pospolitg
przemoc, ktore mozna zawsze latwo wydobyc¢ ze stosunkow sensomotorycznych
w obrazie-akcji. Ona niepokoi czyms zbyt poteznym, zbyt niesprawiedliwym,
zbyt pieknym, tym co przekracza nasze zdolnosci sensomotoryczne [...]122.

Powyzsze rozwazania nad statusem czasu, obrazu oraz niepokoju w Sza-
tanskim tangu, dotyczace poziomu meta: teoretycznych estetyczno-artystycz-
nych zalozen i realizacji Tarra oraz teorii kina autorstwa Deleuze’a, daja sie,
jak mozna sadzié¢, sprowadzi¢ rowniez do rejestru swiata diegetycznego filmu.
Uzasadnione byloby wiec stwierdzenie, ze problem nie-spokoju rzeczywistosci
dzieta wegierskiego rezysera obecny jest takze w przestrzeni tematycznosci
(sensu largo) samego utworu. Te za$ uznac¢ mozna za rownorzedng zagadnie-
niom filozoficznym oraz ogélnoteoretycznym wowczas, gdy pod powierzchniowa
warstwa istniejgcej szczatkowo fabutly i chronologicznego rozwoju zdarzen do-
strzeze sie figury (paralelne do wczes$niej wyroznionych poziomow oddzialywania
niepokoju), ktére w sposéb antymetaforyczny i antysymboliczny?3 konstytuuja
afektywna topologie catego filmu. Sg to mianowicie: nuda, widmowos$¢, oczeki-
wanie zespolone z potencjalnoscig oraz uspokojenie/neutralizacja.

W Szatanskim tangu rozczlonkowanie struktury filmu poprzez paratek-
stowe pauzy — miejsca radykalnej niecigglosci filmowej opowiesci — idzie
w parze z fragmentaryzacjg Swiata przedstawionego. Objawia sie ona niespdj-
noscig tozsamosciowa bohaterow oraz rozziewem miedzy ich egzystencjalnym
(nie)ukonstytuowaniem a — rownie pokawalkowana — historig (przez male
i duze ,h”). Wiekszos¢ postaci, na czele z rodzing Schmidtow, Halicsow, Kranerow
czy spolecznoscig zjednoczong (choé powiedzieé by raczej trzeba: podzielong)
wokot zycia miejscowej karczmy oraz strefg wladzy komunistycznych urzed-
nikow, jest ogotocona z realnego zakotwiczenia w czasie historycznym, ktore
mogloby stanowi¢ fundament jednostkowej i, na poziomie makro, zbiorowej
tozsamosci. Zarowno przestrzen zawodowa, jak i rodzinna czy osobista tych
bohater6éw nie funkcjonuje w filmie Tarra wedle mechanizmow konstruowania

20 Zdaniem Deleuze’a, inspirujacego sie miedzy innymi Antoninem Artaudem, obraz filmowy
(w wariancie obrazu-czasu) odpowiedzialny jest za ,wywolywanie w mysli wstrzgsu, przekazywanie
korze mozgowej drgan, bezposrednie dotykanie systemu nerwowego i mozgowego” (G. Deleuze,
Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 379).

21 Wedlug Deleuze’a stanowi ona o istocie zaréwno filozofii, nauki, jak i sztuki. Zob. M. Herer,
Gilles Deleuze. Struktury — maszyny — kreacje, Krakow 2006, s. 211-212.

22 J. Spalinska-Mazur, dz. cyt., s. 35. Autorka interpretuje poglady Deleuze’a zawarte w jego,
cytowanym powyzej, opracowaniu Kino: 1. Obraz-ruch; 2. Obraz-czas.

23 Figura to [w znaczeniu Cézanne’owskim, zaadaptowanym pézniej przez Francisa Bacona
— S.B.] forma uczucia (forme sensible) odniesiona do wrazenia — dziala bezposrednio na system
nerwowy, ktory jest z ciala, podczas gdy forma abstrakcyjna jest adresowana do mézgu, dziala
za posrednictwem mozgu, blizszego kosci” (G. Deleuze, Logika wrazenia, thum. M. Kedzierski,
SKwartalnik Artystyczny” 2005, nr 4, s. 88).
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tak zwanych historii zycia24. Nie sa to jednak typowi ,[...] ludzie bez wlasci-
wosci”; ich historyczno-psychologiczny rys daje sie bowiem tatwo naszkicowac
w oparciu o fabule. Wybrakowanie ich egzystencji, paradoksalna bezpodmio-
towos$c¢ ich tozsamosci wynika jednak przede wszystkim ze sposobu, w jaki
istniejg w filmowym obrazie. To nie akcja, ktorej sprawcami i akuszerami
w obrazie-ruchu sg: dialogi, gesty i interakcje, lecz trwanie — wizualno-aku-
styczna obecnos¢ w kadrze/pozakadrze — podtrzymuje istnienie tych bohaterow.
Stad wrazenie wszechobecnej biernosci, nienaturalnego bezruchu, nachalnej
bezczynnosci i nieuzasadnionej apatii, a takze sztucznosé¢ rozmow miedzy po-
staciami (bedacych de facto monologami, nie ma w nich wszak rzeczywistego
pragnienia kontaktu z drugim cztowiekiem). Bohaterowie Szatarniskiego tanga
zdajg sie istnie¢ w innym wymiarze czasu: pozbawionym presji poSpiechu,
nieliczacym sie ze zmiennoscig i jakimkolwiek ,wichrem postepu”, ukierun-
kowanym na pustg terazniejszos¢ — niemogacg przeming¢ wedle standardowo
obowigzujacych praw rzeczywistosci. Pierwszym imieniem tej ,odmiany czasu”
jest nuda, o ktorej Josif Brodski w Pochwale nudy pisat, ze:

[...] wtrgca nas w poczucie czasu, w ktorym zdaje sie on nie mie¢ zadnych spe-
cyfikacji: nudzac sie, przestajemy rozrozniac przesziosé, terazniejszosc i przy-
szlosé. Wszystko staje sie dla nas terazniejszoscig bez konca, wieczng terazniej-

szocia, ktéra zamienia sie w martwa pusta wieczno§é25,

Kierkegaard i Heidegger uznawali nude za ,[...] egzystencjalne okno na
fakt bycia jako taki”26, Cioran twierdzil zas, ze ,|...] jest spotkaniem z samym
soba — poprzez postrzezenie wlasnej nicosci”??. Nuda zatem jako (zamierzona
lub narzucona) strategia egzystencjalna, wyzyskana zostaje przez Tarra nie
tylko poprzez skonstruowanie pozornie bezafektywnych, nieczynnych mimicz-
nie/gestycznie/fabularnie postaci, lecz takze srodki $cisle wizualne (monochro-
matyke filmu, twardy montaz, prace kamery maksymalnie uproszczong oraz
nieefektowne kadrowanie). Wypelnia ona pustke swiata Szatanskiego tanga
blizej nieokreslong jakoscig: by¢ moze innym rodzajem pustki, ktory staje sie
Lczytelny” (i obecny jako swoista pelnia) dopiero na ,rewersie obrazu”28,

Nuda stanowi zatem w filmie Tarra podstawowsa jednostke czasu teraz-
niejszego, negujgca jednoczesnie istote terazniejszosci, czyli przemijalnosc
i niepochwytnosc. Rozpostarta jest miedzy widmowoscig przesztosci, ktérg na
poziomie fabuly stanowig nierozstrzygalne konflikty (finansowe, rodzinne,
Swiatopogladowe) miedzy postaciami, spotegowane ,widmem komunizmu”,
oraz ich oczekiwaniem na przemiane rzeczywistosci, zatem takze odmiane
poszczegoblnych jednostkowych losow. Domniemany wybawca mieszkancow

24 Zgodnych z narracyjna koncepcja tozsamosci spod znaku Paula Ricoeura, Alasdaira
Maclntyre’a czy Dana P. McAdamsa.

25 Cyt. za: M. Zaleski, Nuda powtérzei?, w: Nuda w kulturze, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski,
Poznan 1999, s. 64.

26 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza, w: Nuda w kulturze, s. 27.

27T E. Cioran, dz. cyt., s. 709.

28 Zob. G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 459.



Szatanskie tango Béli Tarra: obraz — czas — niepokdj 147

wegierskiej wioski, ktorym ma by¢ powracajacy po dtugim okresie nieobecno-
$ci Irimias (Mihaly Vig), to jednak nie zbawiciel, lecz ,pustynny mesjasz”2:
pozbawiony swych boskich atrybutéw mesjasz-hochsztapler, aniot falsyfikat
z obrazu Amosa. Mimo obietnic zapowiadajacych dostatnia przyszto$é, majaca
uwolni¢ bohateréw od niepokojow i dawnych zaszlosci, mozliwg do zaistnienia
dzieki ich wlasnej pracy3?, po wizjach Irimidsa pozostaje jedynie poczucie
prozni, niewypatu, falszu. Ow fakt sklania do refleksji, ze w Szatarniskim tan-
gu nic nie moze dojs¢ do skutku, wszystko zas zostaje zawieszone in potentia,
w wiecznym oczekiwaniu na niemozliwe. ,Wies¢, ze nadchodza”, niesie sie
wiec w gluszy obrazu, bedacego rodzajem pajeczej sieci3! utkanej ze znakéw,
ktore moga odsytaé tylko do siebie samych. Ich byt rozcigga sie na trwaniu
w czasie: potencjalnosci? i autoreferencjalnosci, nieredukowalnych do zadnych
empirycznych konkretéow (udanych aktualizacji) — poza ontologig samego fil-
mowego czasoobrazu.

Status rzeczywistosci dziela Tarra mozna zatem okresli¢ jako widmowy:
nieukonstytuowany w konkretnych mediach-ciatach (Irimias i Petrina sg
uznawani przez wielu za zjawy; mieli umrze¢ pottora roku przed poczatkiem
wlasciwej akeji filmu). Z pewnoscig jest to istnienie nieznosne i niepokojgce
poprzez uporczywe, niechciane nawiedzenia. Mimo swej nieokreslonosci ta
forma bytu jest jednak jako§ wyczuwalna; da sie dos§wiadczac, wrecz zmusza
do afektywnej reakcji na swoje dziwnie (nie)obecne dzialanie33:

W gruncie rzeczy widmo jest zawsze przysztoscig [[’avenir], zawsze dopiero ma
nadejsc [d@ venir], nie uobecnia sie inaczej niz jako to, co mogloby nadejsc [venir]
lub powrdcié [re-venir]... Skoro istnieje cos takiego jak widmowosé, to istniejg
tez powody, by watpi¢ w ten upewniajacy i uspokajajgcy porzadek terazniej-
szoscig, aktualng lub obecng realnoscig tego, co terazniejsze, a tym wszystkim,
co mozna jej przeciwstawic: absencja, nieobecnoscig, nierzeczywistoscig, nieak-
tualnoscia, wirtualnoscia, a nawet symulakrum w ogéle34.

29 Por. z koncepcja ,,pustynnej mesjanicznosci” Derridy: ,[...] bez okreslonej tresci i bez dajacego
sie zidentyfikowac mesjasza, z tg otchlanng pustynia, »pustynig na pustyni« [...] pustynig czynigca
znak w strone innej pustyni, pustynig otchlanng i chaotyczng, jesli chaos wyraza przede wszystkim
bezmiar, niezmierzonos¢, niewspotmiernos¢ w szeroko rozwartej gardzieli — w oczekiwaniu lub
wezwaniu tego, co bezwiednie przezwaliSmy tu mesjanicznoscig: nadejSciem innego, absolutng
i nieprzewidywalng jednostkowoscig tego, kto przybywa jako sprawiedliwosé. Wierzymy, ze ta
mesjanicznos¢ pozostaje nieusuwalnym znamieniem” (J. Derrida, Widma Marksa: stan dtugu,
praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, thum. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 58-59).

30 Obietnica Irimiasa wydaje sie powtorzeniem utopii komunistycznej. Zob. L. Krasznahorkai,
dz. cyt., s. 217-218.

31 Dwa rozdzialy powiesci Szatariskie tango sa zatytulowane ,Pajecza robota”.

32 Deleuze nazywa strukture filmu, w ktérym istnieje radykalna nierozréznialno§é miedzy:
wyobrazonym a realnym, wirtualnym a aktualnym, przejrzystym a nieprzejrzystym, krystaliczng
(w odro6znieniu od struktury organicznej cechujgcej obraz-ruch, w ktorej to, co potencjalne, i to,
co rzeczywiste — ,zaktualizowane”, jest od siebie wyraznie odgraniczone). Stagd wrazenie
rozdwojenia, niespdjnosci, radykalnej nieprzystawalnosci roznych porzgdkow (zwlaszcza czasowych)
oraz chaosu, pomieszania, w konsekwencji: zaniepokojenia, ktore lezy u fundamentow filmowego
obrazu i jego odbioru. Zob. G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 295-322.

33 Deleuze ujmuje te mysl w formie pytania: ,[...] czy nie odczuwamy subiektywnej sympatii
dla tego, co nieznosne, czy empatia nie przenika tego, co widzimy?” (tamze, s. 245).

34 J. Derrida, dz. cyt., s. 74.
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Widmowy czas wypelnia szczelnie losy bohaterow Szatanskiego tanga,
pustoszac je, wyptukujac z faktow (realnych dat, postanowien, sygnatur obec-
nosci tu i teraz oraz prawdopodobienstwa spelnienia sie nadziei), zastepujac je
niepokojem: synonimem tozsamosciowej niepewnosci, niemoznosci okreslenia
zrodla egzystencjalnego leku oraz idiomem nieostatecznosci historii. Te wia-
Sciwosc¢ destruujgcego i jednoczesnie zyciodajnego czasu alegoryzuje w filmie
Tarra przewodni refreniczny3® motyw tanga, muzyki, ktéra kazdorazowo zmu-
szona jest negowaé¢ wlasne medium w chwili zaistnienia3®, stawaé sie pusta
semantycznie efemerydg bez substancji i trwalych sladow obecno$ci. Dzwiek
w Szatanskim tangu to takze widmowy dodatek do obrazu, zespolony z nim
i jednoczesnie diametralnie wobec niego roztgczny. Te dwie nieprzystajgce do
siebie, symbiotycznie-pasozytniczo ztgczone ze sobg rzeczywistosci: sfera au-
dio oraz obszar wizualno$ci®’, w réwnym stopniu pochlaniane sa przez czas.
Zarazem sg przezen zaposredniczone i skazane na jego nieobecna obecnosé.
Na tej niewolniczej zaleznosci ufundowana jest rzeczywistos¢ filmu: istniejgca
(wizualnie, audialnie, zmystowo) o tyle, o ile jest ucieleSniona w obrazie-czasie.
Mozna twierdzi¢, ze Tarr poprzez konceptualizacje tego podstawowego prawa,
na ktorym opiera sie istnienie sztuki filmu, eksponujac role czasu w konstru-
owaniu oraz percepcji obrazu filmowego, Swiadomie narusza filary twardej
ontologii kina38. Czyni to przede wszystkim poprzez obnazenie maskowanej
(w konwencjonalnych utworach filmowych) widmowej struktury kina — jednak
bez postugiwania sie typowo postmodernistycznymi metafikcyjnymi sztuczkami,
takimi jak parabazy (dzis eksploatowanymi chocby przez Michaela Hanekego).

Problem nieprzezroczystosci obrazu-czasu oraz zwigzanego z nig niepokoju
rozplenionego na wszelkie warstwy mozliwego dosSwiadczania Szatanskiego
tanga zmusza odbiorce do podjecia prob demistyfikacji mechanizmu dziatania
owej afektywnej dominanty. Hipnotyczno-immersyjne oddzialywanie filmu na
widza wynika zwlaszcza z faktu, ze 0§ czasu rozwoju (i ,zwijania sie”) obrazu

35 Wedlug Deleuze’a ,[...] refren zawiera melancholie tego, co juz zapadlo z powrotem
w przeszlos¢” (G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 319). Por. z koncepcja ,refrenu” autorstwa
Guattariego z Tysigca plateau (G. Deleuze, F. Guattari, Tysigc plateau. Kapitalizm i schizofrenia II,
thum. J. Bednarek, Warszawa 2016, s. 325). Refren w Szatanskim tangu stalby po stronie
falszywego uspokojenia, uporczywie powracajgcego pragnienia sthumienia wewnetrznego niepokoju:
narracji zagtuszajacej sfere autentycznych afektow, pozorujgcej nastrgj eudajmonicznej harmonii,
twarde zakorzenienie bohaterow w rzeczywistosci oraz ich terytorialnie — takze autochtonicznie —
niezaklocong udomowiong/oswojong tozsamosc. Rownoczesnie sygnalizowalby melancholie: afekt
o strukturze kolistej, zbudowany na powtarzalnosci i cyklicznosci. Zob. M. Bienczyk, Melancholia:
o tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998. Ta odpowiadataby za autodemaskacje
refrenu jako elementu ,,obcego”, narzuconego a priori, niepasujgcego do filmowej rzeczywistosci,
ukazywalaby zatem jego iluzoryczny, paliatywno-transowy (zatem réwniez: przemocowy wobec
bohateréw, obrazu) charakter.

36 Zob. J. Momro, Echo i medium, ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 39.

37 Deleuze nazwal owg nieusuwalng wyrwe miedzy wizualnym i audialnym aspektem filmu
dzwiekowego irracjonalnym cieciem”.

38 Zasadzajacej sie miedzy innymi na dazeniu do maksymalnej przezroczystosci przedstawienia
filmowego. Ontologia ta zostala zdekonstruowana przede wszystkim w tak zwanym kinie
postmodernistycznym, a wezesniej na przyklad przez surrealistow. Zob. M. Przylipiak, Kino stylu
zerowego: z zagadnien estetyki filmu fabularnego, Gdansk 1994.
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kinowego, niezauwazalna w standardowym trybie recepcji dziela filmowego,
zostaje przenicowana i jako taka nadbudowuje sie¢ nad wlasciwg (fabularng)
narracjg filmowg. Powinna ona jednak raczej neutralizowa¢ wszelkie poten-
cjalne pobudzenia widza, wprawiajac go w nastréj uspienia i uspokojenia3?, niz
niepokoi¢. Krajobraz Wielkiej Niziny Wegierskiej przedstawiony w Szatanskim
tangu tchnie bowiem nadzwyczajnym spokojem, ktory dodatkowo jest dostraja-
ny przez deszcz, takze ten ,wewnetrzny”#0, powracajacy wcigz niczym motyw
tytulowego tanga. Bohaterowie filmu unikajg takze, poza nielicznymi wyjat-
kami (przykladowo w scenie szarpaniny z udziatem Futakiego), emfatycznych
aktow rozpaczy, cierpienia, nienawisci. Wszystko odbywa sie w nienaturalnie
spokojnym rytmie. W takim tez Irimias wyglasza swoje retorycznie nader prze-
myslane, stonowane przemowy, zarysowujgce w sposob przesadnie dokladny
i harmonijny swietlang przyszlos¢, niemogaca ostatecznie nigdy nadejsc.
Dlaczego wiec to wszechobecne uspokojenie w dziwny sposob prowadzi do
powstania wrazenia niepokoju? Wygladzona, zneutralizowana afektywnie rze-
czywistos¢ Szatanskiego tanga zaczyna wszak w koncu pekac i odstaniaé przez
szczeliny to, co stanowi jej osnowe: splot niedajgcych sie wyzerowac napiec.
Odpowiedzialna jest za nie nieustanna konfrontacja porzadku autentycznego
doswiadczenia niepokoju, ktorego przeSwitami w filmie Tarra sg zwlaszcza
postaci doktora (jawnie niepasujacego do panujgcego systemu, odizolowanego
od spoteczenstwa, nieuczestniczgcego w procesie sztucznej utopizacji zycia)
i Futakiego (pozorujacego partycypacje w owej utopizacji, de facto ja sub-
wersywnie rozbijajacego) oraz antyafektywna, ukierunkowana na racjonalne
dziatanie, quasi-ofensywa (defensywa?) pozostatych mieszkancow wioski.
Ci ostatni uznajg niepokdj za site destrukcyjna, uniemozliwiajgcg realizacje
planéw majacych uzdrowié rzeczywistosc. Co i rusz powielane przez bohaterow
proby wyjscia ze stanu stagnacji, bezsilnosci, spoczynku (zaznania swego rodzaju
ek-stazy?*! jako antidotum na nude i bezczynnosé) sa jednak fingowane, pozorne,
nieuswiadomione, powierzchniowe. Doswiadczenie niepokoju pozostaje nierozpo-
znane, ukrywajac sie za maska troski o dobrobyt, obawy przed sprecyzowanym

39 Pewnos¢ siebie i stanowczosé Sie szerzy rosnace przekonanie o zbednosci wlasciwego,
polozonego rozumienia. Mniemanie tego Sie, ze dostarcza ona strawy i przewodzi pelnemu
i prawdziwemu »zyciu«, wnosi w jestestwo uspokojenie, dla ktérego wszystko jest »w najlepszym
porzadku«, a wszystkie drzwi stojg otworem. Kuszgc samo siebie, upadajgce bycie-w-$wiecie samo
siebie zarazem uspokaja. To uspokojenie w niewtasciwym byciu nie sklania jednak do stagnacji
i bezezynnosci, lecz popycha do pozbawionego wszelkich hamuleéw »dzialania«. Bycie upadlym
w »§wiat« wcale teraz nie nabiera spokoju” (M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa
2010, s. 240).

40 Ten wewnetrzny deszcz ,[...] wymywa twoje organy dniami i nocami” (z czesci filmu
zatytulowanej ,,Przerwa”).

41 Etymologicznie ,ekstaza” (gr. &xotaoic [ek-stasis]) oznacza ,wyjscie ze stanu spoczynku”,
jest takze powigzana z ,egzystencja” (Yac. existere) jako takg. Temat ,ekstatycznosci” podejmowali
miedzy innymi Heidegger i Cioran. Ten ostatni twierdzil, ze ,[...] miedzy Nudg a Ekstazg toczy
sie cale nasze doswiadczenie czasu” (cyt. za: M.P. Markowski, Powszechna rozwiqztosé: Schulz,
egzystencja, literatura, Krakow 2012, s. 76).
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)42, nie ujawnia sie natomiast pod postacia

”44)

zagrozeniem (bieda, glodem, wojng
troski o bycie jako takie*? (,Prawdziwe zagrozenie nadchodzi spod ziemi

Osoba, ktora moze cokolwiek ustyszeé poza przyttaczajacg ciszg lub, na dru-
gim biegunie, niekonczacym sie (zapetlonym?°) tangiem, okazuje sie ostatecznie
doktor-pisarz: bierny rejestrator rzeczywistosci, skryba parajacy sie spisywaniem
nieciekawych historii arcynudnych bohateréw. Finalne bicie dzwonéw*® okazuje
sie biciem na alarm, zewem (,,zewem sumienia®47) naklaniajacym do dzialania.
Czas historii zatacza kolo*8 (,Turcy nadchodza”), podobnie czas filmu wraca
do punktu wyjscia, konczac sie i umozliwiajac odbiorcy rozpoczecie caltego procesu
od poczatku — ponowne wtloczenie obrazu w tryb stwarzajgcego i unicestwia-
jacego czasu, uruchomienie nieuniknionej procedury czasowego doswiadczania
filmowego obrazu-Swiata. Jednoczesnie konieczne jest zaczecie od nowa budowy
percepcyjno-recepcyjnego schronu, z ktérego bedzie mozna obserwowac rozpad
irozklad ,ciemnych czasow” (gdyby postuzy¢ sie tytutem cyklu dziel malarskich
Imrego Amosa), rozgrywajacych sie w widokach-obrazach (scenach?) za oknem
i powidokach bedacych udzialem patrzacych. Co jednak, jesli te okna zabije
sie deskami, jak czyni to doktor w koncowej scenie filmu, przerabiajac wlasny
dom na klaustrofobiczng twierdze, z ktorej nie mozna dostrzec potencjalnego
zagrozenia? Tarr zawiesza to pytanie w prozni, pozostawiajgc widza w ekstre-
malnej ciemni, nie tylko wizualnej, ale takze poznawczej. Zostawia go sam na

42 Lek rézni sie zdaniem Heideggera tym od trwogi, ze jest ukierunkowany na konkretne
niebezpieczenstwo usytuowane ,wewnatrz swiata”, a wiec w przestrzeni dajgcej sie w jakis sposob
opanowac, nieobejmujgcej problemu bycia jako takiego. Zob. M. Heidegger, dz. cyt., s. 250. Inng
nomenklature stosuje Sigmund Freud, traktujac lek jako przeciwienstwo obawy majgcej konkretne
zrodlo zagrozenia. Zob. S. Freud, Poza zasadq przyjemnosci, ttum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976,
s. 27-28.

43 Zob. M. Heidegger, dz. cyt.

44 Slowa Futakiego z czeéci filmu zatytulowanej ,Nadchodzi rozpruty”.

45 O funkcji powtérzenia jako réznicujacej iterowalnosci, wpisanej w nature jezyka jako takie-
go, pisat Derrida. Zob. na przyktad M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura,
Bydgoszcz 1997, s. 215. Swoistg filozofie powtorzenia stworzyt natomiast Deleuze w Roznicy i po-
wtorzeniu. W Szataniskim tangu istotnos¢ powtorzenia jest niepodwazalna: jako zabiegu formalnego
(obecnego na przyktad w zapetlonych niczym mantra kwestiach wypowiadanych przez miejscowego
pijaka-proroka; powracajgcych motywach tanga i bicia dzwonéw; wreszcie monotonnych malar-
skich ujeciach krajobrazu) oraz koncepcyjnego (obecnego w samej — eksponujgcej swa czasowosé
— narracji oraz konstrukgji filmowego obrazu). Na powtoérzeniu opiera sie tez wszechobecny w filmie
nastroj/afekt nudy: falszywej, niepokojacej spokojnoseci.

46 Dzwiek bijacych dzwonéw stanowi klamre filmu, rozpoczyna bowiem réwniez pierwsza jego
czesc (,Futaki zostal obudzony przez odglos dzwonow”).

47 Por. z Heideggerowskim pojeciem ,zewu sumienia” (M. Heidegger, dz. cyt., s. 353-354, 358),
ktory nie potrzebuje dzwiekowego medium, by zaistnieé, przejawia sie¢ najczesciej w ,modusie
milczenia”. Stad wrazenie ,przestyszenia si¢” doktora co do rzeczywistego zrodta dzwieku. Tym
wydawat sie¢ bowiem bohaterowi, paradoksalnie, brak okreslonego zrédla, co wskazywaloby na
jego metafizyczne pochodzenie (prawdziwie apokaliptyczne, nieludzkie). Doktor doznaje zatem
swoistego rozczarowania faktem, ze styszany odglos (glos Innego? wlasnej egzystencji?) ma by¢
tylko biciem na alarm w jasno okreslonym, pragmatycznym celu: ostrzezeniem przed niebezpie-
czenstwem, nieistotne w tym przypadku — realnym czy bedgcym urojeniem dzwonnika. Mimo to
bohater zdaje sie usilnie zaprzeczac takiemu prostemu wyjasnieniu sytuacji, powagtpiewa bowiem
nieprzerwanie w samo empiryczne istnienie kosciota/dzwonéw/dzwonnika.

48 Tytul ostatniego epizodu brzmi ,Kolo sie zamyka”.
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sam ze sobg, na pastwe jego wlasnych mysli i prywatnego niepokoju. W jego
»szatanski” kotowrotek zostaja zas wtloczone obraz i czas, nieodnoszgce sie do
niczego poza samymi soba, niesubstancjalne i po Nietzscheansku relatywne
(,Dwa zegarki pokazuja inny czas”?), konsekwentnie neutralizujace kazda
mozliwo$c¢ realnego (prawdziwie sprawczego) dziatania, istnienia, opowiadania
rzeczywistosci. Ostatecznie okazuje sie bowiem, ze §wiat Szatanskiego tanga
to nie tylko ,kosciol bez Boga” (transcendencji, sensu, trwalej ontologii), ale tez
sSwiat bezdomny, pozbawiony jakichkolwiek ram, w ktérych zmiesci¢ mogltaby
sie wiara we wlasne istnienie (,Nie tylko pozbawiona byta ona [kaplica — S.B.]
dzwonu, ale i wieza kosciola zapadla sie podczas wojny”?Y).
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Streszczenie

Glownym celem artykulu jest proba wykazania, ze spoiwem rzeczywistosci Szatari-
skiego tanga (1994), filmu w rezyserii Béli Tarra, potraktowanej strukturalnie i koncep-
tualnie jako ,obraz-czas” (Gilles Deleuze), jest niepokdj. To rudymentarne doswiadczenie
zespolone z ,czasem” i ,obrazem” jako elementarnymi sktadnikami medium-ciata, jakim
jest film, rozumiane jest jako nazwa permanentnego stanu niemoznosci zaznania egzy-
stencjalnego spokoju, ukojenia, nasycenia. W studium wykorzystane zostalty koncepty
miedzy innymi Gillesa Deleuza (zawarte w jego pracach: Kino; Logika sensu; Roznica
i powtorzenie), Martina Heideggera (Bycie i czas), Jacques’a Derridy (Widma Marksa),
Waltera Benjamina (O pojeciu historii); uzyty zostal takze kontekst sztuk plastycznych
(Paul Klee, Imre Amos). W pracy wyodrebniono pieé¢ idioméw niepokoju organizuja-
cego uniwersum filmu, sg to: nuda, oczekiwanie, widmo, potencjalnos¢, neutralizacja
(uspokojenie). Korespondujg one z wydzielonymi odpowiednio poziomami diegezy
(w perspektywie modus6w czasu i historii) oraz sferg percepcji filmowego obrazu.
W artykule prébuje sie takze, oprocz ukazywania strategii dziatania niepokoju w filmie
Tarra, uchwyci¢ moment w historii kina, w ktérym nastgpita zmiana w sposobie (re)pre-
zentacji fabularnego dziania sie, widoczna miedzy innymi w przejsciu od eksponowania
emocji (kulturowo opracowanej) do dziatania afektywnego.
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Sdtantangé by Béla Tarr: Image — Time — Restlessness
Summary

The thesis of this article is an ascertainment that the experience of restlessness is
the foundation of the universe in Béla Tarr’s film Sdtdntangsé (1994). This mental state
is also a mode of being the motion image which was called by Gilles Deleuze “the time
image.” The meaning of “restlessness,” “time,” and “image” is based primarily on the
sense of the interpreted work, secondly on works by Gilles Deleuze (Cinema; The Logic
of Sense; Difference and Repetition), Martin Heidegger (particularly the term “anxiety”
included in Being and Time), Jacques Derrida (Specters of Marx), Walter Benjamin
(On the Concept of History) and the other philosophers, sociologists and anthropologists
(especially the theoreticians of the affective turn). The context of the graphic arts (Paul
Klee and Imre Amos) is used in this dissertation, too. In the study five idiomatic figures
of restlessness were extracted connected with time and image in Sdtdntangé: boredom,
expectation, specter, potentiality and affective neutralizing (quieting). They correspond
to the levels of diegetic structures and the sphere of perception-reception as well. This
dissertation in an attempt at analysing the way, which the affects and problematic
aspects of time-image’s structure are represented in Tarr’s film poetics. The unrest’s
authenticity is opposed the false state of calmness that causes the distorting mediation
and the compulsory suppression of the authentic experience. The aim of that study is
also to show the turning point that has taken place in the postmodern and neomodern
cinema, which concerns the main changes in the (re)presentation of film action and the
cinema’s influence on viewers’ sensations.






