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Nie tak dawno ukazala sie na rynku obszerna i w swoich zalozeniach fun-
damentalna praca Piotra Witka zatytulowana dos¢ intrygujaco Andrzej Wajda
Jjako historyk!. Jej podstawowa warto$¢ wiaze sie jednak nie tyle ze szczegélnym
znaczeniem w naukowej recepcji tworczosci zmartego pod koniec 2016 roku
rezysera, co z wyrazonymi w podtytule — Metodologiczne studium z historii
wizualnej — ambicjami teoretycznymi. Nie polegaly one na wykreowaniu
w pelni samodzielnego modelu metodologicznego, lecz raczej na skonstruowaniu
g0 1 uzyciu w oparciu o szerokie spektrum refleksji na temat historii wizualnej,
od kilku dekad obecnej w humanistyce §wiatowej. Mozna wskaza¢ dominujgcg
inspiracje, a byly nig na pewno koncepcje Roberta A. Rosenstone’aZ, ale mozna
tez wymieni¢ prekursora i patrona zaprezentowanych przez P. Witka badan
w osobie Haydena White’a3.

Na przestrzeni tak krotkiego tekstu bezcelowe byloby chocby pobiezne
referowanie przedstawionego przez Witka teoretycznego modelu, tym bardziej
ze nie chodzi tu o jakas polemike z nim czy tez kolejng probe jego zastosowania.
To ostatnie z natury rzeczy wymuszatoby wypowiedz o nieco wiekszych roz-
miarach. Przywolanie pomystow lubelskiego badacza stuzy mi raczej jako alibi
pozwalajace na naszkicowanie interpretacyjnego konceptu dotyczgcego trzech
odnoszacych sie do przesziosci filméw Wojciecha Smarzowskiego, konceptu,
ktory mozna oprzec¢ na przywotanych metodologicznych podstawach. Mozna
tez go w zwigzku z nimi rozwing¢, uszczegolowic i ugruntowac, ale to wypadnie
uczyni¢ juz przy innej okazji, na to potrzeba bowiem dobrych kilku arkuszy
druku. Nieco irytujacy — odnosze wrazenie — jest fakt, iz kilkakrotnie zdgzytem
sie juz powotac i troche zaasekurowac kwestig danego mi do dyspozycji miejsca,

1P, Witek, Andrzej Wajda jako historyk. Metodologiczne studium z historii wizualnej, Lublin
2016.

2 Zob. na przyklad R.A. Rosenstone, Oliver Stone jako historyk, ttum. P. Witek, w: Swiat
z historig, red. P. Witek, M. Wozniak, Lublin 2010, s. 13-26.

3 Zob. na przyklad H. White, Historiografia i historiofotia, tham. L. Zaremba, w: Film i historia.
Antologia, red. 1. Kurz, Warszawa 2008, s. 117-127.
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ale zwro¢my uwage, ze sam kanoniczny dla mnie tekst Witka, obejmujacy tylko
niewielki fragment tworczosci Wajdy, osiggngl rozmiary bardzo obszernej mo-
nografii. Ta analityczna metoda rzeczywiscie wymaga pewnej drobiazgowosci.
Na razie zatem czerpac¢ bede nade wszystko z glownych idei, a nie z bardziej
Scistych ustalen i przedstawie jedynie zarys problemu.

Punkt wyjscia i podstawowe zatozenia prezentowanego konceptu stanowig
idee dotyczgce badan historycznych wypracowane w ramach tak zwanej nowej
humanistyki. Mozna pokusi¢ sie o ich streszczenie w kilku punktach. Refleksja
historyczna, w Swietle owych idei, powinna sie charakteryzowac: krytycyzmem
wobec dominujgcej pozycji instytucjonalnej nauki; promocja alternatywnych
rodzajow wiedzy, pochodzgcych z roéznych obszaréw kultury; demokratyzacja
historii; subiektywizmem; podejrzliwoscig wobec kryterium prawdy; i wreszcie
dekonstrukcja zwiazkéow przyczynowo-skutkowych?.

Ujecie refleksji historycznej skrotowo przedstawione powyzej prowadzi
do zmiany rozumienia terminu ,historia” w stosunku do klasycznej tradycji
akademickiej®. Implikuje ono mozliwoéé potraktowania tworczosci filmowej
poswieconej historii jako autonomicznej wypowiedzi o przesztosci, wypowiedzi
poznawczo rownoprawnej z dyskursem naukowym, a przynajmniej zblizonej
do niego ranga. Stanowig one bowiem pewien konstrukt kulturowy i §wiadomo-
Sciowy, niezaleznie od catego aparatu uzytego przez profesjonalnego historyka.
Owa zblizona ranga nie przeszkadza oczywiscie w wyraznie odmiennym ujmo-
waniu historii i konstruowaniu przekazu, na przyklad w aspekcie narracyjnym:
jesli badacz akademicki w swym wywodzie postuguje sie strukturg jednoznacz-
nie linearng, to rezyser filmowy stosuje strukture bardziej symultaniczng.
Symultanicznos¢ ta jest tym wyrazniejsza, im bardziej projekcja konkretnego
utworu audiowizualnego jest oddalona od klasycznego seansu kinowego,
bo wowczas wzrasta aktywnosé odbiorcy, ktory moze dos¢ swobodnie zonglowac
przebiegiem przekazu®.

Wchodzimy w tym miejscu na teren narzedzi analitycznych historii wizual-
nej, ktorych tu nie bedziemy szerzej przywotywaé. Pozostaniemy przy glownych
zatozeniach i Swiadomosci, ze maja one swoje bardzo realne konsekwencje
metodologiczne na styku filmoznawstwa i historii, konsekwencje stojace
w dyspozycji badacza. Trzeba juz bowiem koniecznie przejs¢ do skonkretyzo-
wania sygnalizowanego pomystu.

Sygnalizowany pomyst interpretacyjny dotyczy, jak wspomniano, trzech
filméw Wojciecha Smarzowskiego: Wesela (2004), Domu ztego (2009) i Rozy
(2011). Jesli mysle¢ o filmach nawigzujacych do historii, to taki dobor moze
nieco zaskakiwac. Z jednej strony Wesele jest przeciez filmem o wspotczesnosci,
a z drugiej zostaje pominiety utwor z kilku wzgledoéw ,najbardziej historyczny”
w filmografii rezysera z Podkarpacia, a wiec Wotyn (2016). Sprawe da sie jednak
dosé tatwo wytlumaczy¢. Otoz proponowany koncept interpretacyjny wigze sie

4P, Witek, dz. cyt., s. 10-11.
5 Tamze, s. 29.
6 Tamze, s. 31.
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z odczytaniem w wybranych dzietach historycznego fenomenu Peerelu. Wesele,
bedac portretem swojej wspotczesnosci, z pewnoscig pozwala odnalezé zlozone
konsekwencje czasu minionego, w tym przede wszystkim wlasnie konsekwencje
kilku dekad komunistycznej dyktatury, obraz jej oddziatywania ex post. Nato-
miast Wolyn nie ma ze wskazanym tematem w zasadzie nic wsp6lnego, odnosi
sie do wydarzen wczesniejszych.

Zestawienie wskazanych trzech filmoéw, mimo ze powstaly one w chrono-
logicznej cigglosci, jeden po drugim, nie skutkuje bynajmniej proba trwalego
wyodrebnienia w ten sposob wyrazistej i wieloaspektowej catosci w ramach
tworczosci Smarzowskiego (cho¢ podjecia takiej proby w jakims$ innym miejscu
i przez kogo$ innego nie wyklucza). W wypadku tego tekstu chodzi wytacznie
o funkcjonalnos¢ takiego zabiegu w odniesieniu do zdefiniowanego konceptu.

Aby wejs¢ w jego istote, trzeba zdecydowac sie na jeszcze jedno, duzo
bardziej kontrowersyjne przedsiewziecie — trzeba dokonaé¢ chronologicznego
odwrocenia materiatu i triade Wesele — Dom zty — Réza zmieni¢ na inng:
Roéza — Dom zty — Wesele. Chronologia autorska zostaje wowczas zastgpiona
przez chronologie historycznych reprezentacji. RéZa obrazuje czas instalacji
panstwa komunistycznego w Polsce, Dom zty — czas ostatniego triumfu tego
panstwa i jednoczesnie czas solidarnosciowego zrywu, zas Wesele — jako sie
rzeklo — czas, w ktorym utrwalajg sie skutki dtugotrwatego istnienia Peerelu.
Ryzyko, na ktore narazone jest takie dzialanie, wigze sie z ignorowaniem
procesow rozwojowych tworczosci rezysera, poetyki jego filmoéw, a nawet z poj-
Sciem pod prad tych procesow. Wydaje sie to jednak dopuszczalne w zwigzku
ze wszystkimi zastrzezeniami, ktore uczynione zostalty powyzej, oraz z racji
poznawczych zyskow, jakie mozna osiggnac.

Takie odwrodcenie chronologii porzadkuje — oczywiscie troche sztucznie —
opowiesc, ktora wszakze u Smarzowskiego istnieje. Polega ona na swoistym
zstapieniu do glebi lub moze raczej do korzeni. Kazdy z nastepujacych po sobie
filméw stanowi bowiem wizerunek wczesniejszego momentu historii, az do zro-
det peerelowskiego uniwersum odstonietych w Rézy. Tak jakby kazdy kolejny
obraz miat by¢ odpowiedzig na prowokowane w poprzednim pytanie: dlaczego
jest tak (w domysle: tak zle), jak jest? To ,zstepowanie do glebi” z pewnoscig
nie bylto zamierzeniem stojagcym u progu podjetych przez rezysera dziatan twor-
czych. Nie ma tez dowodu, aby taka koncepcja zrodzila sie w jego Swiadomosci
w ktorymkolwiek momencie przed powstaniem Ro6zy. Dlatego nie ma tu mowy
o cyklu filmowym, trylogii lub czyms$ podobnym; rzecz polega na arbitralnym
polaczeniu utworow, dokonanym na wilasne ryzyko przez interpretatora.

Wobec zatozonej przez niego cigglosci zstepowania do poczatku warto jednak
postawic problem sensu owego zaproponowanego odwrocenia. Czyz nie bardziej
pozyteczne bytoby dokonanie analizy w Slad za zadawanym przez rezysera
implicite pytaniem o korzenie diagnozowanego przez niego zta? Mozna rzecz
jasna tak postgpi¢. Obstawanie przy chronologicznej rewolucji bierze sie z checi
oderwania interpretacji od kwestii autorskich poszukiwan, ale nade wszystko
z przekonania, ze takie postepowanie doprowadzi do odnalezienia w miare
spojnej (to znaczy dajacej sie opowiedziet) wizji przesztosci wraz z jej obecnoscig
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tu i teraz. Powiedziano tu o wzglednej spojnosci, bo tez zgodnie z przytoczo-
nymi wyzej zalozeniami nie oczekuje sie od tekstu artystycznego prowadzenia
klarownego wywodu przyczynowo-skutkowego, a zarazem z powodu jego braku
nie odrzuca sie owego tekstu jako istotnej wypowiedzi o przesztosci.

Z jednej strony Smarzowski nie operuje materialami dokumentalnymi (co
najwyzej poetyke swoich filméw momentami stylizuje na paradokument), nie
przywotuje postaci historycznych, tego rodzaju zdarzenia pojawiajg sie zas$ tylko
marginalnie lub posrednio. To niewatpliwie powoduje nieobecnos¢ pewnego
poziomu referencji przeszlosci i utrudnia postrzeganie jego utworow jako zapisu
historii. Jednakze z drugiej strony jasno okresla on — wyjawszy ,niehistoryczne”
Wesele — czas i miejsce, w ktorych rozgrywa sie fabula jego utworow, wyraz-
nie umocowuje bohaterow w otaczajgcej ich rzeczywistosci spolecznej, przede
wszystkim w realiach kulturowych, i wskazuje na wpltyw ,,wielkiej historii” na
ich losy oraz zewnetrzne i wewnetrzne uwarunkowania ich egzystencji.

Wymienione filmy w pierwszym rzedzie wpisujg sie w dyskursy o historii
Polski, co zostalo wprost wskazane poprzez bezposrednie nawigzanie pierw-
szego z nich do dramatu Stanistawa Wyspianskiego. To nawigzanie mogto sie
w momencie premiery Wesela wydawac nazbyt ostentacyjne i troche na wyrost,
film nie ma bowiem w sobie ani takiego tadunku tresciowego, ani tak ztozonej
i oryginalnej poetyki. Jednakze w potaczeniu z dwoma nastepnymi dzietami,
ktore go, jako sie rzeklo, ex post thumacza, dopelniajg i oswietlaja, uzyskuje
duzo wieksze uzasadnienie dla sprowokowanej juz przez sam tytul paranteli.

7 paranteli tej rodzi sie jeden z najwazniejszych probleméw obecnych
w historycznej warstwie omawianych utworéw. Chodzi o relacje: lud — inteli-
gencja, rozumiang jako podstawowy wyznacznik kondycji narodowej wspdlnoty.
U Wyspianskiego spotyka sie ze sobg wiejski lud i krakowska inteligencja,
dwa Swiaty niedojrzate, odlegle od siebie, niezdolne do wspdlnego dziatania,
ale zarazem tworzace nierozerwalng calo$é, niemozliwg do zredukowania.
U Smarzowskiego ta kwestia zostala zarysowana bardzo wyraznie juz w Ro6zy.
Glowny bohater, byty akowiec i warszawski powstaniec, Tadeusz (Marcin
Dorocinski), to posta¢ symboliczna, heros lub nawet dyskretny superbohater,
a przy tym dawnego typu inteligent — reprezentant silnie zmityzowanego ,zlote-
go wieku”, kojarzonego w zbiorowej pamieci z czasami przedwojennymi. Widaé
to w sposobie zachowania i méwienia, w wygladzie, ale nade wszystko w jego
stosunku do ludzi i otaczajacej go rzeczywistosci, w Swiecie wartosci, ktorymi sie
kieruje. Zestaw tych wartosci obejmuje subtelnie ewokowany etos patriotyczno-
-religijny, ale takze wspolgrajgce z nim zaangazowanie w obronie stabszych
i pokrzywdzonych, niezaleznie od tego, kim sa (przyniesienie Rozy wiadomosci
o Smierci meza, pomoc Wtadkowi i jego rodzinie, planowane organizowanie sa-
moobrony Mazurow). W podjetym przez nas aspekcie zostaje on skonfrontowany
z postacig Wiadka (Jacek Braciak), podwilenskiego chlopa przybylego na Mazury
wraz z rodzing w ramach akcji przesiedlenczej. Ta konfrontacja, a zwlaszcza
jej final, staje sie szczegélnie istotnym elementem historycznego ujecia relacji:
chlop — inteligent — wyrazajac sie w duchu przyjetego konceptu — elementem
kontynuowanym w chronologicznie poprzednich filmach.
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Szczegolnego znaczenia w tym dyskursie nabiera scena ostatniego spotka-
nia z Wiadkiem na podworku gospodarstwa Rozy. Ma ona duzg sile wyrazu
i takie same konsekwencje znaczeniowe, ktore moga by¢ czytane w kontekscie
innych filméw Smarzowskiego, a takze w szerokim kontekscie historycznym.
Przesiedleniec z podwilenskiej wsi, ktory razem z rodzing objat sgsiednie,
opuszczone gospodarstwo, przychodzi do Tadeusza po pomoc. Zawarte zostaje
miedzy nimi przymierze, ktorego rezultatem jest wspoétdzialanie oraz, mozna
to chyba tak okresli¢, rozwdj sasiedzkich stosunkow towarzyskich. W przy-
mierzu tym do pewnego stopnia dominuje byty akowiec. To on rozminowuje
pole wilniuka, on ratuje jego i siebie samego z rgk kalmuckich czerwonoarmi-
stow, on wreszcie przygarnia calg rodzine po spaleniu ich domu przez bande
enkawudzisty Wasyla. Wspotdzialanie jednak z czasem staje sie coraz mniej
oczywiste. Przedstawiciel ludu stara sie unikac bardziej ryzykownych, a w jego
rozumieniu bezcelowych poczynan, ktore nieobce sg bylemu zolnierzowi.
W koncu dochodzi do nieporozumienia, a nawet do zerwania owego, zdawato
sie, jakze obop6lnie korzystnego przymierza. Gdy banda Wasyla spalita Wlad-
kowi dom, a potem zgwalcila jego zone, postanawia on wraz z rodzing opuscic
nieprzyjazng ziemie. Mezczyzni rozstajg sie bez stowa i nigdy juz ze soba stowa
nie zamienig. KosScig niezgody staje sie postawa Tadeusza. W oczach chtopa to
jego nieztomnos¢, odwaga, gwaltowne reakcje z bronig w reku, zbyteczna chec
pomocy Mazurom, skazane na niepowodzenie proby ustabilizowania sytuacji
Rozy $ciagaja na nich nieszczescia. Pragmatyzm Sciera sie z idealizmem, wa-
ski horyzont z szerokim, mentalno$¢ przetrwania z imperatywem wolnosci
i wiernosci zasadom, krzewigce sie zycie ze stygmatem $mierci i perspektywa
wiecznosci. Plebejskos¢ z inteligenckoscig? Zapewne tak, lecz u Smarzowskiego
brakuje oczywistego waloryzowania. Jest za to obraz anihilacji elity i rozpadu
wiezi, obraz ,[...] fundacji nowej §wiadomosci narodowej po 1945 roku””’.

Kiedy w owej finalowej scenie Tadeusz widzi gospodarstwo Rozy (Agata
Kulesza), po jej Smierci przynalezne Jadwidze, jej corce (Malwina Buss),
a zajete przez Wtadka, gdy widzi miejsce odradzajgcego sie zycia i pracy,
a jednoczes$nie miejsce upokorzenia prawowitej wiascicielki, nie czyni niczego,
by naprawic zlo, by zlikwidowaé niesprawiedliwos¢, by doprowadzic¢ do kolejnego
dramatycznego zwrotu sytuacji. W wymianie spojrzen z nowym gospodarzem
dokonuje sie rezygnacja z czynnej interwencji, a nawet z osagdu. Pojawia sie
tylko poglebiona obcos¢. Pomiedzy dawnymi sprzymierzencami wyrasta mur.
Ostatecznie rozczarowany porzgdkiem rzeczy gtowny bohater dokonuje gestu
wycofania sie ze §wiata. Znika z horyzontu nowej Polski, ktora staje sie miej-
scem zarzgdzanym przez brutalng wladze, a zamieszkaltym przez nastawiony
na biologiczne przetrwanie, wykorzeniony z wartosci, pozbawiony etycznych
wzorcow i hamulcow lud.

Ro6zZe mozna uznac za punkt wyjscia do dalszych wiwisekeji spotecznych.
Wyeliminowana z zycia wspolnotowego elita nie pojawia sie juz w nastepnych
filmach. Jedynie za odlegte echo jej obecnosci moze uchodzi¢ postac porucznika

7M. Kijko, Kino i pamieé, ,Czlowiek i Spoteczenstwo” 2012, nr 34, s. 156.
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Mroza z Domu ztego (Bartlomiej Topa), ktory probuje przeprowadzié¢ sledztwo
dotykajgce ludzi wladzy. Okazuje sie jednak na to zdecydowanie zbyt staby.
Mimo ze sie poddaje, zostaje zamordowany. Ironicznym echem duchowego
wzlotu wspélnoty z przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych jest
takze skandowany przez zgromadzonych w sklepie mezczyzn okrzyk ,Soli-
darno$¢, Solidarnosé...”, towarzyszacy odbieraniu milicjantowi torby peinej
papierosow. Zaludniajg wiec te filmy zdegenerowani synowie Wladka oraz
nastepcy jego zainstalowanych po wojnie nadzorcow z Urzedu Bezpieczenstwa.
Nimi sg Dziabasowie (Marian Dziedziel i Kinga Prejs) oraz Srodon (Arkadiusz
Jakubik), wpadajgcy we wzmocniong duza iloscig wypitego alkoholu ekscytacje,
swoisty poryw chciwosci skutkujacy zbrodnig. Sg tez milicjanci i prokurator,
ktorzy postuguja sie bardzo podobng zbrodnig oraz falszywymi oskarzeniami,
aby utrzymac w tajemnicy swoje ciemne interesy i zabezpieczy¢ oparte na ich
dominacji status quo. W Domu ztym mamy wiec do czynienia z rzeczywistoscig
wyptukang z jakiegokolwiek porzadku wartosci, tak wsrod ludu, jak i mocno
jeszcze dzierzacego pelnie wladzy aparatu ucisku. Jest to §wiat catkowicie zafal-
szowany, podszyty zbrodnig, skrajnym egoizmem, bezwzglednoscig i staboscia.
Sytuacja znajduje sie pod pelng kontrolg owego porzadku, ktéry entuzjastycz-
nie i bez zahamowan ustanawial dawny znajomy Tadeusza z Armii Ludowej,
Kazik, porzadku, ktory okazuje sie sprawnym narzedziem wiladzy, gdyz wywotuje
etyczny bezlad i bezwlad, a wiec w rezultacie zniewala lud, czyni go niezdolnym
do uzyskania perspektywy etyczne;j.

Zadnych ech obecnosci elity z jej etycznym i duchowym wymiarem uczest-
nictwa we wspolnotowym Swiecie nie mozna sie doszukaé¢ w Weselu. Pojawia
sie w nim karykaturalna panorama wspoétczesnosci jako pandemonium skraj-
nego egoizmu, hipokryzji, pretensjonalnosci, cwaniactwa, wulgarnosci, gtebo-
kich kompleksow, tandety, chciwosci, brutalnosci, pijanstwa... Tak wyglada
Swiat zbudowany wokot Wieska Wojnara (Marian Dziedziel), wiejskiego tuza,
przedstawiciela kolejnego pokolenia mieszkancow polskiej prowingji, z ktorych
perspektywy Smarzowski pozwala nam ogladac historie. Obserwujemy upadek
Wojnara, ktory jednak nie przynosi ani oczyszczenia, ani nawet nadziei na nie.
A na obrzezach tego Swiata czai sie bezwzgledna przemoc mafijnych demonéw
oraz calkowita demoralizacja niewiele sie od tamtych réznigcych przedstawicieli
wiladzy. To juz kolejne, rozdwojone wcielenie Kazika i jego kolegéw. Przetom
1989 roku, zamiast jakich$ form odrodzenia moralnego, przyniést w pewnych
wymiarach spotegowanag, cho¢ nieco nowoczesniej wygladajaca kontynuacje pe-
erelowskiego uniwersum, jego wewnetrznej struktury. Nie ma tu na horyzoncie
zadnego przedstawiciela nowych, lepszych czasow. ,,Protagonisci — pisze Marcin
Radomski — pomimo transformacji ustrojowej nie zmienili swojego zachowania,
wrecz nie wyobrazaja sobie innej egzystencji”8. Dopiero jednak spojrzenie na
ten film poprzez pryzmat dwoch ,poprzednich” nadaje mu odpowiednig glebie.
Przestaje on by¢ w ich obliczu do$¢ konwencjonalng karykatura wspoétczesnosci.

8 M. Radomski, Rozrachunek z polskosciq. Poszukiwanie tozsamosci narodowej w kinie Woj-
ciecha Smarzowskiego, ,Sprawy Narodowosciowe. Seria Nowa” 2015, nr 47, s. 118.
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Dzieje sie tak tym bardziej, ze spo$rod omawianych dziel jest on najmniej cie-
kawy pod wzgledem artystycznym.

O skutkach wojennej i powojennej utraty elit mowi sie i pisze bez przerwy.
To swoisty aksjomat wspotezesnej publicystyki historycznej. Czasem nawet
wytrych. Dramat 6w pokazuje Smarzowski w Rézy, a jego skutki w filmach
poprzednich. Spoteczenstwo z ucietg glowg — oto obraz Polakow wylaniajacy sie
z tej filmowej opowiesci. Nie brak mu swoistego przyczernienia, za ktore rezyser
jest czesto ganiony?, ale jednoczesnie nie brak mu precyzji i autentycznosci,
nie brak wlasciwosci syntezy historycznej, nie brak wreszcie zaangazowania.
Cho¢ zaangazowanie to przyjmuje raczej strategie Swiadectwa i unika osgdu.

7 owym obrazem czesciowej anihilacji i upadku wspoélnoty narodowej wigze
sie mocno motyw wydziedziczenia, kontynuowany we wszystkich trzech filmach.
Oczywiscie sam fakt likwidacji elity staje sie formg wydziedziczenia, moze
nawet formg najbardziej spektakularng, ale chodzi tu o kontynuacje bardziej
namacalne. W Rézy, filmie, ktorego akcja rozgrywa sie na terenie dopiero
co przyznanych Polsce Mazur, ten problem jest wszechobecny. Wszyscy boha-
terowie tego filmu sg wydziedziczeni lub wlasnie wydziedziczani. ,Wedrowka
ludow” 1 pochody wojsk, ktore sie w tym miejscu skumulowaly w 1945 roku,
powoduja, ze ten Swiat jest skrajnie niebezpieczny, nieludzki, dowartosciowujacy
site, a minimalizujgcy znaczenie prawa, pracy, poczucia wlasnosci i porzadku
etycznego. Do tego dochodzi jeszcze kilkuletnia przeszto$¢é wojenna, ktora pro-
wokuje porachunki i zdaje sie usprawiedliwia¢ odruchy zemsty. Wydziedziczony
jest Tadeusz. ,,Nie nadajesz sie do tego Swiata” — oSwiadcza ubek podczas prze-
stuchania. Wydziedziczony jest Wtadek z rodzing, wyrzucony z wlasnej ziemi
przez ,tego skurwysyna Stalina” — jak interpretuje sytuacje. Wydziedziczani
— przez aparat wladzy powstajgcego komunistycznego panstwa — sg Mazurzy,
a wsrod nich corka Roézy, Jadwiga. Znosi ona upokorzenie wydziedziczenia,
pozostajac we wlasnym domu osobg na marginesie, co Swietnie wizualizuje
kilkusekundowe ujecie zmagania ze §winig z sekwencji finalowej.

Watek ten jest kontynuowany w kolejnych filmach. W Domu ztym zwra-
caja uwage przenosiny Edwarda Srodonia z jednego konica Polski na drugi,
z Pomorza Zachodniego, miejsca, gdzie nie byto ludzi zasiedziatych, na Pod-
karpacie. Bohater ten ucieka przed alkoholizmem, egzystencjalnym dnem. Jest
tez symbolem cztowieka zyjacego w poruszonym swiecie, cztowieka bez swojego
miejsca i przynaleznosci, wyrwanego z naturalnego porzadku biegu pokolen,
nieznajgcego zwigzanego z tym porzadku zycia. Inna rzecz, ze nie wyrdznia
sie specjalnie wsrod krosnienskich autochtonéw. Z kolei w Weselu nastepuje
powrét do obrazu wydziedziczania. Jego $§wiadectwo stanowi przeprowadza-
na w toalecie rozmowa Wojnara z teSciem o sprzedazy ziemi. Stary cztowiek
sprzeciwia sie zieciowi, zarzucajac mu chciwosé, ktora niszczy ludzkie relacje,
niszczy szacunek i przywigzanie do ziemi, postrzeganej przez niego po chtopsku
— nie jako towar, lecz miejsce pracy, dar i zobowigzanie. Zarzuca mu wiec po-
zbycie sie jakiegokolwiek duchowego wymiaru egzystencji.

9 Zob. na przyklad K. Jablonska, A. Luter, Dobro w zakletym kregu zta, ,Wiez” 2012, nr 1, s. 143.
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O tym duchowym wymiarze warto tez w tym kontekScie wspomniec.
Opuszczenie przez Tadeusza i Jadwige postrzeganej jako nurt historycznych
zdarzen rzeczywistosci wyzuwa ja z owego wymiaru, niejako ogotaca. Znajduje
ta kwestia swojg kontynuacje w Domu ztym. Pojawia si¢ w nim interesujaca
pod tym wzgledem scena, w ktorej oficer milicji przyglada sie umieszczonym
na ikonostasie Swietym obrazom. Spoglada na nie jak na cos odleglego, enigma-
tycznego, zaszyfrowanego. Jego zakorzenienie w wartosciach duchowych pozostaje
powierzchowne i nieskuteczne. W Weselu natomiast wszelkie zaangazowania
religijne ludzi majg charakter bardzo uroczysty i widowiskowy, ale zarazem
Scisle formalny. Po duchowosci elitarnej, ktora pogrzebana zostala w Rézy, tutaj
pograza sie w niebycie takze jej specyficzna, ludowa forma. Jedynym sladem po
obecnosci wartosci duchowych okazuje sie ztamany opor dziadka panny miodej,
ktory oddaje zigeciowi ziemie, by po chwili umrzec.

Ostatnim juz wyroznionym w tym tekscie elementem skiladajgcym sie
na historyczng synteze obecng w filmach Smarzowskiego jest relacja miedzy
wladzg a, wyrazajac sie nieco anachronicznie, biznesem. Kluczowa okazuje sie
pod tym wzgledem wystepujaca w Rézy posta¢ malomiasteczkowego specjalisty
od ciemnych intereséw, kontrolujgcego wszelkg miejscowg dziatalno$¢ zarobkowa.
Tadeusz wlasnie z nim zalatwia swoje sprawy, jemu sprzedaje znalezione dolary,
od niego dwukrotnie kupuje ten sam rower. Czlowiek ten w sekwencji sledztwa
okazuje sie pracownikiem Urzedu Bezpieczenstwa. Poprzez te postaé zostal
pokazany proces przejecia przez instalujacg sie nowa elite wladzy kontroli nad
ukrytym za fasadg ideologii Swiatem interesow, takze interesow nielegalnych.
Bylo to o tyle latwe, ze nader czesto naturalne. Ubecy nierzadko rekrutowali
sie sposrod profesjonalnych przestepcow. Do tego rodzaju myslenia sklania
nawet uksztaltowanie fizjonomii tej postaci. Wazny watek Domu ztego dotyczy
malwersacji finansowych w miejscowej cukrowni, w ktorych brali dziat przed-
stawiciele wladzy, a pierwsze skrzypce grata Stuzba Bezpieczenstwa. Wlasnie
z powodu wykrycia owych malwersacji w sfingowanym wypadku samochodowym
zgingt zootechnik Stec z PGR-u, a pod koniec filmu ginie porucznik Mroz, ktory
nie godzi sie na zatuszowanie sprawy. Cate 6wczesne uniwersum jest oplecione
siecig mniejszych i wiekszych interesow ludzi wladzy, zwlaszcza tak zwanego
resortu, ktorzy nie wykazujg juz zadnych innych ambicji niz trzymanie reki
na wszelkich mozliwych finansowych dochodach.

To zapoczatkowane w R6zy zblatowanie ze Swiatem przestepczym, ta umie-
jetnosc odnajdywania sie, podporzadkowania sobie, a w koncu organizowania
brudnych intereséw okazuje sie w wypadku tej ,elity” wartoscig trwalsza niz
ideologia i trwalszg nawet niz absolutna wtadza polityczna. W III RP status
quo zostato pod tym wzgledem w duzej mierze zachowane. Przeplyw funkcjona-
riuszy ancien régime’u do $wiata biznesu, przede wszystkim do jego mrocznych
rejonow, stal sie waznym tematem we wspoétczesnym Domowi ztemu i Rozy
polskim kinie — zeby wspomnie¢ chocby Uwiktanie (2011) Jacka Bromskiego
czy Uktad zamkniety (2013) Ryszarda Bugajskiego. We wczesniejszym Weselu
sprawa ogladana jest w mikroskali, bardziej jeszcze niz w dwoch poprzednich
filmach. Obrazowi zupelnie swobodnie dzialajgcego przestepcy, przedstawiciela
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zorganizowanej grupy, zajmujacej sie miedzy innymi kradziezg i przemytem
samochodéw, cztowiekowi uzywajgcemu brutalnych metod szantazu odpowia-
da wizerunek grupy policjantéw, catkowicie bezsilnych wobec demonicznego
intruza, ale przy tym skrajnie zdemoralizowanych, skorumpowanych, lekce-
wazgcych prawo. To oni wszak zajmujg sie przebijaniem numerow kradzionego
luksusowego auta.
Takie uksztaltowanie polskiej rzeczywistosci po 1989 roku, jakie oglagdamy
w Weselu, na gruncie tego specyficznego historycznego wywodu, ktory przedstawia
Smarzowski, mozna rozumie¢ wlasnie jako bezposrednig i czytelng konsekwen-
cje sytuacji przedstawionych w pozniejszych filmach. I w tym $wietle nabiera
ten obraz glebszego znaczenia, przechodzac z kondycji popularnej karykatury
do statusu refleksji. Staje sie pejzazem popeerelowskiej ,,spalonej ziemi”.
Mozna by w $wietle tego, co zostato powiedziane, a trzeba przyznac, ze byta to
wypowiedz dos¢ pobiezna, pokusi¢ sie jeszcze o postawienie problemu stosunku
utworéw Smarzowskiego do sposobow kreacji i prowadzenia narracji historycz-
nej, utrwalonych w zbiorowej swiadomosci narodu, a takze w jezyku filmowym.
Wspomniany na poczatku prezentowanego artykutu Robert A. Rosenstone
wyroznia trzy takie sposoby: wizualizacje historii — przywolanie sensualnego
spektrum minionego Swiata, kontestacje historii — dziatlanie wbhrew obowigzu-
jacej wykladni interpretacyjnej, rewizualizacje historii — niekonwencjonalne,
poetyckie, nierealistyczne, intertekstualne przedstawianie historiil?. Piotr Witek
dodaje jeszcze jeden sposob. To afirmacja historii — przedstawianie zgodnie
z obowiazujacg wykladnig!l. Problem stawiam, ale nie bede go tutaj rozstrzygat.
Pytanie zatem, po co go stawiam. Otz chodzi o to, by dokona¢ jednej oczy-
wistej i waznej konstatacji. Juz wstepna analiza wykazuje, ze historia wedlug
Smarzowskiego nie wpisuje sie w zadng z czterech wyréznionych strategii.
Korzysta prawdopodobnie z kazdej z nich, a z trzech na pewno. Obecnos¢
pierwszej przejawia sie chocby w pietyzmie, z jakim podeszli tworcy scenogra-
fii filmowych do kwestii rekonstrukeji epoki i miejsca. Druga manifestuje sie
na przyklad sposobem przedstawienia czasu powszechnego solidarnosciowego
buntu. A czwarta — uksztaltowaniem postaci Tadeusza. Stosunkowo najbardziej
skomplikowane byloby odnalezienie elementéw rewizualizacji historii, ale juz
wyrazna obecno$c tych trzech wskazuje na bardzo zlozony charakter historycznej
narracji Smarzowskiego, jej bogactwo i nieprzystawalnos¢ do wyodrebnionych
teoretycznie kategorii, co zresztg mocno podwaza ich uniwersalnosé i przydatnosc.
W znacznym stopniu natomiast przystajg te filmy — wraz z nieomawianym
tutaj Wotyniem — do definicji kina narodowego, a wtasciwie nawet do réznych
definicji tego fenomenu, skadinad uwazanego za nienowoczesnyl2. Przywolywany
juz komentator tworczosci Smarzowskiego, Marcin Radomski, wyraza to tak:

10R.A. Rosenstone, dz. cyt., s. 20-21.

11p. Witek, dz. cyt., s. 24.

12 A. Higson, Idea kinematografii narodowej, thum. K. Loska, w: Kino Europy, red. P. Sitarski,
Krakow 2001, s. 9-10; tenze, Ograniczona wyobraznia kina narodowego, thum. T. Rutkowska,
LKwartalnik Filmowy” 2008, nr 62—-63, s. 6-18; P. Witek, dz. cyt., s. 34-35.
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Rezyser dokonuje rozrachunku z polskoscig, dlatego nalezy go nazwaé tworcag
narodowym. Jednoczesnie analizowane dziela uzmyslawiajg niezwyklg istot-
no$c¢ kategorii tozsamosci narodowej determinujacej dzieje, zachowania i od-
bior calego spoteczenstwa. Smarzowski prowokuje do krytycznej refleksji o nas

samych jako wiezniach zbiorowej tozsamoscil?.

A z kolei krytyk ujmuje to na swoj sposob:

Zarowno Wesele Andrzeja Wajdy z 1972 roku, jak i film Wojciecha Smarzow-
skiego z roku 2004 moga by¢ przyktadami kina narodowego, ktore w blyska-
wiczny i spojny sposob przedstawiajg wady i zalety Polakow. Oczywiscie proba
ukazania charakteru narodowego na podstawie pewnej okreslonej grupy ludzi
i interakcji w ograniczonym czasie zawsze w pewnym stopniu opierac sie be-
dzie na schematach!4.

Jesli wiec trzy omowione powyzej utwory Smarzowskiego funkcjonujg
w ramach wspo6lnoty narodowej, to stajg sie czescig debaty historycznej, ktora
sie wewnatrz niej toczy, co jest jeszcze jednym, waznym kryterium postrzega-
nia ich jako narracji o przesztosci. Dialogowanie filmu z narracjami historycz-
nymi, takze narracjami akademickimi, stanowi przeciez istotng przestanke
do potraktowania go jako utwér historyczny!®.

Postrzeganie omawianych w niniejszym tekscie dziet Wojciecha Sma-
rzowskiego w nieco innej optyce, niz proponujg to bardzo chetnie obecnie
podejmowane badania dotyczace pamieci, jest wartoSciowe juz chocby z tego
wzgledu, ze poszerza perspektywe refleksji. Stanowi tez podwazenie swoistego
quasi-aksjomatu, wyrazajacego sie tezg, ze film historyczny to w istocie film
o wspolczesnosci ogladajacej siebie w lustrze wyobrazonej przeszilosci. Widzi
go przeciez raczej jako opowiadanie o przesztosci, uwarunkowane wspolczesng
wrazliwoscig kulturowg. Inna sprawa, ze takze i badania pamieci moglyby
miec zastosowanie do tych produkcji, moglyby odnalezé¢ dobry klucz do pew-
nych ich wymiaréw. Chodziloby wiec — i na tym polegat jeden z waznych celow
tego artykutu — o0 uznanie i dowarto$ciowanie pluralistycznego, wielostronnego
podejscia metodologicznego, szczegblnie w przypadku utworéw tak ztozonych
jak te, o ktorych byta mowa.
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Streszczenie

Tematem artykutu jest koncept interpretacyjny dotyczacy trzech filméw Wojciecha
Smarzowskiego: Wesela (2004), Domu ztego (2009) i Rézy (2011). Filmy te potraktowano
jako audiowizualne narracje historyczne przedstawiajgce rzeczywisto$¢ komunistycz-
nej Polski (1945-1989) wraz z jej konsekwencjami dla rzeczywistosci spoleczenstwa
zyjacego w warunkach stworzonych przez panstwo postkomunistyczne po 1989 roku.
Rzeczywistos¢ ta jest analizowana na poziomie politycznym, spotecznym, ekonomicz-
nym i duchowym. Koncept polega na uchwyceniu obecnej w tych narracjach cigglosci
historycznej, uniezaleznionej od chronologii tworczosci rezysera. Teoretyczng podstawe
refleksji stanowi przywotana przez Piotra Witka (Andrzej Wajda jako historyk) koncep-
cja historii wizualnej, oparta przede wszystkim na refleksji Roberta A. Rosenstone’a.

The History of the Polish People’s Republic
According to Wojciech Smarzowski: An Interpretation

Summary

The text is focused on interpreting three films of Wojciech Smarzowski: Wesele
(Weddings, 2004), Dom zty (Bad House, 2009) and Réza (Rose, 2011). These films are
treated as audio-visual historical narrations presenting the reality of communist Poland
(1945-1989) along with the social consequences of living in conditions imposed by the
post-Communist state after 1989. This reality is analysed at the political, social, economic
and spiritual levels. The idea is to grasp historical continuity, present in these narrations,
which depends on the chronology of the works of the movie director. A theoretical basis
for reflection is the visual history concept, referred to by Piotr Witek (Andrzej Wajda
as a Historian) based, above all, on the reflections of Robert A. Rosenstone.






