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Autor jednego z artykułów podejmujących temat twórczości Krzysztofa Za-
nussiego posłużył się mało wyszukanym, w dodatku nieuzasadnionym stwier-
dzeniem, jakoby reżyser uprawiał „karolizm wojtylizm”1. To stwierdzenie jest 
wyjątkowo nietrafne – Karol Wojtyła zaczął być powszechnie znany i popularny 
dopiero jako papież Jan Paweł II – a przy tym raczej obraźliwe. Przyrostek 
-izm/-yzm oznacza nie tylko „doktrynę, teorię, kierunek artystyczny”2. Dodany 
do nazwiska postaci, tworzy nacechowany termin odnoszący się do ideologii 
przezeń tworzonych lub inspirowanych (przykładowo: marksizm, leninizm, 
stalinizm, hitleryzm, keynesizm...), czasem do ruchów religijnych (buddyzm). 
Termin ów miałby zatem wyrażać jakąś ideologię, może nawet kult religijny 
związany z Karolem Wojtyłą, którego wyznawcą, i to mocno zaangażowanym, 
byłby Zanussi. Znakiem tego „kultu” ma być jego film Z dalekiego kraju. Trudno 
jednak uznać, by film nakręcony w 1981 roku, wkrótce po wyborze Jana Pawła 
II (16 października 1978 roku), był wyrazem kultu związanego z pochodzącym  
z Polski papieżem: zarzuty papolatrii pojawią się przecież dopiero w późnych 
latach pontyfikatu, a sam Zanussi biograficzny film o papieżu uznał za „najmniej 
związany z wiarą” spośród swoich filmów3. Co więcej, reżyser przyznawał, że 
do realizacji filmu przystępował rozdarty: film robił na zamówienie, spotykał 
się z zarzutami, że praca nad nim jest „aktem konformizmu”4. 

1 Tego terminu użył w swoim eseju Wiktor Rusin. Zob. W. Rusin Zanussi jako były gene-
alog moralności, w: Zanussi. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. J. Majmurek, Warszawa 
2014, s. 22.

2 Słownik języka polskiego PWN, t. 1: A–K, red. M. Szymczak, Warszawa 1999, s. 761.
3 K. Zanussi, Osądy moralne muszą istnieć. Z Krzysztofem Zanussim rozmawia J. Maj-

murek, w: Zanussi. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. J. Majmurek, Warszawa 2014,  
s. 182.

4 Krzysztof Zanussi. Sylwetka artysty. Rozmawia Iga Czarnawska, Warszawa 2008, s. 205.
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Pierwszy ekranowy papież

Spośród wcześniejszych XX-wiecznych biskupów Rzymu, a więc żyjących 
w epoce kina, na ekrany już po śmierci trafił Pius X (Ludzie nie patrzą w nie-
bo, reż. Umberto Scarpelli, 1951 – film powstał w roku beatyfikacji Piusa X) 
i Jan XXIII (I przyszedł człowiek, reż. Ermanno Olmi, 1965). Pius XII stał się 
bohaterem kilku filmów dokumentalnych, ukazujących na bieżąco niełatwe 
konteksty pontyfikatu (Pastor Angelicus, reż. Romolo Marcellini, Luis Trenker, 
1942; Wojna wojnie, reż. Romolo Marcellini, Giorgio Simonelli, 1946). Zamiar 
Krzysztofa Zanussiego był zupełnie inny: jego film był pierwszą w dziejach 
światowej kinematografii próbą fabularnego przedstawienia żyjącego papieża, 
i to na samym początku pontyfikatu. W późniejszych latach na całym świecie 
powstaną setki filmów, fabularnych i dokumentalnych, przybliżających – także 
krytycznie – papieża z Polski i jego działalność5.

Włosko-brytyjską koprodukcję Z dalekiego kraju (tytuł włoski Da un 
paese lontano. Giovanni Paolo II; tytuł angielski From a Far Coutry, 1981) 
otwierają obrazy tłumów wiernych uczestniczących w 1926 roku w pasyjnych 
misteriach w Kalwarii Zebrzydowskiej, wśród których znajduje się wraz ze 
swoim ojcem sześcioletni Karol Wojtyła6. Archiwalne zdjęcia oraz głos narra-
tora – opowiadającego o Wojtyle, jego dzieciństwie, dorastaniu w Wadowicach, 
studiach polonistycznych i teatrze, o dramatycznych wydarzeniach z dziejów 
Polski – spajają kolejne epizody filmu. Po wybuchu wojny Karol (gra go Cezary 
Morawski), by uniknąć wywiezienia na roboty do Niemiec, zostaje robotnikiem 
w zakładach chemicznych Solvay. Gdy ulega wypadkowi i nie przychodzi na 
próby podziemnego teatru, akcja filmu koncentruje się na wojennych losach 
kilkorga młodych aktorów: Wandy (Liza Harrow), jej brata Mariana (Sam Neill) 
oraz Tadka (Christopher Cazanove). Marian trafia do Auschwitz (co pozwala 
reżyserowi na włączenie obozowego epizodu z ojcem Maksymilianem Kolbem; 
epizod ten Zanussi rozszerzy do pełnej fabuły w filmie Życie za życie. Maksy-
milian Kolbe, 1990). Tadek walczy w partyzantce, a Karol studiuje teologię  
i wstępuje do podziemnego seminarium duchownego. Po wojnie Tadek zostaje 
pisarzem socrealistycznym, Karol i Marian – księżmi (po święceniach kardynał 
Adam Stefan Sapieha wysyła Wojtyłę w świat – „Patrz i ucz się. Tu jest dużo 
do zrobienia, dużo do powiedzenia i do naprawy”7), zaś Wanda w nowej sytu-
acji politycznej Polski porzuca teatr, a z czasem zostaje żoną Tadka. Władek 

5  Jest ich z pewnością ponad 200 (w tym osiem pełnometrażowych fabularnych). Zob.  
M. Lis, Krzysztof Zanussi. Przewodnik teologiczny, Opole 2015, s. 45.

6 Film jest dość łatwo dostępny, mimo to jego omówienie w imdb.com roi się od błędów 
faktograficznych. Por. [online] <http://www.imdb.com/title/tt0083356/?ref_=fn_al_tt_1>, do-
stęp: 20.10.1016. Powtarzane w Internecie streszczenie umieszczone na polskim portalu jest 
podobne: „Film jest zapisem życia papieża Jana Pawła II. Małego Karola Wojtyłę pozna-
jemy w 1926 roku podczas kolacji wigilijnej. Parę lat później Niemcy napadają na Polskę  
i wybucha II wojna światowa. Młody Wojtyła szuka schronienia w domu kardynała Wyszyń-
skiego” (Filmweb, Z dalekiego kraju, [online] <http://www.filmweb.pl/film/Z+dalekiego+kra-
ju-1981-4846/descs>, dostęp: 20.10.2016).

7 Cytaty za ścieżką dźwiękową omawianego filmu.
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(Warren Clarke), syn odtwórcy roli Jezusa w kalwaryjskim misterium, staje 
się natomiast robotnikiem długo wierzącym w socjalistyczne obietnice. Losy 
i postawy bohaterów splatają się z powojenną historią: budową Nowej Huty, 
represjami ze strony władz, sytuacją Kościoła oraz dziejami Karola Wojtyły, 
pozostającego w tle. Jesienią 1978 roku kardynał Wojtyła – „Wujek” – jedzie na 
konklawe: na wieść o wyborze jego uczniowie i przyjaciele, w tym stary ksiądz 
opiekujący się Karolem od czasów jego młodości, nie kryją wzruszenia, radości, 
ale i niepokojów, czy nowy papież będzie właściwie rozumiany w świecie. Podczas 
pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, w czerwcu 1979 roku, pośród 
tłumów na Błoniach kamera odnajduje jego dawnych przyjaciół. 

Film Zanussiego już w punkcie wyjścia znacząco się różni od nakręconych 
wcześniej obrazów ukazujących papieży w wyraźnej perspektywie hagiogra-
ficznej8 i stawiających ich w centrum narracji, gdyż zadanie, które postawił 
przed sobą reżyser, było szczególne. Polegało na opisaniu miejsc i wydarzeń, 
środowisk i ludzi, tego wszystkiego, co pozostawało nieznane (zwłaszcza dla 
widza zza Żelaznej Kurtyny), a co wpłynęło znacząco na kształtowanie postaci 
Karola Wojtyły. Chciałbym przywołać wspomnienie jednego z moich pierwszych 
osobistych spotkań z Krzysztofem Zanussim podczas warszawskiej prezentacji 
leksykonu filmów o Janie Pawle II, który na cztery ręce pisaliśmy z Adamem 
Garbiczem. Książkę, zawierającą uporządkowane chronologicznie filmy fabularne 
oraz wybrane dokumentalne, otwiera omówienie Z dalekiego kraju: 

Nieco dydaktyczna i uproszczona forma filmu miała w założeniu pomóc za-
chodnim widzom w zrozumieniu papieża „z dalekiego kraju”. Reżyser czyni 
to między innymi przez ukazywanie wydarzeń historycznych, komentarze  
i biograficzne informacje powierzone lektorowi. Karol Wojtyła schodzi jednak 
na dalszy plan jako bohater opowieści, mającej charakter niemal dokumentu 
fabularyzowanego9. 

Reżyser, już po oficjalnym spotkaniu, z pewnym smutkiem powiedział: 
„Cierpko mnie ksiądz potraktował”. Rzeczywiście, tamto krytyczne spojrzenie 
na ten film, odebrane jako cierpkie, wskazywało to, co z filmoznawczego punktu 
widzenia można chyba uznać za mankamenty: sposób konstrukcji filmu i jego 
nieskrywany dydaktyczny zamiar. Nie zwróciłem jednak uwagi, że trudno jest 
ten film oceniać przez odniesienie do innych: Z dalekiego kraju w 1981 roku 
był przecież filmem osobnym, pierwszym – nikt inny wcześniej nie pokusił się 
o filmową biografię papieża, tym bardziej – żyjącego! 

Owszem, istniał od dawna wyrazisty nurt kina biograficznego (ang. biopics), 
w którym można było wyróżnić między innymi filmy hagiograficzne, czyli bio-
grafie świętych. Poza postaciami biblijnymi najczęściej ekranizowano życiorysy 
św. Joanny d’Arc (od ascetycznej formy filmu Carla Theodora Dreyera z 1928 
roku aż po batalistyczne ujęcie Luca Bessona z 1999 roku) i św. Franciszka 

8 Zob. C. Tagliabue, Ludzie nie patrzą w niebo, w: Światowa encyklopedia filmu religij-
nego, red. M. Lis, A. Garbicz, Kraków 2007, s. 290.

9 A. Garbicz, M. Lis, Filmowe portrety pontyfikatu. Jan Paweł II w 100 odsłonach, Kato-
wice 2007, s. 11.
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z Asyżu, nie unikając przy tym silnej emocjonalności (Brat Słońce, Siostra 
Księżyc, reż. Franco Zeffirelli, 1972). Sam Zanussi kilka lat później sięgnie 
po biografie świętych, bliskich również Janowi Pawłowi II, reżyserując filmy 
o Maksymilianie Marii Kolbem (Życie za życie. Maksymilian Kolbe, 1990)  
i Albercie Chmielowskim (Brat naszego Boga, 1997); niezrealizowany pozostaje 
gotowy od kilku lat scenariusz filmu o św. Jadwidze Andegaweńskiej10. Jak 
jednak nakręcić film, którego bohaterem jest żyjący człowiek, zaangażowany 
religijnie, u progu najbardziej obiecującego i niezwykłego etapu życia, jakim 
było podjęcie papieskiej posługi w wieku zaledwie 58 lat – i nie utknąć na prze-
słodzonych mieliznach hagiograficznej opowieści? Jak opowiedzieć o człowieku, 
który – pozostając dotąd nieznany dla świata – staje się w 1978 roku jedną  
z jego czołowych osobistości?

Reżyser musiał więc znaleźć odpowiedź na kilka nowych pytań: nie tylko, 
co opowiedzieć, ale jaką formę jego narracja powinna przyjąć, i wreszcie – do 
kogo powinien swój film skierować.

Kraj daleki

Tytuł filmu nawiązuje do pierwszego przemówienia nowo wybranego papieża, 
wygłoszonego wieczorem 16 października 1978 roku z balkonu watykańskiej 
bazyliki do tłumów oczekujących na placu Świętego Piotra: „z dalekiego kraju” 
kardynałowie powołali „nowego biskupa Rzymu”. Jednak, jak tłumaczył Jan 
Paweł II, ten daleki kraj nie jest aż tak odległy właśnie ze względu na tysiąc-
letnią wspólnotę wiary i tradycji chrześcijańskiej11. Reżyser, jak to z reguły 
czyni w swoich filmach, rozpoczyna grę z widzem już na poziomie tytułu: tym 
razem nie proponuje rozwiązania zawartej w nim zagadki filozoficznej (Hipo-
teza, 1972; Iluminacja, 1973) ani skrytej w obcojęzycznym terminie (Constans, 
1980), lecz przypomina paradoks improwizowanego przemówienia: kraj „da-
leki” rozbrzmiewa tam dwukrotnie – najpierw, by przypomnieć zaskakujący 
dystans (po niemal pięciu stuleciach papież niebędący Włochem; w historii nie 
było jeszcze papieża z Polski, tym mniej teraz oczekiwanego, bo stała się ona 
jednym z krajów bloku komunistycznego, a więc w domyśle – ateistycznego), 
i zaraz potem, by ten dystans skrócić, przypominając bliskość przez wspólnie 
wyznawane chrześcijaństwo. W ten sposób „z dalekiego kraju” może – zgod-
nie z zamiarem Jana Pawła II – oznaczać „z kraju bliskiego” mimo wszystko.  
A może Krzysztof Zanussi, świadomy przecież siły sekularyzujących nurtów 
na Zachodzie, tracącym zwłaszcza po 1968 roku żywą więź z chrześcijańskim 

10 P. Kucharczak, Królowa na plan, „Gość Niedzielny” 2007, nr 22, s. 50.
11  Transkrypcję oryginalnego przemówienia, z popełnianymi przez wzruszonego Jana 

Pawła II błędami, zamieszcza Franco Lever w opracowaniu Il papa e i media nei primi cento 
giorni di pontificato, w: Karol Wojtyła, un pontefice in diretta, red. G. Mazza, Roma 2006,  
s. 103–107: „Ed ecco gli ementissimi cardinali hanno chiamato un nuovo vescovo di Roma. Lo 
hanno chiamato – di un paese – lontano... lontano, ma sempre così vicino per la comunione 
nella fede e nella tradizione cristiana”.
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dziedzictwem12, chciał opowiedzieć nie tylko o Wojtyle, lecz również o chrześci-
jaństwie zapominanym, odsuwanym daleko? W ten sposób Polska przywołana 
w tytule filmu staje się krajem odległym od Europy nie za sprawą ówczesnych 
komunistycznych rządów i odcinającej od wolności granicy dwóch systemów, 
lecz ze względu na przypominaną przez papieża wierność chrześcijaństwu. 

Mariola Marczak w monografii twórczości Zanussiego podkreśla, że przyjęta 
przez reżysera konstrukcja 

pomaga widzowi zorientować się w faktach i rozwoju historii, trwającej dziesiąt-
ki lat, ale przynosi mu dyskomfort wybijania z fikcyjnego świata przedstawio-
nego, utrudnia identyfikację i emocjonalne zaangażowanie w losy bohaterów. 
[...] Przerywanie akcji filmu faktograficznymi informacjami służy uzupełnia-
niu owej nieobecności głównego bohatera w sferze wizualnej. Pokazywaniu, co  
w tym czasie robił prawdziwy Karol Wojtyła. [...] Dzięki temu Z dalekiego kraju…  
oglądamy jednocześnie jako film fabularny i dokument fabularyzowany. Wątki 
fabularne mogą być traktowane jako quasi-autentyczne tło osoby rzeczywistej. 
Są jakby ożywieniem zastygłego na fotografiach otoczenia Karola Wojtyły. [...] 
Warto przypomnieć, że jest to rodzaj eksperymentu z formą filmową13.

Film nie jest przecież bezpośrednią biografią Karola Wojtyły. Po otwiera-
jącym epizodzie z pielgrzymki do Kalwarii Zebrzydowskiej z sześcioletnim Ka-
rolem, ukazaniu jego teatralnego zaangażowania i wypadku podczas okupacji 
postać przyszłego papieża schodzi na dalszy plan: krótkie komentarze spoza 
kadru, czarno-białe zdjęcia i króciutkie inscenizacje przypominają o posłudze  
i działalności Wojtyły jako księdza, wykładowcy, duszpasterza, autora książek,  
od 1958 roku biskupa, walczącego między innymi o budowę kościoła w Nowej 
Hucie. Według samego reżysera film miał mówić „bardziej o Polsce, o kraju 
papieża niż o nim samym. Taki był zamiar podstawowy, żeby przede wszystkim 
przybliżyć kraj, z którego on wyrasta, który go wydał, bo on sam już wtedy 
prezentował się publicznie i nie było potrzeby tłumaczenia, co to za człowiek”14. 

Ten daleki kraj w filmie przechodzi metamorfozę: pierwsze ujęcia, muzycznie 
komentowane przetworzonym instrumentalnie przez Wojciecha Kilara tematem 
średniowiecznego hymnu Bogurodzica15, pokazują ludową pobożność – tłumy, 
mimo śniegu, uczestniczą w pasyjnych obrzędach, zdemaskowanych jednak przez 
małego Karola: po ich zakończeniu „Jezus” (postać z misteriów i wcielający się 
w nią aktor w oczach dziecka zlewają się w jedno) pije piwo! Ta Polska, nisz-
czona przez niemiecką okupację podczas wojny i pozbawiana chrześcijańskiej 
tożsamości w latach powojennych, odnajduje jednak swój moment triumfu: 

12  Dobitnie wyraził to papież podczas pielgrzymki do Francji w 1980 roku: „Francjo, 
najstarsza córko Kościoła, czy jesteś wierna przyrzeczeniom twojego Chrztu?” (cyt. za:  
G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II, tłum. J. Piątkowska, Kraków 
2000, s. 475).

13 M. Marczak, Niepokój i tęsknota. Kino wobec wartości. O filmach Krzysztofa Zanussie-
go, Olsztyn 2011, s. 268.

14 Krzysztof Zanussi. Sylwetka artysty..., s. 201.
15  Chorałowa melodia Bogurodzicy powróci w rozpoczęciu Victorii (1983), późniejszego 

utworu Kilara.
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końcowa sekwencja pokazuje archiwalne ujęcia pierwszej pielgrzymki Jana 
Pawła II do Polski w czerwcu 1979 roku, w Mszy św. na krakowskich Błoniach 
uczestniczą przyjaciele Wojtyły (te ujęcia są inscenizowane), także ci, którzy 
w ciągu dziesięcioleci socjalizmu zagubili swą więź z chrześcijaństwem. Rama 
filmu ukazuje zatem obraz Kościoła odmienionego w ciągu 50 lat: fabularna  
(a więc „nieprawdziwa”) rekonstrukcja pasyjnej procesji w Kalwarii odbywa się 
zimą, w śniegu i chłodzie; w finale reżyser posługuje się materiałami dokumen-
talnymi (a więc „prawdziwymi”), pokazującymi tłumy wokół papieża, w słońcu. 
Zima ustępuje miejsca słonecznej pogodzie, pasyjny spektakl – autentycznemu 
triumfowi, aktorsko odtwarzane postaci – rzeczywistej postaci papieża, wi-
dzialnej głowy Kościoła. Motyw spełniających się nadziei był na początku lat 
osiemdziesiątych bardzo potrzebny polskiej publiczności. 

Papież widziany z dystansu

Realizowane w następnych latach filmy – od amerykańskiego Papieża Jana 
Pawła II (reż. Herbert Wise, 1984) aż po dwuczęściowego Karola Giacoma Bat-
tiato (2005) i Jana Pawła II (reż. John Kent Harrisson, 2005) – kontynuowały 
przyjęty przez Zanussiego w 1981 roku „sposób opowiadania o Janie Pawle II 
– poprzez ukazanie kraju, który wydał i ukształtował papieża oraz zbiorowego 
doświadczenia”16. Jest jednak i znacząca różnica, gdyż ich twórcy przekroczyli 
etyczną granicę, którą wyraźnie wyznaczył autor Z dalekiego kraju:

Wobec żywego człowieka obowiązuje mnie prawo poszanowania jego prywat-
ności, a więc nie mogę opowiadać o tym wszystkim, co jest bez wątpienia dla 
widza najciekawsze – o osobistych dylematach, o cierpieniu, o sukcesach i po-
rażkach. Jednym słowem, nie mogę wkraczać w sferę ocen, bo albo stworzę 
hagiografię, czyli coś na kształt żywotu świętego za życia (a to będzie w wielkim 
stopniu nietaktowne), albo wdam się w polemikę czy osąd17. 

U Zanussiego nie ma ani zdeptanych butów i niedopasowanych skarpetek, 
dramatu młodzieńczych wyborów, pośrednictwa w dokonaniu cudu uzdrowienia, 
kremówek, szklaneczki wina dzielonej z napotkanym człowiekiem, heroizmu  
w znoszeniu chorób i cierpienia, stanowiących emocjonalne tworzywo podsumo-
wujących pontyfikat filmów świadomie adresowanych do szerokiej publiczności. 
Reżyser, który nie ulegał pokusie przyklaskiwania gustom większości widzów, 
świadomie odrzucił tendencję hagiograficzną, która zapewne – wskutek większej 
dawki emocji – przyczyniłaby się do większego komercyjnego sukcesu filmu. 
Trudno jednak nie dostrzec w początkowej sekwencji, gdy sześcioletni Karol gubi 
się w zebrzydowskim sanktuarium ojcu, a ten, po odnalezieniu dziecka, czyni 
mu wyrzut podobny do wypowiedzianego przez rodziców 12-letniego chłopca  
w innej świątyni, ponad 1900 lat wcześniej – nawiązania do sceny z Łukaszowej  

16 B. Pieńkowska, Ikona czy człowiek, „Kino” 2006, nr 11, s. 57.
17 K. Zanussi, Pora umierać, Warszawa 1999, s. 159.
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Ewangelii (Łk 2, 41–45). Ale Zanussi z pewną ironią pokazuje zaskoczenie 
chłopca – „Jezus” (w tej roli Kazimierz Borowiec) po zakończonych obchodach 
pije w gospodzie piwo, w czym również można odczytać, posługując się kluczem 
biblijnym, niezgodę na profanację, wyrażoną gwałtownie przez Jezusa, wyrzu-
cającego handlarzy z jerozolimskiej świątyni (Łk 19, 45–46).

Nie tylko Polska jest w omawianym utworze krajem „dalekim” – również 
przyszły papież w tym filmie jest kimś odległym, co podkreśla sposób pokazy-
wania go. Ten dystans kreuje dla polskiego widza również to, że przyszły papież 
– polski papież! – w filmie mówi po angielsku (choć gra go Cezary Morawski), 
podobnie jak najbliżsi mu, noszący polskie imiona: Wanda, Marian, Tadek, 
Władek... W przeciwieństwie jednak do późniejszych filmów plenery tego obrazu 
są autentyczne – Rzym jest Rzymem, Kraków – Krakowem (może poza budową 
Nowej Huty, filmowaną pod krakowskimi Bielanami, rozpoznawalnymi dzięki 
charakterystycznemu kościołowi kamedułów na wzgórzu). Karol Wojtyła pozo-
staje w filmie postacią nie tylko drugoplanową, lecz schodzącą coraz bardziej  
w tło wydarzeń. Z bliska filmowany jest jako dziecko, z ekranu niemal znika po 
wypadku, a o jego losach widz dowiaduje się z relacji przyjaciół i z filmowego 
komentarza. 

To oddalanie się Wojtyły widać wyraźnie choćby w sekwencji święceń ka-
płańskich. Kardynał Sapieha, zaniepokojony sytuacją w Polsce, postanawia 
przyspieszyć zakończenie studiów przez Karola Wojtyłę i zapowiada: „Sam 
go wyświęcę i wyślę do Rzymu, by był daleko stąd”. W ujęciach z samej Mszy 
leżący podczas litanii na posadzce kaplicy Wojtyła filmowany jest z tyłu przez 
oddalającą się kamerę. Nie on jest bohaterem filmowanego wydarzenia; podobnie 
w następującej scenie spotkania na korytarzu krakowskiej kurii z kardynałem 
Sapiehą, który wysyła go w świat, by się dalej uczył, kamera, ustawiona za 
narożnikiem, pokazuje z dystansu rozmowę, w czasie której znowu Wojtyła stoi 
tyłem do widza. Twarz księdza Wojtyły nie jest filmowana ani w zbliżeniach, ani 
w dalszych planach: dwa króciutkie ujęcia z kaplicy pokazują go z profilu, gdy 
leży na posadzce. Podobny dystans kamera zachowuje podczas Mszy prymicyjnej 
w wawelskiej krypcie: sylwetkę księdza Wojtyły widzimy to z głębi kaplicy, to 
przesłoniętą przez krzyż na ołtarzu, zbliżenia pokazują jego dłonie, trzymające 
naczynia liturgiczne i podające Komunię św. uczestnikom tej kameralnej litur-
gii. Ich twarze – w przeciwieństwie do Wojtyły – są świetnie rozpoznawalne. 
Zamiarem reżysera jest takie posługiwanie się obrazem, by w pamięci widza 
utrwalała się twarz prawdziwego Karola Wojtyły, rozpoznawalnego na archi-
walnych fotografiach. Potem znów aktor grający księdza Wojtyłę skrywa się 
za kratkami konfesjonału, a kiedy na wieść o nominacji biskupiej modli się, 
leżąc krzyżem, w kaplicy urszulanek w Warszawie, ponownie jest filmowany 
zza drzwi, od tyłu, a postać jest nierozpoznawalna. Również w scenie z Mszy 
celebrowanej w prowizorycznej kaplicy w Nowej Hucie biskup Wojtyła jest fil-
mowany z perspektywy tłumu, a potem z tyłu, podobnie w sekwencji rekolekcji 
głoszonych przez kardynała Wojtyłę w Watykanie w 1976 roku. Odtąd w filmie 
Wojtyła jest już tylko cytowany w kazaniu, przywoływany we wspomnieniach 
przyjaciół, pokazywany na archiwalnych zdjęciach i materiałach filmowych. 
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Takie kreowanie akcji i postaci przypomina w jakiś sposób zaproponowaną 
przez Grzegorza Królikiewicza koncepcję „przestrzeni filmowej poza kadrem”: 
to, co niepokazane, uruchamia wyobraźnię widza18. 

Dystans wobec bohatera jest strategią konsekwentnie realizowaną przez 
autora zdjęć, Sławomira Idziaka, długoletniego współpracownika Zanussiego 
(od Gór o zmierzchu, 1970, po Długą rozmowę z ptakiem, 1990). Postać, któ-
ra powinna być centralna, jest właściwie nieobecna, kamera nie przyjmuje 
uprzywilejowanej pozycji uczestnika wydarzeń lub bliskiego obserwatora,  
a co najwyżej jednego z wielu świadków. Postać Wojtyły jest w pełni ukazana 
dopiero w dniu wyboru (reżyser posługuje się archiwalnymi fragmentami  
z ogłoszenia decyzji konklawe). Wiadomość, że „Wujek” został papieżem, wywołuje  
w Krakowie entuzjazm jednych, a smutek i niepokój innych: „Martwię się  
o niego. Czy oni zrozumieją to, przez co przeszedł?”, pyta Tadek. Podniosłym 
finałem filmu staje się Msza na Błoniach podczas pierwszej pielgrzymki do Polski  
w 1979 roku: w tej końcowej sekwencji prawdziwy papież pojawia się w archi-
walnych, kolorowych ujęciach i zastyga w zatrzymanym kadrze.

Omawiany film znalazł swoje dopowiedzenie we włoskim dokumencie 
Zanussi racconta Wojtyła (Zanussi opowiada Wojtyłę, reż. Carlo Mazzarella, 
Leonardo Valente, 1981) oraz w etiudzie Czołgi z nowelowego filmu Solidar-
ność, Solidarność... (2005; obraz składa się z 13 etiud, każdą przygotował inny 
reżyser). Zanussi przypomina w niej kręcenie scen wkraczania armii radzieckiej 
do Krakowa w styczniu 1945 roku, filmowanych w czasie prac nad Z dalekiego 
kraju w grudniu 1980 roku, w gorącym czasie narastającego sprzeciwu wobec 
ZSRR. Oba przywołane dokumenty wyraźnie przypominają, że zamówiony 
przez zachodnich producentów film o papieżu stał się ostatecznie filmem  
o Polsce i jej historii, co przecież bezbłędnie dostrzegli krytycy, piszący o nim 
tuż po premierze19.
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S t r e s z c z e n i e

Film Krzysztofa Zanussiego zatytułowany Z dalekiego kraju nie opowiada pełnej 
biografii Karola Wojtyły. Zadanie, jakie postawił przed sobą reżyser, polegało na przed-
stawieniu ludzi, miejsc i wydarzeń, które wpłynęły na kształtowanie postaci przyszłego 
papieża z Polski, nieznanego przecież widzom zza Żelaznej Kurtyny. Film, inaczej niż 
późniejsze produkcje (Karol. Człowiek, który został papieżem; Jan Paweł II), jednak nie 
stawia w centrum narracji postaci Karola Wojtyły: reżyser posługuje się wyjaśnieniami 
spoza kadru i fragmentami dokumentów przedstawiających przemiany zachodzące  
w kraju (II wojna światowa, czas komunizmu, odnowiona nadzieja po wyborze Jana 
Pawła II), sam zaś protagonista ukazywany jest często w dość odległej perspektywie. 
Autor artykułu podkreśla, że nie tylko Polska jest tu „dalekim krajem”, lecz także Wojtyła 
staje się postacią drugoplanową: jest filmowany z daleka, przywoływany w rozmowach 
przyjaciół, bliski i rozpoznawalny stanie się dopiero w dokumentalnych ujęciach już jako 
papież. W ten sposób Zanussi unika tworzenia filmowej narracji, która łatwo mogłaby 
się stać hagiografią.

From a Far Country: Karol Wojtyła Perceived from a Long Distance

S u m m a r y

Krzysztof Zanussi’s film Z dalekiego kraju [From a Far Country] is not a complete 
biography of Karol Wojtyła. The director’s intent was to present the people, places and 
events that influenced the personality of the future Pope from Poland, unknown to 
most viewers from behind the Iron Curtain. Unlike later productions (Karol: il Papa 
rimasto uomo; Pope John Paul II), the figure of Karol Wojtyła is not central to the 
film: the director introduces narrator’s commentaries and fragments of documentaries, 
explaining what was happening in Poland during its history (World War II, the period  
of communism, hope after the election of John Paul II), meanwhile the protagonist is seen 
from a distance or only mentioned in dialogues of his friends. The paper stresses that, 
in this way, Poland is not a faraway country; Wojtyła becomes near and recognizable 
in documentary shots as the Pope. In this way, Zanussi avoids the danger of creating 
a hagiographic narration.
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