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W niniejszym szkicu pragne pochyli¢ sie nad jednym z najblizszych mojemu
sercu filmow Krzysztofa Zanussiego. Chciatbym, w tonacji i formie moze nieco
eseistyczno-impresyjnej, zwroci¢ uwage na swiattocieniowg strukture tego
dziela — narracyjng, ale zwlaszcza dramaturgiczng. Strukture odstaniajacg
sfere znaczen bardzo charakterystycznych dla medytacyjnego kina Zanussiego,
traktujacego o sprawach ,najwyzszej troski”l.

Gdzieskolwiek jest, jeslis jest... (1988) to, wedtug mnie, najlepsza filmowa
medytacja Zanussiego nad skrajng dobrocig, moralng nadwrazliwoscig, nad
dazeniem do $wietosci. Nie do takiej §wietosci, ktora niszczy wiezi z ludzmi,
lecz do tej, ktora nakaz dobroci i mito$ci pojmuje bezkompromisowo i w ostatecz-
nym rachunku prowadzi do autodestrukeji. Jak w przypadku archetypicznym
— Chrystusa. Jednakze, co wydaje sie oczywiste i nieuchronne, z tej refleksji
polskiego rezysera-filozofa wynika, jak i z innych jego dziet (na przyklad ze
Struktury krysztatu, z Iluminacji, z Constansu czy Roku spokojnego stornica),
ze Swiety czy — skromniej moéwigc — maksymalista moralny to kto$ nieprzy-
stosowany, Inny/Obcy w perspektywie darwinowskiej regulty Master Fitness.
Zanussi w swojej tworczosci nigdy nie rozstrzyga, ktora sktonnosé z tych, ktore
go fascynujg — dobro¢ i chlodny, racjonalny, krytyczny namyst — jest lepsza.
Konfrontuje je i ukazuje te konfrontacje jako konflikt egzystencjalny. Naj-
bardziej dramatycznie jest ona wyrazona w poetyckim obrazie Gdzieskolwiek
Jest... Jego protagonistka, imienniczka gruzinskiej sw. Niny, znanej z zarliwej
poboznosci i dobroci, jest wyjatkowo wrazliwa etycznie (gra jg z wyczuciem
dunska aktorka Renée Soutendijk, o delikatnej, eterycznej urodzie). Reaguje
z niezwyklg czulos$cig na cierpienie innych, na biede, zywi glebokg awersje do
wszelkiej przemocy, ktorg wyczuwa rowniez w seksie, z czym zwigzane jest
niezbyt udane pozycie seksualne z mezem Julianem, kochanym przeciez przez
nig. Po jednym z nieudanych zblizen, bedacym wlasciwie gwaltem, nastepuje

1'W rozumieniu Paula Tillicha najwyzsza troska jest wiara. Por. P. Tillich, Dynamika
wiary, cyt. za: J. Lukasiewicz, TR, Krakow 2012, s. 271.
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kryzys. Kobieta zapada na ciezkg psychoze, a wiele wskazuje na to, ze owo
zblizenie bylo przynajmniej czeSciowym tego powodem.

Nina jest wrazliwa religijnie i mistycznie. Jak czuly radar odbiera wszelkie
oznaki klimatu duchowego w otaczajacym jg swiecie. Przeczuwa nadchodzgcg
wojne i zagtade Zydéw. Polemizuje ze zdroworozsadkowym racjonalizmem
meza. Rzeczywistos$é, z ktorg utozsamia sie bezkrytycznie Julian, wydaje sie
Ninie, odczuwajacej i myslacej po platonsku, ztudzeniem. Musi przeciez ist-
nie¢ cos wiecej, cos wyzszego, doskonalszego. Nina nie wie, ze jesli istnieje cos
doskonalszego, to wlasnie ona jest jedng z istot te doskonalo$¢ weielajacych.
To nie zakonnica stygmatyczka, ktorg Nina chce calowac po rekach, jest §wieta
— siostra sama przeciez przyznaje, ze jej stygmaty to przejaw histerii i pychy?.
Jasnowlosa, jak jej Swieta imienniczka, Nina nosi w sobie ciern swietosci,
Tillichowskiej ,najwyzszej troski”, ktory izoluje ja od §wiata, skléca ja z nim3.
Kiedy maz z wsciekloscig wypomina jej oderwanie od zycia, to, ze rzekomo nie
wie ona, na jakim Swiecie zyje, kobieta odpowiada, ze doskonale wie, ale nie
chce by¢ jego czescig. To wlasnie finalem tej rozmowy byt wspomniany gwatt.
Po nim Nina ostatecznie odmoéwita bycia czescig tego Swiata, pograzajac sie
w chorobie psychicznej. Wiele wskazuje na to, ze depresja Niny to bunt, i to
nie rozumiany medycznie jako bezwiedne, mechaniczne samoratowanie sie
organizmu, lecz bunt dostowny, §wiadomy, egzystencjalny. Przeciez bohaterka
filmu w okresie poprawy zdrowia uzmystawia mezowi, ze byta $wiadoma swoich
patologicznych zachowan. Ow okres poprawy mija i Nina ponownie zapada sie
w otchlan choroby. Potem jeszcze raz na moment wraca do normalnosci pod-
czas kazni pacjentow szpitala psychiatrycznego dokonanej przez hitlerowcow.
Ginie w pelni wladz umystowych. Jej urodziwa, tagodna, jasna, okolona nieco
rozwianymi, ztocistymi wlosami twarz jest pogodna i pelna ufnosci. Stanowi
ostatni obraz filmu, ktory stopniowo zanika, aby w ostatnim akordzie przejsc
w intensywng z61¢, kojarzacg sie ze zlotem i Swietoscia.

Roéwnie wazng postacig w tej ekranowej medytacji jest Julian, kreowany
sugestywnie i przekonujgco przez Anglika — Juliana Sandsa. Narracja filmowa
jest prowadzona z jego punktu widzenia w formie ramy: historia jego mitosci

2 Leszek Kolakowski zauwaza, ze wielcy mistycy chrzeécijanscy nieraz doswiadczali réz-
nych fizjologicznych dokuczliwosci w nastepstwie doznan mistycznych, ale je lekcewazyli.
Zob. L. Kotakowski, Bég mistykéw. Eros i religia, w: tegoz, Jesli Boga nie ma... O Bogu,
Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, thum. T. Baszniak,
M. Panufnik, Londyn 1987, s. 67.

3 Moze wlasnie o ten ,ciern” chodzi w stynnym wierszu Tadeusza Rozewicza Cierri (z tomu
Regio, 1969). W kilku strofach podmiot tego utworu stanowczo i dobitnie anonsuje, ze ,nie
wierzy”, aby w ostatnich dwu strofach wprowadzié¢ czytelnika w zaklopotanie:

mysle o malym

bogu krwawigcym

w biatych

chustach dziecinstwa

o cierniu ktory rozdziera

nasze oczy usta

teraz

i w godzinie Smierci
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do zony i walki z jej szalenstwem, rozgrywajaca sie w atmosferze narasta-
jacego przedwojennego napiecia, jest efektem podrozy wewnetrznej Juliana.
To jego uczué dotyczg stowa z tytutu filmu, zaczerpniete z Trenu X Jana Ko-
chanowskiego. Julian jest antyteza Niny — to racjonalista i optymista (do konca
nie wierzy w wybuch wojny, ufajac w zdrowy rozsadek przywodcow panstw),
zharmonizowany ze Swiatem czlowiek areligijny, pozbawiony jakichkolwiek
przesgdow. Co wiecej, to cztowiek opanowany i zyczliwy, niepozbawiony zdol-
nosci dyplomatycznych. Przy tych wszystkich cnotach jest rowniez zdolny,
co z punktu widzenia zasad darwinowskich nalezy takze postrzegac jako zalete,
do przemocy i agresji — kontrolowanej, pragmatycznej (tu: pobicie hitlerowskiego
szpicla), ale takze — niestety — tej mniej uzasadnionej etycznie, barbarzynskie;j:
jego gwalt na zonie to niejako proba sitowej anihilacji jej nadwrazliwosci. Jest
po prostu zdolny do zwierzecej wscieklosci — ,nauczka” dana Ninie nastepuje
zaraz po scenie pobicia donosiciela, kiedy Julian znajduje sie wcigz w stanie
rozjuszenia. Dodajmy jeszcze, ze w sposob podziwu godny potrafi on oddzieli¢
uczucia od zmystowosci — podczas choroby Niny, kiedy wzorowo sie nig opiekuje,
nie odmawia sobie rozkoszy z ponetnymi baletnicami?.

Maz Niny jest czlowiekiem w kazdym calu ,normalnym”. Mozna mu po-
zazdrosci¢ rownowagi ducha, silnych nerwow, zdrowia psychicznego. Jakzez
przekonujgco brzmi jego minimalistyczny wyktad podczas polemiki z zong na
temat istoty Swiata i egzystencji: ,Rzeczywistosc to ja i ty. I nasze starania,
zeby zy¢ przyzwoicie. By czyni¢ to, co dobre, a nie zte. To jest rzeczywiste”.
To program tagodnego hedonizmu, ale i egoizmu, koncentracja na wtasnym
szczesciu przy jednoczesnym troszczeniu sie o to, by nikomu w dgzeniu do
szczescia nie przeszkadzaé®. A jednak ten wzor pozytywistyczno-o§wieceniowej
postawy etycznej doznaje silnych wyrzutéw sumienia. Nie tylko z powodu jego
ypenalizujacego” stosunku seksualnego z zong, ale rowniez z powodoéw szerszych:
,Nie mozesz zy¢ — pisat Thomas Merton — wylacznie dla wtasnej przyjemnosci
i wlasnej wygody, nie depczac i nie ranigc nieuchronnie uczuc i intereséw prawie
kazdego czlowieka”®. \Normalnos¢” Juliana to w odczuciu Niny barbarzynhstwo,
jego koszarowe podejscie do seksu to przejaw tej ,normalnosci” Swiata, z ktorg
Nina nie potrafi sie pogodzi¢. Normalno$¢ oznacza bowiem grzech kompromi-
su, zdolno$¢ i gotowos¢ zadawania cierpien, uwikltanie w zto: Julian nie tylko
dokucza zonie, przyczynia sie takze, poprzez swdj nadmierny optymizm, do
$mierci Stasia, polskiego patrioty. To do Juliana odnosi sie fragment trenu Ko-
chanowskiego uzyty w tytule filmu, wyrazajacy tesknote za umartg. Odnosi sie
do niego zresztg caty utwor, cala wyrazona w nim dezorientacja intelektualno-
-emocjonalna. Nie chodzi nawet o $mier¢ ukochanej zony wywotujacg traume,

4 To sie ladnie wigze ze sporem malzonkéw o balet, dla ktérego Julian nie znajduje zad-
nego umotywowania darwinowskiego, mowigc o nim, ze jest sztuczny, nierealny. Same balet-
nice natomiast nie sg takie.

5 Dlatego Julian przed rozprawieniem sie ze swoim pracownikiem, ktory okazal sie hitle-
rowskim szpiclem, poucza go, ze nie obchodzg go intencje szpicla i to, co zrobil, a jedynie to,
ze jego oszukal

6 T. Merton, Siedmiopietrowa géra, tham. M. Morstin-Gérska, Krakow 1972, s. 67.
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ale o typ reprezentowanej przez te wrazliwg istote postawy — upokarzajacej
i konfundujacej ludzi o nastawieniu racjonalistyczno-pragmatycznym do swiata
i zycia. Wywolujacej poczucie winy. I w wierszu Kochanowskiego, i w filmie
Zanussiego Smierc podkopuje racjonalizm i stoicyzm, ale w tym drugim dziele
bardziej jeszcze od $mierci bliskiej osoby liczy sie samo zycie z nig podmiotu
pamietajacego, wspominajgcego — Juliana.

Obserwowanie konfrontacji osobowosci bohateréw filmu rodzi pytania, ktore
polski artysta stawial juz w innych, wczes$niejszych filmach: czy tak zwana
ewangeliczna wrazliwos¢ jest po prostu dewiacja, czy tez, jak glosi Stowo Ob-
jawione, to Swiat jest zdewiowany, grzeszny i dlatego §wieci sa w nim skazani
na zatracenie? Czy nadmiar altruizmu i lagodnosci jest analogiczng aberracjg
jak nadmiar egoizmu i agresywnosci? Od kogo, skad pochodzg te dewiacje?
Jesli ich zrodlem jest natura, to nic dziwnego, ze Nina ginie, ze i ksigze Mysz-
kin ginie, pograzajac sie w otchlani psychozy. Na zatracenie albo tez izolacje
skazani sg rowniez ci z nadwyzkg egoizmu i agresji. Ale jesli 6w nadmiar
altruizmu pochodzi od Boga, jezeli wrazliwo$¢ Niny jest, jak tego chce lekarz
w scenariuszu filmu, przejawem doskonatosci, to dlaczego psychika Niny tak
strasznie sie degeneruje, przechodzac w odpychajaca patologie? Dlaczego dosko-
nalos¢ przeradza sie w ohyde?” I dalej: jezeli czlowiek jest tylko igrzyskiem sit,
ktore go przerastajg — zywiolow natury czy tez mocy boskich — to gdzie jest jego
zastuga, jesli czyni dobrze, a gdzie jego grzech, jesli czyni zle? Nina w okresie
powrotu do zdrowia chce sie wyspowiadaé, ale kleczac juz przed okienkiem
konfesjonatu, rezygnuje ze spowiedzi, gdyz nie wie, za co odpowiada, nie czuje
sie winna. Widz moze wowczas odkry¢, ze treny Kochanowskiego majg glebszy
zwigzek z pieknym filmem Zanussiego niz tylko poprzez ekspresje cierpienia
po czyjejs Smierci, bo wyrazajg one wrodzone zagubienie cztowieka myslacego.

Motto do swego zalobnego poematu poeta z Czarnolasu zaczerpnal z dwu-
wiersza Odysei Homera (ks. XVIII, ww. 136-137), z tacinskiego przekltadu
Cycerona: ,Takie sg umysty ludzi, jakim swiattem sam ojciec Jowisz oSwiecit
urodzajne ziemie”®. Za co wiec odpowiadamy? Co z nasza wolng wola? Kazdy
cztowiek — wyjasnia Carl Gustav Jung — znajduje sie w posiadaniu okreslo-
nej dyspozycji psychicznej, ktora w powaznej mierze ogranicza jego wolnosé,
a nawet czyni jg niemal iluzoryczng. Czlowiek jest opanowany przez swe sklon-
nosci, przyzwyczajenia, popedy, uprzedzenia i zale®. Zywioly, ktore dzialaja
w $wiecie ludzkim, czasem wnoszac do niego niepokdj, wrecz zagrazajac mu,
sg w filmie symbolizowane przez konie. One ucielesniajg zywiol wojny przeczu-
wanej przez Nine, zwlaszcza gdy wpadaja (dwukrotnie) z impetem do stajnil?.
To w stajni Julian w obecnos$ci koni po raz pierwszy upokarza swg wrazliwg

7 Nina podczas choroby zachowuje sie odrazajgco: agresywnie, lubieznie i skatologicznie.

8 Cyt. za: J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wroctaw 1972, przypis na s. 2.

9 C.G. Jung, Psychologia i religia, thum. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, s. 175.

10 W starozytnosci ,ujrzenie konia uwazano za zapowiedz wojny” — czytamy w Stowniku
symboli Juana Eduarda Cirlota (thum. I. Kania, Krakow 2000, s. 193). Konie tez symbolizo-
waly intuicje, profetyzm — w tym kontekscie rowniez SciSle wigzg sie z postacig Niny, ktora
jest mistyczkg o zdolnosciach profetycznych.



Gdzieskolwiek jest, jeslis jest... Wazne i piekne ogniwo medytacji... 47

zone, najpierw pokazujac jej pare sciskajaca sie i pojekujaca z rozkoszy w sianie,
a nastepnie obcesowo zachecajac zone do identycznej zabawy. W innej scenie
Nina ulega groznemu wypadkowi, spadajac z pedzacego konia i tracac przytom-
nosc. Te piekne zwierzeta symbolizowaty w starozytnosci ,,Slepe moce pracha-
osu”, nie§wiadomos¢, instynktyll. Czy w filmie Zanussiego oznaczaja tylko to,
co tradycyjnie kojarzone jest ze zlem, a wiec wojne, nacjonalizm, przemoc? A co
z ,zywiotem wrazliwosci i dobroci”, ktory dewastuje Nine? Nie tylko jg, uderza
takze w Juliana. Co oznacza wyjatkowo intensywne filmowe chiaroscuro? Sepia
i glebia ostrosci kadrow przydaja im melancholii i mistycyzmu. Czy Swiattocien
oznacza po prostu dialektyke dobrego i ztego? Czy jasne oznacza dobro¢ Niny,
a ciemne — zto §wiata? Czy ciemne oznacza tez jej dobro¢, a jasnos¢ — postawe
racjonalng Juliana? Czy rzeczywiscie tak jest, jak glosi w filmie zakonnica, ze
gdy sie bardzo chce, mozna powsciggnac swoje instynkty? A moze jest tak, jak
konstatuje Ryszard Kapuscinski:

W swoim postepowaniu cztowiek nie ma wyboru. Nosi w sobie swoj los, jakby
to byl kod genetyczny — musi i§¢ tam i robic to, na co skazalo go przeznaczenie.
To ono wiasnie jest Bytem Najwyzszym, wszechobecng i wszystko ogarniajgcg
Kosmiczng Sitg Sprawczg. Nikt nie stoi ponad przeznaczeniem, nawet Krol
Kroléw, ba, nawet bogowielZ.
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Streszczenie

Tworczosé filmowa Krzysztofa Zanussiego ma w znacznym stopniu charakter medyta-
cyjny. Rezyser czesto rozwaza w swoich filmach nietatwe zagadnienia filozoficzne, a nawet
teologiczne. Jednym z waznych watkow jego medytacji jest determinacja — biologiczna
i boska. Rezyser pyta, na ile czlowiek jest uwarunkowany i jak jest uwarunkowany.
Wskazuje na uwarunkowania biologiczne, medyczne, ktore zdajg sie zaprzecza¢ uwarun-
kowaniom boskim, opatrznosciowym. A ponadto wskazuje na trudno$¢ w skonstatowaniu
wolnej woli w kondycji cztowieka, skoro jest on zdeterminowany albo biologicznie, albo
metafizycznie. O tym jest film Gdzieskolwiek jest, jeslis jest... Czy piekna i delikatna
protagonistka tego utworu jest szalong Swieta, czy osobg przewrazliwiong, chorg? Z tym
pytaniem rezyser zostawia widza bez odpowiedzi.

11 Tamze, s. 193—-194.
12 R. Kapuscihski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004, s. 186.
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Wherever You Are...: Important and Beautiful Link
in Krzysztof Zanussi’s Meditation on Issues of Ultimate Concern

Summary

Krzysztof Zanussi’s film work has got, in great measure, a meditative character.
The director often ponders difficult philosophical, even theological we could say, issues
in his films. Determination — biological or divine — is one of important motifs of his
meditation. The director is asking, to what extent man is conditioned and how he
is conditioned. He is referring to biological and medical conditioning which seems to
contradict divine, providential conditioning. Moreover, he indicates the problem in
noting free will in the human condition, since man is determined either biologically
or metaphysically. And the film Gdzieskolwiek jest, jeslis jest... (Wherever you are...)
is a story precisely about this. Whether the beautiful and delicate protagonist of this
work is a crazy saint or an oversensitive, ill person? With this question, the director
leaves the spectator behind without a reply.



