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W niniejszym szkicu pragnę pochylić się nad jednym z najbliższych mojemu 
sercu filmów Krzysztofa Zanussiego. Chciałbym, w tonacji i formie może nieco 
eseistyczno-impresyjnej, zwrócić uwagę na światłocieniową strukturę tego 
dzieła – narracyjną, ale zwłaszcza dramaturgiczną. Strukturę odsłaniającą 
sferę znaczeń bardzo charakterystycznych dla medytacyjnego kina Zanussiego, 
traktującego o sprawach „najwyższej troski”1. 	

Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest... (1988) to, według mnie, najlepsza filmowa 
medytacja Zanussiego nad skrajną dobrocią, moralną nadwrażliwością, nad 
dążeniem do świętości. Nie do takiej świętości, która niszczy więzi z ludźmi, 
lecz do tej, która nakaz dobroci i miłości pojmuje bezkompromisowo i w ostatecz-
nym rachunku prowadzi do autodestrukcji. Jak w przypadku archetypicznym 
– Chrystusa. Jednakże, co wydaje się oczywiste i nieuchronne, z tej refleksji 
polskiego reżysera-filozofa wynika, jak i z innych jego dzieł (na przykład ze 
Struktury kryształu, z Iluminacji, z Constansu czy Roku spokojnego słońca), 
że święty czy – skromniej mówiąc – maksymalista moralny to ktoś nieprzy-
stosowany, Inny/Obcy w perspektywie darwinowskiej reguły Master Fitness. 
Zanussi w swojej twórczości nigdy nie rozstrzyga, która skłonność z tych, które 
go fascynują – dobroć i chłodny, racjonalny, krytyczny namysł – jest lepsza. 
Konfrontuje je i ukazuje tę konfrontację jako konflikt egzystencjalny. Naj-
bardziej dramatycznie jest ona wyrażona w poetyckim obrazie Gdzieśkolwiek 
jest… Jego protagonistka, imienniczka gruzińskiej św. Niny, znanej z żarliwej 
pobożności i dobroci, jest wyjątkowo wrażliwa etycznie (gra ją z wyczuciem 
duńska aktorka Renée Soutendijk, o delikatnej, eterycznej urodzie). Reaguje 
z niezwykłą czułością na cierpienie innych, na biedę, żywi głęboką awersję do 
wszelkiej przemocy, którą wyczuwa również w seksie, z czym związane jest 
niezbyt udane pożycie seksualne z mężem Julianem, kochanym przecież przez 
nią. Po jednym z nieudanych zbliżeń, będącym właściwie gwałtem, następuje 

1  W rozumieniu Paula Tillicha najwyższą troską jest wiara. Por. P. Tillich, Dynamika 
wiary, cyt. za: J. Łukasiewicz, TR, Kraków 2012, s. 271.
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kryzys. Kobieta zapada na ciężką psychozę, a wiele wskazuje na to, że owo 
zbliżenie było przynajmniej częściowym tego powodem. 

Nina jest wrażliwa religijnie i mistycznie. Jak czuły radar odbiera wszelkie 
oznaki klimatu duchowego w otaczającym ją świecie. Przeczuwa nadchodzącą 
wojnę i zagładę Żydów. Polemizuje ze zdroworozsądkowym racjonalizmem 
męża. Rzeczywistość, z którą utożsamia się bezkrytycznie Julian, wydaje się 
Ninie, odczuwającej i myślącej po platońsku, złudzeniem. Musi przecież ist-
nieć coś więcej, coś wyższego, doskonalszego. Nina nie wie, że jeśli istnieje coś 
doskonalszego, to właśnie ona jest jedną z istot tę doskonałość wcielających.  
To nie zakonnica stygmatyczka, którą Nina chce całować po rękach, jest święta 
– siostra sama przecież przyznaje, że jej stygmaty to przejaw histerii i pychy2. 
Jasnowłosa, jak jej święta imienniczka, Nina nosi w sobie cierń świętości, 
Tillichowskiej „najwyższej troski”, który izoluje ją od świata, skłóca ją z nim3. 
Kiedy mąż z wściekłością wypomina jej oderwanie od życia, to, że rzekomo nie 
wie ona, na jakim świecie żyje, kobieta odpowiada, że doskonale wie, ale nie 
chce być jego częścią. To właśnie finałem tej rozmowy był wspomniany gwałt. 
Po nim Nina ostatecznie odmówiła bycia częścią tego świata, pogrążając się 
w chorobie psychicznej. Wiele wskazuje na to, że depresja Niny to bunt, i to 
nie rozumiany medycznie jako bezwiedne, mechaniczne samoratowanie się 
organizmu, lecz bunt dosłowny, świadomy, egzystencjalny. Przecież bohaterka 
filmu w okresie poprawy zdrowia uzmysławia mężowi, że była świadoma swoich 
patologicznych zachowań. Ów okres poprawy mija i Nina ponownie zapada się 
w otchłań choroby. Potem jeszcze raz na moment wraca do normalności pod-
czas kaźni pacjentów szpitala psychiatrycznego dokonanej przez hitlerowców. 
Ginie w pełni władz umysłowych. Jej urodziwa, łagodna, jasna, okolona nieco 
rozwianymi, złocistymi włosami twarz jest pogodna i pełna ufności. Stanowi 
ostatni obraz filmu, który stopniowo zanika, aby w ostatnim akordzie przejść 
w intensywną żółć, kojarzącą się ze złotem i świętością. 

Równie ważną postacią w tej ekranowej medytacji jest Julian, kreowany 
sugestywnie i przekonująco przez Anglika – Juliana Sandsa. Narracja filmowa 
jest prowadzona z jego punktu widzenia w formie ramy: historia jego miłości 

2 Leszek Kołakowski zauważa, że wielcy mistycy chrześcijańscy nieraz doświadczali róż-
nych fizjologicznych dokuczliwości w następstwie doznań mistycznych, ale je lekceważyli. 
Zob. L. Kołakowski, Bóg mistyków. Eros i religia, w: tegoż, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, 
Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, tłum. T. Baszniak,  
M. Panufnik, Londyn 1987, s. 67.

3 Może właśnie o ten „cierń” chodzi w słynnym wierszu Tadeusza Różewicza Cierń (z tomu 
Regio, 1969). W kilku strofach podmiot tego utworu stanowczo i dobitnie anonsuje, że „nie 
wierzy”, aby w ostatnich dwu strofach wprowadzić czytelnika w zakłopotanie: 

myślę o małym 
bogu krwawiącym 
w białych 
chustach dzieciństwa 
o cierniu który rozdziera 
nasze oczy usta 
teraz 
i w godzinie śmierci
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do żony i walki z jej szaleństwem, rozgrywająca się w atmosferze narasta-
jącego przedwojennego napięcia, jest efektem podróży wewnętrznej Juliana.  
To jego uczuć dotyczą słowa z tytułu filmu, zaczerpnięte z Trenu X Jana Ko-
chanowskiego. Julian jest antytezą Niny – to racjonalista i optymista (do końca 
nie wierzy w wybuch wojny, ufając w zdrowy rozsądek przywódców państw), 
zharmonizowany ze światem człowiek areligijny, pozbawiony jakichkolwiek 
przesądów. Co więcej, to człowiek opanowany i życzliwy, niepozbawiony zdol-
ności dyplomatycznych. Przy tych wszystkich cnotach jest również zdolny,  
co z punktu widzenia zasad darwinowskich należy także postrzegać jako zaletę, 
do przemocy i agresji – kontrolowanej, pragmatycznej (tu: pobicie hitlerowskiego 
szpicla), ale także – niestety – tej mniej uzasadnionej etycznie, barbarzyńskiej: 
jego gwałt na żonie to niejako próba siłowej anihilacji jej nadwrażliwości. Jest 
po prostu zdolny do zwierzęcej wściekłości – „nauczka” dana Ninie następuje 
zaraz po scenie pobicia donosiciela, kiedy Julian znajduje się wciąż w stanie 
rozjuszenia. Dodajmy jeszcze, że w sposób podziwu godny potrafi on oddzielić 
uczucia od zmysłowości – podczas choroby Niny, kiedy wzorowo się nią opiekuje, 
nie odmawia sobie rozkoszy z ponętnymi baletnicami4. 

Mąż Niny jest człowiekiem w każdym calu „normalnym”. Można mu po-
zazdrościć równowagi ducha, silnych nerwów, zdrowia psychicznego. Jakżeż 
przekonująco brzmi jego minimalistyczny wykład podczas polemiki z żoną na 
temat istoty świata i egzystencji: „Rzeczywistość to ja i ty. I nasze starania, 
żeby żyć przyzwoicie. By czynić to, co dobre, a nie złe. To jest rzeczywiste”.  
To program łagodnego hedonizmu, ale i egoizmu, koncentracja na własnym 
szczęściu przy jednoczesnym troszczeniu się o to, by nikomu w dążeniu do 
szczęścia nie przeszkadzać5. A jednak ten wzór pozytywistyczno-oświeceniowej 
postawy etycznej doznaje silnych wyrzutów sumienia. Nie tylko z powodu jego 
„penalizującego” stosunku seksualnego z żoną, ale również z powodów szerszych: 
„Nie możesz żyć – pisał Thomas Merton – wyłącznie dla własnej przyjemności  
i własnej wygody, nie depcząc i nie raniąc nieuchronnie uczuć i interesów prawie 
każdego człowieka”6. „Normalność” Juliana to w odczuciu Niny barbarzyństwo, 
jego koszarowe podejście do seksu to przejaw tej „normalności” świata, z którą 
Nina nie potrafi się pogodzić. Normalność oznacza bowiem grzech kompromi-
su, zdolność i gotowość zadawania cierpień, uwikłanie w zło: Julian nie tylko 
dokucza żonie, przyczynia się także, poprzez swój nadmierny optymizm, do 
śmierci Stasia, polskiego patrioty. To do Juliana odnosi się fragment trenu Ko-
chanowskiego użyty w tytule filmu, wyrażający tęsknotę za umarłą. Odnosi się 
do niego zresztą cały utwór, cała wyrażona w nim dezorientacja intelektualno- 
-emocjonalna. Nie chodzi nawet o śmierć ukochanej żony wywołującą traumę, 

4 To się ładnie wiąże ze sporem małżonków o balet, dla którego Julian nie znajduje żad-
nego umotywowania darwinowskiego, mówiąc o nim, że jest sztuczny, nierealny. Same balet-
nice natomiast nie są takie.  

5 Dlatego Julian przed rozprawieniem się ze swoim pracownikiem, który okazał się hitle-
rowskim szpiclem, poucza go, że nie obchodzą go intencje szpicla i to, co zrobił, a jedynie to, 
że  j e g o  oszukał. 

6 T. Merton, Siedmiopiętrowa góra, tłum. M. Morstin-Górska, Kraków 1972, s. 67.
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ale o typ reprezentowanej przez tę wrażliwą istotę postawy – upokarzającej  
i konfundującej ludzi o nastawieniu racjonalistyczno-pragmatycznym do świata 
i życia. Wywołującej poczucie winy. I w wierszu Kochanowskiego, i w filmie 
Zanussiego śmierć podkopuje racjonalizm i stoicyzm, ale w tym drugim dziele 
bardziej jeszcze od śmierci bliskiej osoby liczy się samo życie z nią podmiotu 
pamiętającego, wspominającego – Juliana. 

Obserwowanie konfrontacji osobowości bohaterów filmu rodzi pytania, które 
polski artysta stawiał już w innych, wcześniejszych filmach: czy tak zwana 
ewangeliczna wrażliwość jest po prostu dewiacją, czy też, jak głosi Słowo Ob-
jawione, to świat jest zdewiowany, grzeszny i dlatego święci są w nim skazani 
na zatracenie? Czy nadmiar altruizmu i łagodności jest analogiczną aberracją 
jak nadmiar egoizmu i agresywności?  Od kogo, skąd pochodzą te dewiacje? 
Jeśli ich źródłem jest natura, to nic dziwnego, że Nina ginie, że i książę Mysz-
kin ginie, pogrążając się w otchłani psychozy. Na zatracenie albo też izolację 
skazani są również ci z nadwyżką egoizmu i agresji. Ale jeśli ów nadmiar 
altruizmu pochodzi od Boga, jeżeli wrażliwość Niny jest, jak tego chce lekarz 
w scenariuszu filmu, przejawem doskonałości, to dlaczego psychika Niny tak 
strasznie się degeneruje, przechodząc w odpychającą patologię? Dlaczego dosko-
nałość przeradza się w ohydę?7 I dalej: jeżeli człowiek jest tylko igrzyskiem sił, 
które go przerastają – żywiołów natury czy też mocy boskich – to gdzie jest jego 
zasługa, jeśli czyni dobrze, a gdzie jego grzech, jeśli czyni źle? Nina w okresie 
powrotu do zdrowia chce się wyspowiadać, ale klęcząc już przed okienkiem 
konfesjonału, rezygnuje ze spowiedzi, gdyż nie wie, za co odpowiada, nie czuje 
się winna. Widz może wówczas odkryć, że treny Kochanowskiego mają głębszy 
związek z pięknym filmem Zanussiego niż tylko poprzez ekspresję cierpienia 
po czyjejś śmierci, bo wyrażają one wrodzone zagubienie człowieka myślącego. 

Motto do swego żałobnego poematu poeta z Czarnolasu zaczerpnął z dwu-
wiersza Odysei Homera (ks. XVIII, ww. 136–137), z łacińskiego przekładu 
Cycerona: „Takie są umysły ludzi, jakim światłem sam ojciec Jowisz oświecił 
urodzajne ziemie”8. Za co więc odpowiadamy? Co z naszą wolną wolą? Każdy 
człowiek – wyjaśnia Carl Gustav Jung – znajduje się w posiadaniu określo-
nej dyspozycji psychicznej, która w poważnej mierze ogranicza jego wolność,  
a nawet czyni ją niemal iluzoryczną. Człowiek jest opanowany przez swe skłon-
ności, przyzwyczajenia, popędy, uprzedzenia i żale9. Żywioły, które działają  
w świecie ludzkim, czasem wnosząc do niego niepokój, wręcz zagrażając mu, 
są w filmie symbolizowane przez konie. One ucieleśniają żywioł wojny przeczu-
wanej przez Ninę, zwłaszcza gdy wpadają (dwukrotnie) z impetem do stajni10.  
To w stajni Julian w obecności koni po raz pierwszy upokarza swą wrażliwą 

7 Nina podczas choroby zachowuje się odrażająco: agresywnie, lubieżnie i skatologicznie.
8 Cyt. za: J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wrocław 1972, przypis na s. 2.
9 C.G. Jung, Psychologia i religia, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, s. 175.
10 W starożytności „ujrzenie konia uważano za zapowiedź wojny” – czytamy w Słowniku 

symboli Juana Eduarda Cirlota (tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 193). Konie też symbolizo-
wały intuicję, profetyzm – w tym kontekście również ściśle wiążą się z postacią Niny, która 
jest mistyczką o zdolnościach profetycznych.
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żonę, najpierw pokazując jej parę ściskającą się i pojękującą z rozkoszy w sianie,  
a następnie obcesowo zachęcając żonę do identycznej zabawy. W innej scenie 
Nina ulega groźnemu wypadkowi, spadając z pędzącego konia i tracąc przytom-
ność. Te piękne zwierzęta symbolizowały w starożytności „ślepe moce pracha-
osu”, nieświadomość, instynkty11. Czy w filmie Zanussiego oznaczają tylko to,  
co tradycyjnie kojarzone jest ze złem, a więc wojnę, nacjonalizm, przemoc? A co 
z „żywiołem wrażliwości i dobroci”, który dewastuje Ninę? Nie tylko ją, uderza 
także w Juliana. Co oznacza wyjątkowo intensywne filmowe chiaroscuro? Sepia 
i głębia ostrości kadrów przydają im melancholii i mistycyzmu. Czy światłocień 
oznacza po prostu dialektykę dobrego i złego? Czy jasne oznacza dobroć Niny, 
a ciemne – zło świata? Czy ciemne oznacza też jej dobroć, a jasność – postawę 
racjonalną Juliana? Czy rzeczywiście tak jest, jak głosi w filmie zakonnica, że 
gdy się bardzo chce, można powściągnąć swoje instynkty? A może jest tak, jak 
konstatuje Ryszard Kapuściński: 

W swoim postępowaniu człowiek nie ma wyboru. Nosi w sobie swój los, jakby 
to był kod genetyczny – musi iść tam i robić to, na co skazało go przeznaczenie. 
To ono właśnie jest Bytem Najwyższym, wszechobecną i wszystko ogarniającą 
Kosmiczną Siłą Sprawczą. Nikt nie stoi ponad przeznaczeniem, nawet Król 
Królów, ba, nawet bogowie12.
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S t r e s z c z e n i e

Twórczość filmowa Krzysztofa Zanussiego ma w znacznym stopniu charakter medyta-
cyjny. Reżyser często rozważa w swoich filmach niełatwe zagadnienia filozoficzne, a nawet 
teologiczne. Jednym z ważnych wątków jego medytacji jest determinacja – biologiczna 
i boska. Reżyser pyta, na ile człowiek jest uwarunkowany i jak jest uwarunkowany. 
Wskazuje na uwarunkowania biologiczne, medyczne, które zdają się zaprzeczać uwarun-
kowaniom boskim, opatrznościowym. A ponadto wskazuje na trudność w skonstatowaniu 
wolnej woli w kondycji człowieka, skoro jest on zdeterminowany albo biologicznie, albo 
metafizycznie. O tym jest film Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest… Czy piękna i delikatna 
protagonistka tego utworu jest szaloną świętą, czy osobą przewrażliwioną, chorą? Z tym 
pytaniem reżyser zostawia widza bez odpowiedzi.

11 Tamże, s. 193–194.
12 R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2004, s. 186.
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Wherever You Are…: Important and Beautiful Link  
in Krzysztof Zanussi’s Meditation on Issues of Ultimate Concern

S u m m a r y

Krzysztof Zanussi’s film work has got, in great measure, a meditative character.  
The director often ponders difficult philosophical, even theological we could say, issues 
in his films. Determination – biological or divine – is one of important motifs of his 
meditation. The director is asking, to what extent man is conditioned and how he  
is conditioned. He is referring to biological and medical conditioning which seems to 
contradict divine, providential conditioning. Moreover, he indicates the problem in 
noting free will in the human condition, since man is determined either biologically  
or metaphysically. And the film Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest… (Wherever you are…) 
is a story precisely about this. Whether the beautiful and delicate protagonist of this 
work is a crazy saint or an oversensitive, ill person? With this question, the director 
leaves the spectator behind without a reply.


