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Lata dyktatury generała Franco odcisnęły piętno nie tylko na ekonomicz-
no-społecznej sytuacji Hiszpanii, ale także na losie wielu jej artystów. Jednym 
spośród twórców skazanych przez reżim na niebyt i przez lata zapomnianych był 
José Val del Omar – wynalazca, awangardysta, reżyser filmów dokumentalnych 
i eksperymentalnych, poeta sztuki audiowizualnej. Od lat dziewięćdziesiątych 
jego osiągnięcia i postać – o co zabiega córka artysty, María José Val del Omar1, 
i zięć, Gonzalo Sáenz Buruaga – są powoli przywracane dziedzictwu narodowej 
kultury hiszpańskiej. Poza granicami swojej ojczyzny dokonania Val del Omara 
nadal jednak pozostają w dużej mierze nieznane. Warto zapełnić tę białą kartę 
w historii sztuk audiowizualnych, przede wszystkim kina, gdyż artysta, o któ-
rym mowa, wyprzedzał swoją epokę i to późniejsza myśl oraz twórcza praktyka 
dostarczyły kontekstów umożliwiających jej docenienie. Celem niniejszego  
artykułu jest więc, z jednej strony, przybliżenie sylwetki twórczej tego na wskroś 
hiszpańskiego reżysera polskiemu czytelnikowi, z drugiej zaś – podkreślenie, że 
awangardyści i eksperymentatorzy mieli znaczący wpływ na rozwój nie tylko 
filmowej estetyki, ale i techniki.

Między Hiszpanią a Paryżem

José Val del Omar urodził się w 1904 roku w Granadzie, jego młodość  
i wczesne dokonania przypadają na lata dwudzieste, kiedy to doszło do rozkwitu 
historycznie pierwszej awangardy. W owym czasie w kinie hiszpańskim uwagę 
skupiał na sobie Luis Buñuel i jego wyprodukowane we Francji, stworzone wraz 

1 María José Val del Omar przyczyniła się także do tego, że filmy ojca trafiały na mię-
dzynarodowe festiwale, gdzie otrzymywały nagrody i były zauważane przez krytykę. Sama 
pracowała przy produkcjach komercyjnych, między innymi dużych superprodukcjach anglo-
saskich kręconych w Hiszpanii, takich jak epickie filmy Lawrence z Arabii (Lawrence de Ara-
bia, 1962) czy Doktor Żywago (Doctor Zhivago, 1965) Davida Leana. 
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z Salvadorem Dalí surrealistyczne filmy Pies andaluzyjski (Un chien andalou, 
1929) oraz Złoty wiek (L’Âge d’or, 1930). Buñuel, wybierając los emigranta, 
uniknął losu twórcy nieznanego. Val del Omar, po pobycie w Paryżu (w 1921 
roku) zdecydował się na powrót do ojczyzny. Swój pierwszy film, En un rincón 
de Andalucía (W zakątku Andaluzji) nakręcił w 1925 roku i zniszczył, uznając 
go za artystyczną porażkę. Jednak już tytuł tego młodzieńczego dzieła dowo-
dzi, jak bardzo związany był z ojczyzną. Jej różnym regionom poświęcił swoje 
późniejsze prace. 

Niewątpliwie wpływ na rozwój zainteresowań Val del Omara miał kosmo-
polityczny, artystyczny ferment stolicy Francji, jednak należy pamiętać, że 
przyjaźnił się on także z twórcami tak zwanego srebrnego wieku (hiszp. Edad 
de Plata), między innymi Federikiem Garcíą Lorcą, Luisem Cernudą czy Maríą 
Zambrano, należącymi do Pokolenia 27, zwanego niekiedy „pokoleniem awan-
gard”. Ponadto, jak pisze Eugeni Bonet: 

Oprócz przyjaźni z Garcíą Lorką i uwielbienia dla innego znakomitego gra-
nadyjczyka, Manuela de Falli, oczywista była jego przynależność do Hiszpań-
skiego Klubu Filmowego (Cineclub Español), będącego w owym czasie tyglem 
awangardy filmowej tego kraju. Podkreślić też należy jego bliskie związki  
z innymi poetami, pisarzami oraz twórcami sztuk plastycznych, którzy stwo-
rzyli Pokolenie 27 w burzliwych, pełnych wrzenia czasach II Republiki2. 

Pokolenie 27 (ruch objawił się światu w 1927 roku) to grupa twórców o zróż- 
nicowanych zainteresowaniach, heterogeniczna. Federico García Lorca poszuki-
wał źródeł inspiracji w kulturze popularnej i folklorze, Luis Cernuda pozostawał 
pod wpływem surrealizmu. Często punktem odniesienia była dla nich także 
klasyczna literatura hiszpańska. Znaczące dla generacyjnej wspólnoty wydaje 
się dążenie do zachowania równowagi pomiędzy elementami sprzecznymi, ich 
synteza. Sztuka była więc wynikiem uniesienia i natchnienia, ale i techniki 
oraz wysiłku; oscylowała między tym, co intelektualne, a tkliwością, emocjo-
nalnością; z jednej strony fascynowano się poezją czystą (sztuka dla sztuki),  
z drugiej – miała ona poruszać problemy autentycznie ludzkie; inspiracje pły-
nęły z europejskich ruchów awangardowych, jednocześnie dbano o zachowanie 
„hiszpańskości” i pielęgnowano związki z twórczością poprzedniego pokolenia 
(Pokolenie 98) oraz klasykami, takimi jak Lope de Vega.

Val del Omara, w duchu modernizmu i Pokolenia 27, interesowały sprawy 
przeciwstawne. Z jednej strony, po powrocie z Paryża, założył swój biznes zwią-
zany z branżą samochodową (wyraz fascynacji postępem technicznym moder-
nizmu), z drugiej – jak pisze jego córka – rozważał kwestie związane z sensem 
mistycznym energii. Miał też zawsze nosić przy sobie lupę i magnes. Jeden 
z tych przedmiotów był symbolem świata Zachodu i zdolności analitycznych, 

2 E. Bonet, Amar : Arder. Candentes cenizas de José Val de Omar, s. 2, [online] <http://
www.valdelomar.com/pdf/sem/sem_9.pdf>, dostęp: 30.01.2013. Tekst pierwotnie opublikowa-
ny w języku francuskim w czasopiśmie „Trafic” 2000, nr 34 (jeśli nie podano inaczej, cytaty 
ze źródeł obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – K.Ż.).
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drugi – Orientu oraz szeroko rozumianych skłonności emocjonalnych3. Val del 
Omar, często postrzegany jako wynalazca, był raczej wizjonerem techniki, której 
bronił i której istotę wykładał w swoich poetyckich zapiskach oraz artykułach 
publikowanych od 1928 roku na łamach prasy specjalistycznej. Po raz pierwszy 
swoje poglądy na rolę techniki jako środka transgresji ekspresywnej publicznie 
ogłosił w trakcie wywiadu w ramach seminarium noszącego nazwę „La Pantalla”.  
Nonkonformizm ideologiczny, towarzyszący jego pracy nad wynalazkami  
i artystycznym działaniom, sprawił, że: 

Filmowcy i – generalnie – artyści jego pokolenia traktowali go jako niedoścignio-
nego naukowca, młodzi technicy uznawali za mistycznego poetę. Ta domniema-
na dychotomia między technologią i sztuką dla niego jednak nie istniała, nie 
był bowiem człowiekiem jednowymiarowym, tylko wynalazcą porozumiewają-
cym się poprzez sztukę oraz artystą dążącym do osiągnięcia lepszej komunikacji 
dzięki operowaniu nowymi technikami4.

Świadectwem wszechstronności Val del Omara jest też nawiązana przez 
niego w 1932 roku współpraca z republikańskimi Misjami Pedagogicznymi, 
powołanymi w celu podniesienia poziomu edukacji w kraju, który w dobie 
modernizacji zmagał się z wysokim poziomem analfabetyzmu, zwłaszcza na 
terenach wiejskich. W tym okresie swojej aktywności Val del Omar 

zrealizował […] około pięćdziesięciu filmów dokumentalnych i reportaży foto- 
graficznych z różnych regionów geograficznych Hiszpanii. Niewielka część 
tych materiałów zachowała się do dziś. Wśród nich film Vibración de Granada  
(Wibracje Granady) z 1935 roku, który stanowi zapowiedź ukończonego dwa-
dzieścia lat później obrazu Aguaespejo granadino (Granadyjskie zwierciadło 
wody); szkoda, że wśród dzieł zagubionych figuruje jego wizja ziemi Hurdów, 
nakręcona w 1936 roku, co uniemożliwia jej porównanie z Ziemią bez chleba 
Buñuela5. 

Wśród ocalonych obrazów znajdują się nakręcone z innymi członkami 
Misji Pedagogicznych filmy: Estampas (Obrazki, 1932) przedstawiające prace  
Misji, ale i Fiestas Cristianas/Fiestas Profanas (Święta chrześcijańskie/Święta 
świeckie, 1934–1935) oraz seria zdjęć przedstawiających reakcje na twarzach 
ludzi spoglądających na ekran w trakcie organizowanych projekcji filmowych. 
Ujawniają się więc wyraźnie – choć to działalność społeczna, w trakcie której 
Val del Omar pozostaje twórcą anonimowym, oddającym swe umiejętności na 
usługi „sprawy” – dwa kierunki jego zainteresowań. Pierwszym jest Hiszpania 
z jej kulturowym i geograficznym kontekstem, drugim sam dyspozytyw i jego 
możliwości. Jednocześnie pracy Val del Omara, za kamerą czy aparatem foto-
graficznym, cały czas towarzyszyła refleksja teoretyczna. W 1932 roku artysta 
zredagował swój manifest edukacyjny zatytułowany Sentimiento de la Pedagogía 

3 M.J. Val del Omar, Val del Omar, renacimiento, s. 1, [online] <http://www.valdelomar.
com/pdf/sem/sem_10.pdf>, dostęp: 30.01.2013. Tekst pierwotnie opublikowany w katalogu 
Cultura y Nuevas Tecnologías, Madrid 1986.

4 Tamże.
5 E. Bonet, dz. cyt., s. 2.
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Kinestética [Uwagi na temat pedagogiki kinestetycznej], w którym „sformułował 
swoje poglądy na temat edukacji przez obraz, proponując traktować kino jak 
drogę kształcenia przez instynkty”6.

W czasie hiszpańskiej wojny domowej Val del Omar opowiedział się po 
stronie zwolenników II Republiki. Przebywał w Walencji, gdzie współpracował 
z Josepem Renau, słynnym hiszpańskim malarzem, autorem plakatów i foto-
montaży, a także uczestniczył w ratowaniu zbiorów Muzeum Prado i Biblioteki 
Narodowej. Zwycięstwo frankistów zmusiło go do krótkotrwałej współpracy 
przy propagandowych projektach audiowizualnych, a koniec wojny finalnie 
skazał w ojczyźnie na artystyczny niebyt. Jednak to właśnie po wojnie domowej 
jego działalność jako wynalazcy i twórcy kina eksperymentalnego osiągnęła 
apogeum, choć kariera stanęła w martwym punkcie aż do 1982 roku i śmierci  
w wypadku samochodowym. 

Od awangardy do nowych mediów

Gdyby chcieć wskazać scalającą dokonania artystyczne strategię twórczą 
José Val del Omara, to użyteczne wydaje się pojęcie nie tylko syntezy tego, co 
przeciwstawne, lecz także synestezji. Można nawet powiedzieć, że Val del Omar 
syntetyzuje przeciwstawienia, aby osiągnąć efekt synestezji, która z greckiego 
oznacza sýn – razem i aísthesis – poznanie poprzez zmysły. Synestezja jest 
specyficznym poznaniem zmysłowym. W psychologii to szczególna umiejętność 
polegająca na tym, że bodźce przekazywane przez jeden ze zmysłów wywołują 
odczucia charakterystyczne dla innych. Podobny efekt może być doświadczany 
w trakcie odbioru filmów Val del Omara, ku temu zdawały się dążyć wszelkie 
wysiłki na polu technicznych innowacji, które podejmował, co – zdaniem Romána 
Guberna – stawia go w jednym szeregu z takimi twórcami, jak Georges Méliès, 
Abel Gance, Jean Epstein, Orson Welles czy Norman McLaren7. Znaczący wydaje 
się fakt, że interesowały go właściwie wszystkie zmysły, a proponowane przez 
niego rozwiązania techniczne służyły rozwijaniu doświadczeń sensorycznych 
w trakcie projekcji. Już w 1920 roku Val del Omar przedstawił swoje poglądy 
dotyczące rzeczy tak zaskakująco nowej, jak obiektyw o zmiennej ogniskowej, 
doskonalący możliwości oka. W 1931 roku na Hispanoamerykańskim Kongresie 
Kinematograficznym przedłożył pomysł wykorzystania szerokich i wklęsłych 
ekranów, a także poruszył temat uzyskania efektu wypukłości za sprawą 
oświetlenia. Wiele z owych propozycji wprowadził w fazę praktyczną. Niektó-
re, na przykład obiektywy zmiennoogniskowe, są dziś standardem. W latach  

6  E.A. Russo, Conjeturas sobre José Val del Omar. El que ama, arde, s. 3, [online] 
<http://www.valdelomar.com/pdf/sem/sem_13.pdf>, dostęp: 31.01.2013. Tekst pierwotnie opu-
blikowany w tomie De la pantalla al arte transgénico, red. J. La Ferla, Buenos Aires 2000.

7 R. Gubern, La neopercepción de Val del Omar, s. 1, [online] <http://www.valdelomar.
com/pdf/sem/sem_11.pdf>, dostęp: 4.02.2013. Tekst pierwotnie opublikowany w tomie Ínsula 
Val del Omar: visiones en su tiempo, decubrimientos actuales, red. G. Sáenz de Buruaga, 
Madrid 1995.
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czterdziestych rozwijał koncepcję diafonii (hiszp. diafonía), potem także widzenia 
dotykowego (hiszp. visión táctil) i apanoramicznego przepływu obrazu (hiszp. 
desbordamiento apanorámico). Te trzy systemy, jako najbardziej znaczące, 
zostaną dokładniej omówione w dalszym toku rozważań. W 1941 roku Val del 
Omar stworzył oddział efektów specjalnych w studiach filmowych Chamartín 
w Madrycie. Współpracował także z radiem i teatrem. Dla Radio Nacional de 
España skonstruował na przykład magnetofon z czterema ścieżkami nagrywania, 
o czterech prędkościach przesuwu taśmy i z możliwością zapisu przez cztery 
godziny. Potem powołał do istnienia Radio Mediterráneo de Valencia. W kinie 
interesowała go, obok eksperymentowania z formatem obrazu (zarówno dla 
taśm 16-, jak i 35-milimetrowych), kwestia koloru. W 1957 roku opatentował 
system Bistandard 35 (we Włoszech funkcjonujący i wykorzystywany pod nazwą 
Techniscope i wprowadzony przez Technicolor), a potem w 1963 i 1967 roku 
odpowiednio systemy Palpicolor i Cromatacto, będące barwnym rozwinięciem 
idei widzenia dotykowego. Wraz z rozwojem techniki i pojawianiem się nowych 
mediów rozszerzały się też horyzonty zainteresowań Val del Omara. Praco-
wał i myślał już nie tylko o kinie, ale i telewizji czy wideo. Eksperymentował  
z laserem, bliska była mu cybernetyka i koncepcja łączenia różnych mediów. 

Po śmierci żony, w późnych latach siedemdziesiątych, Val del Omar stworzył 
swój własny warsztat (PLAT – taka nazwa widniała na wiszącej na drzwiach 
wizytówce), gdzie nie tylko pracował, ale i mieszkał. Skrót nazwy, którą wymy-
ślił dla swojego artystycznego azylu, wiąże się z ideą i poszukiwaniem jedności 
różnorodnych zmysłów. P – picto (obraz), L – lumínica (światło), A – audio 
(dźwięk), T – tactil (dotyk) to obsesja Val del Omara, utopijna, jak chcą niektórzy 
badacze, wizja sztuki audiowizualnej, wykorzystującej i aktywizującej wszystkie 
zmysły, sztuki oddającej jedne zmysły poprzez wykorzystanie bodźców innych 
zmysłów, sztuki syntetyzującej i synestezyjnej. Córka artysty pisze, że PLAT 
był ostatnią pracą badawczą ojca: 

Pod tą uogólniającą nazwą pulsują zamiary integracyjne, charakterystyczne 
dla jego dzieł technoartystycznych powstających od 1928 roku. Miał holistycz-
ną ambicję zjednoczenia wszystkich sztuk audiowizualnych za pośrednictwem 
światła, formy, którą – jak uważał – cechowała tak dogłębna realność, że mogła 
pulsować i być dotknięta. To ambicja deliryczna i wizjonerska zarazem, która  
– w odróżnieniu od dzieł Wagnera […] – manifestuje się wertykalnie8. 

Jego trzy filmy eksperymentalne z lat pięćdziesiątych, sześćdziesiątych  
i siedemdziesiątych, określane mianem Tríptico Elemental de España9, są do-
wodem na to, że zamysł był nie tylko fantazją, niezrealizowanym marzeniem, 
lecz procesem w konstrukcji. 

8 M.J. Val del Omar, dz. cyt., s. 3.
9 Nazwę tę można przetłumaczyć dwojako. Po pierwsze, jako Hiszpański tryptyk elemen-

tarny, po drugie – jako Tryptyk żywiołów hiszpańskich. Elemental w języku hiszpańskim 
oznacza bowiem „elementarny, zasadniczy, podstawowy”, ale i „żywiołowy” – od elemento, 
czyli „żywioł”. Każdy z filmów tryptyku odnosi się do innego żywiołu przyrody (co zostanie 
rozwinięte w dalszej części artykułu). 
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Kino Val del Omara z powodu przedstawionych powyżej ambicji i leżących 
u jego podstaw totalizujących założeń umieszczano nie tylko w kontekście 
idei Gesamtkunstwerk Ryszarda Wagnera, ale i kina totalnego, wirtualnej 
rzeczywistości oraz koncepcji expanded cinema Gene Youngblooda (1970).  
W swej istocie jednak kino Val del Omara, choć bliskie wskazanym zjawiskom, 
pozostaje odrębnym fenomenem. Thomas Beard pisze, że expanded cinema to 
„taka sytuacja odbiorcza, w której tradycyjne relacje pomiędzy widownią, pro-
jekcją, ekranem a przestrzenią architektoniczną kina ulegają reorganizacji”10, 
kino rozszerzone to także łączenie różnych mediów. Val del Omar jednak nie 
tylko rozszerzał (ang. expand) kino o inne media czy stwarzał nowe sytuacje 
odbiorcze poprzez proponowanie nowych trybów projekcji, lecz przede wszyst-
kim koncentrował się na poszerzaniu percepcji zmysłowej, co miało przynieść 
odmienne rozumienie dzieła i wprowadzać nowe, rozszerzone sensy. Jak pod-
kreśla R. Gubern, od koncepcji wirtualnej rzeczywistości różniło go zaś to, że 
nie dążył do uzyskania efektu hipnotycznego czy tworzenia złudzenia obcowania  
z rzeczywistością, lecz wręcz przeciwnie ― zerwania z tym. Celem Val del Omara 
było zaproponowanie widzowi neopercepcji audiowizualnej (termin Guberna),  
a więc nowej „architektury audiowizualnej”, zarówno na poziomie dźwiękowym, 
jak i wizualnym11. Uczynił to we wspominanym już tryptyku. Pracował nad nim 
przez kilka dekad. W jego skład wchodzą: Aguaespejo granadino (Granadyjskie 
zwierciadło wody, 1953–1955; 21 minut), Fuego en Castilla (Ogień w Kastylii, 
1958–1960; 17 minut) i niedokończony przez Val del Omara Acariño galaico 
(Galicyjska pieszczota, 1961–1981/1982, alternatywny tytuł De barro, a więc  
Z błota/ziemi; 23 minuty). Zanim jednak przejdę do omówienia koncepcji tryp-
tyku i szczegółowej analizy drugiego jego ogniwa, Fuego en Castilla, konieczne 
wydaje się przybliżenie wykorzystanych w tej pracy rozwiązań technicznych: 
diafonii, widzenia dotykowego i apanoramicznego przepływu obrazu.

Trzy innowacyjne rozwiązania – ścieżkami technicznych 
koncepcji

Val del Omar po raz pierwszy opatentował system dźwięku diafonicznego 
w 1944 roku, potem ulepszał go, co przyniosło kolejne patenty – w 1948, 1953 
i 1957 roku. System opierał się na dwóch źródłach, z których płynął dźwięk (na 
taśmie filmowej znajdowały się dwie ścieżki dźwiękowe), jednak niewiele miał 
wspólnego z późniejszym dźwiękiem stereofonicznym. Jedno źródło dźwięku 
znajdowało się z przodu, drugie z tyłu widowni, niektóre świadectwa mówią, 
że dźwięk wydobywał się także spod foteli widzów. Chodziło jednak nie o to, 
by ta odczuła dźwięk jako realistyczny i poddała się jego hipnotycznemu dzia-
łaniu, lecz o zderzanie dźwięków przeciwstawnych, budowanie akustycznego 

10 T. Beard, José Val del Omar: Across Three Avant-Gardes, s. 63, [online] <http://www.
museoreinasofia.es/images/descargas/pdf/2010/10TB_en.pdf>, dostęp: 5.02.2013.

11 R. Gubern, dz. cyt., s. 2.
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kontrapunktu, dialogu między dźwiękami, bowiem „tylne źródło dźwięku stało 
w opozycji akustycznej do przedniego, kolidowało z przepływem akustycznym 
płynącym z ekranu, oddawało brzmienia subiektywne i emocjonalne, niezgodne 
z okolicznościami”12. Wprowadzało to oczywiście efekt dziwności i wyobcowa-
nia, tradycyjny realizm dźwiękowy był kwestionowany i odrzucany. Widz nie 
potrafił wytłumaczyć obecności takich, a nie innych dźwięków, nie znajdował 
ku temu motywacji realistycznej na ekranie, mógł więc odczuwać dyskomfort. 
Zamiast harmonii dźwięku stereofonicznego czy wszechobecności dźwięku sys-
temu Dolby Surround Val del Omar oferował niepokój, eksplozję, dysonans czy 
superrealizm dźwiękowy. Diafonia została wykorzystana w filmie Aguaespejo 
granadino. W celu zrealizowania dwudziestominutowej projekcji tego dzieła 
artysta wyselekcjonował ponad pięćset dźwięków. Jak pisze María José Val del 
Omar, po projekcji filmu na festiwalu w Berlinie jeden z niemieckich krytyków 
nazwał Val del Omara Schönbergiem kamery i odkrywcą filmowej atonalności13. 

Apanoramiczny przepływ obrazu (dosłownie: „apanoramiczne rozlewanie 
się obrazu”) to z kolei przede wszystkim nowatorska technika projekcji, kwe-
stionująca ramy ekranu i niwecząca jego granice, jednocześnie niwecząca ko-
nieczność patrzenia centrycznego, skupionego na jednym kierunku. System ten 
Val del Omar zastosował na festiwalu w Cannes w 1961 roku, gdzie osobiście 
z kabiny operatora wyświetlał Fuego en Castilla, co zresztą zyskało uznanie 
jury. Film zdobył nagrodę w kategorii technika. Bonet w następujący sposób 
opisuje ten zabieg: 

Podstawą apanoramicznego przepływu jest podwójna projekcja koncentrycz-
na obrazów, do której używał [Val del Omar – K.Ż.] różnych dyspozytywów,  
a także zestawu różnych specjalnych soczewek dopasowywanych do projektora 
czy projektorów. (W istocie, według niego oba obrazy mogły być zapisane na tej 
samej kopii, dzięki użyciu jednego z formatów obrazowych, które sam stworzył, 
choć wydaje się, że preferował raczej wykorzystanie różnych dyspozytywów). 
Pierwszy z obrazów był wyświetlany w trybie normalnym na właściwym ekra-
nie, ale był on obramowywany przez drugi obraz, w trakcie projekcji cztero-
krotnie większy niż pierwszy, który rozlewał się na sufit, ściany, podłogę sali 
projekcyjnej (tak więc także na fotele widzów i wreszcie na nich samych)14. 

W efekcie – jak pisał sam Val del Omar – tworzony był pomost pomiędzy 
widowiskiem a widzem. Tym samym uczestnictwo odbiorcy w przedstawie-
niu (trudno tu mówić o projekcji), jego w nią włączanie poprzez rozlewanie 
się zazwyczaj abstrakcyjnych obrazów połączonych z ruchem subiektywnym, 
stawało się znaczącym elementem komunikacji. Val del Omar zaproponował 
więc nowy rodzaj sytuacji nadawczo-odbiorczej, w ramach której w odmienny 
sposób tworzone są znaczenia. Sensy, dzięki apanoramicznemu przepływowi 
obrazów, budować można nie tylko za sprawą tego, co jest pokazywane, ale  

12 Tamże, s. 3.
13  Zob. „Der Tagesspiegel”, wyd. z 19 czerwca 1956 roku, cyt. za: M.J. Val del Omar,  

dz. cyt., s. 1.
14 E. Bonet, dz. cyt., s. 5.
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i jak to zostało pokazane, a wreszcie znacząco wpływa na nie reakcja odbiorców. 
O ile przy szerokoformatowych projekcjach, a także systemach 3D głównym 
założeniem jest udoskonalenie widzenia, o tyle panoramiczny przepływ służy 
innym celom i ma oddziaływać przede wszystkim na emocje.

Koncepcja widzenia dotykowego Val del Omara opierała się jednak głównie 
na eksperymentach ze światłem i była czymś więcej niż tylko propozycją roz-
wiązania technicznego. Sam artysta pisał: „Moja teoria widzenia dotykowego 
ma następujący punkt wyjścia: bez oczu nie widzimy, bez światła nie widzimy, 
oczy i światło dopełniają się. Wrażliwość optyczna jest dopełniana przez energię 
świetlną”15. Przy okazji widzenia dotykowego – po raz pierwszy wykorzystanego 
w Fuego en Castilla, choć zalążki tej idei można odnaleźć także w pulsujących 
obrazach Aguaespejo granadino – Val del Omar mówił też o pragnieniu stwo-
rzenia „świetlnego kubizmu” (cubismo de la luz). Celem artysty było zanurze-
nie widza w kubistycznych obrazach, z których ten mógłby stworzyć całość. 
Gubern pisze: „widzenie dotykowe wpisywało się w doświadczenia zrodzone  
z refleksji na temat synestezji (Goethe, Kandinsky, Merleau-Ponty), a Val del 
Omar, teoretyzując na jego temat w 1955 roku, przywoływał doświadczenie 
percepcyjne ślepych i nietoperzy”16. Impulsy świetlne – które były rzutowane 
na filmowane obiekty zgodnie z wcześniej ustalonym programem – dzięki swej 
prędkości, pulsacyjnemu charakterowi, różnorodnej architekturze emitowanego 
wzoru, wywoływały złudzenie ruchu, a także wydobywały fakturę i teksturę 
nieruchomych przedmiotów, przez co uzyskiwano wrażenie ich dotykowej 
namacalności. Przed oczami widzów światło wibruje i migocze – w zmiennym 
rytmie, ze zmienną intensywnością, kolorem i usytuowaniem, ożywiając swo-
im drganiem oświetlany obiekt, tym samym zyskują oni pojęcie o materii i jej 
temperaturze witalnej. Sztuczne oświetlenie pulsacyjne w teorii widzenia do-
tykowego ma sięgać głębiej niż tylko powierzchni oświetlanej, a zaletą artysty 
tej sztuki jest umiejętność zsynchronizowania impulsów świetlnych z rytmem 
serca większości widzów.

U podłoża wynalazków technicznych Val del Omara znajdowała się także 
proklamowana przez niego expressis verbis filozofia, którą sam nazwał mechaniką 
mistyczną (mechamistyką) kina (hiszp. mecamística del cine) albo mechaniką 
niewidzialnego (hiszp. macánica de invisible). W jednym ze swoich manifestów 
teoretycznych Val del Omar pisał:

Konieczne jest, aby magiczna technika kina służyła mistycznej miłości bliź-
niego. Jest wskazane, aby ta magia była właściwą krystalizacją materii-po-
wodu. I byłoby idealnie, gdyby filmowiec (lub powiedzmy człowiek unifikujący  
kinematograficzne działanie) urodził się poetą mechanicznej mistyki. […] Widz 
[bowiem], niezależnie od wieku, otwiera przed nami kołyskę swoich marzeń 

15 J. Val del Omar, Teoría de la Visión Tactil, s. 2, [online] <http://www.valdelomar.com/
pdf/text_es/text_5.pdf>, dostęp: 6.02.2013. Tekst opublikowano także w Val de Omar sin fin, 
red. M.J. Val del Omar, G. Sáenz de Buruaga, Granada 1992, s. 118–121.

16 R. Gubern, dz. cyt., s. 5.
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tak, abyśmy złożyli w niej nasze własne marzenia, abyśmy zarazili go naszą 
radością i abyśmy uczynili jego świadomość wrażliwszą17. 

Zainteresowanie techniką i nauką spotkało się więc w jego myśli z głęboką 
duchowością, ale nie o charakterze religijnym. Odwieczne zainteresowanie 
człowieka i dążenie ku temu, co mistyczne, także pragnienie jedności, możliwe 
jest do zrealizowania dzięki temu, co precyzyjne, automatyczne, a więc mecha-
niczne. W technice Val del Omar odnajdywał sposób na bliskość, mistyczną 
ekstazę, eksplozję wrażliwości poprzez synestezję zmysłów. Jednak jego zapiski 
dotyczące tej kwestii nie są jasne; pisane językiem poetyckim i metaforycznym, 
pozostawiają wiele miejsca na interpretację, choć niewątpliwie pozostają świa-
dectwem tego, że twórca ten był nie tylko poetą techniki i obrazu, ale i słowa, 
artystą wielu sztuk i jedności sztuki.

Trzy filmy – droga przez Hiszpanię 

W trakcie tworzenia Tryptyku żywiołów hiszpańskich artysta zamierzał 
także zaproponować nowy gatunek, różny od dokumentu. Val del Omar ukuł 
więc językowy neologizm – zamiast mówić o filmach dokumentalnych, mówił 
o filmach elementarnych (hiszp. elementales), czasami abstrakcyjnych doku-
mentach lub wolnych kinografach (ang. free cinegraphs). Nad ostatnim ogni-
wem trylogii pracował do końca swojego życia, jednak nigdy go nie ukończył, 
choć powrócił do procesu twórczego po latach przerwy. Galicyjska pieszczota 
jest najbardziej surowym obrazem Val del Omara, w którym nie decyduje się 
on na wykorzystanie żadnej ze swoich technicznych innowacji. Owo ostatnie 
ogniwo zostało, zgodnie z pozostawionymi przez artystę wskazówkami, zre-
konstruowane przez jego montażystę i współpracownika Javiera Codesala  
w 1995 roku na zamówienie Filmoteki Andaluzji. Wiadomo, że reżyser planował 
dodać do filmu drugą ścieżkę dźwiękową; chodziło o zapisanie emocji, uchwycenie 
ducha mieszkańców regionu, przez którego dochodziło do transmisji kultury  
i istoty regionu. Bonet wspomina: 

Val del Omar opowiadał nam, że w wypadku Pieszczoty galicyjskiej myślał  
o projekcjach filmu (należy pamiętać – nakręconego dwadzieścia lat wcześniej) 
w różnych miejscach w Galicji i nagrywaniu w ich trakcie na taśmie magne-
tycznej reakcji publiczności – nastroju, który tworzyłby się w każdym przy-
padku – aby potem wymieszać dźwięki i opracować elektroakustycznie pewien 
klimat brzmieniowy, a w rezultacie stworzyć drugi kanał diafoniczny (z głębi 
sali) dla mających nastąpić projekcji finałowego dzieła18. 

17  J. Val del Omar, Macamística del cine, s. 1, [online] <http://www.valdelomar.com/
pdf/text_es/text_33.pdf>, dostęp: 6.02.2013. Tekst pierwotnie opublikowano w czasopiśmie 
„Cinestudio” 1961, nr 1.

18 E. Bonet, dz. cyt., s. 6.
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Twórca nosił się także z projektem nakręcenia czwartej części dzieła. To nad 
nią pracował przez ostatnie osiem lat swojego życia. Miało to być preludium 
o roboczym tytule Ojalá19. Sam Val del Omar nazywał ten projekt mianem 
vórtice, co po hiszpańsku oznacza „wir wodny”, ale także „oko cyklonu” czy 
„trąba powietrzna”. Dwa ostatnie znaczenia odsyłają w kierunku powietrza  
– „brakującego żywiołu” (o czym będzie mowa poniżej). Bonet podaje, że: 

W tym ostatnim, hipotetycznym filmie […] obmyślał wykorzystanie dyspozy-
tywu, który umożliwiłby mu połączenie różnorodnych obrazów w jedną całość, 
wykorzystując jednocześnie projektory do różnych formatów – zmodyfikowane 
według jego zamysłu, z regulowaną prędkością przesuwu – jak również slajdy 
i obrazy wideo20.

Owo preludium, a może po prostu czwarta część już nie trylogii, a tetralogii, 
dopełniłoby dzieło. Niestety, powstał tylko dokumentalny film biograficzny  
o artyście zatytułowany Ojalá – Val del Omar (1994) w reżyserii Cristiny 
Esteban. 

Podstawowy element, motyw wizualny i symbol kolejnych części tryptyku 
stanowią żywioły: woda, ogień, ziemia. Całość miała uspójniać także koncepcja 
dzieła istniejącego na granicy rzeczywistości i misterium. Warto dodać, że ży-
wioły natury w każdej z części trylogii Val del Omara odpowiadały konkretnym 
rejonom Hiszpanii. Woda to Andaluzja (Aguaespejo granadino), ogień – Kastylia 
(Fuego en Castilla), a ziemia – Galicja (Acariño galaico). Swoje dzieła Val del 
Omar łączył więc bardzo silnie z hiszpańskością, przejawiającą się w odmien-
nych, lokalnych wcieleniach i temperamentach. W zamyśle twórcy kolejność 
projekcji poszczególnych części trylogii miała być także odwrotna do kolejności 
produkcji. W ten sposób filmy powinny stworzyć przekątną przecinającą Hisz-
panię, przebiegającą od północnego wschodu na południowy zachód, a być może, 
gdyby powstał film Ojalá, nawet dalej, w stronę Orientu. Ponadto w swoich 
manuskryptach Val del Omar miał pozostawić następującą uwagę: „Będąc  
w połowie montowania, pozostawiam Zegarek do wody [chodzi oczywiście  
o film Ojalá – K.Ż.], arabsko-andaluzyjski shockscope, z następującym motywem 
poetyckim: ktokolwiek chce zobaczyć Boga objawionego w Granadzie, musi 
wyrzucić swój zegarek do wody”21. W tych słowach manifestuje się jego zainte-

19 Tytuł – zgodnie z informacjami zamieszczonymi na oficjalnej stronie artysty – ma po-
chodzić od hiszpańskiego zwrotu Ojalá tires tu reloj al agua [Daj Boże, abyś wyrzucił swój 
zegarek do wody]. Val del Omar prawdopodobnie celowo nie umieszczał akcentu na ostat-
niej sylabie, aby podkreślić arabskie pochodzenie słowa, co można tłumaczyć jego granadyj-
skim pochodzeniem. Granada to miasto, w którym w Hiszpanii najwyraźniej styka się świat 
Orientu z kulturą Zachodu. Ponadto Eugeni Bonet swój film poświęcony Omarowi zatytuło-
wał Tira tu reloj al agua. Variaciones sobre una cinegrafía intuida de José Val del Omar 
(Wyrzuć swój zegarek do wody. Wariacje na temat intuicyjnej kinematografii José Val del 
Omara, 2003–2004). Zob. [Oficjalna strona artysty], [online] <http://www.valdelomar.com/
cine3.php?lang=en&menu_act=5&cine1_cod=5&cine2_cod=19>, dostęp: 11.02.2013; E. Bonet, 
dz. cyt., s. 3.

20 Tamże, s. 3–4.
21  Zob. [Oficjalna strona artysty], [online] <http://www.valdelomar.com/cine3.php?lan-

g=en&menu_act=5&cine1_cod=5&cine2_cod=19>, dostęp: 11.02.2013.
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resowanie mistyką, ale w połączeniu z czasowością rozumianą jako rezygnacja 
z czasu linearnego, progresywnego. Nie chodzi więc o mistykę sensu stricto reli-
gijną, lecz mistykę związaną z nowym rodzajem doświadczenia rzeczywistości. 
Czasowość jest elementem ważnym, ale w kontekście czasu kolistego, powrotu, 
powtórzenia, rytuału, co dobrze obrazuje Fuego en Castilla.

Niechaj płonie ogień – Fuego en Castilla

Film Fuego en Castilla został opatrzony podtytułem Tactilvisión del pára-
mo del espanto (Widzenie dotykowe pustkowia strachu). Już na wstępie Val 
del Omar dookreśla także formę swojego dzieła, a jest nią „ensayo sonám-
bulo de visión táctil en la noche de un mundo palpable” [esej somnambulika  
w wizji dotykowej w nocy namacalnego świata], co sygnalizuje synestezyjność 
filmu. Obraz w 1961 roku zdobył nagrodę w Cannes za osiągnięcia techniczne,  
o czym była już mowa. Warto jednak zwrócić uwagę, że dzieło to – podobnie 
jak nagrodzona Złotą Palmą w tym samym roku Buñuelowska Viridiana  
(Viridiana, 1961) – mierzy się poniekąd z tematem religijności i pokazuje pust-
kę jej instytucjonalnego charakteru. Jednak to film Buñuela wywołał skandal  
i zyskał rozgłos, a obraz Val del Omara pozostał niezauważony i zapomniany, 
choć jest nie mniej prowokacyjny. Jego kręcenie trwało dwa lata, a po przerwie 
kolejny rok został poświęcony na jego montaż i nagranie ścieżki dźwiękowej. 

W Fuego en Castilla nie ma żywych bohaterów, nie ma aktorów, mimo to 
film pulsuje emocjami. Zdjęcia zostały nakręcone w Valladolid (Kastylia), a duża 
ich część powstała w funkcjonującym tam Muzeum Rzeźby Religijnej (Museo 
de Escultura Religiosa) – i to jego eksponaty stają się bohaterami. Chodzi 
przede wszystkim o dwie rzeźby, św. Sebastiana dłuta Alonsa de Berruguete  
i św. Annę Juana de Juni, ale pojawiają się też inne dzieła sztuki i architektury, 
w tym, między innymi, ołtarzowe zdobienia. Bonet pisze, że w przygotowanym 
do filmu materiale promocyjnym Val del Omar miał zamieścić następujący 
cytat z tekstu Lorki (Impresiones y pajsajes, 1918): 

Święci, romantyczni bohaterowie cierpienia z miłości do bogów i ludzi, nie uzy-
skują w hiszpańskich rzeźbach odpowiedniego wyrazu artystycznego. Aby to 
stwierdzić, wystarczy przejść się po salach muzeum w Valladolid. Horror! Ob-
serwowanie mierności rzeźby powoduje głęboki smutek. To sztuka, która jest 
przyziemna. Jej geniusze wydobyli zaledwie pierwszą nutę na skali duchowości. 
Nie powstał żaden akord. To rzeźba bardzo zimna i dla artysty bezdźwięczna. 
Reprodukuje, nie tworzy… Nie otwiera dróg, dzięki którym inni ludzie mogliby 
nauczyć się emocji zdolnych zaprowadzić ich do opuszczonego ogrodu snów22.

Poniżej miał znajdować się dopisek Val del Omara (obietnica złożona widzowi 
i deklaracja założeń artysty): 

22 Cyt. za: E. Bonet, dz. cyt., s. 9.
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Właściwie to ja starałem się otworzyć tę drogę, zaprogramowaną, dotykową, 
przy użyciu najbardziej dotykowej ze sztuk, za pośrednictwem energii świetlnej 
komplementarnej z wrażliwością dotykową widowiska23. 

Na ile Val del Omarowi udała się ta sztuka i jakie środki zostały do tego 
wykorzystane? Miejscem akcji jest Kastylia, powszechnie uważana za serce 
Hiszpanii, region, na którym ciąży odpowiedzialność utrzymania jedności 
kraju. Tak widzieli jej rolę, między innymi, Miguel de Unamuno i José Ortega  
y Gasset. „Według nich – pisze Michel del Castillo – Kastylia wykluła Hiszpa-
nię i, co więcej, nadal cementuje jedność narodową. Ze wszystkich prowincji 
tylko ona umiała tworzyć wielkie plany i realizować dzieła o charakterze uni-
wersalnym”24. Kastylia jest więc niejako synonimem całej Hiszpanii, jej duszą  
i ciałem, symbolem hiszpańskości jako takiej. Przez Kastylię wyraża się cała 
Hiszpania – pars pro toto, ale i swoista synestezja. Fuego en Castilla to dzieło 
powstałe na ołtarzu kastylijskiej mesety, zanurzone w nastroju i wywiedzione  
z klimatu tej krainy. Zderzając się z tajemnicą Kastylii, Val del Omar wydobywa 
i ukazuje istotę swojego kraju oraz mentalności jego mieszkańców w całej ich 
złożoności oraz niejednoznaczności. 

W istocie wszystkie sprzeczności Hiszpanii osiągają punkt kulminacyjny na 
tych bezleśnych płaskowyżach, zmrożonych przez śnieg i mróz zimą oraz spalo-
nych latem przez słońce. Kastylia wznosi się jak ogromny ołtarz w samym sercu 
ziem iberyjskich. Jest matką uwielbianą i znienawidzoną, ku której zwracają  
się Hiszpanie, by obrzucać ją przekleństwem lub pochlebstwami25. 

Film rozpoczynają użyte jako motto słowa Federica Garcíi Lorki: „En España, 
todas las primaveras viene la muerte y levanta las cortinas” [W Hiszpanii 
każdej wiosny przychodzi śmierć i podnosi zasłony]. Zapowiedziany zostaje  
w ten sposób czas akcji, ale nie tylko. Wiosna, o której mowa u Lorki, wcale nie 
jawi się jako okres odradzania się natury, apoteoza życia i witalności. Wręcz 
przeciwnie – jest łączona ze śmiercią, odchodzeniem, cierpieniem. Podobny 
motyw znajduje się u Thomasa Stearnsa Eliota w Ziemi jałowej:

Najokrutniejszy miesiąc to kwiecień. Wywodzi  
Z nieżywej ziemi łodygi bzu, miesza  
Pamięć i pożądanie, podnieca  
Gnuśne korzenie sypiąc ciepły deszcz26.

Val del Omar idzie wyraźnie tropem Lorki, ale i Eliota, łączy bowiem 
wiosnę z obchodami Semana Santa (Wielkiego Tygodnia) – początkowe partie 
filmu pokazują wielkanocne procesje. W Hiszpanii to najważniejsze święto, 
uroczyste i podniosłe. Procesje upamiętniają męczeństwo i śmierć Chrystusa, 
biorą w nich udział ubrani w pokutne szaty – charakterystyczne za sprawą 
kapturów à la Ku Klux Klan – nazarejczycy, przypominając o męczennikach 

23 Tamże. 
24 M. del Castillo, Hiszpańskie czary, tłum. D. Knych-Rudzka, Warszawa 1989, s. 73–74.
25 Tamże, s. 70.
26 T.S. Eliot, Ziemia jałowa, tłum. C. Miłosz, Warszawa 1989.
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ukaranych przez inkwizycję. Procesje w Valladolid należą, obok tych z Sewilli, 
do najpopularniejszych. Charakteryzuje je to, że trasa pochodu jest pokonywa-
na w prawie całkowitej ciszy, krokom ludzi towarzyszy jedynie rytm bębnów. 
Ponadto niesione przez wiernych na własnych barkach platformy z figurami 
świętych, Chrystusa i Maryi, udekorowane kwiatami, wstążkami i świecami, 
cechują się niezwykłą wystawnością. W Valladolid samych figur, dzieł sztuki 
polichromicznej, jest trzydzieści dwie, najwięcej w Hiszpanii. Wszechobecna 
i obowiązkowa staje się aura skupienia. W filmie Val del Omara jest koniec 
zimy, wczesna wiosna. Widzimy pochmurne niebo z gdzieniegdzie przebijają-
cym słońcem oraz bezlistne gałęzie drzew. Na tym tle zostają pokazane nie-
sione przez wiernych rzeźby – Zbawiciel na krzyżu i Pietà. Poruszają się one 
w przeciwnych kierunkach ekranowych, jakby za moment miało dojść do ich 
zderzenia, są majestatyczne i martwe. Uczestników procesji właściwie trudno 
dostrzec, zostają pokazani tylko w kilku krótkich ujęciach, w planach szerokich, 
w taki sposób, że w kadrze znajdują się jedynie pokutne kaptury. Procesja ma 
więc martwą twarz posągów. W ścieżce dźwiękowej słychać rytmiczne bicie  
w bębny, raz szybsze (Chrystus na krzyżu), raz wolniejsze (Pietà). Już tu jednak 
pojawia się sygnał, że Val del Omar będzie chciał ożywić ten skostniały rytuał. 
Jedna z rzeźb jest szczelnie pokryta mającą chronić ją przed deszczem folią, 
co można traktować jako świadectwo zmurszałości i zaskorupiałości tradycji, 
jej odarcie ze spontaniczności i prawdziwych emocji. W jednym z ujęć ręka 
ofoliowanej figury zostaje pokazana w zbliżeniu, lecz po chwili nieoczekiwanie 
dostrzegamy jej nieznaczny ruch. Sceny przedstawiające obchody Wielkiego 
Tygodnia są posępne i puste, pozbawione ruchu wewnątrzkadrowego, statyczne, 
wielu ujęciom towarzyszy dojmująca cisza. Taka jest Kastylia, którą del Castillo 
opisuje w następujący sposób: 

Podróżni, którzy tędy przejeżdżają, przytłoczeni są ogromem jej krajobrazów, 
nagich i ponurych. Jej pejzaże budzą w nich uczucie samotności i smutku. […] 
W uszach grała tragiczna cisza. Od czasu do czasu podnosił się wiatr27. 

Mroczny obraz regionu zostaje skontrastowany z krótką sekwencją współ-
czesnego miasta. Tu montaż znacząco przyspiesza, a w ścieżce dźwiękowej 
pojawia się wesoły, elektroakustyczny motyw muzyczny. Po chwili jednak na 
ekranie ponownie pojawia się krajobraz ponurego płaskowyżu. Przed oczami 
widzów majestatycznie przepływają, oprócz rzeźb, ujęcia posępnej architektury 
Valladolid, zniekształcone optycznie fasady i wnętrza budynków. Wreszcie poja-
wiają się także: pokryte mchem i liśćmi ogrodowe posągi, zanurzone w stojącej, 
pełnej wodorostów wodzie fragmenty rzeźb, na tle szarego nieba i bezlistnej 
korony drzewa widnieje kamienna dłoń wyciągnięta niczym martwa gałąź ku 
górze. Słychać bicie dzwonów. Procesja Wielkiego Tygodnia jest jednak wyraźnie 
obrzędem martwym, posępnym, choć poświęconym śmierci, co powinno wzbu-
dzać emocje, stanowić przeżycie ekstatyczne, skrajne. Sama śmierć stanowi  
w kulturze hiszpańskiej, zwłaszcza w Kastylii, ważny element. Związane z nią 

27 M. del Castillo, dz. cyt., s. 70–71.
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obrzędy fascynują, co składa się na lokalną specyfikę, wręcz część hiszpańskiego 
ducha. „Traktować śmierć jak widowisko i odważnie patrzeć jej w oczy to postawa 
typowo kastylijska. Kastylia zawsze żyje wychylona z balkonu, przyglądając 
się śmierci. Czasami wychodzi na ulicę, by ją zadawać”28. Objawem fascynacji 
spektaklem śmierci są choćby korridy czy, wcześniej, uroczystości auto-da-fé. 

Val del Omar nie neguje fascynacji spektaklem śmierci, ale stara się za-
mienić go w spektakl żywy, prawdziwie mistyczny, pełen żarliwości, napięć, 
namiętny i gorliwy. Aby tak się stało, rzeźby muszą ożyć, ich twarze wyrażać 
uczucia. Konieczna jest synestezja. Artysta poszukuje prawdziwego mistycyzmu, 
a należy pamiętać, że: 

Mistycyzm hiszpański ma szczególny charakter. Nie czuje się w nim ani sło-
dyczy świętego Franciszka z Asyżu i świętej Katarzyny ze Sieny, ani też po-
godnej radości mistyków niemieckich. Zawsze wydawał mi się paroksyzmem 
tej zimnej namiętności, która jest istotą charakteru hiszpańskiego. Jest wes-
tchnieniem, spazmem, rzężeniem konającego. […] Mistycyzm hiszpański jest 
przerwanym orgazmem29. 

Ożywianie mistycyzmu katolickiego, zastygłego w obrzędowych formach,  
i przekuwanie go w hiszpański mistycyzm nieokiełznanych namiętności w Fuego  
en Castilla następuje stopniowo. Mistycyzm zostaje związany z naturą, nie 
religijnością. Pierwszy jego zwiastun to wspomniana już, poruszająca się ręka 
rzeźby, która ożywa niczym roślinność po zimie. Potem pojawia się narastający 
szum wody i obraz jej spływających kaskad, odgłosy ptasich treli, a więc także 
symptomy nadejścia wiosny i jej ożywczych mocy. Paradoksalnie jednak do 
życia powraca kult męczeństwa. Przypomnijmy, z wiosną przychodzi śmierć,  
a u Val del Omara – ekstaza jej przeżywania. Stopniowo na ekranie zaczynają 
dominować rzeźby św. Anny i św. Sebastiana. Za sprawą widzenia dotykowe-
go wydają się one autentycznie wybudzać z kamiennej martwoty. Pulsujące 
światło przesuwane po obliczach posągów, a także zdobiących kościół płasko-
rzeźbach z każdym swoim drgnieniem wprawia w ruch martwe dzieła sztuki. 
Światło jest więc przekuwane w ruch, synestezja ożywia posągi. Widz ma wra-
żenie, jakby święci zbudzili się z letargu. Ich twarze zaczynają pod wpływem 
migotania wyrażać emocje, dotąd zaklęte w bezruchu ich zimnego budulca.  
Z offu padają słowa: „Alegrate de poder ser dios” [Radujcie się mocą bycia Bo-
giem]. Centralną sekwencję świetlnej ekstazy rzeźb rozpoczyna wprowadzenie 
motywu ognia – symbolu gwałtowności wzbudzającej grozę. Najpierw płonie on 
w ujęciu przedstawiającym procesję w nocy, potem u stóp krzyża ustawionego 
przed katedrą. Kolejne obrazy są coraz bardziej zniekształcone, dynamiczne. 
Ekstaza synestezji dopełnia się. Bonet podsumowuje to w następujący sposób:

Jako rezultat tej „pulsującej iluminacji dotykowej” rzeźby Juana de Juni, Ber-
ruguete czy Mena zyskują nowy wyraz twarzy, nabierają ruchu czy ulegają 
odkształceniu, ocierając się o abstrakcję […]. Światło atakuje te posągi z róż-
nych kątów i z różnorodną intensywnością. Niektóre wydają się mieć zamiar 

28 Tamże, s. 82.
29 Tamże, s. 298–299.
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kroczyć, podczas gdy tło przemieszcza się anamorfetycznie. Światło projektu-
je formy, tekstury i wzory na zesztywniałych obliczach, generuje nieciągłość  
i optyczne złudzenie30. 

„Ożywieni” święci z przerażeniem spoglądają na mękę Chrystusa. Wizual-
nym odpowiednikiem śmierci jest pojawiający się szkielet. W bardzo szybkim 
montażu jego obraz pojawia się naprzemiennie z obrazem zasuszonego ostu.  
Na wietrze falują także reprodukcje obrazów El Greca. Lejtmotywem tej części 
filmu pozostaje jednak powracające ujęcie ognia. Płomień miłości, żarliwość 
uczucia jest lekarstwem na śmierć, także śmierć rytuału zastygłego w konwencji.  
To do ognia odwołują się ostatnie zdania wygłaszane przez samego Val del Omara: 

La muerte es sólo una palabra que se queda atrás cuando se ama. El que ama, 
arde, y el que arde vuela a la velocidad de la luz. Porque amar es… ser lo que 
se ama. 

[Śmierć jest tylko słowem, które zostawia się za sobą, kiedy się kocha. Ten, kto 
kocha, płonie, i ten, kto płonie, leci z prędkością światła. Ponieważ kochać to 
być tym… co się kocha].

W ścieżce dźwiękowej słychać krzyki, odgłosy burzy i eksplozje. Prym wie-
dzie jednak rytm wydobywany za sprawą drapania paznokciami czy uderzeń 
stopami w suche drzewo nastawy ołtarzowej – rezultat współpracy Val del 
Omara z Vincente Escuderą, tancerzem flamenco. Jak pisze Bonet, „ścieżka 
dźwiękowa jest przetworzona elektroakustycznie, aby uzyskać efekt muzyki 
konkretnej, która niemal sama z siebie jest istotna”31. Ekstaza śmierci staje się 
prawdziwa, a mistycyzm zyskuje nową twarz. W dziele Val del Omara zostaje 
potwierdzona teza wygłoszona przez del Castillo. Twierdzi on, że mistycyzm 

[t]o pragnienie gorączkowe i nigdy niezaspokajane, by płomień palił się tym 
silniej, wybucha wszędzie – w krzykach i jękach cante jondo, w modulacjach 
flamenco, we frenetycznych tańcach, stanowiących mimiczną transpozycję 
zaproszenia do miłości, a jednocześnie odmowę, którą kochanek musi znosić  
i która wprawia go we wściekłość32.

Na wiosnę wzrusza mnie widok paramos, stepów, które pokrywają się niską 
trawą i zabarwiają drobnymi kwiatami; wzdłuż wąskich strumyków szemrzą 
liście topól. To jedyny moment odprężenia, na który w ciągu roku ta ziemia 
może sobie pozwolić. Krótki czas rozejmu. Pomiędzy długą i surową zimą  
a rozpalonym latem ta krótkotrwała wiosna, pełna żalu, jest tylko minutą, 
ciężką od rozmarzonej melancholii33. 

Film Val del Omara kończą idylliczne obrazy wiosny – triumf witalności 
zrodzonej z płomienia namiętności. Taką właśnie wiosnę widz ogląda w ostat-
nim ujęciu, w jedynej barwnej partii filmu. Wiosna wróci za rok – i tak będzie 

30 E. Bonet, dz. cyt., s. 9.
31 Tamże, s. 7.
32 M. del Castillo, dz. cyt., s. 299.
33 Tamże, s. 71.
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się powtarzać niczym rytuał. Czas zatoczy koło, stąd też końcowy napis „Sin 
fin” [Bez końca].

Owo magiczne „bez końca” pojawia się we wszystkich dziełach José Val 
del Omara – jest zaklęciem, deklaracją wiary artysty, który nieustająco po-
szukiwał coraz to nowych sposobów na dezautomatyzację percepcji mających 
służyć wskrzeszeniu emocji, ekstazie autentycznego uczestnictwa w spektaklu 
wizualnym.
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S t r e s z c z e n i e

Autorka omawia twórczość i sylwetkę artystyczną nieznanego w Polsce hiszpańskiego 
reżysera kina eksperymentalnego José Val del Omara (1904–1982). We frankistowskiej 
Hiszpanii był on postacią zapomnianą, dopiero w latach dziewięćdziesiątych doceniono 
jego wkład nie tylko w rozwój rodzimej sztuki, ale i techniki. W zakresie jego zainte-
resowań znajdowało się kino, a także inne media audiowizualne; dziś często postrzega 
się go jako przedstawiciela expanded cinema. Analizowany w tekście obraz Fuego en 
Castilla – siedemnastominutowy film eksperymentalny z początku lat sześćdziesiątych – 
potwierdza nowatorstwo sztuki José Val del Omara, uzmysławia jej związek z narodową 
kulturą oraz tradycją, a także jest świadectwem innowacyjności technicznych wynalaz-
ków reżysera – wynalazków, których wykorzystanie jest podporządkowane teoretycznej 
refleksji, niekiedy ciążących w kierunku poetyckich manifestów. Tym samym twórca 
ten okazuje się na wskroś hiszpańskim artystą obrazu i słowa, eksperymentatorem  
i wynalazcą, człowiekiem, dla którego nie istniały granice między mediami, jak i między 
nadawcą oraz odbiorcą, zmysłami, tekstem a światem. 
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Spanish Synaesthesias: José Val del Omar and Fuego en Castilla

S u m m a r y 

The author discusses the artistic achievements of José Val del Omar (1904–1982),  
a Spanish director whose work remains virtually unknown in Poland, as it was prominent 
in Franco’s Spain. Val del Omar’s artistic, as well as technical achievements, have 
become re-discovered and increasingly popular in Spain since the 1990s. Nowadays, 
he is considered an outstanding representative of the so-called “expanded cinema.” His 
seventeen-minute-long experimental movie Fuego en Castilla from the early 1960s is 
analyzed. The movie testifies to the innovative character of Val del Omar’s method 
and confirms his affirmation of the Spanish national culture and traditions. It is also  
a fine example of employing technological novelties according to the director’s theoretical 
assumptions, which make the movie a form of poetic manifesto. The film analysis confirms 
Val del Omar’s reputation as a thoroughly Spanish artist, an innovator combining 
visual and verbal effects and crossing the borders between media, as well as between 
the sender and the recipient, the senses and the text.
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