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Lata dyktatury generata Franco odcisnely pietno nie tylko na ekonomicz-
no-spotecznej sytuacji Hiszpanii, ale takze na losie wielu jej artystow. Jednym
sposrod tworcow skazanych przez rezim na niebyt i przez lata zapomnianych byt
José Val del Omar — wynalazca, awangardysta, rezyser filméw dokumentalnych
i eksperymentalnych, poeta sztuki audiowizualnej. Od lat dziewiecdziesigtych
jego osiagniecia i postaé — o co zabiega cérka artysty, Maria José Val del Omarl,
i zie¢, Gonzalo Saenz Buruaga — sg powoli przywracane dziedzictwu narodowej
kultury hiszpanskiej. Poza granicami swojej ojczyzny dokonania Val del Omara
nadal jednak pozostaja w duzej mierze nieznane. Warto zapehic te bialg karte
w historii sztuk audiowizualnych, przede wszystkim kina, gdyz artysta, o kto-
rym mowa, wyprzedzal swojg epoke i to pozniejsza mysl oraz tworcza praktyka
dostarczyty kontekstow umozliwiajgcych jej docenienie. Celem niniejszego
artykutu jest wiec, z jednej strony, przyblizenie sylwetki tworczej tego na wskros
hiszpanskiego rezysera polskiemu czytelnikowi, z drugiej zas$ — podkreslenie, ze
awangardysci i eksperymentatorzy mieli znaczacy wpltyw na rozwdj nie tylko
filmowej estetyki, ale i techniki.

Miedzy Hiszpania a Paryzem

José Val del Omar urodzit sie w 1904 roku w Granadzie, jego mlodos¢
i wezesne dokonania przypadajg na lata dwudzieste, kiedy to doszto do rozkwitu
historycznie pierwszej awangardy. W owym czasie w kinie hiszpanskim uwage
skupial na sobie Luis Bufiuel i jego wyprodukowane we Francji, stworzone wraz

1 Maria José Val del Omar przyczynila sie takze do tego, ze filmy ojca trafialy na mie-
dzynarodowe festiwale, gdzie otrzymywaly nagrody i byly zauwazane przez krytyke. Sama
pracowala przy produkcjach komercyjnych, miedzy innymi duzych superprodukcjach anglo-
saskich kreconych w Hiszpanii, takich jak epickie filmy Lawrence z Arabii (Lawrence de Ara-
bia, 1962) czy Doktor Zywago (Doctor Zhivago, 1965) Davida Leana.
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z Salvadorem Dali surrealistyczne filmy Pies andaluzyjski (Un chien andalou,
1929) oraz Zloty wiek (L’Age d’or, 1930). Bufiuel, wybierajac los emigranta,
uniknal losu tworcy nieznanego. Val del Omar, po pobycie w Paryzu (w 1921
roku) zdecydowat sie na powrot do ojczyzny. Swoj pierwszy film, En un rincén
de Andalucia (W zakgtku Andaluzji) nakrecit w 1925 roku i zniszczyl, uznajac
go za artystyczng porazke. Jednak juz tytul tego mlodzienczego dzieta dowo-
dzi, jak bardzo zwigzany byt z ojczyzng. Jej roznym regionom poswiecit swoje
poézniejsze prace.

Niewatpliwie wplyw na rozwdj zainteresowan Val del Omara mial kosmo-
polityczny, artystyczny ferment stolicy Francji, jednak nalezy pamietac, ze
przyjaznit sie on takze z twoércami tak zwanego srebrnego wieku (hiszp. Edad
de Plata), miedzy innymi Federikiem Garcig Lorca, Luisem Cernudg czy Marig
Zambrano, nalezacymi do Pokolenia 27, zwanego niekiedy ,pokoleniem awan-
gard”. Ponadto, jak pisze Eugeni Bonet:

Oprécz przyjazni z Garclg Lorka i uwielbienia dla innego znakomitego gra-
nadyjczyka, Manuela de Falli, oczywista by}a jego przynaleznos¢ do Hiszpan-
skiego Klubu Filmowego (Cineclub Espanol), bedacego w owym czasie tyglem
awangardy filmowej tego kraju. Podkresli¢ tez nalezy jego bliskie zwigzki
z innymi poetami, pisarzami oraz tworcami sztuk plastycznych, ktorzy stwo-
rzyli Pokolenie 27 w burzliwych, pelnych wrzenia czasach II RepublikiZ2.

Pokolenie 27 (ruch objawit sie Swiatu w 1927 roku) to grupa tworcow o zroz-
nicowanych zainteresowaniach, heterogeniczna. Federico Garcia Lorca poszuki-
wat zrodet inspiracji w kulturze popularnej i folklorze, Luis Cernuda pozostawat
pod wplywem surrealizmu. Czesto punktem odniesienia byta dla nich takze
klasyczna literatura hiszpanska. Znaczace dla generacyjnej wspolnoty wydaje
sie dgzenie do zachowania rownowagi pomiedzy elementami sprzecznymi, ich
synteza. Sztuka byta wiec wynikiem uniesienia i natchnienia, ale i techniki
oraz wysitku; oscylowala miedzy tym, co intelektualne, a tkliwoscia, emocjo-
nalnoscig; z jednej strony fascynowano sie poezja czysta (sztuka dla sztuki),
z drugiej — miala ona poruszac problemy autentycznie ludzkie; inspiracje pty-
nety z europejskich ruchéw awangardowych, jednoczesnie dbano o zachowanie
»hiszpanskosci” i pielegnowano zwigzki z tworczoscig poprzedniego pokolenia
(Pokolenie 98) oraz klasykami, takimi jak Lope de Vega.

Val del Omara, w duchu modernizmu i Pokolenia 27, interesowaty sprawy
przeciwstawne. Z jednej strony, po powrocie z Paryza, zatozyt swoj biznes zwia-
zany z branzg samochodowsg (wyraz fascynacji postepem technicznym moder-
nizmu), z drugiej — jak pisze jego corka — rozwazal kwestie zwigzane z sensem
mistycznym energii. Mial tez zawsze nosi¢ przy sobie lupe i magnes. Jeden
z tych przedmiotow byl symbolem swiata Zachodu i zdolnosci analitycznych,

2 E. Bonet, Amar : Arder. Candentes cenizas de José Val de Omar, s. 2, [online] <http://
www.valdelomar.com/pdf/sem/sem_9.pdf>, dostep: 30.01.2013. Tekst pierwotnie opublikowa-
ny w jezyku francuskim w czasopismie ,Trafic” 2000, nr 34 (jesli nie podano inaczej, cytaty
ze zrédel obcojezycznych podaje w ttumaczeniu wlasnym — K.Z.).
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drugi — Orientu oraz szeroko rozumianych sklonnosci emocjonalnych?. Val del
Omar, czesto postrzegany jako wynalazca, byt raczej wizjonerem techniki, ktorej
bronit i ktorej istote wyktadal w swoich poetyckich zapiskach oraz artykutach
publikowanych od 1928 roku na tamach prasy specjalistycznej. Po raz pierwszy
swoje poglady na role techniki jako srodka transgresji ekspresywnej publicznie
oglosit w trakcie wywiadu w ramach seminarium noszgcego nazwe ,L.a Pantalla”.
Nonkonformizm ideologiczny, towarzyszacy jego pracy nad wynalazkami
i artystycznym dziataniom, sprawil, ze:

Filmowcy i — generalnie — artysci jego pokolenia traktowali go jako niedoscignio-
nego naukowca, mtodzi technicy uznawali za mistycznego poete. Ta domniema-
na dychotomia miedzy technologig i sztukg dla niego jednak nie istniala, nie
byl bowiem czlowiekiem jednowymiarowym, tylko wynalazcg porozumiewaja-
cym sie poprzez sztuke oraz artysta dgzgcym do osiggniecia lepszej komunikacji

dzieki operowaniu nowymi technikami.

Swiadectwem wszechstronnosci Val del Omara jest tez nawiazana przez
niego w 1932 roku wspolpraca z republikanskimi Misjami Pedagogicznymi,
powolanymi w celu podniesienia poziomu edukacji w kraju, ktory w dobie
modernizacji zmagal sie z wysokim poziomem analfabetyzmu, zwlaszcza na
terenach wiejskich. W tym okresie swojej aktywnosci Val del Omar

zrealizowal [...] okolo piecdziesieciu filméw dokumentalnych i reportazy foto-
graficznych z réznych regionow geograficznych Hiszpanii. Niewielka czesc¢
tych materialow zachowala sie do dzi§. Wérdd nich film Vibracion de Granada
(Wibracje Granady) z 1935 roku, ktory stanowi zapowiedz ukonczonego dwa-
dziescia lat p6zniej obrazu Aguaespejo granadino (Granadyjskie zwierciadto
wody); szkoda, ze wérod dziel zagubionych figuruje jego wizja ziemi Hurdow,
nakrecona w 1936 roku, co uniemozliwia jej poréwnanie z Ziemiq bez chleba
Bunuela®.

Wsrod ocalonych obrazow znajduja sie nakrecone z innymi cztonkami
Misji Pedagogicznych filmy: Estampas (Obrazki, 1932) przedstawiajgce prace
Misji, ale i Fiestas Cristianas/Fiestas Profanas (Swigta chrzescijanskie/ Swiegta
Swieckie, 1934-1935) oraz seria zdje¢ przedstawiajgcych reakcje na twarzach
ludzi spogladajacych na ekran w trakcie organizowanych projekgcji filmowych.
Ujawniajg sie wiec wyraznie — choc¢ to dzialalnos¢ spoteczna, w trakcie ktorej
Val del Omar pozostaje tworcg anonimowym, oddajagcym swe umiejetnosci na
ustugi ,,sprawy” — dwa kierunki jego zainteresowan. Pierwszym jest Hiszpania
z jej kulturowym i geograficznym kontekstem, drugim sam dyspozytyw i jego
mozliwosci. Jednoczesnie pracy Val del Omara, za kamerg czy aparatem foto-
graficznym, caty czas towarzyszyla refleksja teoretyczna. W 1932 roku artysta
zredagowal swoj manifest edukacyjny zatytutowany Sentimiento de la Pedagogia

3M.J. Val del Omar, Val del Omar, renacimiento, s. 1, [online] <http:/www.valdelomar.
com/pdf/sem/sem_10.pdf>, dostep: 30.01.2013. Tekst pierwotnie opublikowany w katalogu
Cultura y Nuevas Tecnologias, Madrid 1986.

4 Tamze.

5E. Bonet, dz. cyt., s. 2.
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Kinestética [Uwagi na temat pedagogiki kinestetycznejl, w ktorym ,sformutowat
swoje poglady na temat edukacji przez obraz, proponujac traktowaé kino jak
droge ksztalcenia przez instynkty”.

W czasie hiszpanskiej wojny domowej Val del Omar opowiedziat sie po
stronie zwolennikow II Republiki. Przebywal w Walencji, gdzie wspotpracowat
z Josepem Renau, stynnym hiszpanskim malarzem, autorem plakatow i foto-
montazy, a takze uczestniczyt w ratowaniu zbiorow Muzeum Prado i Biblioteki
Narodowej. Zwyciestwo frankistow zmusito go do krotkotrwatej wspotpracy
przy propagandowych projektach audiowizualnych, a koniec wojny finalnie
skazat w ojczyznie na artystyczny niebyt. Jednak to wtasnie po wojnie domowej
jego dziatalnosc jako wynalazcy i tworcy kina eksperymentalnego osiggneta
apogeum, cho¢ kariera staneta w martwym punkcie az do 1982 roku i $mierci
w wypadku samochodowym.

Od awangardy do nowych mediéw

Gdyby chcie¢ wskazaé scalajaca dokonania artystyczne strategie tworczg
José Val del Omara, to uzyteczne wydaje sie pojecie nie tylko syntezy tego, co
przeciwstawne, lecz takze synestezji. Mozna nawet powiedzie¢, ze Val del Omar
syntetyzuje przeciwstawienia, aby osiagnac efekt synestezji, ktora z greckiego
oznacza syn — razem i aisthesis — poznanie poprzez zmyslty. Synestezja jest
specyficznym poznaniem zmyslowym. W psychologii to szczegélna umiejetnosé
polegajaca na tym, ze bodzce przekazywane przez jeden ze zmyslow wywotujg
odczucia charakterystyczne dla innych. Podobny efekt moze by¢ doSwiadczany
w trakcie odbioru filmow Val del Omara, ku temu zdawaly sie dazy¢ wszelkie
wysitki na polu technicznych innowagji, ktore podejmowal, co — zdaniem Romana
Guberna — stawia go w jednym szeregu z takimi tworcami, jak Georges Mélies,
Abel Gance, Jean Epstein, Orson Welles czy Norman McLaren?. Znaczacy wydaje
sie fakt, ze interesowaly go wtasciwie wszystkie zmysty, a proponowane przez
niego rozwigzania techniczne stuzyly rozwijaniu doswiadczen sensorycznych
w trakcie projekcji. Juz w 1920 roku Val del Omar przedstawil swoje poglady
dotyczace rzeczy tak zaskakujaco nowej, jak obiektyw o zmiennej ogniskowej,
doskonalgcy mozliwosci oka. W 1931 roku na Hispanoamerykanskim Kongresie
Kinematograficznym przedtozyl pomyst wykorzystania szerokich i wklestych
ekranow, a takze poruszyl temat uzyskania efektu wypuklosci za sprawg
oswietlenia. Wiele z owych propozycji wprowadzit w faze praktyczng. Niekto-
re, na przyklad obiektywy zmiennoogniskowe, sg dzi$§ standardem. W latach

6 E.A. Russo, Conjeturas sobre José Val del Omar. El que ama, arde, s. 3, [online]
<http://www.valdelomar.com/pdf/sem/sem_13.pdf>, dostep: 31.01.2013. Tekst pierwotnie opu-
blikowany w tomie De la pantalla al arte transgénico, red. J. La Ferla, Buenos Aires 2000.

7 R. Gubern, La neopercepcion de Val del Omar, s. 1, [online] <http:/www.valdelomar.
com/pdf/sem/sem_11.pdf>, dostep: 4.02.2013. Tekst pierwotnie opublikowany w tomie Insula
Val del Omar: visiones en su tiempo, decubrimientos actuales, red. G. Saenz de Buruaga,
Madrid 1995.
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czterdziestych rozwijat koncepcje diafonii (hiszp. diafonia), potem takze widzenia
dotykowego (hiszp. visién tdctil) i apanoramicznego przeptywu obrazu (hiszp.
desbordamiento apanordamico). Te trzy systemy, jako najbardziej znaczgce,
zostang dokladniej omowione w dalszym toku rozwazan. W 1941 roku Val del
Omar stworzyl oddziat efektow specjalnych w studiach filmowych Chamartin
w Madrycie. Wspolpracowal takze z radiem i teatrem. Dla Radio Nacional de
Espana skonstruowal na przyklad magnetofon z czterema Sciezkami nagrywania,
o czterech predkosciach przesuwu tasmy i z mozliwoscig zapisu przez cztery
godziny. Potem powotat do istnienia Radio Mediterraneo de Valencia. W kinie
interesowata go, obok eksperymentowania z formatem obrazu (zar6wno dla
tasm 16-, jak i 35-milimetrowych), kwestia koloru. W 1957 roku opatentowat
system Bistandard 35 (we Wloszech funkcjonujgcy i wykorzystywany pod nazwa
Techniscope i wprowadzony przez Technicolor), a potem w 1963 i 1967 roku
odpowiednio systemy Palpicolor i Cromatacto, bedgce barwnym rozwinieciem
idei widzenia dotykowego. Wraz z rozwojem techniki i pojawianiem sie nowych
mediow rozszerzaly sie tez horyzonty zainteresowan Val del Omara. Praco-
wat i myslat juz nie tylko o kinie, ale i telewizji czy wideo. Eksperymentowat
z laserem, bliska byta mu cybernetyka i koncepcja laczenia réznych mediow.

Po $mierci zony, w poznych latach siedemdziesigtych, Val del Omar stworzyt
swoj wlasny warsztat (PLAT — taka nazwa widniala na wiszacej na drzwiach
wizytowce), gdzie nie tylko pracowal, ale i mieszkal. Skrot nazwy, ktorg wymy-
slit dla swojego artystycznego azylu, wigze sie z ideg i poszukiwaniem jednosci
roznorodnych zmystow. P — picto (obraz), L — luminica (Swiatlo), A — audio
(dzwigk), T — tactil (dotyk) to obsesja Val del Omara, utopijna, jak chcg niektorzy
badacze, wizja sztuki audiowizualnej, wykorzystujacej i aktywizujacej wszystkie
zmysty, sztuki oddajacej jedne zmysly poprzez wykorzystanie bodzcoéw innych
zmystow, sztuki syntetyzujacej i synestezyjnej. Corka artysty pisze, ze PLAT
byt ostatnig praca badawcza ojca:

Pod tg uogdlniajgcg nazwg pulsujg zamiary integracyjne, charakterystyczne
dla jego dziel technoartystycznych powstajacych od 1928 roku. Mial holistycz-
ng ambicje zjednoczenia wszystkich sztuk audiowizualnych za posrednictwem
swiatla, formy, ktorg — jak uwazal — cechowata tak doglebna realnosé, ze mogta
pulsowac i by¢ dotknieta. To ambicja deliryczna i wizjonerska zarazem, ktora
— w odréznieniu od dziel Wagnera [...] — manifestuje sie wertykalnie8.

Jego trzy filmy eksperymentalne z lat piecdziesiatych, szesédziesigtych
i siedemdziesiagtych, okreslane mianem Triptico Elemental de Espaiia®, sa do-
wodem na to, ze zamyst byt nie tylko fantazja, niezrealizowanym marzeniem,
lecz procesem w konstrukeji.

8 M.J. Val del Omar, dz. cyt., s. 3.

9 Nazwe te mozna przettumaczyé dwojako. Po pierwsze, jako Hiszpariski tryptyk elemen-
tarny, po drugie — jako Tryptyk zywiotéw hiszpaniskich. Elemental w jezyku hiszpanskim
oznacza bowiem ,elementarny, zasadniczy, podstawowy”, ale i ,zywiolowy” — od elemento,
czyli ,zywiot”. Kazdy z filméw tryptyku odnosi sie do innego zywiotu przyrody (co zostanie
rozwiniete w dalszej czesci artykutu).
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Kino Val del Omara z powodu przedstawionych powyzej ambicji i lezacych
u jego podstaw totalizujgcych zalozen umieszczano nie tylko w kontekscie
idei Gesamtkunstwerk Ryszarda Wagnera, ale i kina totalnego, wirtualnej
rzeczywistosci oraz koncepcji expanded cinema Gene Youngblooda (1970).
W swej istocie jednak kino Val del Omara, cho¢ bliskie wskazanym zjawiskom,
pozostaje odrebnym fenomenem. Thomas Beard pisze, ze expanded cinema to
ytaka sytuacja odbiorcza, w ktorej tradycyjne relacje pomiedzy widownia, pro-
jekcja, ekranem a przestrzenig architektoniczng kina ulegaja reorganizacji”?,
kino rozszerzone to takze lgczenie roznych mediow. Val del Omar jednak nie
tylko rozszerzal (ang. expand) kino o inne media czy stwarzal nowe sytuacje
odbiorcze poprzez proponowanie nowych trybow projekeji, lecz przede wszyst-
kim koncentrowat sie na poszerzaniu percepcji zmystowej, co miato przyniesé
odmienne rozumienie dzieta i wprowadza¢ nowe, rozszerzone sensy. Jak pod-
kresla R. Gubern, od koncepcji wirtualnej rzeczywistosci roznito go zas to, ze
nie dazyt do uzyskania efektu hipnotycznego czy tworzenia ztudzenia obcowania
z rzeczywistoscia, lecz wrecz przeciwnie — zerwania z tym. Celem Val del Omara
byto zaproponowanie widzowi neopercepcji audiowizualnej (termin Guberna),
a wiec nowej ,architektury audiowizualnej”, zaréwno na poziomie dzwiekowym,
jak i wizualnym?!!. Uczynil to we wspominanym juz tryptyku. Pracowal nad nim
przez kilka dekad. W jego sktad wchodza: Aguaespejo granadino (Granadyjskie
zwierciadto wody, 1953-1955; 21 minut), Fuego en Castilla (Ogier w Kastylit,
1958-1960; 17 minut) i niedokonczony przez Val del Omara Acarifio galaico
(Galicyjska pieszczota, 1961-1981/1982, alternatywny tytut De barro, a wiec
Z blota | ziemi; 23 minuty). Zanim jednak przejde do omowienia koncepcji tryp-
tyku i szczegdlowej analizy drugiego jego ogniwa, Fuego en Castilla, konieczne
wydaje sie przyblizenie wykorzystanych w tej pracy rozwigzan technicznych:
diafonii, widzenia dotykowego i apanoramicznego przepltywu obrazu.

Trzy innowacyjne rozwiazania - Sciezkami technicznych
koncepcji

Val del Omar po raz pierwszy opatentowal system dzwieku diafonicznego
w 1944 roku, potem ulepszat go, co przyniosto kolejne patenty — w 1948, 1953
1 1957 roku. System opierat si¢ na dwoch zrodtach, z ktorych ptynat dzwiek (na
tasmie filmowej znajdowaly sie dwie Sciezki dzwiekowe), jednak niewiele miat
wspolnego z pozniejszym dzwiekiem stereofonicznym. Jedno zrodto dzwieku
znajdowalo sie z przodu, drugie z tylu widowni, niektore swiadectwa mowia,
ze dzwiek wydobywal sie takze spod foteli widzow. Chodzito jednak nie o to,
by ta odczuta dzwigk jako realistyczny i poddata sie jego hipnotycznemu dzia-
laniu, lecz o zderzanie dzwiekow przeciwstawnych, budowanie akustycznego

10T, Beard, José Val del Omar: Across Three Avant-Gardes, s. 63, [online] <http:/www.
museoreinasofia.es/images/descargas/pdf/2010/10TB_en.pdf>, dostep: 5.02.2013.
11 R. Gubern, dz. cyt., s. 2.
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kontrapunktu, dialogu miedzy dzwiekami, bowiem ,tylne zrédlo dzwieku stato
w opozycji akustycznej do przedniego, kolidowalo z przeptywem akustycznym
plynacym z ekranu, oddawalo brzmienia subiektywne i emocjonalne, niezgodne
z okolicznosciami”12. Wprowadzalo to oczywiscie efekt dziwnosci i wyobcowa-
nia, tradycyjny realizm dzwiekowy byt kwestionowany i odrzucany. Widz nie
potrafit wytlumaczy¢ obecnosci takich, a nie innych dzwiekéw, nie znajdowat
ku temu motywacji realistycznej na ekranie, mogt wiec odczuwaé dyskomfort.
Zamiast harmonii dzwieku stereofonicznego czy wszechobecnosci dzwieku sys-
temu Dolby Surround Val del Omar oferowal niepokgj, eksplozje, dysonans czy
superrealizm dzwiekowy. Diafonia zostata wykorzystana w filmie Aguaespejo
granadino. W celu zrealizowania dwudziestominutowej projekcji tego dziela
artysta wyselekcjonowal ponad pieéset dzwiekow. Jak pisze Maria José Val del
Omar, po projekgji filmu na festiwalu w Berlinie jeden z niemieckich krytykow
nazwal Val del Omara Schonbergiem kamery i odkrywca filmowej atonalnoscils.

Apanoramiczny przepltyw obrazu (dostownie: ,apanoramiczne rozlewanie
sie obrazu”) to z kolei przede wszystkim nowatorska technika projekcji, kwe-
stionujgca ramy ekranu i niweczgca jego granice, jednocze$nie niweczaca ko-
niecznos¢ patrzenia centrycznego, skupionego na jednym kierunku. System ten
Val del Omar zastosowal na festiwalu w Cannes w 1961 roku, gdzie osobiscie
z kabiny operatora wyswietlal Fuego en Castilla, co zreszta zyskalo uznanie
jury. Film zdobyl nagrode w kategorii technika. Bonet w nastepujacy sposob
opisuje ten zabieg:

Podstawg apanoramicznego przeplywu jest podwojna projekcja koncentrycz-
na obrazéw, do ktérej uzywat [Val del Omar — K.Z.] réznych dyspozytywéw,
a takze zestawu réznych specjalnych soczewek dopasowywanych do projektora
czy projektorow. (W istocie, wedtug niego oba obrazy mogly by¢ zapisane na tej
samej kopii, dzigki uzyciu jednego z formatow obrazowych, ktore sam stworzyl,
cho¢ wydaje sie, ze preferowal raczej wykorzystanie roznych dyspozytywow).
Pierwszy z obrazow byl wySwietlany w trybie normalnym na wtasciwym ekra-
nie, ale byt on obramowywany przez drugi obraz, w trakcie projekcji cztero-
krotnie wiekszy niz pierwszy, ktory rozlewal sie¢ na sufit, Sciany, podtoge sali
projekeyjnej (tak wiec takze na fotele widzow i wreszcie na nich samych)!4.

W efekcie — jak pisat sam Val del Omar — tworzony byt pomost pomiedzy
widowiskiem a widzem. Tym samym uczestnictwo odbiorcy w przedstawie-
niu (trudno tu mowic o projekeji), jego w nig wlaczanie poprzez rozlewanie
sie zazwyczaj abstrakcyjnych obrazow potaczonych z ruchem subiektywnym,
stawalo sie znaczgcym elementem komunikacji. Val del Omar zaproponowat
wiec nowy rodzaj sytuacji nadawczo-odbiorczej, w ramach ktorej w odmienny
sposob tworzone sg znaczenia. Sensy, dzieki apanoramicznemu przeptywowi
obrazow, budowaé¢ mozna nie tylko za sprawg tego, co jest pokazywane, ale

12 Tamze, s. 3.

13 Zob. ,Der Tagesspiegel”, wyd. z 19 czerwca 1956 roku, cyt. za: M.J. Val del Omar,
dz. cyt., s. 1.

14 E. Bonet, dz. cyt., s. 5.
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ijak to zostalo pokazane, a wreszcie znaczgco wptywa na nie reakcja odbiorcow.
O ile przy szerokoformatowych projekcjach, a takze systemach 3D glownym
zalozeniem jest udoskonalenie widzenia, o tyle panoramiczny przepltyw stuzy
innym celom i ma oddzialywa¢é przede wszystkim na emocje.

Koncepcja widzenia dotykowego Val del Omara opierala sie jednak gltownie
na eksperymentach ze swiatlem i byla czyms wiecej niz tylko propozycjg roz-
wigzania technicznego. Sam artysta pisal: ,Moja teoria widzenia dotykowego
ma nastepujacy punkt wyjscia: bez oczu nie widzimy, bez Swiatta nie widzimy,
oczy i $wiatlo dopelniajg sie. Wrazliwos¢ optyczna jest dopeiniana przez energie
$wietlna”1®. Przy okazji widzenia dotykowego — po raz pierwszy wykorzystanego
w Fuego en Castilla, cho¢ zalazki tej idei mozna odnalez¢ takze w pulsujacych
obrazach Aguaespejo granadino — Val del Omar moéwit tez o pragnieniu stwo-
rzenia ,$wietlnego kubizmu” (cubismo de la luz). Celem artysty bylo zanurze-
nie widza w kubistycznych obrazach, z ktérych ten moglby stworzyc calosé.
Gubern pisze: ,widzenie dotykowe wpisywalo sie¢ w doSwiadczenia zrodzone
z refleksji na temat synestezji (Goethe, Kandinsky, Merleau-Ponty), a Val del
Omar, teoretyzujac na jego temat w 1955 roku, przywoltywal doswiadczenie
percepcyjne slepych i nietoperzy”!6. Impulsy §wietlne — ktére byly rzutowane
na filmowane obiekty zgodnie z wczesniej ustalonym programem — dzieki swej
predkosci, pulsacyjnemu charakterowi, roznorodnej architekturze emitowanego
wzoru, wywolywaty zludzenie ruchu, a takze wydobywaly fakture i teksture
nieruchomych przedmiotéw, przez co uzyskiwano wrazenie ich dotykowej
namacalnosci. Przed oczami widzow Swiatlo wibruje i migocze — w zmiennym
rytmie, ze zmienng intensywnoscig, kolorem i usytuowaniem, ozywiajac swo-
im drganiem o$wietlany obiekt, tym samym zyskujg oni pojecie o materii i jej
temperaturze witalnej. Sztuczne oSwietlenie pulsacyjne w teorii widzenia do-
tykowego ma siegac glebiej niz tylko powierzchni o$wietlanej, a zaletg artysty
tej sztuki jest umiejetno$¢ zsynchronizowania impulséow swietlnych z rytmem
serca wiekszosci widzow.

U podloza wynalazkow technicznych Val del Omara znajdowala sie takze
proklamowana przez niego expressis verbis filozofia, ktorg sam nazwal mechanikg
mistyczng (mechamistykg) kina (hiszp. mecamistica del cine) albo mechanikg
niewidzialnego (hiszp. macdnica de invisible). W jednym ze swoich manifestow
teoretycznych Val del Omar pisat:

Konieczne jest, aby magiczna technika kina stuzyla mistycznej mitosci bliz-
niego. Jest wskazane, aby ta magia byla wlasciwg krystalizacjg materii-po-
wodu. I byloby idealnie, gdyby filmowiec (lub powiedzmy cztowiek unifikujgcy
kinematograficzne dzialanie) urodzit sie poetg mechanicznej mistyki. [...] Widz
[bowiem], niezaleznie od wieku, otwiera przed nami kotyske swoich marzen

15 J. Val del Omar, Teoria de la Visién Tactil, s. 2, [online] <http:/www.valdelomar.com/
pdf/text_es/text_5.pdf>, dostep: 6.02.2013. Tekst opublikowano takze w Val de Omar sin fin,
red. M.J. Val del Omar, G. Saenz de Buruaga, Granada 1992, s. 118-121.

16 R. Gubern, dz. cyt., s. 5.
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tak, abySmy zlozyli w niej nasze wlasne marzenia, abysSmy zarazili go nasza
radoscia i aby$my uczynili jego §wiadomosé wrazliwszal?.

Zainteresowanie technikg i naukg spotkato sie wiec w jego mysli z gleboka
duchowoscig, ale nie o charakterze religijnym. Odwieczne zainteresowanie
czlowieka i dgzenie ku temu, co mistyczne, takze pragnienie jednosci, mozliwe
jest do zrealizowania dzieki temu, co precyzyjne, automatyczne, a wiec mecha-
niczne. W technice Val del Omar odnajdywal sposéb na bliskos¢, mistyczng
ekstaze, eksplozje wrazliwosci poprzez synestezje zmystow. Jednak jego zapiski
dotyczace tej kwestii nie sg jasne; pisane jezykiem poetyckim i metaforycznym,
pozostawiajg wiele miejsca na interpretacje, cho¢ niewgtpliwie pozostajg swia-
dectwem tego, ze tworca ten byl nie tylko poeta techniki i obrazu, ale i stowa,
artystg wielu sztuk i jednosci sztuki.

Trzy filmy - droga przez Hiszpanie

W trakcie tworzenia Tryptyku zywiotow hiszpanskich artysta zamierzal
takze zaproponowaé nowy gatunek, réozny od dokumentu. Val del Omar ukut
wiec jezykowy neologizm — zamiast mowic o filmach dokumentalnych, mowit
o filmach elementarnych (hiszp. elementales), czasami abstrakcyjnych doku-
mentach lub wolnych kinografach (ang. free cinegraphs). Nad ostatnim ogni-
wem trylogii pracowat do konca swojego zycia, jednak nigdy go nie ukonczyl,
choé¢ powracit do procesu tworczego po latach przerwy. Galicyjska pieszczota
jest najbardziej surowym obrazem Val del Omara, w ktorym nie decyduje sie
on na wykorzystanie zadnej ze swoich technicznych innowacji. Owo ostatnie
ogniwo zostalo, zgodnie z pozostawionymi przez artyste wskazowkami, zre-
konstruowane przez jego montazyste i wspolpracownika Javiera Codesala
w 1995 roku na zamowienie Filmoteki Andaluzji. Wiadomo, ze rezyser planowat
dodac do filmu drugg Sciezke dzwiekowa; chodzilo o zapisanie emocji, uchwycenie
ducha mieszkancow regionu, przez ktérego dochodzito do transmisji kultury
1 istoty regionu. Bonet wspomina:

Val del Omar opowiadal nam, ze w wypadku Pieszczoty galicyjskiej myslat
o projekcjach filmu (nalezy pamieta¢ — nakreconego dwadziescia lat wczesniej)
w roznych miejscach w Galicji i nagrywaniu w ich trakcie na tasmie magne-
tycznej reakeji publicznosci — nastroju, ktory tworzylby sie w kazdym przy-
padku — aby potem wymieszac dzwieki i opracowacé elektroakustycznie pewien
klimat brzmieniowy, a w rezultacie stworzy¢ drugi kanat diafoniczny (z gtebi
sali) dla majacych nastapié projekeji finatowego dzielal8.

17 J. Val del Omar, Macamistica del cine, s. 1, [online] <http:/www.valdelomar.com/
pdf/text_es/text_33.pdf>, dostep: 6.02.2013. Tekst pierwotnie opublikowano w czasopiSmie
,Cinestudio” 1961, nr 1.

18 E. Bonet, dz. cyt., s. 6.
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Tworca nosit sie takze z projektem nakrecenia czwartej czesci dzieta. To nad
nig pracowal przez ostatnie osiem lat swojego zycia. Miato to by¢ preludium
o roboczym tytule Ojald!®. Sam Val del Omar nazywatl ten projekt mianem
vortice, co po hiszpansku oznacza ,wir wodny”, ale takze ,oko cyklonu” czy
ytraba powietrzna”. Dwa ostatnie znaczenia odsylajg w kierunku powietrza
— ,brakujgcego zywiotu” (o czym bedzie mowa ponizej). Bonet podaje, ze:

W tym ostatnim, hipotetycznym filmie [...] obmyslal wykorzystanie dyspozy-
tywu, ktory umozliwitby mu potgczenie réznorodnych obrazow w jedna catosc,
wykorzystujgc jednoczesnie projektory do réznych formatow — zmodyfikowane
wedlug jego zamystu, z regulowang predkoscig przesuwu — jak rowniez slajdy
i obrazy wideo20.

Owo preludium, a moze po prostu czwarta czes¢ juz nie trylogii, a tetralogii,
dopehiloby dzielo. Niestety, powstal tylko dokumentalny film biograficzny
o artyscie zatytulowany Ojala — Val del Omar (1994) w rezyserii Cristiny
Esteban.

Podstawowy element, motyw wizualny i symbol kolejnych czesci tryptyku
stanowig zywioty: woda, ogien, ziemia. Cato$¢ mialta uspojniac takze koncepcja
dzieta istniejgcego na granicy rzeczywistosci i misterium. Warto doda¢, ze zy-
wioly natury w kazdej z czesci trylogii Val del Omara odpowiadaly konkretnym
rejonom Hiszpanii. Woda to Andaluzja (Aguaespejo granadino), ogien — Kastylia
(Fuego en Castilla), a ziemia — Galicja (Acarifio galaico). Swoje dzieta Val del
Omar taczyt wiec bardzo silnie z hiszpanskoscia, przejawiajaca sie w odmien-
nych, lokalnych wcieleniach i temperamentach. W zamysle tworcy kolejnoscé
projekcji poszczegolnych czesci trylogii miata byé takze odwrotna do kolejnosci
produkeji. W ten sposoéb filmy powinny stworzy¢ przekatng przecinajaca Hisz-
panie, przebiegajaca od péinocnego wschodu na potudniowy zachéd, a by¢ moze,
gdyby powstat film Ojala, nawet dalej, w strone Orientu. Ponadto w swoich
manuskryptach Val del Omar mial pozostawi¢ nastepujaca uwage: ,Bedac
w polowie montowania, pozostawiam Zegarek do wody [chodzi oczywisScie
o film Ojald — K.Z.], arabsko-andaluzyjski shockscope, z nastepujacym motywem
poetyckim: ktokolwiek chce zobaczy¢ Boga objawionego w Granadzie, musi
wyrzuci¢ swoj zegarek do wody”2l. W tych stlowach manifestuje sie jego zainte-

19 Tytul — zgodnie z informacjami zamieszczonymi na oficjalnej stronie artysty — ma po-
chodzi¢ od hiszpanskiego zwrotu Ojald tires tu reloj al agua [Daj Boze, abys wyrzucit swoj
zegarek do wody]. Val del Omar prawdopodobnie celowo nie umieszczal akcentu na ostat-
niej sylabie, aby podkresli¢ arabskie pochodzenie stowa, co mozna tlumaczy¢ jego granadyj-
skim pochodzeniem. Granada to miasto, w ktorym w Hiszpanii najwyrazniej styka sie Swiat
Orientu z kulturg Zachodu. Ponadto Eugeni Bonet swoj film poSwiecony Omarowi zatytuto-
wal Tira tu reloj al agua. Variaciones sobre una cinegrafia intuida de José Val del Omar
(Wyrzué swoj zegarek do wody. Wariacje na temat intuicyjnej kinematografii José Val del
Omara, 2003-2004). Zob. [Oficjalna strona artysty], [online] <http:/www.valdelomar.com/
cine3.php?lang=en&menu_act=5&cinel_cod=5&cine2_cod=19>, dostep: 11.02.2013; E. Bonet,
dz. cyt., s. 3.

20 Tamze, s. 3—4.

21 Zob. [Oficjalna strona artystyl, [online] <http:/www.valdelomar.com/cine3.php?lan-
g=en&menu_act=5&cinel_cod=5&cine2_cod=19>, dostep: 11.02.2013.
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resowanie mistyka, ale w polaczeniu z czasowoscig rozumiang jako rezygnacja
z czasu linearnego, progresywnego. Nie chodzi wiec o mistyke sensu stricto reli-
gijna, lecz mistyke zwigzang z nowym rodzajem doswiadczenia rzeczywistosci.
Czasowo$c jest elementem waznym, ale w kontekscie czasu kolistego, powrotu,
powtorzenia, rytuatu, co dobrze obrazuje Fuego en Castilla.

Niechaj ptonie ogien - Fuego en Castilla

Film Fuego en Castilla zostat opatrzony podtytutem Tactilvision del pdra-
mo del espanto (Widzenie dotykowe pustkowia strachu). Juz na wstepie Val
del Omar dookresla takze forme swojego dziela, a jest nig ,ensayo sonam-
bulo de vision tactil en la noche de un mundo palpable” [esej somnambulika
w wizji dotykowej w nocy namacalnego Swiatal, co sygnalizuje synestezyjnos¢
filmu. Obraz w 1961 roku zdobyt nagrode w Cannes za osiggniecia techniczne,
o czym byla juz mowa. Warto jednak zwroci¢ uwage, ze dzieto to — podobnie
jak nagrodzona Ztotg Palmg w tym samym roku Bunuelowska Viridiana
(Viridiana, 1961) — mierzy sie poniekad z tematem religijnosci i pokazuje pust-
ke jej instytucjonalnego charakteru. Jednak to film Bunuela wywotat skandal
i zyskat rozglos, a obraz Val del Omara pozostal niezauwazony i zapomniany,
cho¢ jest nie mniej prowokacyjny. Jego krecenie trwalo dwa lata, a po przerwie
kolejny rok zostal poswiecony na jego montaz i nagranie Sciezki dzwiekowej.

W Fuego en Castilla nie ma zywych bohateréow, nie ma aktoréw, mimo to
film pulsuje emocjami. Zdjecia zostaly nakrecone w Valladolid (Kastylia), a duza
ich czes¢ powstala w funkcjonujgcym tam Muzeum Rzezby Religijnej (Museo
de Escultura Religiosa) — i to jego eksponaty stajg sie bohaterami. Chodzi
przede wszystkim o dwie rzezby, §w. Sebastiana dluta Alonsa de Berruguete
i $w. Anne Juana de Juni, ale pojawiajg sie tez inne dziela sztuki i architektury,
w tym, miedzy innymi, oltarzowe zdobienia. Bonet pisze, ze w przygotowanym
do filmu materiale promocyjnym Val del Omar mial zamiesci¢ nastepujacy
cytat z tekstu Lorki (Impresiones y pajsajes, 1918):

Swigci, romantyczni bohaterowie cierpienia z mitosci do bogow i ludzi, nie uzy-
skujg w hiszpanskich rzezbach odpowiedniego wyrazu artystycznego. Aby to
stwierdzi¢, wystarczy przejsc sie po salach muzeum w Valladolid. Horror! Ob-
serwowanie miernosci rzezby powoduje glteboki smutek. To sztuka, ktora jest
przyziemna. Jej geniusze wydobyli zaledwie pierwszg nute na skali duchowosci.
Nie powstal zaden akord. To rzezba bardzo zimna i dla artysty bezdzwieczna.
Reprodukuje, nie tworzy... Nie otwiera drog, dzieki ktorym inni ludzie mogliby
nauczy¢ sie emocji zdolnych zaprowadzié ich do opuszczonego ogrodu snéw?2,
Ponizej miat znajdowac sie dopisek Val del Omara (obietnica ztozona widzowi
i deklaracja zatozen artysty):

22 Cyt. za: E. Bonet, dz. cyt., s. 9.
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Wlasciwie to ja staralem sie otworzyc te droge, zaprogramowang, dotykowa,
przy uzyciu najbardziej dotykowej ze sztuk, za posrednictwem energii Swietlnej
komplementarnej z wrazliwoscia dotykowa widowiska23.

Na ile Val del Omarowi udata sie ta sztuka i jakie srodki zostaly do tego
wykorzystane? Miejscem akcji jest Kastylia, powszechnie uwazana za serce
Hiszpanii, region, na ktorym cigzy odpowiedzialno$¢ utrzymania jednosci
kraju. Tak widzieli jej role, miedzy innymi, Miguel de Unamuno i José Ortega
y Gasset. ,Wedlug nich — pisze Michel del Castillo — Kastylia wykluta Hiszpa-
nie i, co wiecej, nadal cementuje jedno$¢ narodowsa. Ze wszystkich prowingji
tylko ona umiala tworzy¢ wielkie plany i realizowac dziela o charakterze uni-
wersalnym”24, Kastylia jest wiec niejako synonimem catej Hiszpanii, jej dusza
i ciatem, symbolem hiszpanskosci jako takiej. Przez Kastylie wyraza sie cala
Hiszpania — pars pro toto, ale i swoista synestezja. Fuego en Castilla to dzieto
powstate na olttarzu kastylijskiej mesety, zanurzone w nastroju i wywiedzione
z klimatu tej krainy. Zderzajac sie z tajemnicg Kastylii, Val del Omar wydobywa
i ukazuje istote swojego kraju oraz mentalnosci jego mieszkancow w calej ich
ztozonosSci oraz niejednoznacznosci.

W istocie wszystkie sprzecznosci Hiszpanii osiggaja punkt kulminacyjny na
tych bezlesnych plaskowyzach, zmrozonych przez $nieg i mroz zimg oraz spalo-
nych latem przez stonce. Kastylia wznosi si¢ jak ogromny ottarz w samym sercu
ziem iberyjskich. Jest matkg uwielbiang i znienawidzong, ku ktorej zwracajg

sie Hiszpanie, by obrzucaé ja przeklenstwem lub pochlebstwami25,

Film rozpoczynaja uzyte jako motto stowa Federica Garcii Lorki: ,En Espana,
todas las primaveras viene la muerte y levanta las cortinas” [W Hiszpanii
kazdej wiosny przychodzi §mierc i podnosi zastony]. Zapowiedziany zostaje
w ten sposob czas akgji, ale nie tylko. Wiosna, o ktérej mowa u Lorki, wcale nie
jawi sie jako okres odradzania sie natury, apoteoza zycia i witalnosci. Wrecz
przeciwnie — jest laczona ze $miercig, odchodzeniem, cierpieniem. Podobny
motyw znajduje sie u Thomasa Stearnsa Eliota w Ziemi jatowej:

Najokrutniejszy miesigc to kwiecien. Wywodzi
Z niezywej ziemi lodygi bzu, miesza

Pamiec i pozadanie, podnieca

Gnusne korzenie sypiac cieply deszcz26.

Val del Omar idzie wyraznie tropem Lorki, ale i Eliota, tgczy bowiem
wiosne z obchodami Semana Santa (Wielkiego Tygodnia) — poczatkowe partie
filmu pokazujg wielkanocne procesje. W Hiszpanii to najwazniejsze swieto,
uroczyste i podniosle. Procesje upamietniajg meczenstwo i §mier¢ Chrystusa,
biorg w nich udzial ubrani w pokutne szaty — charakterystyczne za sprawg
kapturéw a la Ku Klux Klan — nazarejczycy, przypominajgc o meczennikach

23 Tamaze.

24 M. del Castillo, Hiszpanskie czary, thum. D. Knych-Rudzka, Warszawa 1989, s. 73—74.
25 Tamze, s. 70.

26 T.S. Eliot, Ziemia jatowa, tham. C. Milosz, Warszawa 1989.
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ukaranych przez inkwizycje. Procesje w Valladolid naleza, obok tych z Sewilli,
do najpopularniejszych. Charakteryzuje je to, ze trasa pochodu jest pokonywa-
na w prawie catkowitej ciszy, krokom ludzi towarzyszy jedynie rytm bebnow.
Ponadto niesione przez wiernych na wlasnych barkach platformy z figurami
Swietych, Chrystusa i Maryi, udekorowane kwiatami, wstazkami i Swiecami,
cechuja sie niezwykla wystawnoscig. W Valladolid samych figur, dziet sztuki
polichromicznej, jest trzydziesci dwie, najwiecej w Hiszpanii. Wszechobecna
i obowigzkowa staje sie aura skupienia. W filmie Val del Omara jest koniec
zimy, wczesna wiosna. Widzimy pochmurne niebo z gdzieniegdzie przebijajg-
cym sloncem oraz bezlistne gatezie drzew. Na tym tle zostajg pokazane nie-
sione przez wiernych rzezby — Zbawiciel na krzyzu i Pieta. Poruszajg sie one
w przeciwnych kierunkach ekranowych, jakby za moment mialo doj$¢ do ich
zderzenia, sg majestatyczne i martwe. Uczestnikow procesji wlasciwie trudno
dostrzec, zostajg pokazani tylko w kilku krotkich ujeciach, w planach szerokich,
w taki sposob, ze w kadrze znajdujg sie jedynie pokutne kaptury. Procesja ma
wiec martwa twarz posagéow. W Sciezce dzwiekowej stychac¢ rytmiczne bicie
w bebny, raz szybsze (Chrystus na krzyzu), raz wolniejsze (Pieta). Juz tu jednak
pojawia sie sygnat, ze Val del Omar bedzie chcial ozywié ten skostnialy rytuat.
Jedna z rzezb jest szczelnie pokryta majgcg chronic jg przed deszczem folig,
co mozna traktowac jako Swiadectwo zmurszalosci i zaskorupialosci tradycji,
jej odarcie ze spontanicznosci i prawdziwych emocji. W jednym z ujeé reka
ofoliowanej figury zostaje pokazana w zblizeniu, lecz po chwili nieoczekiwanie
dostrzegamy jej nieznaczny ruch. Sceny przedstawiajace obchody Wielkiego
Tygodnia sg posepne i puste, pozbawione ruchu wewnatrzkadrowego, statyczne,
wielu ujeciom towarzyszy dojmujgca cisza. Taka jest Kastylia, ktorg del Castillo
opisuje w nastepujacy sposob:

Podroézni, ktorzy tedy przejezdzaja, przyttoczeni sg ogromem jej krajobrazow,
nagich i ponurych. Jej pejzaze budzag w nich uczucie samotnosci i smutku. [...]
W uszach grala tragiczna cisza. Od czasu do czasu podnosil sie wiatr2?.

Mroczny obraz regionu zostaje skontrastowany z krotka sekwencjg wspot-
czesnego miasta. Tu montaz znaczgco przyspiesza, a w Sciezce dzwiekowej
pojawia sie wesoly, elektroakustyczny motyw muzyczny. Po chwili jednak na
ekranie ponownie pojawia sie krajobraz ponurego plaskowyzu. Przed oczami
widzow majestatycznie przeplywaja, oprocz rzezb, ujecia posepnej architektury
Valladolid, znieksztalcone optycznie fasady i wnetrza budynkow. Wreszcie poja-
wiajg sie takze: pokryte mchem i li§émi ogrodowe posagi, zanurzone w stojacej,
pelnej wodorostow wodzie fragmenty rzezb, na tle szarego nieba i bezlistnej
korony drzewa widnieje kamienna dlon wyciggnieta niczym martwa galgz ku
gorze. Stychac¢ bicie dzwonoéw. Procesja Wielkiego Tygodnia jest jednak wyraznie
obrzedem martwym, posepnym, cho¢ poswieconym $mierci, co powinno wzbu-
dza¢ emocje, stanowic¢ przezycie ekstatyczne, skrajne. Sama $mier¢ stanowi
w kulturze hiszpanskiej, zwtaszcza w Kastylii, wazny element. Zwigzane z nig

27 M. del Castillo, dz. cyt., s. 70-71.
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obrzedy fascynuja, co sklada sie na lokalng specyfike, wrecz czes¢ hiszpanskiego
ducha. ,,Traktowac Smierc jak widowisko i odwaznie patrzec jej w oczy to postawa
typowo kastylijska. Kastylia zawsze zyje wychylona z balkonu, przygladajac
sie §mierci. Czasami wychodzi na ulice, by ja zadawaé”28. Objawem fascynacji
spektaklem $mierci sg chocby korridy czy, wczesniej, uroczystosci auto-da-fé.

Val del Omar nie neguje fascynacji spektaklem $mierci, ale stara sie za-
mieni¢ go w spektakl zywy, prawdziwie mistyczny, peten zarliwosci, napiec,
namietny i gorliwy. Aby tak sie stato, rzezby muszg ozy¢, ich twarze wyrazac
uczucia. Konieczna jest synestezja. Artysta poszukuje prawdziwego mistycyzmu,
a nalezy pamietac, ze:

Mistycyzm hiszpanski ma szczegolny charakter. Nie czuje sie¢ w nim ani sto-
dyczy swietego Franciszka z Asyzu i swietej Katarzyny ze Sieny, ani tez po-
godnej radosci mistykow niemieckich. Zawsze wydawat mi si¢ paroksyzmem
tej zimnej namietnosci, ktora jest istotg charakteru hiszpanskiego. Jest wes-
tchnieniem, spazmem, rzezeniem konajgcego. [...] Mistycyzm hiszpanski jest

przerwanym orgazmem?2,

Ozywianie mistycyzmu katolickiego, zastyglego w obrzedowych formach,
1 przekuwanie go w hiszpanski mistycyzm nieokielznanych namietnosci w Fuego
en Castilla nastepuje stopniowo. Mistycyzm zostaje zwigzany z natura, nie
religijnoscig. Pierwszy jego zwiastun to wspomniana juz, poruszajgca sie reka
rzezby, ktora ozywa niczym roslinno$c po zimie. Potem pojawia sie narastajacy
szum wody i obraz jej sptywajacych kaskad, odglosy ptasich treli, a wiec takze
symptomy nadejscia wiosny i jej ozywczych mocy. Paradoksalnie jednak do
zycia powraca kult meczenstwa. Przypomnijmy, z wiosng przychodzi $mier¢,
a u Val del Omara — ekstaza jej przezywania. Stopniowo na ekranie zaczynajag
dominowa¢ rzezby §w. Anny i §w. Sebastiana. Za sprawg widzenia dotykowe-
go wydaja sie one autentycznie wybudza¢ z kamiennej martwoty. Pulsujgce
Swiatto przesuwane po obliczach posggoéw, a takze zdobigcych kosciot ptasko-
rzezbach z kazdym swoim drgnieniem wprawia w ruch martwe dzieta sztuki.
Swiatlo jest wiec przekuwane w ruch, synestezja ozywia posagi. Widz ma wra-
zenie, jakby $wieci zbudzili sie z letargu. Ich twarze zaczynajg pod wplywem
migotania wyraza¢ emocje, dotad zaklete w bezruchu ich zimnego budulca.
7 offu padajg stowa: ,Alegrate de poder ser dios” [Radujcie sie¢ mocg bycia Bo-
giem]. Centralng sekwencje swietlnej ekstazy rzezb rozpoczyna wprowadzenie
motywu ognia — symbolu gwaltownosci wzbudzajacej groze. Najpierw ptonie on
W ujeciu przedstawiajgcym procesje w nocy, potem u stop krzyza ustawionego
przed katedrg. Kolejne obrazy sg coraz bardziej znieksztalcone, dynamiczne.
Ekstaza synestezji dopelnia sie. Bonet podsumowuje to w nastepujgcy sposob:

Jako rezultat tej ,pulsujacej iluminacji dotykowej” rzezby Juana de Juni, Ber-
ruguete czy Mena zyskujg nowy wyraz twarzy, nabierajg ruchu czy ulegaja
odksztalceniu, ocierajac sie o abstrakcje [...]. Swiatto atakuje te posagi z roz-
nych katéow i z roznorodng intensywnoscig. Niektore wydajg sie mie¢ zamiar

28 Tamze, s. 82.
29 Tamze, s. 298-299.
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kroczyé, podczas gdy tlo przemieszcza sie anamorfetycznie. Swiatlo projektu-
je formy, tekstury i wzory na zesztywnialych obliczach, generuje niecigglosc
i optyczne ztudzenie39,

,0zywieni” §wieci z przerazeniem spogladajg na meke Chrystusa. Wizual-
nym odpowiednikiem $mierci jest pojawiajgcy sie szkielet. W bardzo szybkim
montazu jego obraz pojawia sie naprzemiennie z obrazem zasuszonego ostu.
Na wietrze falujg takze reprodukcje obrazow El Greca. Lejtmotywem tej czesci
filmu pozostaje jednak powracajgce ujecie ognia. Plomien milosci, zarliwos¢
uczucia jest lekarstwem na Smier¢, takze Smierc rytuatu zastyglego w konwencji.
To do ognia odwotujg sie ostatnie zdania wyglaszane przez samego Val del Omara:

La muerte es s6lo una palabra que se queda atras cuando se ama. El que ama,
arde, y el que arde vuela a la velocidad de la luz. Porque amar es... ser lo que
se ama.

[Smieré jest tylko stowem, ktére zostawia sie za soba, kiedy sie kocha. Ten, kto
kocha, plonie, i ten, kto plonie, leci z predkoscig Swiatta. Poniewaz kochac to
by¢ tym... co sie kochal.

W Sciezce dzwigkowej stychaé krzyki, odgtosy burzy i eksplozje. Prym wie-
dzie jednak rytm wydobywany za sprawg drapania paznokciami czy uderzen
stopami w suche drzewo nastawy oltarzowej — rezultat wspotpracy Val del
Omara z Vincente Escudera, tancerzem flamenco. Jak pisze Bonet, ,Sciezka
dzwiekowa jest przetworzona elektroakustycznie, aby uzyskac efekt muzyki
konkretnej, ktéra niemal sama z siebie jest istotna”3!. Ekstaza $mierci staje sie
prawdziwa, a mistycyzm zyskuje nowg twarz. W dziele Val del Omara zostaje
potwierdzona teza wygloszona przez del Castillo. Twierdzi on, ze mistycyzm

[tlo pragnienie goraczkowe i nigdy niezaspokajane, by plomien palil sie tym
silniej, wybucha wszedzie — w krzykach i jekach cante jondo, w modulacjach
flamenco, we frenetycznych tancach, stanowigcych mimiczng transpozycje
zaproszenia do mitosci, a jednocze$nie odmowe, ktérg kochanek musi znosié
i ktéra wprawia go we wscieklosé32.

Na wiosne wzrusza mnie widok paramos, stepow, ktore pokrywajg sie niskg
trawg i zabarwiajg drobnymi kwiatami; wzdtuz waskich strumykéw szemrzg
liscie topol. To jedyny moment odprezenia, na ktory w ciggu roku ta ziemia
moze sobie pozwoli¢. Krotki czas rozejmu. Pomiedzy dlugg i surowag zimg
a rozpalonym latem ta krotkotrwala wiosna, pelna zalu, jest tylko minutg,
ciezka od rozmarzonej melancholii33.

Film Val del Omara konczg idylliczne obrazy wiosny — triumf witalnosci
zrodzonej z plomienia namietnosci. Takg wtasnie wiosne widz oglada w ostat-
nim ujeciu, w jedynej barwnej partii filmu. Wiosna wroci za rok — i tak bedzie

30 E. Bonet, dz. cyt., s. 9.

31 Tamze, s. 7.

32 M. del Castillo, dz. cyt., s. 299.
33 Tamze, s. 71.
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sie powtarzaé niczym rytuat. Czas zatoczy kolo, stad tez koncowy napis ,Sin
fin” [Bez koncal.

Owo magiczne ,bez konca” pojawia sie we wszystkich dzietach José Val
del Omara — jest zakleciem, deklaracjg wiary artysty, ktory nieustajaco po-
szukiwal coraz to nowych sposobow na dezautomatyzacje percepcji majacych
stuzy¢ wskrzeszeniu emocji, ekstazie autentycznego uczestnictwa w spektaklu
wizualnym.
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Streszczenie

Autorka omawia tworczosc i sylwetke artystyczng nieznanego w Polsce hiszpanskiego
rezysera kina eksperymentalnego José Val del Omara (1904-1982). We frankistowskiej
Hiszpanii byt on postaciag zapomniang, dopiero w latach dziewieédziesigtych doceniono
jego wklad nie tylko w rozwdj rodzimej sztuki, ale i techniki. W zakresie jego zainte-
resowan znajdowalo sie kino, a takze inne media audiowizualne; dzis$ czesto postrzega
sie go jako przedstawiciela expanded cinema. Analizowany w tekscie obraz Fuego en
Castilla — siedemnastominutowy film eksperymentalny z poczatku lat szescdziesigtych —
potwierdza nowatorstwo sztuki José Val del Omara, uzmystawia jej zwigzek z narodowsa
kulturg oraz tradycja, a takze jest §wiadectwem innowacyjnosci technicznych wynalaz-
kow rezysera — wynalazkow, ktorych wykorzystanie jest podporzadkowane teoretycznej
refleksji, niekiedy cigzacych w kierunku poetyckich manifestow. Tym samym tworca
ten okazuje sie na wskro§ hiszpanskim artystg obrazu i stowa, eksperymentatorem
i wynalazca, cztowiekiem, dla ktorego nie istnialy granice miedzy mediami, jak i miedzy
nadawcg oraz odbiorcg, zmystami, tekstem a Swiatem.
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Spanish Synaesthesias: José Val del Omar and Fuego en Castilla
Summary

The author discusses the artistic achievements of José Val del Omar (1904-1982),
a Spanish director whose work remains virtually unknown in Poland, as it was prominent
in Franco’s Spain. Val del Omar’s artistic, as well as technical achievements, have
become re-discovered and increasingly popular in Spain since the 1990s. Nowadays,
he is considered an outstanding representative of the so-called “expanded cinema.” His
seventeen-minute-long experimental movie Fuego en Castilla from the early 1960s is
analyzed. The movie testifies to the innovative character of Val del Omar’s method
and confirms his affirmation of the Spanish national culture and traditions. It is also
a fine example of employing technological novelties according to the director’s theoretical
assumptions, which make the movie a form of poetic manifesto. The film analysis confirms
Val del Omar’s reputation as a thoroughly Spanish artist, an innovator combining
visual and verbal effects and crossing the borders between media, as well as between
the sender and the recipient, the senses and the text.






