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Mariola Marczak

Wprowadzenie
Introduction 

Najdziwniejszy rok, jakiego przyszło nam doświadczać, uświadomił nam, 
że zmiany, których nieuchronności jesteśmy świadomi, mogą jednak być tak 
głębokie i mieć taki kierunek i charakter, jakich nie mogliśmy się spodziewać  
i jakich nie byliśmy w stanie przewidzieć. Zdanie tego rodzaju wydaje się podzie-
lać wiele osób, także tych, które niejako zawodowo zajmują się obserwowaniem  
i analizowaniem rzeczywistości oraz podejmowaniem prób jej rozumienia, których 
społeczną misją jest między innymi oswajanie innych ze zmianami następu-
jącymi w różnych sferach życia społecznego, w tym w komunikacji i kulturze.  
Do tej grupy należą, oczywiście, także naukowcy, zwłaszcza ci, którzy prowadzą 
badania na gruncie szeroko rozumianej humanistyki oraz nauk społecznych. 
A jednak, mimo że nie mogliśmy się spodziewać tego rodzaju społeczno-poli-
tyczno-kulturowego trzęsienia ziemi, jakie przeżywamy w 2020 roku za sprawą 
pandemii koronawirusa i choroby COVID-19, wspólną cechą tekstów, które 
zamieszczamy w niniejszym tomie, są przemiany różnych sfer otaczającej nas 
rzeczywistości pod wpływem rozmaitych tendencji rozwojowych. Przy czym  
– jak tego właśnie doświadczamy – wszystkie te przemiany, traktowane en bloc,  
pokazują, że rozwój, rozumiany jako efekt dynamiki zmiany, nie musi 
oznaczać postępu, czyli zmiany jakościowo lepszej, lepszej dla człowieka.  
Zmiana jakościowa jest zmianą formy istnienia, zmianą form jako takich, zmianą 
w sferze komunikowania, form działania, tworzenia itp. Niemniej jednak nowe, 
nawet bardziej sprawne lub bardziej efektywne, z pewnej perspektywy jest 
postrzegane jako groźne, ponieważ budzi lęk właśnie dlatego, że jest nieznane 
i może okazać się zagrożeniem. Tego rodzaju perspektywę wprowadza niety-
powy w formie (jak na wypowiedź naukowca, zwłaszcza w czasach „punktozy” 
i ewaluacji „naukometrycznych”) esej naukowy Andrzeja Pitrusa. Tekst ma 
charakter polemiczny, może być odebrany jako kontrowersyjny, ale otwieramy 
za jego sprawą cykl niestandardowych, niemieszczących się w narzuconych, 
sztywnych ramach artykułu naukowego tekstów, które będą glosami w dyskusji 
na różne tematy. Autor z tego powodu sam nazywa go, zgodnie z wyznacznikami 
gatunku, esejem, gdyż – spełniając wymóg rzetelności naukowej (oparcie tekstu 
na kwerendzie – przypisy, bibliografia, hipotezy, część analityczna), ma jednak 
charakter wypowiedzi nie tylko podmiotowej, ale wręcz osobistej, a przy tym 
pozbawiony jest precyzyjnej konkluzji, potwierdzenia lub zanegowania stawia-
nych hipotez. Jednak znak zapytania, którym esej się kończy, jest zaproszeniem 
do dyskusji na ten i – jak sądzę – także na inne tematy. 



6 Mariola Marczak

Zaproszenie to jest również intencją Redakcji. Chcielibyśmy, oprócz dominu-
jących na naszych łamach opracowań stricte naukowych, stworzyć miejsce dla 
publikacji tekstów nieoczywistych w takim czasopiśmie jak „Media – Kultura 
– Komunikacja Społeczna”, ale ożywczych z perspektywy ruchu myśli, potrzeby 
głębokiego namysłu nad światem, w którym żyjemy, który w obecnej swojej 
niepewnej postaci wręcz prowokuje do przemyśleń prowadzonych z różnych punk-
tów widzenia. Chcemy, aby piszący mogli odrobinę odsłonić siebie, swój osobisty 
osąd. Pragniemy tekstem profesora Pitrusa zainicjować rodzaj publikacyjnej 
wszechnicy, nawiązującej do tradycji UNIVERSITAS – swobodnej dyskusji 
między ludźmi nauki, którzy zechcą spojrzeć na sprawy otaczającego świata 
przez pryzmat własnego światopoglądu, wrażliwości, doświadczeń i poddać je 
refleksji. Zachowujemy w pełni naukowy charakter pisma, pragniemy jedynie 
udostępnić mały fragment jego łamów na swobodniejszą wymianę zdań, aby 
poszerzyć możliwości prowadzenia humanistycznego dyskursu, który – mam 
nadzieję – w pewnym sensie pomoże nam oswoić się z traumą, jakiej doświad-
czamy za sprawą pandemii.

Większość artykułów zamieszczonych w niniejszym tomie została napisana 
na początku tego roku, czyli wtedy, kiedy mieliśmy do czynienia z pierwszym 
lockdownem, ale – jak to bywa z tekstami naukowymi – proces ich powstawania 
przypadał zapewne także na okres wcześniejszy. Autorzy odwołują się – w spo-
sób oczywisty – do publikacji, które powstały w „czasach przedpandemicznych”.  
W tym kontekście niezwykle ciekawy jest fakt, że w tych spontanicznie zgła-
szanych do naszego czasopisma opracowaniach powtarza się temat głębokich 
przemian postępujących w sposób kroczący w życiu społecznym i kulturze, 
spowodowanych na ogół nowymi formami komunikacji, w tym dominacją ko-
munikacji cyfrowej. Pierwszą część prezentowanego zeszytu nazwaliśmy zatem 
„Wobec wyzwań współczesnego świata – wizje, dyskursy, dynamika zmiany”. 

Charakter syntetycznej diagnozy ma otwierający numer artykuł Anny Ślósarz  
„Krąg” Dave’a Eggersa w dobie korporacji, medialnych kampanii wyborczych 
i pandemii. Autorka porównuje w nim cywilizację high-tech wykreowaną  
w powieści D. Eggersa Krąg do praktyk komunikacyjnych rozpowszechnionych 
w okresie pandemii COVID-19. Zauważa, że „Eggers przewiduje korporacyjny 
model rozwoju mediów [w którym – uzup. M.M.] technologia osacza użytkow-
ników, formatuje umysły, unicestwia ludzkie tożsamości i więzi, zarządza 
światem jako nieludzki Global Brain” (s. 31). Zestawienie tej przerażającej, 
totalitarnej wizji z rzeczywistością napawa jednak optymizmem, ponieważ, 
jak konkluduje A. Ślósarz: „[…] okazało się, że użytkownicy i społeczności 
potrafią przeciwstawić się inwigilacji. Wykorzystując media do komunikowa-
nia się, zdalnej pracy i nauki, żądają, aby serwery znajdowały się na terenie 
podlegającym ich prawodawstwu. Konstruowane są aplikacje, które nie prze-
kazują danych o użytkownikach” (s. 31–32). Ostateczna pointa w postaci tezy,  
że to „[…] powieść pomogła zapobiec powstającym zagrożeniom” (s. 32), wydaje 
się mocno przesadzona, ponieważ nie sprawdzono, jaka liczba uczestników 
komunikacji powieść przeczytała i czy to właśnie ten tekst literacki wpłynął 
na asertywne zachowania względem ekspansji korporacji technologicznych  
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w obszar wolności jednostki. Niemniej jednak zgodzić się należy z twierdze-
niem, że sugestywna artystyczna wizja ukazująca dystopię może pełnić funk-
cję świadomościowej bariery ochronnej. Ukazując potencjalną społeczną oraz  
indywidualną szkodę, pomaga dostrzec zagrożenie w porę (czyli „przed szkodą”) 
i pozwala go uniknąć.

Barbara Konopka w opracowaniu Fobia społeczna, hikikomori, kokonizm  
– o potrzebie odosobnienia w społeczeństwie informacyjnym charakteryzuje 
inne, coraz bardziej powszechne zagrożenia, będące konsekwencją codziennego 
zażyłego obcowania z technologiami informacyjnymi. Autorka zwraca uwagę  
na dysfunkcje w relacjach międzyludzkich dotykające osoby zanurzone w różnym 
stopniu oraz w różny sposób w wirtualnym świecie. Dysfunkcje wymienione  
w tytule artykułu stają się coraz częstsze. Niektóre przestają być traktowane 
jako „błędne” funkcjonowanie w społeczeństwie, a zaczynają być postrzegane 
jako rodzaj zmiany jakościowej w społecznym funkcjonowaniu jednostki. Zmiana 
ta jest interpretowana jako konsekwencja obcowania równolegle w rzeczywi-
stości realnej i wirtualnej, z coraz większym zakresem czasu pozostawania  
w zasięgu oddziaływania ekranów.

Warto zwrócić uwagę na tekst Anny Teler. Autorka wprowadza nas  
w niezwykle ciekawe zagadnienie związane ze sztukami wizualnymi, jakim jest 
somaestetyka, czyli sztuka bazująca na ciele jako tworzywie. W opracowaniu 
zatytułowanym Nowe kierunki w kulturze wizualnej Zachodu. Mindfulness, 
zwrot ku naturze oraz somaestetyka w twórczości i inspiracjach Olafura Elias-
sona przybliża temat zarówno od strony teoretycznej, dzięki trafnej diagnozie 
i charakterystyce analizowanych procesów, jak i poprzez analityczny konkret  
w postaci krytycznego oglądu prac Olafura Eliassona. „Nadmiar bodźców, moż-
liwości i opcji doprowadził do desensytyzacji (szczególnie w odbiorze przekazów 
medialnych i w przestrzeni wizualnej) oraz do powstania swego rodzaju wzorca 
pasywnego odbioru” (s. 51) – zaczyna swój wywód A. Teler. Odwrotną reakcją na 
nadmiar bodźców, możliwości i opcji jest mindfulness oraz immersja, postawy 
obserwowane w sferze życia codziennego, ale także w komunikacji artystycz-
nej, zarówno po stronie odbiorców, jak i nadawców, czyli artystów. Mindfulness 
oznacza uważność w obcowaniu z dziełem i wobec odbiorcy tego dzieła, zaś 
immersja – odbiór zaangażowany, metaforycznie określany jako zanurzenie się 
w dziele jako artystycznej wizji. W poszukiwaniu nowych kierunków uważności 
badaczka objęła analizą inspiracje i twórczość Olafura Eliassona, duńskiego 
artysty islandzkiego pochodzenia. W swoich projektach łączy on fascynację 
naturą z filozofią somaestetyki. Mindfulness, czyli głębokie zrozumienie, „[…] 
może wyrażać się odejściem od inspiracji buddyzmem i zastąpieniem go tym, 
co Zachód zna i rozumie – afirmacją przyrody i afirmacją ludzkiego ciała jako 
elementu holistycznie rozumianego człowieczeństwa” (s. 61). Autorka, diagnozując 
zagrożenia dla współczesnej kultury, tym razem płynące z przebodźcowania  
i estetyzacji, rozumianej jako nadwartościowywanie estetyki oraz hołdowanie 
powierzchowności, pozostawia czytelnika z wnioskami napawającymi otuchą: 
„Twórczość i sztuka to przestrzenie wizualne, w których ogniskuje się i realizuje 



8 Mariola Marczak

ludzka potrzeba uważności, doświadczenia, immersyjnego przeżywania głębi  
i swojej tożsamości w ścisłym związku z naturą, z wykorzystaniem możliwości, 
jakie daje ludzkie ciało” (s. 61).

Na zakończenie cyklu tekstów poświęconych analizie rozmaitych przemian 
zachodzących na naszych oczach, przemian, które wraz z pandemią gwałtownie 
przyspieszyły, umieszczamy artykuł Elżbiety Żywuckiej-Kozłowskiej i Roberta 
Dziembowskiego. Jego autorzy pokazują prawne konsekwencje oraz uwarun-
kowania społeczeństwa informacyjnego, a konkretnie to, w jaki sposób Unia 
Europejska dokonuje regulacji kwestii związanych z omawianymi zagadnieniami 
za pomocą swoich aktów prawnych.

W drugiej części zeszytu, noszącej nazwę „Wzory i przekształcenia – trans-
formacje zastanych form przekazu”, robimy ukłon także w stronę nieco starszych 
mediów oraz ku formom komunikacyjnym, którymi się posługują: ku literaturze 
(tym razem Bhutanu – artykuł Szymona Żylińskiego Lack of Modern Bhutanese 
Literature and the Emergence of New Media Writings) oraz radiu (radiowe słu-
chowisko poetyckie – tekst Joanny Bachury-Wojtasik i Elizy Matusiak Dźwię-
kowa sztuka elitarna. Szkic o słuchowisku poetyckim na podstawie wybranych 
utworów Janusza Kukuły). Zresztą artykuł S. Żylińskiego, choć poświęcony 
literaturze popularnej, również ma związek ze współczesnym społeczeństwem 
informacyjnym, pokazuje bowiem himalajskie królestwo Bhutanu jako swoistą 
enklawę, która w niezamierzony sposób okazała się rodzajem kulturowego  
i komunikacyjnego eksperymentu. Autor zauważa, że jest to państwo, w któ-
rym pominięty został etap rozwoju literatury pisanej, więc współcześni literaci 
tworzą głównie pod wpływem mediów cyfrowych, a jednocześnie korzystają  
z inspiracji archaicznymi opowieściami znanymi z tradycji ustnej.

Artykuł zamykający ten numer MKKS-u ma charakter genologiczny.  
Joanna Bachura-Wojtasik i Eliza Matusiak, jak już wspomniałam, analizują  
w nim wybrane słuchowiska poetyckie wyreżyserowane w Polskim Radiu przez 
Janusza Kukułę. Jak piszą we wstępie, próbują „[…] uchwycić istotę i specyfikę 
tej odmiany audialnego teatru” (s. 111). Za cel stawiają sobie kompleksowe uję-
cie zagadnienia i zaproponowanie teoretycznej koncepcji budowy słuchowiska 
poetyckiego, traktowanego jako jedna z odmian teatru radiowego.

Do grupy tekstów poświęconych tradycyjnym mediom należy zaliczyć także 
recenzję bardzo potrzebnej książki Bogusława Skowronka. Artur Piskorz przy-
bliża nam monografię pod tytułem Język w filmie. Ujęcie mediolingwistyczne. 
W książce językoznawca przygląda się językowi w filmie, czyli w sztuce obrazu, 
której badacze traktują słowo jako element drugorzędny. Warto zapoznać się  
z anonsowaną pozycją, aby dowiedzieć się, czy udało się jej autorowi przeko-
nać badaczy mediów i sztuk wizualnych do wagi słowa w przekazach audio- 
wizualnych. W każdym razie A. Piskorz w recenzji zapowiada wyczerpującą, 
merytoryczną charakterystykę funkcjonalności słowa w obrębie filmu jako 
sztuki audiowizualnej.

	 Serdecznie zapraszam do lektury, publikowania i dyskusji – 
	 Mariola Marczak
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Krąg Dave’a Eggersa w dobie korporacji, 
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Wstęp. Powieść ukształtowana ze społecznych doświadczeń

Teksty literackie ukształtowane na gruncie społecznego zaangażowania 
pisarzy bywają profetyczne. Dave Eggers, autor Kręgu (2013, wyd. pol. 2015), 
to działacz społeczny, dziennikarz i niezależny wydawca, laureat 38 nagród 
literackich przyznawanych za społeczne zaangażowanie (2013) i działalność 
edukacyjną (2008). Społeczną i pisarską aktywność traktuje jako jedną misję. 
Pomaga odbudowywać zniszczone katastrofami obszary od Nowego Orleanu po 
Sudan (Dinnen 2012: 1). Charytatywne projekty upowszechniania umiejętno-
ści czytania i pisania rozwija w postaci warsztatów i klubów pracy domowej  
(ang. homework clubs). Jego niekomercyjne wydawnictwo McSweeney s̓, w ramach 
działalności organizacji Voice of Witness, której jest współzałożycielem, publikuje 
i przystosowuje do celów edukacyjnych historie mówione – personalne narracje 
non fiction ilustrujące łamanie praw człowieka i inne tragedie we współczesnym 
świecie. Wizerunek zaangażowanego twórcy dopełniają wieloletnie związki ze 
środowiskiem filmowym; Eggers poznał je, będąc pięciokrotnie scenarzystą1. 
Na ekran adaptowano trzy jego utwory2. 

Publiczna osobowość tego twórcy jest zatem zbudowana na społecznym za-
angażowaniu i silnej medialnej samoreprezentacji. To dlatego w polu literackim,  
w rozumieniu Pierre’a Bourdieu, Eggers przekroczył granice profesjonalnego 
pisarstwa i wymaganej przez nie konsekracji przez instytucjonalną, akademicką  
recepcję (Bourdieu 2001: 191). Zmodyfikował kartografię literatury: amerykańskie  

1 Jest autorem scenariuszy do filmów: Para na życie (Away We Go, 2009, reż. Sam Mendes); 
Gdzie mieszkają dzikie stwory (Where the Wild Things Are, 2009, reż. Spike Jonze); Prom-
ised Land (2012, reż. Gus Van Sant); Francis (2013, reż. Richard Hickey); Hologram dla króla  
(A Hologram for the King, 2016, reż. Tom Tykwer) i The Circle. Krąg (The Circle, 2017,  
reż. James Ponsoldt). 

2 Są to filmy: Promised Land, Francis i The Circle. Krąg.
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doświadczenia zaprezentował jako ogólnoświatowe. Jako ponadnarodowy pisarz 
(ang. transnational writer, Nicol 2019: 301) zaprezentował w globalnej powieści 
(ang. global novel, Kirsch 2017) ogólnoludzką wizję komunikacyjnych zagrożeń, 
stając się komentatorem społecznym, jak Haruki Murakami czy Orhan Pamuk. 
Do wydawniczego sukcesu przyczyniło się również to, że wystylizował narrację 
na real voice (punkt widzenia tak zwanego zwykłego człowieka) i poruszył trans- 
narodowy problem dotyczący nie tylko generacji MTV (Giles 2011: 161‒182), lecz 
wszystkich pokoleń. Połączył idee sztuki czystej i zaangażowanej, realizując 
program intelektualisty, krytycznie postrzegającego rzeczywistość i zdolnego 
„[…] do przeciwstawienia się siłom porządku ekonomicznego i politycznego” 
(Bourdieu 2001: 507).

Dystopia: nie utopia i nie antyutopia

Jeśli przewidywania pisarza wynikają z analizy stanu rozwoju danej 
społeczności czy społeczeństwa, mamy do czynienia z dystopią. Natomiast 
utopie i antyutopie mają źródło w fantazji autorów. Granica między dysto-
piami i antyutopiami bywa jednak zatarta. Utopie to na przykład: Państwo  
(ok. 380 p.n.e.) Platona, Utopia (1516) Thomasa More’a, Miasto Słońca (1623) 
Tommaso Campanellego i Ludzie jak bogowie (1923) Herberta G. Wellsa. Oparte 
są na wierze w ludzki rozsądek, dlatego nie ma w nich sprzeczności między 
interesami jednostek i zbiorowości. Równolegle do nich powstawały więc po-
lemiczne antyutopie, na przykład Podróże Guliwera (1726) Jonathana Swifta. 
Gatunek ten rozwinął się zwłaszcza w XX wieku, gdy światowe wojny zniweczyły 
wiarę w dobrą przyszłość ludzkości. Eksponowano niebezpieczeństwo kontroli 
władzy nad jednostką. Widać to w takich totalitarnych antyutopiach, jak:  
My (1920) Jewgienija Zamiatina, Pożegnanie jesieni (1927) Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, Nowy wspaniały świat (1932) Aldousa Huxleya, Inwazja jaszczurów 
(1935‒1936) Karela Čapka, Folwark zwierzęcy (1945) i Rok 1984 (1949) George’a 
Orwella, Fahrenheit 451 (1953) Raya Bradbury’ego, Władca much (1954) Wil-
liama Goldinga, Powrót z gwiazd (1961) Stanisława Lema, Przenicowany świat 
(1969) Arkadija i Borisa Strugackich i Igrzyska śmierci (2008) Suzanne Collins. 
Opisano też dramatyczne lub bezowocne kontakty z innymi cywilizacjami,  
na przykład w utworach: Wojna światów (1899) Herberta George’a Wellsa, Solaris 
(1961) Stanisława Lema, Diuna (1965) Franka Herberta, Piknik na skraju drogi 
(1972) Arkadija i Borysa Strugackich, Katedra (2000) Jacka Dukaja. Większość 
tych książek można określić również mianem dystopii, ponieważ hiperbolizują 
zaobserwowane w realnym świecie negatywne zjawiska i procesy, podejmując 
fundamentalne problemy związane z przyszłością. Często okazują się inter- 
tekstualne i intermedialne, toteż stają się przebojami ekranowymi3.

3 Na stronie internetowej http://www.dystopia-utopia.com w bardzo ciekawy sposób, w formie 
interaktywnej grafiki zatytułowanej Sci-Fi Movies & Dystopia/Utopia, przyporządkowano fil-
mowym adaptacjom dystopii i utopii najczęściej poruszane w nich zagadnienia. Chronologicznie  
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Do najsławniejszych autorów dystopii należy między innymi Arthur C. 
Clarke. Wraz ze Stanleyem Kubrickiem napisał scenariusz filmu 2001: Odyseja 
kosmiczna (1968, reż. Stanley Kubrick). W filmie znalazły się odwołania do 
wątków z opowiadań Clarke’a, na przykład: Posterunek (The Sentinel), Napięcie  
(Breaking Strain), Z kolebki – na wieczne orbitowanie (Out of the Cradle, 
Endlessly Orbiting…), Kto tam? (Who̓ s There?), Podróż do wnętrza komety  
(Into the Comet) i U progu raju (Before Eden). Po zrealizowaniu filmu Clarke 
scalił wątki w powieść, wykorzystując rozwiązania zastosowane w filmie.

Powieść Newromancer (1984) Williama Gibsona, zaliczana do science fiction 
w klasycznej odmianie cyberpunk, zapoczątkowała i upowszechniła suge-
stywne powieściowe narracje z obecnością komputerów, hakerów, wirtualnej 
rzeczywistości, sztucznej inteligencji i inżynierii genetycznej, cyberprzestrzeni  
(ang. the matrix) i globalnych korporacji. Również inne terminy, przejęte dziś 
przez środowiska akademickie, mają swe źródło w literaturze. Na przykład słowa 
„postprawda” jako pierwszy użył amerykańsko-serbski dramaturg Steve Tesich 
w eseju A Government of Lies (1992). Podkreślił, że rezygnacja amerykańskiego 
społeczeństwa z poznawania prawdy o działaniach rządu skutkuje erozją demo-
kracji i totalitaryzmem (Tesich 1992: 13). Krąg jako dystopia (Herman 2018) 
zawiera natomiast spostrzeżenia i przewidywania dotyczące ludzi XXI wieku, 
żyjących w warunkach gwałtownego rozwoju technologii komunikacyjnej.

Autorzy dystopii często skupiają się zatem na prognozowaniu oddziaływa-
nia technologii na człowieka i ludzkość. W sugestywnych narracjach analizują 
niepokojące zjawiska współczesności, ilustrowane potem w filmowych adap- 
tacjach, poddawane publicystycznym roztrząsaniom i naukowym badaniom, 
rozwijane w korporacyjnych oraz rządowych przedsięwzięciach. Z tego powodu 
porównanie funkcjonowania mediów w Kręgu i podczas pandemii COVID-19 
wydaje się zasadne.

Kierunek rozwoju high-tech

Na początku XXI wieku przewidywania dotyczące rozwoju technologii 
obejmowały sieci semantyczne i społeczne. Pierwsze odnosiły się do maszyn, 
drugie do ludzi. Obie rozwinęły się, osiągając postać: mediów społecznościowych, 
widżetów4, inteligentnych asystentów użytkowników itp. (rys. 1).

ułożone tytuły filmów (powstałych w latach 1927‒2018) po kliknięciu zostają powiązane  
z tematami, takimi jak między innymi: epidemia, wymarcie ludzkości, kontrola społeczeństwa 
i wojna światowa. Adaptacji Kręgu przypisano takie tematy, jak: alternatywne światy, mutacje 
genetyczne i wojny robotów (zob. w netografii: IMDb 2018).

4 Widżet (z ang. window + gadget, czyli okno + gadżet) to element graficznego interfejsu 
użytkownika, na przykład przycisk, suwak, pole edycji, okno dialogowe, rozwijalna lista, pole 
wyboru. Przekazuje polecenia użytkownika i wizualizuje działanie programu. 
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Rys. 1. Historia i perspektywy rozwoju Internetu 
Źródło: oprac. własne na podstawie diagramu Novy Spivacka (za: Kłosiński 2008). 

Wykres powyższy opracował Nova Spivack, „turysta kosmiczny” w 1999 roku, 
dyrektor generalny studia przedsięwzięć naukowo-technicznych Magical w Los 
Angeles, ekspert ds. sztucznej inteligencji, współtwórca Siri i EarthWeb, kierow-
nik międzynarodowego projektu tworzenia kopii zapasowych Ziemi – bibliotek, 
Wikipedii i DNA wysłanych w kosmos (Spivack 2020). Nieprzypadkowo więc 
przewidział rozwój technologii informacyjnych w postaci sieci semantycznych 
i inteligentnych asystentów osobistych, a także społecznościowy i korporacyjny 
kierunek rozwoju technologii komunikacyjnych. Przedstawiony na rys. 2 dia-
gram autorstwa Spivacka obrazuje perspektywy Internetu w sposób zbliżony 
do przewidzianego w powieści Eggersa: technologia osacza użytkowników, 
formatuje umysły do postaci określonej jako Enterprise Minds (umysły kor-
poracyjne), unicestwia ludzkie tożsamości oraz rodzinne i towarzyskie więzi, 
tworząc Decentralized Communities (zdecentralizowane wspólnoty), aby zarzą-
dzać światem jako już nieludzki The Global Brain (globalny mózg).

Z rys. 2 wynika, że metaweb to pojęcie nadrzędne w stosunku do Web (In-
ternet), ponieważ stanowi połączenie potencjału komputerów i ludzkich umy-
słów: informacji biometrycznych zbieranych w postaci tak zwanych Lifelogs, 
wiedzy zawartej w blogach, a nawet w korporacyjnych umysłach i naukowych 
sieciach współpracy. To synergia inteligencji ludzi i maszyn, czyli The Global 
Brain. Czy taka współpraca z komputerami jest dla ludzkości wskazana? 
Takie pytanie stawiają od dawna powieściopisarze, autorzy filmów i seriali, 
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wskazując słabości ludzkiego gatunku, które powodują przewagę sztucznej  
inteligencji i niepewną przyszłość ludzkości, zilustrowaną na przykład w filmach:  
2001: Odyseja kosmiczna, Łowca androidów (1982, reż. Ridley Scott), Łowca 
androidów 2049 (2017, reż. Denis Villeneuve), a także The Circle. Krąg (Circle, 
2017, reż. James Ponsoldt). 

Materiał badawczy

Analizie poddano narrację powieści Krąg Dave’a Eggersa. Odniesiono ją  
do wybranych przekazów medialnych i korporacyjnych praktyk komunikacyj-
nych, rozpowszechnianych i realizowanych na całym świecie w okresie pandemii 
koronawirusa SARS-CoV-2 (która zbiegła się w Polsce z kampanią prezydencką),  
obowiązujących w tym okresie rozporządzeń i rozwiązań, a także badań po-
staw telepracowników oraz stanu psychicznego studentów uczestniczących  
w zdalnych zajęciach.

Rys. 2. Metaweb w ujęciu Novy Spivacka: połączenie potencjału komputerów  
i ludzkich umysłów

Źródło: oprac. własne na podstawie diagramu Novy Spivacka (2004). 
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Cel i sposób badania

Celem badania było zestawienie trendów cywilizacji high-tech opisanej 
w powieści Krąg z praktykami komunikacyjnymi rozwijającymi się podczas 
pandemii COVID-19, wraz z telepracą i edukacją online. Zastosowano metodę 
nieinwazyjnej analizy dokumentów zastanych. Obejmuje ona między innymi 
analizowanie powieści, które może naprowadzać badacza na „fundamentalne 
problemy i doniosłe hipotezy” (Łuczewski i Bednarz-Łuczewska 2012: 166), 
a także interpretacje dokumentów internetowych i badań statystycznych.  
Analizując wypowiedzi bohaterów, odwołano się do badań metodą storytellingu, 
służącą do analizy narracji przedstawicieli danej społeczności (Czarniawska  
2004). Fabuła powieści jako obiekt komunikacyjny dostarczyła bowiem  
informacji pozwalających „[…] zrozumieć naszą materialną rzeczywistość oraz 
rzeczywistość innych ludzi” (Boje i Tourani 2012: 216).

Odwołując się do powieści jako postaci „ontologicznego opowiadania” (Boje  
i Tourani 2012: 218‒220), założono, że człowiek nie jest ontologicznym centrum. 
W analizowanej powieści pojawiły się bowiem pozaludzkie agensy w postaci 
urządzeń high-tech. W celu sprofilowania tekstu pod kątem funkcjonowania 
tych aktantów wzięto pod uwagę zdania zawierające słowo „film” (w języku ang. 
movie, video, footage [nagranie filmowe], to be on camera [być filmowanym]). 
Wideorejestracja pełni bowiem w Kręgu fundamentalną rolę. Zwrócono też 
uwagę na przywoływanie tekstów sekundarnych i trzeciego stopnia w rozu-
mieniu Johna Fiskego (2001: 84, 108), formułowanych i publikowanych przez 
użytkowników w grupach nieformalnych i formalnych.

Powieść Eggersa i dokumenty internetowe przeanalizowano zatem pod ką-
tem zaprezentowanych w nich praktyk tworzenia, komunikowania, percepcji, 
dystrybucji i wykorzystywania informacji. Zwrócono uwagę na rozwój techno-
logii w celu intensyfikowania komunikowania się użytkowników i nasilania 
inwigilacji przez rządy i korporacje.

Wyniki analizy

Gwałtowny rozwój technologii komunikacyjnych

W powieści Eggersa przekazy filmowe oglądano wspólnie na korporacyjnych 
pokazach, w mediach społecznościowych, używając tabletów i smartfonów. 
Powstawały na żywo, opatrzone automatycznie napisami precyzującymi czas 
dziania się przedstawianych wydarzeń, miały także bardzo wysoką rozdziel-
czość. Podlegały archiwizacji, komentowaniu i przekształcaniu przez pracow-
ników korporacji. Były przydatne do inwigilowania pracowników, ich rodzin 
i ludzi niezwiązanych z korporacją, w tym zwłaszcza jej wrogów. Film nie był 
już obiektem dobrowolnego poznania, aspirującym do miana dzieła sztuki, lecz 
przekazem technologicznym zniewalającym w globalnej skali.
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Wypowiedzi bohaterów często dotyczą więc wysokiej jakości technologicznej 
cyfrowych filmów:

[…] jakość transmisji strumieniowej filmów w ostatnich latach znacznie się 
poprawiła. Ale nadal obraz jest wolniejszy niż w realu […] (Eggers 2015: 66)5.

[…] sporo urządzeń może dostarczyć strumieniowo filmy o wysokiej rozdzielczo-
ści, a nasze tablety i telefony mogą już z nimi współpracować (Eggers 2015: 67)6.

Jeśli macie tysiąc znajomych, a każdy z nich ma dziesięć kamer, macie teraz 
okazję oglądania dziesięciu tysięcy filmów na żywo (Eggers 2015: 69)7.

[…] jak moglibyśmy sobie poradzić, gdyby choćby sto następnych osób zapra-
gnęło przechować filmowy zapis każdej minuty swojego życia, skoro egzystencja 
każdego człowieka zajmuje tyle miejsca? (Eggers 2015: 218)8.

Mieli dostęp do praktycznie wszystkich istniejących filmów oraz programów 
telewizyjnych (Eggers 2015: 187)9. 

Krótki opis u dołu ekranu wskazywał, że film nakręcony został o 22:14 […] 
Obejrzymy cię na tym filmie (Eggers 2015: 268)10. 

[…] film ukazujący twoje zachowanie będzie istniał po wsze czasy (Eggers 
2015: 274)11. 

„Filmowanie na żywo” i reality show pojawiły się zarówno w słownictwie, 
jak i w fabule. Dokumentowanie codziennych czynności urosło w powieściowej 
korporacji do rangi obowiązku, natomiast brak wideodokumentacji świadczył 
o ukrywaniu czegoś i budził podejrzenia:

Większość jej koleżanek i kolegów cieszyła się z tego, że jest filmowana, a po  
kilku dniach wszyscy pracownicy wiedzieli, iż stanowi to część ich pracy  
w Circle oraz elementarny składnik Circle i kropka (Eggers 2015: 302)12. 

Na lewym nadgarstku widziała swoje tętno; na prawym to, co oglądali jej 
widzowie – obraz z kamery w czasie rzeczywistym […]. Jej relacje filmowe  

5 W oryginale: „[…] streaming video has gotten a lot better in recent years. But it’s still slower 
than real life […]” (Eggers 2013: 61).

6 W oryginale: „[…] many machines can deliver high-res streaming video, and many of your 
tablets and phones can already support them” (Eggers 2013: 62).

7 W oryginale: „If you have one thousand friends, and they have ten cameras each, you now 
have ten thousand options for live footage” (Eggers 2013: 64).

8 W oryginale: „And if even a hundred more people wanted to store their every minute—and 
surely millions would opt to go transparent, would beg to—how could we do this when each life 
took up so much space?” (Eggers 2013: 220).

9 W oryginale: „They had access to virtually every movie and television show extant” (Eggers 
2013: 198).

10 W oryginale: „The logline at the bottom of the screen indicated it had been taken  
at 10:14 p.m. […] Let’s see you here” (Eggers 2013: 274–275).

11 W oryginale: „That a video of your behavior, for example, will exist forever” (Eggers 2013: 
280).

12 W oryginale: „Most of her fellow Circlers were happy to be on-camera, and after a few 
days all Circlers knew that it was a part of their job at the Circle, and an elemental part of the 
Circle, period” (Eggers 2013: 310).
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na żywo oglądało codziennie 845 029 różnych osób, a 2,1 miliona śledziło jej 
kanał informacyjny na komunikatorze internetowym (Eggers 2015: 303‒304)13. 

Nie wstąpiłaś do żadnych firmowych klubów kajakowych i nie zamieszczałaś 
relacji, zdjęć, filmów ani komentarzy na ten temat. Czy odbywałaś te wycieczki 
pod patronatem CIA? (Eggers 2015: 290)14. 

Narrator przywołał nawet zdarzenia świadczące o tym, że korporacyjne 
filmy i komunikatory zastąpiły tradycyjne kino i dziennikarstwo:

Teraz gwiazdy filmu błagają ludzi, żeby śledzili ich wpisy na komunikatorze 
(Eggers 2015: 134)15.

Eggers odwołał się też do wdrożonej przez koncerny Apple i Google bio- 
metrycznej technologii rozpoznawania i wyszukiwania w Sieci obrazów twarzy 
oraz związanej z nią historii użytkownika (więcej na temat tej technologii zob. 
Niebezpiecznik 2014); wspomniał również skanowanie tęczówki oka użytkownika:

[…] dzięki postępom w rozpoznawaniu twarzy możemy, liczymy na to, zidenty-
fikować niemal każdego na każdym zdjęciu i filmie. Chcesz znaleźć wszystkie 
zdjęcia swoich pradziadków, możemy sprawić, że to archiwum można będzie 
przeszukać, a ty zdołasz, oczekujemy tego, jesteśmy o tym przekonani, lepiej 
ich wtedy zrozumieć. Może dostrzeżesz ich w tłumie na Wystawie Światowej 
w tysiąc dziewięćset dwunastym roku. Może znajdziesz film przedstawiający 
twoich rodziców na meczu baseballu w roku tysiąc dziewięćset siedemdziesią-
tym czwartym (Eggers 2015: 339)16.

Na ogół pracuję nad rzeczami związanymi z biometrią. No wiesz, skanowanie 
tęczówki […] (Eggers 2015: 62)17.

Rozpoznawanie tęczówki jest aktualnie wykorzystywane w serwisie Facebook 
(w ramach udostępnionej przez Wireless Lab z siedzibą w Sankt Petersburgu 
aplikacji FaceApp18) i w niektórych modelach smartfonów w celu identyfikacji 
osób, rejestrowania czasu pracy i kontroli dostępu (AutoID 2018). Działa szybciej 
oraz bardziej niezawodnie niż rozpoznawanie linii papilarnych. Pobrane przez 
FaceApp dane (o kontaktach, zdjęciach, lokalizacji, rozmowach, czujnikach 
na ciele itp.) mogą być gromadzone, przetwarzane i wykorzystywane do celów 

13 W oryginale: „On her left wrist, she saw her heartbeat; on her right, she could see what her 
watchers were seeing—a real-time view […]. She was averaging 845.029 unique visitors to her 
live footage in any given day, and had 2.1 million followers to her Zing feed” (Eggers 2013: 312).

14 W oryginale: „You hadn’t joined any Circle clubs devoted to kayaking, and you hadn’t 
posted accounts, photos, video, or comments. Have you been doing these kayak trips under the 
auspices of the CIA?” (Eggers 2013: 298).

15 W oryginale: „Now the movie stars beg people to follow their Zing feeds” (Eggers 2013: 133).
16 W oryginale: „[…] with facial recognition advances, we can, we hope, identify pretty much 

everyone in every photo and every video. You want to find every picture of your great-grandpar-
ents, we can make the archive searchable, and you can—we expect, we bet—then gain a greater 
understanding of them. Maybe you catch them in a crowd at the 1912 World’s Fair. Maybe you 
find video of your parents at a baseball game in 1974” (Eggers 2013: 350).

17 W oryginale: „Generally I work on stuff for the biometric side of things. You know, iris 
scanning […]” (Eggers 2013: 57). 

18 Oparta na sztucznej inteligencji aplikacja postarza, odmładza, zmienia płeć lub fryzurę itp.
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korporacyjnych, instytucjonalnych czy wyborczych – sterowania emocjami, 
sympatiami i poglądami użytkowników w ramach wojny informacyjnej czy 
handlowej, kampanii wyborczej itp. Cambridge Analytica nielegalnie pozy-
skiwała dane o użytkownikach Facebooka, więc została zlikwidowana. Senat 
USA, brytyjska Izba Gmin i Australia wszczęły bowiem śledztwo, gdy okazało 
się, że w niepowołane ręce trafiły dane 87 mln użytkowników. Być może były 
wykorzystane w związku z Brexitem i kampanią wyborczą prezydenta Donalda 
Trumpa (Śledztwo przeciwko Facebookowi 2018).

Technologicznie zaawansowany film stał się zatem dla użytkowników  
instrumentem destruktywnej konsumpcji (Olchanowski 2016: 203), a dla kor-
poracji narzędziem inwigilacji i panowania nad światem. Dlatego w przypadku 
niewypracowania przez amerykańskie firmy sposobu gromadzenia na terenie 
europejskich państw danych o użytkownikach z tego regionu oraz stosowania 
nieprzejrzystych i nieskutecznych systemów zabezpieczania danych rozważa-
ne jest przejście europejskich szkół z Office 365 na oprogramowania: Linux,  
LibreOffice i Nextcloud (Penfrat 2019). Microsoft zapowiedział więc przywrócenie 
serwerów na terenie Niemiec (Nitschke 2018) i zwiększenie ich liczby w UE,  
w tym budowę Polskiej Doliny Cyfrowej w porozumieniu z Operatorem Chmury 
Krajowej (Microsoft ‒ planowane inwestycje 2020). Takie rozwiązania mają 
przyczynić się do zwiększenia bezpieczeństwa danych, ułatwić przedsiębior-
stwom i instytucjom dostęp do najnowocześniejszych technologii, przyspieszyć 
ich cyfrową transformację i podnosić cyfrowe kompetencje na rynku pracy.

Można zatem stwierdzić, że dzięki społecznej kontroli przyszłość zapowiada 
się korzystniej niż w powieści. Jednak to właśnie dystopijne wizje sprawiają, 
że społeczeństwa zawczasu rozpoznają zagrożenia.

Planetarna inwigilacja

Opisane przez Eggersa procesy i praktyki mają odniesienia do technicznych 
możliwości i roli amerykańskich korporacji w globalnej kulturze. Odnoszą się 
zarówno do naruszeń prywatności, jak i ograniczania roli państw narodowych, 
dlatego Krąg zaliczany jest do planetarnej fikcji (ang. planetary fiction, Nicol 
2019: 309). Powieść odzwierciedla malejącą rolę człowieka i państwa w stechno- 
logizowanym świecie. Efekty działania high-tech mają wymiar globalny, kom-
pletny i ponadczasowy:

W tej chwili dygitalizujemy wszystkie zdjęcia, wszystkie kroniki filmowe, 
wszystkie amatorskie filmy we wszystkich archiwach w kraju oraz w Euro-
pie… A w każdym razie robimy co w naszej mocy, by je zdygitalizować. Zadanie 
jest herkulesowe […] każdy po jednym zapytaniu będzie mógł szybko dotrzeć  
do wszystkich dostępnych danych na temat swojego rodowodu, wszystkich 
obrazów i filmów (Eggers 2015: 339)19. 

19 W oryginale: „We’re right now digitizing every photo, every newsreel, every amateur video 
in every archive in this country and Europe — I mean, we’re doing our best at least. The task  
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Gromadzimy miliony własnych zdjęć i filmów, ale reszta świata dostarczy na-
stępnych miliardów (Eggers 2015: 340)20.

Po kilku sekundach większość filmów nakręconych przez stojących w tłumie po-
jawiła się na ekranie Wielkiej Auli i publiczność zobaczyła mozaikę wizerunków 
Fiony Highbridge, jej obojętną i surową twarz w ujęciach z dziesięciu różnych 
stron; każde z nich potwierdzało jej winę (Eggers 2015: 436)21.

Powieściowa korporacja wykorzystała filmy do inwigilacji całej ludzkości 
przy użyciu programu do rozpoznawania ludzkich twarzy:

Mieli dostęp do praktycznie wszystkich istniejących filmów oraz programów 
telewizyjnych (Eggers 2015: 187)22. 

Dokument przedstawiał gładko ogolonego, ciemnowłosego mężczyznę w okula-
rach, który z grubsza wyglądał tak, jak zapamiętała Tya, Tya z filmów, starych 
zdjęć i portretu olejnego (Eggers 2015: 462‒463)23. 

Medialny ekshibicjonizm i globalną inwigilację korporacja usprawiedliwiła 
tak zwanym dobrem ludzkości i obroną praw człowieka:

Wszystko to, co widzi Stewart, zostaje zestawione z resztą materiału filmowego, 
który mamy do dyspozycji, to zaś pomaga odwzorować świat oraz wszystko,  
co zawiera (Eggers 2015: 217)24.

Demonstranci na ulicach Kairu nie muszą już podnosić kamery w nadziei,  
że sfilmują pogwałcenie praw człowieka bądź morderstwo, a potem jakoś wy-
niosą ten materiał i umieszczą go w sieci (Eggers 2015: 70)25.

Gdyby jego napad z bronią w ręku na stację benzynową został sfilmowany przez 
kilkanaście kamer, a w dodatku zidentyfikowano go po siatkówkach? (Eggers 
2015: 282)26.

[…] można wykorzystać Circle, by walczyć o sprawiedliwość społeczną i zrealizo-
wać ten cel z chirurgiczną precyzją. Belinda pokazała film z ruchliwej miejskiej  

is herculean […] we hope, identify pretty much everyone in every photo and every video” (Eggers 
2013: 349–350).

20 W oryginale: „We’re gathering our own millions of photos and videos, but the rest  
of the world will provide billions more” (Eggers 2013: 350). 

21 W oryginale: „In seconds, most of the crowds video feeds were available on the Great Room 
screen, and the audience could see a mosaic of Fiona Highbridge, her cold hard face from ten 
angles, all of them confirming her guilt” (Eggers 2013: 451).

22 W oryginale: „They had access to virtually every movie and television show extant” (Eggers 
2013: 198).

23 W oryginale: „It showed a clean-shaven, dark-haired man with glasses who looked more 
or less like what she remembered Ty looked like, the Ty from the video feeds, the old photos, the 
portrait in oil” (Eggers 2013: 479).

24 W oryginale: „Everything Stewart sees is correlated with the rest of the video we have, 
and it helps map the world and everything in it” (Eggers 2013: 220).

25 W oryginale: „Protesters on the streets of Egypt no longer have to hold up a camera, hoping 
to catch a human rights violation or a murder and then somehow get the footage out of the streets 
and online” (Eggers 2013: 65).

26 W oryginale: „If their stick-up at the gas station was being filmed by a dozen cameras, and 
even their retinas identified during the robbery?” (Eggers 2013: 290).
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ulicy, na którym widać było kilkaset osób zbliżających się i oddalających  
od kamery bez świadomości, że są obserwowane (Eggers 2015: 404)27.

[Przeciwnicy korporacji – przyp. A.Ś.] pojawiali się w dziennikach telewizyj-
nych, w materiałach filmowych przedstawiających funkcjonariuszy śledczych 
opuszczających ich domy z komputerami, na których mnóstwo razy przeglądano 
okropne treści (Eggers 2015: 235‒236)28.

Administracje wielu krajów od lat wyrażały obawy, że na przykład technologia 
Huawei używana jest przez rząd chiński w celach szpiegowskich (Jain 2010). 
Okazało się, że pracownicy tej firmy szpiegowali opozycjonistów w Ugandzie  
i Zambii (Feiner 2019). Z tych samych powodów pracownik Huawei został aresz-
towany w Polsce (Reuters in Warsaw 2019). Już w 2018 roku przekształcono 
program Apple Alexa w urządzenie podsłuchujące, przesyłające transkrypcje 
rozmów (Ng 2018). Wskutek tego w listopadzie 2018 roku 1700 nagrań pewnej 
amerykańskiej pary wysłano do niepowiązanego z nią Europejczyka (oznacza 
to, że nagrania były robione i wysyłane bez wiedzy użytkowników). Przypadek 
ten opisał niemiecki magazyn „c’t” (zob. McCarthy 2018a). Wcześniej, w maju 
2018 roku, rozmowa rodzinna została wysłana do osoby umieszczonej na liście 
kontaktów, ponieważ system zinterpretował słowa rozmowy jako polecenia 
(Chokshi 2018; McCarthy 2018b). System przesyła bowiem nagrania o określonej 
częstotliwości, decybelach – zatem kłótnie, krzyki. Wykorzystując te parametry, 
w listopadzie 2018 roku sędzia z New Hampshire nakazał przesłuchać smartfon 
z domu ofiar morderstwa w celu ustalenia sprawcy (Echo Recordings 2018).

Krąg odnoszony bywa do działalności korporacji: Google – Amazon  
– Facebook ‒ Twitter (Barabási 2014: 372). Pandemia dopisała do tego zestawu 
Microsoft, gdy zgodnie z ministerialnymi rozporządzeniami konieczne stały się 
telepraca i nauczanie zdalne (zob. Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
2020; Ministerstwo Edukacji Narodowej 2020b), a nawet transmisje egzaminów 
dyplomowych w czasie rzeczywistym między ich uczestnikami (zob. Minister-
stwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego 2018 ‒ art. 76a: Przeprowadzanie zaliczeń 
i egzaminów z wykorzystaniem środków komunikacji elektronicznej). Wiele 
szkół i uczelni użyło udostępnionej im za darmo w okresie pandemii aplikacji 
Microsoft Teams, umożliwiającej prowadzenie wideospotkań; nagrania tych 
spotkań są archiwizowane w korporacyjnej chmurze OneDrive. Popularność 
zyskało też wideokonferencyjne oprogramowanie Zoom29. Podnoszone są więc 
kwestie bezpieczeństwa danych i prywatności (Strauss 2020). Rejestrują się 
bowiem nie tylko dane techniczne, telemetryczne, osobowe i geolokalizacyjne, 

27 W oryginale: „[…] generation—the ability to see the social-justice applications to the Circle 
and address them surgically. Belinda brought up a video feed of a busy urban Street with a few 
hundred people visible and walking to and from the camera, unaware they were being watched” 
(Eggers 2013: 417–418).

28 W oryginale: „[…] they would end up on the news, footage of investigators leaving their 
homes with computers, on which any number of unspeakable searches had been executed and 
where reams of illegal and inappropriate materials were stored” (Eggers 2013: 240).

29 Produkt Zoom Video Communications, Inc., z siedzibą w San Jose w Kalifornii. 
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charakteryzujące miliony uczniów i nauczycieli, lecz również informacje bio- 
metryczne, behawioralne i medyczne, a nawet dotyczące zdolności, umiejętności 
i postępów w nauce. Możliwe stało się opracowywanie algorytmów i modeli 
predykcyjnych, grupowanie użytkowników w kategorie, poddawane następnie 
targetowanym oddziaływaniom o charakterze marketingowym, politycznym 
czy wyborczym w celu uzyskania korzyści sprzedażowych lub wytworzenia 
pożądanych nastrojów społecznych i postaw.

Także w 2018 roku, w Holandii, wykryto, że Microsoft gromadzi dane  
o stosowanym przez użytkowników oprogramowaniu i pobiera treści z aplikacji 
wewnętrznych, w tym zdania z dokumentów i tematy e-maili. W tym samym 
roku, w niemieckiej Hesji, Urząd Ochrony Danych zakazał używania w szko-
łach pakietu Office 365 z uwagi na wykrycie pobierania danych telemetrycz-
nych użytkowników przez Microsoft, zresztą firma ta wcześniej uzyskiwała je  
za pośrednictwem systemu operacyjnego Windows 10 (Müller 2019). Pod zna-
kiem zapytania stanęła cyfrowa suwerenność przetwarzania danych rządowych, 
instytucjonalnych i biznesowych, ponieważ serwery amerykańskich korporacji 
medialnych znajdują się głównie na terenie USA, zatem podlegają amerykań-
skiemu prawu, zezwalającemu na kontrolę danych przez organy państwa. 

Podczas pandemii Microsoft zyskał dane milionów potencjalnych klientów. 
W Polsce korporacja została zarejestrowana w 1992 roku i od razu zdomino-
wała swym oprogramowaniem większość instytucji, również edukacyjnych. 
Zatrudnia ponad 50 tysięcy polskich inżynierów. W maju 2020 roku ogłosiła, 
że zainwestuje w Polsce miliard dolarów, umożliwiając między innymi dostęp 
do lokalnych usług w chmurze (Duda 2020), co oznacza dalsze gromadzenie 
danych o polskich użytkownikach. Mogą one być następnie używane na przykład 
do oddziaływania na wyborców. Korporacja prowadzi portal MSN, w którym 
podczas kampanii wyborczej w odniesieniu do prezydenta Andrzeja Dudy użyto 
negatywnie nacechowanych słów: „»ułaskawił pedofila«”, „kampanijny błąd”, 
„zabójczy brak jawności”, „brak transparentności”, „kampanijny problem”, 
„ukrył”, „wina”, „zagrożenie”, „zabójcza zbitka” (Długosz, Dominika 2020).  
Informacja okazała się zresztą wyborczym fake newsem: w rzeczywistości 
gwałtu nie było, kara została wykonana, prezydent nie ułaskawił, lecz uchylił 
zakaz kontaktowania się na prośbę domniemanej pokrzywdzonej, która jest 
dorosła, pojednała się ze skazanym oraz mieszka z nim i swoją matką w jednym 
domu (Stanowisko prezydenta Andrzeja Dudy 2020). Natomiast z prezydentem 
Warszawy Rafałem Trzaskowskim ten sam portal powiązał słowa nacechowane 
pozytywnie: „będzie »bezpiecznikiem«”, „demokracja”, „politycy popierający”, 
„poparcie”, „przekonać do siebie”, „wygra wybory” (Druga tura wyborów 2020). 

Wielu użytkowników nie ma jednak nic przeciwko gromadzeniu ich danych 
osobowych i w większości (70,4%) akceptuje spersonalizowane reklamy (Leavitt 
2019: 19, 23). Ma to miejsce w każdej z badanych generacji: Z (19‒24 lata), 
Millennials (22‒38 lat), X (39‒54 lata), Baby Boomers (55‒73 lata) (Leavitt 
2019). Producenci aplikacji mobilnych zbierają więc wrażliwe dane z telefonów 
użytkowników bez ich świadomości i zgody (Reardon i in. 2019).
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Filmowanie, czyli osłabianie i rozpad więzi

W realiach przedstawionego w powieści korporacyjnego kapitalizmu fil-
my były instrumentalnie wykorzystywane przez użytkowników i korporację. 
Nagrania, dokonane bez zgody filmowanych, po zarchiwizowaniu w chmurze 
stworzyły kompletny, trwały i powszechnie dostępny obraz rzeczywistości30:

Film opowiadał o kobiecie, która zabija męża i dzieci. Podczas dyskusji okazało 
się, że reżyserka jest zaangażowana w przeciągającą się walkę ze swoim byłym 
mężem o prawo do opieki nad dziećmi (Eggers 2015: 90)31.

‒ Filmowałeś nas? – zażartowała Mae.
‒ Być może ‒ odparł, a z jego tonu wyraźnie wynikało, że to robił (Eggers 
2015: 202)32.

Nikt inny nie oglądał filmu, skoro jednak był w jego telefonie, to znajdował się 
w chmurze Circle i wszyscy mieli do niego dostęp (Eggers 2015: 202)33.

[…] formalnie rzecz biorąc, żadne z nas nie jest już właścicielem tego filmu. 
Nie mógłbym go skasować, nawet gdybym spróbował. Jest jak wiadomości.  
Nie należą do ciebie, nawet gdy opisują to, co ci się zdarza. Historia nie jest twoją  
własnością. Obecnie stanowi część zbiorowego rejestru (Eggers 2015: 232)34.

Film okazał się więc narzędziem zniewolenia bohaterki:

Gus mówił bez przerwy podczas całej prezentacji, przechodząc do ulubionych fil-
mów Mae, do tras spacerowych i biegowych, ulubionych sportów i ulubionych wi-
doków. W większości przypadków informacje były dokładne (Eggers 2015: 126)35.

‒ Codziennie policja zatrzymuje ludzi za to, co nazywamy „jazdą pod wpływem 
czarnego koloru skóry” (Eggers 2015: 404)36.

Wiedziała, że materiał filmowy, który sama może zgromadzić, na przykład na 
temat ruchów we śnie, może być kiedyś cenny, więc pozostawiała je [kamery  
– uzup. A.Ś.] włączone (Eggers 2015: 323)37.

30 W Kręgu odnaleziono 50 zdań zawierających słowo „film”. W niniejszym tekście przyto-
czono część tego materiału.

31 W oryginale: „The movie was about a woman who kills her husband and kids, and during 
the Q&A we find out this director’s involved in this protracted custody battle with her own  
ex-husband” (Eggers 2013: 86).

32 W oryginale: „“What, were you filming us?” she joked. “Maybe,” he said, his tone making 
clear that he had” (Eggers 2013: 203).

33 W oryginale: „The video hadn’t been viewed by anyone else, but if it was on his phone,  
it was in the Circle cloud, and accessible to anyone” (Eggers 2013: 204).

34 W oryginale: „[…] technically neither one of us owns that video any more. I couldn’t delete 
it if I tried. It’s like news. You don’t own the news, even if it happens to you. You don’t own history. 
It’s part of the collective record now” (Eggers 2013: 236).

35 W oryginale: „Gus went on and on throughout the presentation, into Mae’s preferences for 
films, for outdoor spaces to walk on and jog through, to favourite sports, favourite vistas. It was 
accurate, most of it” (Eggers 2013: 124).

36 W oryginale: „Every day, police pull over people for what’s known as ‘driving while black’ 
or ‘driving while brown’ […]” (Eggers 2013: 418).

37 W oryginale: „She knew that the footage she might gather, herself, for instance about move-
ments during sleep, could be valuable someday, so she left the cameras on” (Eggers 2013: 333).
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Nic dziwnego, że filmowanie wyzwalało nieautentyczne zachowania:

Wydawało się, że kobieta zaraz powie: „Wiem”, ale potem, jakby przypomniaw-
szy sobie, że jest filmowana, przybrała wystudiowany ton (Eggers 2015: 306)38.

[…] zaprezentowała swoim widzom najnowsze Wyjaśnienie w wykonaniu gu-
bernatora Arizony, z przyjemnością też sfilmowała niespodziewane deklaracje 
przejrzystości całego jego personelu (Eggers 2015: 321)39. 

[…] dowiedziałam się, że moich rodziców wiąże coś w rodzaju małżeństwa otwar-
tego. Nie zdążyłam ich nawet jeszcze o to zapytać. Istnieją jednak ich zdjęcia  
i filmy z najróżniejszymi osobami (Eggers 2015: 423)40.

‒ Co to za film?
‒ Już wyjaśniam […]. [moi rodzice ‒ przyp. A.Ś.] Upijają się, tańczą, całą noc spę-
dzają poza domem. Co roku, w rocznicę swojego ślubu. […] Widzą, jak ten gość 
wpada do wody, i po prostu nie ruszają się z miejsca (Eggers 2015: 424‒425)41.

Pomyślała, że jeśli zdoła go uchwycić w obiektywie kamery, będzie mogła poka-
zać film Annie, to zaś mogłoby doprowadzić do jego identyfikacji […] Wiedziała 
też, że zainstalowane w korytarzu nad otworem drzwiowym kamery SeeChange 
musiały sfilmować Kaldena i prędzej czy później dowie się, czy to był rzeczywi-
ście on (Eggers 2015: 310)42.

Ludzie stawali przed Mae, żeby znaleźć się w jej filmie, a ona się tym nie przej-
mowała, ledwie zwracała na nich uwagę, ponieważ wiadomości pojawiające się 
na ekranie bransolety na jej prawej ręce były zbyt dobre, by odrywać od nich 
oczy (Eggers 2015: 380)43.

Publikowanie relacji z prywatnego życia powodowało destrukcję rodzinnych 
i międzyludzkich więzi:

Po kolacji rodzice chcieli obejrzeć film, Nagi instynkt, i ojciec postawił na swoim. 
Oglądał go częściej niż jakikolwiek inny film, stale powołując się na podobień-
stwa do Hitchcocka, na zawarte w tym obrazie liczne dowcipne hołdy dla niego, 
chociaż wcześniej nigdy nie ujawniał zamiłowania do twórczości tego reżysera. 

38 W oryginale: „The woman seemed ready to say “I know that,” but then, as if remembering 
they were on camera, adopted a studied, performative tone” (Eggers 2013: 314).

39 W oryginale: „[…] she showed her watchers the newest Clarification, the governor of Arizo-
na, and enjoyed the surprise transparency of the governor’s entire staff […]” (Eggers 2013: 331).

40 W oryginale: „I found out my dad and mom had some kind of open marriage or something. 
I haven’t even asked them about it. But there are photos and video of them with all kinds of other 
people” (Eggers 2013: 436–437).

41 W oryginale: „“What about the video?” “Okay. […] [My parents] get stoned, drunk, go 
dancing, stay out all night. It’s on their anniversary every year. […] They see this guy drop into 
the water and they just stay there” (Eggers 2013: 438–439).

42 W oryginale: „[…] she had the thought that if she could catch him on her camera, perhaps 
she could show this to Annie, and that might lead to some clarity, some identification. […] She also 
knew that the SeeChange cameras in the hallway, over the doorway, would have caught Kalden, 
and she’d know sooner or later if it was actually him” (Eggers 2013: 319).

43 W oryginale: „People were stepping in front of Mae to get onto her video feed, and she 
didn’t care, hardly noticed, because the news corning through her right bracelet was too good  
to take her eyes off” (Eggers 2013: 392).
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Mae od dawna podejrzewała, że ten film roznamiętniał go rozmaitymi scenami 
pełnymi niesłabnącego napięcia seksualnego. Gdy rodzice oglądali film, Mae 
próbowała uczynić ten czas bardziej interesującym, rozsyłając szereg komuni-
katów na jego temat, śledząc i komentując wiele scen obraźliwych dla mniej-
szości seksualnych. Odzew był znakomity, ale potem zobaczyła, że jest już wpół  
do dziesiątej, i uznała, że powinna ruszać w drogę i wrócić do firmy.
‒ Cóż, będę się zbierać – oznajmiła.
Wydawało jej się, że spostrzegła coś w oczach ojca, szybkie spojrzenie na matkę, 
które chyba mówiło: n a r e s z c i e  (Eggers 2015: 354‒355)44 [kamery narzuciły 
rodzicom milczenie, czekają na kontakt poza ich zasięgiem – przyp. A.Ś.].

[niepełnosprawny ‒ przyp. A.Ś.] Ogląda filmy. Patrzy na zdjęcia. Znaczną część 
przeżyć czerpie z doświadczeń innych ludzi. I oczywiście wielu z was okazało 
ogromną wielkoduszność, dostarczając mu filmów i zdjęć ze swoich podróży […] 
Gdy ogląda film nakręcony przez członka załogi jachtu walczącego o Puchar 
Ameryki, czuje, na swój sposób, że też żeglował w tych regatach (Eggers 2015: 
291)45.

Presja filmowania i publikowania filmów rozbudzała negatywne emocje. 
Prowokowano samosądy i lincze:

Publiczność nalegała, by Gretchen od razu ją tam znalazła i sfotografowała bądź 
sfilmowała. Gretchen natychmiast włączyła funkcję wideo w swoim telefonie 
i – chociaż miliony ludzi nadal badały inne tropy – większość widzów była 
przekonana, że odnalazła właściwą osobę (Eggers 2015: 435)46. 

Właśnie dlatego pojawiał się na filmach – prawdopodobnie nagranych dawno 
temu. Utrwalali to wszystko, pomagając mu znikać (Eggers 2015: 452)47.

Rozproszenie odpowiedzialności doprowadziło w końcu do tego, że Mae wzięła 
aktywny udział w medialnej nagonce, a potem w zdalnym linczu na kochającym 
ją Mercerze. Straciła kontakt z najbliższymi. Stała się elementem korporacji. 

44 W oryginale: „After dinner, her parents wanted to watch a movie, and they did so, ‘Basic 
Instinct’, at her father’s insistence. He’d seen it more than any other film, always citing the nods 
to Hitchcock, the many witty homages—though he’d never made clear his love of Hitchcock in the 
first place. Mae had long suspected that the movie, with its constant and varied sexual tensions, 
made him randy. As her parents watched the film, Mae tried to make the time more interesting 
by sending a series of zings about it, tracking and commenting on the number of moments offen-
sive to the LGBT community. She was getting a great response, but then saw the time, 9:30, and 
figured she should get on the road and back to the Circle. “Weil, I’m gonna head out,” she said. 
Mae thought she caught something in her father’s eye, some quick look to her mother that might 
have said ‘at last’ […]” (Eggers 2013: 365–366).

45 W oryginale: „Weil, he watches video. He looks at pictures. Much of his experiences  
of the world come through the experiences of others. […] When he sees first hand video from an 
Americas Cup crew member, Gunner feels, in some way, that he’s sailed in the America’s Cup, 
too” (Eggers 2013: 300).

46 W oryginale: „The crowd urged Gretchen to find her, there and then, and capture her 
by photo or video. Immediately, Gretchen turned on the video function on her phone and—
though there were still millions of people investigating other leads—most viewers were convinced 
Gretchen had the right person” (Eggers 2013: 449–450).

47 W oryginale: „That’s why he appeared on video feeds—probably pre-taped long ago. They 
were perpetuating all of this, helping him disappear” (Eggers 2013: 468).
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Urządzenia i programy rejestrujące zyskały więc w Kręgu moc sprawczą.  
Wymknęły się spod społecznej kontroli, stając się narzędziem odhumanizowa-
nej, globalnej organizacji. 

Podczas pandemii COVID-19 rządy i korporacje również wdrożyły prakty-
ki rejestracyjne. W Chinach, Izraelu, Singapurze i Korei Południowej władze 
używają nagrań wideo, informacji o stanie zdrowia, lokalizacji, kontaktach 
i kartach kredytowych obywateli do kontrolowania rozprzestrzeniania się  
koronawirusa (Kharpal 2020). Podobne praktyki i aplikacje do walki z korona- 
wirusem są stosowane na całym świecie. W Polsce dostępna jest nieobowiązko-
wa, zanonimizowana aplikacja ProteGoSafe, w Niemczech – Corona Warn-App, 
zapisujące jednak dane wyłącznie na smartfonie użytkownika, co uniemożliwia 
instytucjom inwigilację. Galerie handlowe czy przewoźnicy mogą jednak prefe-
rować klientów posiadających te aplikacje i udzielać im zniżek (Grzelak 2020).

Jednocześnie telepraca, wideospotkania, wideolekcje i wideoegzaminy spro-
wadziły konieczność tworzenia cyfrowych zapisów, zatem rejestrowania danych 
osobowych. Powstało ryzyko naruszania prywatności uczestników, zwłaszcza 
że do celów edukacyjnych wykorzystuje się nie tylko platformę Moodle, dającą 
możliwość przechowywania danych na serwerach w szkole czy uczelni, lecz 
też oprogramowanie korporacyjne: Microsoft Teams, Zoom, narzędzia Google, 
Facebook, Cisco Webex, Skype, Messenger, WhatsApp i inne komunikatory. 
Różnorodność ta zmusiła studentów do przełączania się na różne narzędzia  
i do udostępniania swych danych kilku podmiotom. 

Pracownicy, uczniowie, studenci, nauczyciele i wykładowcy zostali też zmu-
szeni do pokonania swych oporów przed wystąpieniem przed kamerą i poka-
zaniem w tle swych warunków mieszkaniowych, choć wiedzieli, że nie można 
wykluczyć nagrywania i wykorzystywania wizerunku w nieakceptowalny dla 
nich sposób. Dla 50% badanych studentów pokazywanie swego otoczenia było 
stresujące (Długosz, Piotr 2020: 42). 

„Współczesna edukacja to już nie 45-minutowa lekcja, lecz proces stałego 
doskonalenia się przez 24 godziny na dobę, 7 dni w tygodniu” – napisała Mar-
lena Plebańska (2020: 37). Permanentne korzystanie z technologii jest jednak 
niekorzystne. „Silne, przesunięte w stronę fal o wysokiej częstotliwości widmo 
światła emitowanego przez ekrany komputerów mobilizuje ośrodkowy układ 
nerwowy, co sprzyja potencjałowi poznawczemu, ale przedłużająca się ekspozycja 
na tego typu bodziec będzie także przeciążać system i sama w sobie sprzyjać 
występowaniu reakcji stresowej” – jak stwierdził Marek Kaczmarzyk (2020: 24).  
Trudno się więc dziwić, że przedłużająca się zdalna edukacja okazała się wy-
czerpująca. Wśród badanych studentów 64% respondentów odczuwało zmęcze-
nie, 62% ‒ wyczerpanie psychiczne, 60% ‒ wahania nastrojów, 59% ‒ mniejszą 
motywację do nauki. Większość osłabiła relacje z wykładowcami i rówieśnikami 
(po 52%). Ponad 1/3 poczuła spadek kreatywności i cierpliwości oraz częściej 
poddawała się negatywnym emocjom (Długosz, Piotr 2020: 42). 

Opisany powyżej stan wyczerpania koreluje ze stanem zarysowanym w Kręgu,  
gdy poddana oddziaływaniu technologii Mae i inni bohaterowie obojętnieją 
na los najbliższych, otoczenia i własny, poddając się oddziaływaniu korporacji.  
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W podobnym stanie psychicznym znajdują się też czasem telepracownicy, któ-
rym nie udaje się pogodzić obowiązków i ról zawodowych z domowymi (Gądecki  
i in. 2017: 31), ponieważ wymaga to tworzenia, modyfikowania i utrzymywania 
granic kulturowych (Nippert-Eng 1996: 7). Większość jednak odnajduje się  
w nowych warunkach, a nawet nabywa nowych umiejętności, integrując część 
ról, a resztę elementów oddzielając. Przedstawione w Kręgu patologiczne 
zachowania ludzi są zatem bardzo prawdopodobne w stanach przeciążenia  
i niepewności. Wiele osób jednak potrafi zorganizować sobie pracę czy naukę 
bez szkody dla życia osobistego i zdrowia, czyli przeciwstawić się destrukcyjnej 
presji stechnologizowanego otoczenia.

Podsumowanie 

W ponadnarodowej powieści o współczesnej korporacji high-tech Eggers 
zawarł sugestywne obrazy i sekwencje narracyjne składające się na wizję 
rzeczywistości. Metaweb został zaprezentowany jako niematerialne narzędzie 
sprawowania władzy i globalnego zniewolenia oraz dehumanizacji. Jednak 
czas pandemii pokazał, że przewaga technologii nad człowiekiem bynajmniej 
nie jest przesądzona. Jednostki i zbiorowości potrafią zawczasu przewidzieć 
zagrożenia i nie dopuszczają do opisanego w Kręgu stanu. Ludzie mimo prze-
ciążenia podejmują wyzwania i zbiorowe działania, aby zapobiegać rozwojowi 
zaobserwowanych zjawisk. 

Skoro kodeksy etyki zawodowej mają na przykład dziennikarze, lekarze,  
a nawet instytucje, a do tej pory nie stworzono nawet kodeksu dobrych praktyk 
dla producentów filmów czy właścicieli i pracowników korporacji medialnych, 
to być może uda się je zredagować na wzór good manufacturing practices prze-
mysłu farmaceutycznego, spożywczego, kosmetycznego i innych, które mają  
na celu zapewnić wysoką jakość produktów przez kontrolowanie surowców oraz 
standardów i procesu wytwarzania.

Korporacja z powieści Eggersa kojarzona jest z firmami Google, Apple, 
Amazon oraz z Facebookiem z racji ich globalnego zasięgu. Przedstawione 
praktyki produkcyjne i archiwizacyjne dotyczą kultury Web 2.0 i Web 3.0,  
ilustrując fakt, że technologia przejdzie w Postmanowski technopol, jeśli wy-
mknie się spod społecznej kontroli (Postman 1993), niszcząc międzyludzkie więzi 
i służąc korporacyjnym interesom wąskich grup. Należy zatem Krąg nazwać 
książką z pozytywnym przesłaniem, a nawet powieścią dydaktyczną, ponieważ, 
odwołując się do tradycyjnych wspólnot (rodzina, przyjaciele, zakochani) i ich 
fundamentalnego znaczenia dla kształtu ludzkich relacji w zglobalizowanym 
świecie, wnikliwie i krytycznie prezentuje zjawiska komunikacyjne XXI wieku.  
Zawiera odniesienia do rzeczywistych praktyk, procesów i instytucji.  
Peter Boxall (2013: 111, 116) słusznie nazwał ją powieściową odpowiedzią na 
współczesność XXI wieku – „[…] novelistic response to our twenty-first century 
contemporaneity”.
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S t r e s z c z e n i e

Celem badania było zestawienie cywilizacji high-tech opisanej w powieści Dave’a 
Eggersa Krąg z praktykami komunikacyjnymi powstałymi w okresie pandemii CO-
VID-19. Zastosowano metodę nieinwazyjnej analizy dokumentów zastanych. Obejmuje 
ona między innymi badanie powieści, które może naprowadzać badacza na fundamen-
talne problemy. Okazało się, że powieść zawiera odniesienia do realnych wydarzeń, 
procesów i korporacyjnych praktyk. Autor formułuje pesymistyczne prognozy dotyczące 
oddziaływania technologii na człowieka i szerzej ludzkość. Jego przewidywania logicznie 
wynikają z analizy rozwoju współczesnej cywilizacji. Eggers przewiduje korporacyjny 
model rozwoju mediów. Technologia osacza użytkowników, formatuje umysły, unice-
stwia ludzkie tożsamości i więzi, zarządza światem jako nieludzki Global Brain. Jednak 
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w rzeczywistości okazało się, że użytkownicy i społeczności potrafią przeciwstawić się 
inwigilacji. Wykorzystując media do komunikowania się, zdalnej pracy i nauki, żądają, 
aby serwery znajdowały się na terenie podlegającym ich prawodawstwu. Konstruowane 
są aplikacje, które nie przekazują danych o użytkownikach. Dystopijna powieść pomogła 
zapobiec powstającym zagrożeniom. Eggers połączył sztukę czystą i zaangażowaną. 
Będąc laureatem kilkudziesięciu nagród literackich, połączył społeczną i pisarską ak-
tywność w jedną misję.

The Circle by Dave Eggers in the Age of Corporations,  
Election Media Campaigns and Pandemic

S u m m a r y

This study compares high-tech civilization, described in the novel by Dave Eggers 
The Circle, with communication practices arising during the COVID-19 pandemic.  
The method of non-invasive analysis of existing documents was used. It includes a study 
of the novel, which can lead the researcher to fundamental problems. The novel contains 
references to real events, processes and corporate practices. The author formulates  
pessimistic forecasts regarding the impact of technology on man and humanity.  
His predictions logically result from the analysis of the existing state of development. 
Eggers predicts the corporate media development model. Technology enslaves users, 
formats minds, destroys human identities and ties and manages the world as an inhuman 
Global Brain. In reality, however, users and communities have been able to oppose 
surveillance. By using the media for communication, remote work and learning, they 
demand that the servers be located in an area governed by their legislation. Applications 
are being built that do not transfer user data. A dystopian novel helps prevent emerging 
threats. Eggers combines pure and engaged art and, as a laureate of several dozen 
literary awards, he unites social and writing activity into one mission.
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Wstęp

Fobia społeczna, hikikomori i kokonizm (ang. cocooning) to trzy grupy objawów 
związane z czasowym odosobnieniem i izolacją od relacji społecznych świata 
materialnego, które mają miejsce w społeczeństwie informacyjnym. Hikikomori 
oraz kokonizm są zjawiskami w miarę nowymi i nie do końca rozpoznanymi, 
ale wraz z fobią społeczną interesująco związanymi z rozwojem Internetu  
i przeniesieniem życia społeczno-kulturowego w sferę online.

Fobia społeczna jest definiowana jako lęk przed sytuacjami społecznymi, 
a cierpiący na te zaburzenia odczuwają silny stres i szereg dolegliwości fizycz-
nych, kiedy zmuszeni są na przykład przemawiać, jeść publicznie, przebywać 
w tłumnym centrum handlowym czy nawet mijać ludzi na ulicy. Sytuacje 
typowych kontaktów międzyludzkich sprawiają, że doświadczają oni ataku 
lęku. Chcąc uniknąć przyczyny fobii, zaczynają odcinać się od interakcji  
z ludźmi. W skrajnych przypadkach całkowicie izolują się w domu, unikając 
nawet najbliższej rodziny (MCTUiPP 2016). Osobom cierpiącym na lęk spo-
łeczny bardzo zależy na wywarciu odpowiedniego wrażenia. Jednocześnie 
mają one negatywną i niską ocenę własnych możliwości, a w ich myśleniu 
występują błędne założenia, między innymi że inni ludzie: 1) obserwują ich  
i są bardzo zainteresowani ich zachowaniem, 2) mogą  odczytywać cudze emocje,  
3) odrzucają słabych i niezaradnych (MCTUiPP 2016). Uważają błędnie, że każde 
ich zachowanie (potknięcie, błąd, element wyglądu) wywołuje ironię, drwiny 
lub negatywną ocenę innych. Ostatecznie, w dobie mediów elektronicznych, 
utrzymują kontakty ze światem głównie za pośrednictwem Internetu.

Zjawisko wycofania się z relacji personalnych z jednoczesnym funkcjonowa-
niem społecznym w sieci internetowej nazywane jest hikikomori (termin stworzył 
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Tamaki Saito z połączenia słów hiku – „wycofać się” i komoru – „ukrywać się”) 
i dotyczy głównie młodych ludzi około 20. roku życia, izolujących się w domu 
w okresie od sześciu miesięcy do nawet kilku lat (Nęcki 2018). Hikikomori nie 
musi mieć podłoża chorobowego, może być formą świadomego sprzeciwu i buntu 
wobec świata (Krzystanek 2015). Zamknięcie się we własnym pokoju oznacza nie 
tylko odrzucenie zewnętrznego świata ze wszystkimi jego elementami (między 
innymi obecnością i towarzystwem ludzi, obowiązkami szkoły lub pracy, rozwi-
janiem pasji „analogowych”). Po pierwsze może stanowić wybór Internetu jako 
jedynego „okna na świat”, głównego i dominującego centrum życia. Po drugie 
umożliwia stwarzanie sobie azylu – własnej, bezpiecznej bańki niepodlegającej 
żadnym przemianom, całkowicie kontrolowalnej.

Hikikomori w odróżnieniu od fobii społecznej nie jest chorobą. Według 
Natalii Popławskiej „[…] 45,5% przypadków hikikomori nie spełnia kryteriów 
diagnostycznych zaburzenia nastroju, zaburzeń lękowych, nadużywania sub-
stancji. Chociaż zaburzenia psychiczne często współwystępują z hikikomori, 
połowa przypadków zaburzenia jest pozbawiona innych objawów” (za: Krzysta-
nek 2015). Nie określono jednoznacznie przyczyn tego zjawiska ani jednolitej 
metody „leczenia” lub też skutecznego sposobu przywracania społeczeństwu 
izolujących się ludzi.

Według Jerzego Surdykowskiego „[…] zgrozę budzi nie tyle samotność,  
nie tyle cierpienie, ile obojętność i pogarda innych, szczęśliwszych ludzi” (Sur-
dykowski 2008: 119). Za lękami osób preferujących hikikomori jako styl życia 
i osób z fobią społeczną może kryć się obawa przed odrzuceniem i obojętnością 
ludzi, przekonanie, że tylko osoby zaradne i szczęśliwe zasługują na wrażliwość 
czy sympatię otoczenia, w odróżnieniu od osób nieszczęśliwych i czujących 
wyobcowanie. Odosobnienie jest kolejnym progiem szukania anonimowości, 
pozwala być już w dużej mierze głównie awatarem. Poprzez fakt, że „człowiek 
hikikomori” odizolowuje się od materialnego tłumu, materialnej społeczności, 
zyskuje pewność, że nie zostanie przez nią zraniony, dotknięty (nawet wskutek 
internetowego linczu lub pomówienia).

Być może zjawisko to zostało wytworzone kulturowo jako uzasadniona 
odpowiedź na określone uwarunkowania. Hikikomori można potraktować nie 
tylko jako wybór stylu życia, ale jako formę kultury indywidualnie współdzie-
lonej przez wzrastający odsetek ludzi na świecie, formę adaptacji do warun-
ków ciągłej zmiany, nadmiaru i intensywnego tempa życia, które izolacja jest  
w stanie ograniczyć, zwiększając możliwość aktywności w sferze wirtualnej  
i cybernetycznej. Należałoby rozważyć, jak kulturowe pojawienie się fenomenu 
hikikomori (i jego wzrastająca skala) może okazać się istotne dla kulturowych 
i społecznych kierunków rozwoju. Edward O. Wilson w książce O naturze 
ludzkiej napisał: 

Na jednym biegunie znajdzie się mniejszość ludzi, których praca pozwoli utrzy-
mać technikę zapewniającą wysoki standard życia większości. Na drugim bie-
gunie będą ludzie nienadający się do pracy, ale u których w znacznym stopniu 
zaniknie granica między rzeczywistością a tworami wyobraźni, przynajmniej na 
tyle, na ile da się to pogodzić z ich fizycznym przetrwaniem (Wilson 1998: 114). 
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Osoby określane jako hikikomori głębiej i na dłużej zanurzają się w światy 
wirtualne, na przykład grając w gry czy oglądając filmy. Ich aktywność w tym 
zakresie nasila się w nocy (Krzystanek 2015), a zatem w porze, gdy naturalnym 
rytmem człowieka jest sen. Umysł, ewolucyjnie przystosowany do trybu snu,  
w godzinach nocnych może inaczej traktować wirtualność (nie-realność, nierze-
czywistość), odmiennie ją przetwarzać i poruszać się w jej obrębie, ułatwiając 
zatarcie się granic w postrzeganiu rzeczywistości i nierzeczywistości.

Oprócz „hikikomori” istnieje jeszcze jeden termin na opisanie zjawiska wy-
cofania się, czyli „kokonizm” (także „cocooning” i „kokoniarstwo”). Katarzyna 
Sołowiej (2013) pisze, że: 

[…] cocooning polega na izolowaniu się od otoczenia i budowaniu własnej, pry-
watnej przestrzeni, dającej poczucie komfortu i bezpieczeństwa […] to nowocze-
sne określenie świadomego domatorstwa. Zamykając się w wolnej od wpływów 
strefie, kokoniarze wreszcie zyskują poczucie kontroli nad własnym życiem. 

Kokonizm jest pozbawiony konotacji negatywnych. Termin ten jest związany 
z językiem biznesu, ponieważ uzasadnia wybór osób aktywnych – zorganizo-
wanych i odnoszących sukcesy w sferze zawodowej, ale zmęczonych pogonią  
i zgiełkiem życia. Wycofują się one w bezpieczny domowy „kokon”, aby znaleźć 
ukojenie i spokój. Kokonizm nie jest ani chorobą, ani zaburzeniem – to trend 
polegający na tym, aby pracować zdalnie z domu (ang. home office), robić e-zakupy, 
wybierać domowe (ale jednocześnie elektroniczne) formy rozrywki i spędzania 
czasu zamiast spotkań w kawiarni, kinie czy restauracji.

Świat „zewnętrzny” jako opcja

Izolacja spełnia wiele funkcji: spowalnia tempo egzystencji, zwiększa po-
czucie prywatności, bezpieczeństwa i stabilizacji, pozwala na kontrolowane 
zmiany. W warunkach odosobnienia można swobodnie i szeroko angażować 
się w funkcjonowanie w świecie wirtualnym, ponadto ograniczyć przestrzeń 
do jej całkowicie odseparowanej, spersonalizowanej formy – podobnie jak ma 
to miejsce w przestrzeni osobistego telefonu lub laptopa. Hikikomori może być 
symptomem początku głębokich przemian w strukturach społecznego funk-
cjonowania. Wychodzenie „na zewnątrz” nie jest już niezbędne do przeżycia  
i aktywnego intelektualnie funkcjonowania, staje się opcjonalną formą aktyw-
ności. Ponieważ praca i zakupy posiadają wariant online, kontakt ze znajomymi 
często przebiega poprzez media społecznościowe, a wiele form rozrywki stało 
się dostępnych multimedialnie. Przyjmując pewną bardzo skrajną perspekty-
wę, można spojrzeć na realną rzeczywistość tylko jak na scenografię miejsc, 
w których chcemy się sfotografować, przygotowując kolejny internetowy post.

Dla osób młodych, które mają doświadczenia z pracą zdalną, opartą w decy-
dującym stopniu na korzystaniu z wielu różnych platform i urządzeń technolo-
giczno-informatycznych, taka perspektywa będzie znacznie mniej nienaturalna 
niż dla osób starszych, pracujących analogowo i mocno zakotwiczonych w świecie 
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realnym. Niemniej jednak, jeśli wziąć pod uwagę tempo, w jakim Internet  
w ciągu ostatniej dekady zyskał na znaczeniu, stając się dominującą metanar-
racją, angażującą uwagę przeważającej większości ludzi na świecie, bez względu 
na wiek, płeć, zawód, religię, to trzeba przypomnieć, że dziś właśnie istnienie 
w Internecie stało się kluczowe dla przetrwania. Rezygnacja z pewnych form 
internetowego uczestnictwa jest formą wykluczenia technologicznego, na któ-
re jednostka nie może sobie pozwolić. Przyjęcie zatem perspektywy, w której 
świat „na zewnątrz” (na zewnątrz domu, na zewnątrz ekranu) jest dodatkowy 
i opcjonalny (lub nawet zbędny), może stać się naturalne, tak naturalne, jak  
(być może) jest dla osób określanych mianem hikikomori, a w pewnym stopniu 
również dla osób wybierających kokonizm.

Czy jest to zalążkowy etap wyodrębniania się podziału na osoby pracujące, 
by tworzyć wirtualność, oraz osoby w wirtualności pogrążone – stopniowo nie-
zdolne do udźwignięcia wymagań realnego środowiska, które nie dopasowuje 
się do zindywidualizowanych potrzeb użytkownika? W rzeczywistym świecie 
nie mamy znaczącego wpływu na czynniki zewnętrzne (dobór osób ‒ zwłaszcza 
w sytuacjach publicznych, temperaturę, estetykę, warstwę dźwięków, nieprzewi-
dywalność sytuacji itd.). Jeśli ktoś z naszego otoczenia ma zły humor i zareaguje 
opryskliwie lub agresywnie, musimy po prostu zmierzyć się z takim zachowaniem. 
Tymczasem dzieci, które w okresie wczesnego dzieciństwa przebywają wiele 
godzin zanurzone w rzeczywistości wirtualnej, w dużym stopniu podlegającej 
osobistym wyborom i preferencjom – rzadziej uczestniczą w naturalnej („ana-
logowej”) socjalizacji, która uczyłaby ich radzić sobie z tego typu społecznymi 
trudnościami i niedogodnościami. Mogą one stopniowo nabierać przekonania, 
że świat realny jest gorszy i nieprzyjemny, ponieważ nie spełnia oczekiwań  
– trzeba się do niego dostosować, a jakość funkcjonowania w nim jest efektem 
długotrwałych procesów wymagających wysiłku i własnego zaangażowania.

Wiele pisze się obecnie na temat szkodliwego wpływu na przykład table-
tów i smartfonów na świadomość i rozwój małych dzieci. W 2015 roku agencja 
Millward Brown Poland przeprowadziła badania i opublikowała raport, według 
którego 40% dzieci w wieku od roku do dwóch lat użytkuje tablet lub smartfon 
(Woźniak 2017). Edyta Gruszczyk-Kolczyńska z Akademii Pedagogiki Specjalnej 
im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie uważa, że:

[…] jeżeli dziecko przez godzinę i więcej dziennie doświadcza pstrokatych obraz-
ków i swoich nadzwyczajnych możliwości sprawczych, przesuwając opuszkami 
palców po ekranie tabletu, zapewne nie zechce mozolić się przy wykonywa-
niu trudniejszych zadań w realnym świecie. To zaś oznacza, że nie będzie 
chciało się bawić z innymi dziećmi, a potem uczestniczyć w szkolnej edukacji  
(za: Woźniak 2017). 

W pewnym stopniu efekt, o którym pisze E. Gruszczyk-Kolczyńska, dotyczy 
wszystkich użytkowników tabletów i smartfonów, nie tylko dzieci. Uważa ona 
również, że korzystanie z technologii smartfonów w bardzo wczesnym wieku 
wypacza prawidłowy rozwój dzieci, a przede wszystkim ma olbrzymi wpływ  
na tworzenie przez nie systemów reprezentacji. Opisano przykłady dzieci, które 
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przejawiają trudność w odróżnianiu wirtualności od realności i mylą cechy 
dotyczące obiektów rzeczywistych, szukając u nich atrybutów i modyfikacji, 
którym można poddać obiekty wirtualne: 

Psycholog z Uniwersytetu SWPS doktor Lucyna Kirwil mówiła nam o przy-
padku niespełna trzyletniej dziewczynki, która ze zdziwieniem dotykała szyby  
w oknie, jakby to był ekran dotykowy, i chciała przybliżyć obraz, który zoba-
czyła, by lepiej mu się przyjrzeć. Inna historia – Kuba, który, gdy pierwszy raz  
w życiu zobaczył las, nie mógł się nadziwić, że drzewa nie wyglądają jak w popu-
larnej grze Minecraft, są zwykłe i nie można ich przestawiać (Newsweek 2015). 

Bardzo szybko adaptujemy się do zmian. Dzieci natychmiast pojmą zasady 
funkcjonowania multimediów oraz ich ograniczenia. Ale nie znaczy to, że nie 
odczują pewnego żalu i zawodu (a może agresji i gniewu) związanego z tym,  
że materialne czynniki zewnętrzne nie podlegają ich sprawczości i nie dostoso-
wują się łatwo do ich oczekiwań, a także że nie mają bezpośredniego wpływu 
na zachowanie oraz reakcje innych ludzi.

Przykład hikikomori obrazuje sposób funkcjonowania człowieka, dla którego 
pierwotna przewaga „rzeczywistości” nad „wirtualnością” ulega całkowitemu 
odwróceniu. Wirtualność staje się sferą pierwszoplanową, wybraną. Świat 
materialny zostaje odrzucony jako niepożądany, jest bowiem źródłem zagrożeń  
i lęków, problemów i obowiązków. Jest niezgodny z oczekiwaniami i nadzieja-
mi. Nadal jednak jednostka jest do niego przywiązana, zachodzi więc swoiste 
rozszczepienie: „Wzrost wirtualizacji zaspokajania potrzeb powoduje rozdwo-
jenie ludzkiego życia na rzeczywiste i wirtualne. W związku z tym dochodzi  
do oddzielenia ciała od psychiki ludzkiej. Przestrzenią dla duszy (psychiki) 
będzie świat wirtualny, a dla ciała świat realny” (Piekut i in. 2016: 110). Jedno-
cześnie należy zwrócić uwagę, że wraz z rosnącą rolą wirtualizacji i stopniowo 
coraz głębszym zanurzeniem w technologiach internetowych część osób woli na 
przykład oglądać sport niż go aktywnie uprawiać, a także śledzić życie toczące 
się na ekranie, zamiast doświadczać empirycznie własnego.

Postęp technologiczny a reakcje wycofania  
(konflikt natura – kultura – cywilizacja)

Przejawy samoizolacji mogą być również pierwszymi, nieuświadomionymi 
reakcjami na wzrost roli algorytmów informatycznych oraz robotyzacji. Coraz 
więcej czynników wskazuje, że liczne obszary pracy obecnie wykonywanej 
przez ludzi zostaną w niedługim czasie całkowicie zawłaszczone przez ma-
szyny i komputery. Spowoduje to konieczność przemian społecznych, ale też 
ekonomicznych, związanych z podziałem dóbr i funkcjonowaniem człowieka  
w systemach kapitalistycznych, opartych na konkurencji rynkowej oraz  
na systemach monetarnych. W dalszej perspektywie może się okazać konieczna 
całkowita redefinicja pracy jako podstawowego źródła dochodu i zapewnienia 
bytu jednostki we współczesnym świecie.
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Przedmioty materialne „zanurzają się” w głębię Internetu, w sferę niemate-
rialną, stając się ideami i cyfrowymi odwzorowaniami. Postęp technologiczny 
wprowadza gwałtowne zmiany i stanowi nowe wyzwanie dla humanizmu  
i człowieczeństwa. Konieczne będzie poszukiwanie koncepcji zintegrowanego 
i zrównoważonego zarządzania tą nową, globalną sytuacją. Zarówno tempo, 
jak uwarunkowania i zmiany zachodzące w XXI wieku mogą wywoływać we 
współczesnym człowieku mimowolny i nieuświadomiony lęk, objawiający się 
między innymi dobrowolną izolacją społeczną. Ryszard Tadeusiewicz (2008: 147) 
zwraca uwagę na fakt, że „[…] współczesne systemy informatyczne tworzą rodzaj 
kapsuły”, i przyrównuje społeczeństwo do żaby pożeranej przez węża (postęp 
technologiczny). Autor wyraża opinię, że jest to wizja „[…] odrażająca na skutek 
swojej w istocie antyhumanistycznej treści” (Tadeusiewicz 2008: 147), ponieważ 
determinantą zachodzących zmian jest postęp technologiczny, a nie jak do tej 
pory zmiany społeczno-gospodarcze. Także Wojciech Chyła (2002: 53) wskazuje 
na antyhumanistyczny rys zachodzących przemian, używając słów „poczłowie-
cze królestwo biotechnologii” – poczłowiecze, ponieważ wymykające się naszej 
kontroli, pierwotnym zamysłom, ludzkiej naturze biologicznej. Technologie 
informatyczne zmieniają rytm regulacji kulturowych i etycznych, a także życia 
społecznego i biologicznego (Chyła 2002: 53). Naturalne środowisko charaktery-
zuje się samoodnawialnością i jest związane z naturą i reprodukcją; technologią 
rządzi wyłącznie determinanta rozwoju cywilizacji. Dlatego występuje konflikt 
pomiędzy naturą człowieka i kulturą z jednej strony a z drugiej kształtem, jaki 
przybiera cywilizacja oparta na technologii (Chyła 2002: 57). Zatarciu ulegają 
naturalne granice pomiędzy pracą a czasem wolnym, momentami odpoczynku  
i wytężonego wysiłku, dniem powszednim i świętem. Opcjonalne stają się reguły 
grzeczności. Relacje międzyludzkie osłabiają się, są powierzchowne i nietrwałe. 

Proksemika, zanikające scenariusze zachowań, utracone okazje 
interakcji bezpośrednich

Obcowanie ze smartfonem – niemal nieustannie w ciągu dnia – musi 
nieuchronnie wywierać wpływ na postrzeganie przestrzeni. Jeszcze przed 
erą telefonu osobistego przechodnie mieli okazję obserwować swoją mimikę, 
gestykulację oraz zachowanie, przebywając na korytarzu, w pracy, w szkole, 
spędzając czas w kawiarni, jadąc autobusem lub pociągiem, siedząc na ławce 
w parku. Dziś niemal każda chwila zostaje zawężona do poziomu zindywidu-
alizowanego ekranu.

Komunikacja poprzez smartfony i laptopy jest uboższa – odzwyczaja nas 
od odbierania sygnałów niewerbalnych, osłabia nawyk obserwowania cudzych 
emocji. W komunikacji zapośredniczonej medialnie nie występują sygnały nor-
matywne, a także subtelności związane z modalnością, tonem głosu, pauzą; nie 
odbieramy informacji proksemicznych. Forma przekazu wpływa na płytkość  
i uproszczenie dialogu, prowadzonego w pośpiechu i pomimo szerokiej tematyki 
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niestającego się pogłębioną rozmową (Soiński 2017: 66). Wskutek tych nawy-
ków komunikacyjnych, wytworzonych w procesie długotrwałego korzystania  
z Internetu, „[…] pojawiają się trudności w prowadzeniu rozmowy z innymi 
bez pośrednictwa mediów elektronicznych” (Soiński 2017: 66). Komunikowa-
nie medialne odzwyczaja współczesnego człowieka od rozmowy żywej i pełnej, 
przyjaznej, nasyconej stanami emocji rozmówców, którzy w toku interakcji 
próbują osiągnąć wspólnie jakiś cel. Rozmowa z drugim człowiekiem jest formą 
wspólnoty. Dialog pozwala między innymi na starcie poglądów, okazanie sobie 
sympatii lub dezaprobaty, pozwala na poszukiwanie współczucia lub oparcia.  
W odróżnieniu od interakcji bezpośredniej rozmowa na przykład za pośrednic-
twem komunikatora internetowego jest zdepersonalizowana, a jej uczestnik 
skupia się głównie na własnym „ja”: „Komunikacja medialnie zapośredniczo-
na odbywa się z zawsze nieobecnymi […] w efekcie pojawia się solipsystyczna 
samotność uczestnika komunikacji” (Chyła 2002: 57). Pomimo toczenia inter-
netowych dialogów użytkownik odczuwa samotność. Jego interlokutor jest 
materialnie nieobecny, zdalny, pomimo realnego istnienia (w innym miejscu) 
pozostaje jednocześnie cyfrowo przetworzonym szeregiem liter. Taka rozmowa 
jest przejawem „zimnej cywilizacji”, a nie „ciepłej kultury” (Kozielecki 2007: 8), 
może wywoływać poczucie samotności i wyobcowania.

Koncentrując się na smartfonach, mimowolnie tracimy z oczu wiele sy-
tuacji, w których kiedyś utrwalały się zwyczajowe scenariusze zachowań  
i wypowiedzi. Były one doskonale znane członkom danej społeczności. Istniało 
niewiele sytuacji, które nie miałyby własnego ceremoniału. Osoby cierpiące na 
fobię społeczną dość często wspominają, że boją się w sytuacjach publicznych 
zachować niewłaściwie – zbłaźnić, wygłupić, powiedzieć coś nieodpowiedniego. 
Oznacza to, że scenariusze zwyczajowych zachowań mogą być im częściowo 
nieznane, nie zostały utrwalone w trakcie socjalizacji, wskutek interakcji  
na przykład z rodziną lub rówieśnikami. W ich przypadku trudność sprawia 
także rozpoznanie u rozmówców odpowiedniej reakcji na ich zachowanie.  
Odbierają reakcje interlokutorów jako ironiczne, szydercze lub potępiające, 
nawet wówczas, gdy wcale takie nie są.

Społeczne wycofanie w kontekście przeobrażeń kultury 
kolektywizmu oraz nadużywania Internetu

Trzy aspekty społecznego wycofania: chorobowa fobia społeczna, hiki-
komori oraz kokonizm są trochę jak trzy roztwory powstałe z tego samego 
zbioru składników. Składniki te, zmieszane w różnych proporcjach, dają 
efekty o nieidentycznych, ale jednocześnie bardzo zbliżonych właściwościach.  
Zwraca uwagę wiek osób doświadczających tych trzech form izolacji społecznej. 
Dokładne dane na ten temat nie są gromadzone, ale fobia społeczna to przede 
wszystkim przypadłość wieku nastoletniego i wczesnomłodzieńczego, hikikomori 
dotyka osób młodych, do górnej granicy dwudziestokilkulatków, a kokonizm 
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(wnioskując z opisów tego zjawiska) jest związany z trzydziestolatkami – oso-
bami aktywnymi zawodowo. Ponieważ jednak, jak wskazano powyżej, nie ma 
wiarygodnych zestawień statystycznych, które pozwoliłyby przeanalizować 
zależność pomiędzy wiekiem a występowaniem wspomnianych zjawisk, nie 
można wyciągnąć jednoznacznych ani pewnych wniosków. Niemniej obecni 
trzydziestoparolatkowie rozpoczęli korzystanie z telefonów komórkowych i sieci 
internetowej w wieku nastoletnim, w dużej mierze posiadając ukształtowaną  
i wyodrębnioną osobowość ‒ przede wszystkim po okresie dziecięcej socjalizacji. 
W dzieciństwie bawili się w towarzystwie rówieśników i prawdopodobnie mieli 
okazję nawiązywać koleżeńskie i/lub przyjacielskie więzi w sposób tradycyjny. 
U osób funkcjonujących jako hikikomori zanurzenie się w wirtualnym świecie 
Internetu oraz korzystanie z komórek wystąpiło znacznie wcześniej. Osoby, 
które obecnie diagnozuje się jako dotknięte fobią społeczną, prawdopodobnie 
korzystały ze smartfonów już w najwcześniejszych latach (o tych pokoleniach 
mówi się „dzieci tabletów”).

Kojarzenie korzystania z Internetu jako możliwej przyczyny pojawienia się 
fenomenu hikikomori jest jedynie hipotezą. Tamaki Saito zetknął się i opisał 
pierwsze przypadki hikikomori w 1998 roku (Krochmal 2014), a zatem w mo-
mencie, gdy Internet był już rozpowszechniony i entuzjastycznie eksplorowany. 
Nie bez znaczenia może być jednak fakt, że pierwsze masowe przypadki hikiko-
mori wystąpiły akurat w Japonii, w kraju kontrastów, o dużym przywiązaniu 
do tradycji ukształtowanej na kulturze kolektywizmu. Co ciekawe i o czym 
także pisze Agnieszka Krochmal (2014), „Coraz częściej obserwuje się również 
przypadki hikikomori w Chinach, Korei Południowej oraz na Tajwanie”, zatem 
w trzech kolejnych krajach z kręgu kultur kolektywizmu. Również Polskę, 
miejsce obserwowania zjawiska hikikomori, do niedawna uznawano za kraj 
cechujący się kulturą kolektywistyczną.

Cechy wspólne i rozbieżności

Rozpatrując trzy zjawiska – fobię społeczną, kokonizm i hikikomori ‒ trudno 
oprzeć się wrażeniu, że dotyczy ich rozległy zbiór wspólnych cech. Pierwszą cechą 
byłaby potrzeba azylu – przebywania w domu stanowiącym bezpieczne, przy-
tulne schronienie, kokon. Drugą cechą byłaby izolacja od świata zewnętrznego 
przebiegająca w krótkich lub długich okresach aż do całkowitego odosobnienia. 
Trzecią cechą – fakt, że izolacja dotyczy tylko świata zewnętrznego materialnego, 
aktywność w Internecie w tym samym czasie jest większa niż zwykle i odbywa 
się bez zakłóceń, prawdopodobnie stając się ogniskiem skupienia świadomości 
zarówno osób dotkniętych fobią społeczną, jak i osób wybierających hikikomori 
bądź kokonizm.

Rozbieżności między tymi trzema zjawiskami polegają, między innymi, na:
1)	różnym czasie trwania odosobnienia: a) od kilku godzin do kilku dni w przy-

padku kokonizmu, b) od sześciu miesięcy do kilku lat w przypadku hikikomori, 
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c) w przypadku osób z fobią społeczną może to być nawet radykalna odmowa 
opuszczenia pokoju i podjęcia aktywności w zewnętrznym świecie;

2)	różnicy w poziomie natężenia objawów chorobowych i zaburzeniowych:  
od poziomu zerowego w wypadku kokonizmu aż po objawy lękowe i depre-
syjne osób dotkniętych fobią społeczną;

3)	różnicy w stosunku do międzyludzkich relacji interpersonalnych – osoby 
wybierające hikikomori całkowicie odcinają się od kontaktów, osoby z fobią 
społeczną w zależności od nasilenia zaburzeń lękowych wchodzą w kontakty 
towarzyskie lub też w skrajnych przypadkach całkowicie je odrzucają, a oso-
by wybierające kokonizm na czas izolacji otaczają się tylko ludźmi z kręgu 
rodziny i bliskimi przyjaciółmi.
Samoizolacja jest znaczącym przejawem nietypowych zachowań społecznych 

i nie powinno się jej ignorować. Józef Kozielecki (2007: 14) zauważa: „[…] ludzie 
odgradzają się od otoczenia zagrażającego i niebezpiecznego, które rodzi lęk  
i trwogę. Żyją we własnym mieszkaniu zaryglowanym na cztery zamki”. Intere-
sujące, że we wszystkich trzech sposobach radzenia sobie z problemami izolacja 
jest nie tylko metodą poszukiwania prywatności czy odnalezienia azylu w kon-
trolowanych i bezpiecznych warunkach, to również (a może przede wszystkim) 
sposób odseparowania się od ludzi. Przejaw skrajnego indywidualizmu, który 
wymaga osobistej, wyraźnie spersonalizowanej przestrzeni, odciętej od wszelkich 
form i przejawów wspólnoty. Jak pisze Jacek Siewierski (2009: 142), „Jednostka 
ma być wolna od wspólnoty i jakichkolwiek zbiorowości […]. Kultura Zachodu 
ulega przeobrażeniu. Jej sensem nie są już wartości i symbole wywodzące się 
z historycznego dziedzictwa, lecz […] wybór jednostki”. 

Strach cywilizacyjny i kondycja mediów a przyczyny 
samoizolacji

Samoizolacja może być również formą reakcji na strach cywilizacyjny oraz 
szereg problemów płynnej rzeczywistości, między innymi konsumpcjonizmu  
i związanego z nim nadmiernego eksploatowania zasobów naturalnych, kryzysu 
wartości etycznych i duchowych. W dużej mierze technologia próbuje unie-
ważnić i znieść biologiczną część naszej natury. Umniejszyć to, co materialne, 
na rzecz tego, co niematerialne, niefizyczne. Systemy cybernetyczne dokonują 
„[…] wyprowadzenia pragnienia poza obecność jego przedmiotów, zaś gatunek 
ludzki poza naturalną jego rozrodczość” (Chyła 2002: 57). Podporządkowujemy 
potrzeby ideom wykreowanym i przetworzonym cyfrowo w obrazie i dźwięku 
„full HD”. Idee te służą jednak tylko merkantylistycznym przesłankom, wyso-
kości sprzedaży, są odhumanizowane.

„Na przykładzie mediów rysuje się konflikt między naturą, naturalną repro-
dukcją, bądź szerzej – samoodnawialnością i merkantylistycznym paradygma-
tem cywilizacji” ‒ podkreśla T. Chyła (2002: 57). Podczas gdy rozpędzaliśmy 
postęp do prędkości, która umożliwia nieustanną wirtualną konsumpcję idei  
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i symboli w cyberprzestrzeni, straciliśmy z oczu utrwalone w przeszłości znacze-
nie humanistycznych wartości. Ciężar tej przeszłości z jej etyką zostaje w dużej 
mierze zapomniany i zepchnięty na margines. Antywartości mają przewagę 
nad wartościami, co więcej ‒ fizyczność i biologia zostają zawłaszczone przez 
narzędzia technologiczne. Jak twierdzi E.O. Wilson (1998: 15), nasza etyka 
ukształtowała się w toku ewolucji i wynika również z naszych uwarunkowań 
biologicznych. Postrzega on moralność jako instynkt. Ten instynkt zanika pod 
wpływem cybernetyzacji. Pod powierzchownym dobrostanem kryje się cywili-
zacyjny strach, kryzysy społeczne i kulturowe. Autor opracowania Cywilizacja 
strachu i kultura nadziei zauważa, że: „Strach cywilizacyjny wywołuje uboczne, 
niepożądane skutki, takie jak: ucieczkę, wycofanie się z aktywności […]. Ponadto  
dezintegruje osobowość. Godzi w ludzką godność” (Kozielecki 2017: 11–12).

Zaletom rozwoju cywilizacyjnego towarzyszą zawsze negatywne skutki  
uboczne, które (w sposób zamierzony i niezamierzony) wywołują strach  
cywilizacyjny. Prowadzi on do wielu negatywnych emocji, między innymi 
obaw, niepokoju, lęków, które wywierają głęboki wpływ na życie indywidualne 
i zbiorowe. W niektórych systemach społeczno-politycznych strach cywiliza-
cyjny jest zamierzonym efektem wyprodukowanym poprzez metody takie, jak: 
kary materialne i fizyczne, przemoc, upokarzanie, ograniczenie wolności itp. 
Niewykluczone, że obecnie stosuje się w szerszym zakresie i bezkarnie ich 
odpowiedniki medialne, symboliczne. Duże nawarstwienie zagrożeń (wyeks-
ponowanych w sferze informacyjnej i medialnej) powoduje, że jednostka wyco-
fuje się z aktywności lub przyjmuje postawę ucieczkową. Ucieczka taka może 
przybrać postać samoizolacji (Kozielecki 2007: 9–12). Przemoc, upokarzanie, 
ograniczenie wolności – to nieustanne zagrożenia istniejące w Internecie jako 
wiadomość, wydarzenie medialne. „Metamedia […] produkują liczne zagroże-
nia, przybliżając je i czyniąc je »bliskimi«. Obok realnych i uświadomionych 
zagrożeń pojawiają się te wyobrażone, a każdy dzień odsłania kolejne, których 
nie możemy już nazwać globalnymi czy lokalnymi” ‒ stwierdza Rafał Pastwa 
(2018: 283). Wiadomości medialne nie tylko urealniają potencjalne narzędzia 
szerzenia strachu (kary materialne, fizyczne, przemoc itd.), ale gromadzą wy-
darzenia tragiczne, czyniąc je codziennymi i powszechnymi. W efekcie utrwa-
lają postawę obojętności wobec grozy i nieszczęść, które bezpośrednio nas nie 
dotknęły. Zaszczepiają w jednostce przekonanie, że obojętność i bezradność 
wobec tragedii jest pewną normą. „Następuje nie tylko uniwersalizm zagrożeń, 
ale zwiększenie świadomości zagrożeń. Wpływa na to wzrastająca rola mediów 
oraz postępująca sekularyzacja mająca swe przełożenie na indywidualizację  
i skrajne zagubienie wyizolowanych jednostek” (Pastwa 2018: 287).

Strach cywilizacyjny przybiera destrukcyjne formy, gdy nie równoważy go 
kultura dostarczająca dostatecznie dużej dawki nadziei i pozytywnych bodźców. 
Kozielecki pisze, że kultura jest „miękka i ciepła” i że jest „miłością do życia”. 
Tej właśnie miłości wydaje się brakować osobom mającym różnorodne objawy 
fobii społecznej, jak i wybierającym hikikomori bądź kokonizm. Kokoniarze 
mają jej najwięcej, ponieważ mimo potrzeby czasowej izolacji wyznaczają sobie 
cele i są otwarci na przyszłość. Kultura przeciwstawiająca się strachowi musi 
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być nośnikiem pozytywnych wartości i dostarczać narzędzi i reguł działania  
– „[…] umiejętności poznawczych, społecznych i duchowych” (Kozielecki 2007: 15). 
Wydaje się zatem, że kultura w obecnej postaci może zawodzić na tym polu. 
„Zgodnie z potocznymi poglądami i wynikami licznych badań naukowych,  
m.in. przez M. Jawrynowicz i D. Bar-Tala, w obecnych czasach strach dominuje 
– lub mówiąc ostrożniej, często dominuje – nad nadzieją”, konstatuje Kozielecki 
(2007: 17). 

Media są nasycone treściami, które mają przyciągać uwagę. Drobne i nie-
istotne fakty są wyolbrzymiane w taki sposób, aby wywoływać emocjonalną  
reakcję odbiorców, a przede wszystkim absorbować jak najwięcej uwagi.  
W tym celu wykorzystuje się relacje z procesów sądowych, konfliktów, wojen, 
klęsk naturalnych, katastrof, wypadków (Kaczmarek 2008: 26). Według prze-
prowadzonych badań „Przeciętne Wiadomości w TVP1 zawierają 7,24 infor-
macji potencjalnie lękotwórczych i 10,37 niebudzących tej emocji; Fakty TVN 
przeciętnie 4,74 nacechowane i 9,74 neutralne” (Sobczak 2013: 275). Przekazy 
nacechowane lękiem są ponadto dłuższe od neutralnych, zajmują więcej miejsca 
i wyższe pozycje w agenda setting. Ogólny podział tematów przedstawia się 
następująco: 1) lękotwórcze newsy polityczne – 48,05%, 2) techniczne – 22,88%, 
3) biologiczne – 5,92%, 4) przyrodnicze – 3,10% (Sobczak 2013: 5). 

Ośmieszenie, plotka, pogarda, lincz medialny stały się narzędziami kontroli 
społecznej – ale znajdują się poza sprawiedliwością, nie podlegają wartościom 
takim, jak prawda czy obiektywność. W rzeczywistości fake newsa każdy może 
zostać medialnie napiętnowany za dowolne przewinienie. Medialne kary nie 
wymagają wyroku sądu. Akty medialnego i wizerunkowego piętnowania są 
uzasadnione tylko oglądalnością, tym, że zostaną powielone przez inne serwi-
sy i bloki typu infotainment. Powielenie informacji urealnia ją, podnosi rangę 
prawdziwości. Skala medialnego istnienia jest określana liczbą powtórzeń,  
a nie sensownością, prawdziwością czy zasadnością kary dla napiętnowanego.

Formy samoizolacji w kontekście uzależnienia od Internetu

Osoby dotknięte fobią społeczną, a także wybierające hikikomori bądź 
kokonizm jako sposób życia charakteryzują się nadaktywnością w Internecie.  
W ostatnim czasie notuje się wzrost uzależnień od Sieci: 

Większość przeprowadzonych badań naukowych […] potwierdza związek między 
uzależnieniem a wiekiem oraz zaniedbaniem szkoły, studiów i pracy zawodowej. 
Niepokojący jest fakt, że wśród osób korzystających patologicznie z Interne-
tu wzrasta liczba osób niepełnoletnich […] więcej rodzajów aktywności inter-
netowej współwystępuje z uzależnieniem wśród uczniów szkoły podstawowej  
w porównaniu do uczniów szkół gimnazjalnych (Lewczuk i Łagoda 2016: 198). 

Młode osoby uzależniają się łatwiej i szybciej, zaczynają mieć problemy  
z codziennymi obowiązkami, cierpią na mdłości, przygnębienie, doznają uczucia 
strachu, beznadziei i wewnętrznej pustki, brakuje im pewności siebie. Uzależnienie  
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od Internetu występuje wtedy, gdy osoba uzależniona zaczyna zaniedbywać 
swoje codzienne obowiązki, odsuwa się od rodziny i przyjaciół, spędzając w Sieci 
ponad pięć godzin na dobę. Uzależniony przedkłada aktywność internetową 
również nad potrzeby biologiczne, takie jak sen, jedzenie itd. (Lewczuk i Łagoda 
2016: 199–200). Uzależnieniu od Internetu towarzyszą inne zaburzenia, w tym  
zaburzenia lękowe (ma je 27 na 30 osób). Wyraźne są takie symptomy, jak:  
1) potrzeba coraz dłuższego korzystania z Internetu w celu uzyskania satys-
fakcji, nawet pomimo utraty z tego powodu ważnych relacji, braku postępów  
w nauce czy w rozwoju kariery, 2) brak kontroli czasu trwania sesji internetowych,  
3) występowanie irytacji i spadek nastroju przy ograniczeniu czasu spędzanego 
w Sieci (Przepiórka i in. 2014: 381). Uzależnienie to współwystępuje z depresją  
i lękiem społecznym, a czasem także z innymi nałogami. Badania nie wykazały 
jednoznacznie, czy uzależnienie od Internetu jest przyczyną, czy skutkiem, 
i kwestia ta jest sporna. Istnieje jednak dość duże prawdopodobieństwo, że 
uzależnienie to jest wtórne i wynika z wcześniejszych problemów i dysfunkcji.  
Pewne czynniki także predestynują osoby zdrowe do rozwinięcia się uzależnienia 
od Internetu, są to: samotność (lub izolacja społeczna), introwertyzm, fascynacja 
technologią komputerową. Kwestią sporną pozostaje również sprawa przyczyny 
i skutku ‒ czy samotność zwiększa ryzyko uzależnienia od Sieci, czy odwrotnie, 
uzależnienie ma wpływ na odczuwanie samotności (Przepiórka i in. 2014: 383). 

Według danych opublikowanych w raporcie Digital, Social & Mobile in 2015 
pięć lat temu czas korzystania z Sieci przeciętnego internauty na świecie wynosił 
4 godziny i 25 minut dziennie. Polacy spędzali w Internecie około 4,9 godziny, 
z Internetu mobilnego korzystali przez około 1,8 godziny (Majchrzyk 2015).  
Warto przypomnieć, że już pięciogodzinne użytkowanie Internetu może świadczyć 
o uzależnieniu. Badania nazwane „Nastolatki wobec Internetu”, przeprowadzone 
w 2014 roku na próbie 1235 uczniów (szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych), 
wykazały, że średni czas korzystania z Sieci w ciągu dnia przez uczniów szkół 
gimnazjalnych wynosił 3 godziny 20 minut, a uczniów ponadgimnazjalnych  
4 godziny; 43,2% respondentów zadeklarowało, że jest online cały czas (Lange 
i Osiecki 2014: 6). Raport z tych badań zawiera stwierdzenie, że większość na-
stolatków „[…] charakteryzuje się nawykiem bardzo intensywnego korzystania 
z Internetu” oraz że „[…] nawyk permanentnego pozostawania »online« wzrasta 
wraz z wiekiem” (Lange i Osiecki 2014: 17). Także według informacji zebranych 
przez The ROI Agency (Raport Media Consumption Forecast 2016) w czerw-
cu 2016 roku konsumpcja Internetu wykazywała tendencje rosnące (głównie  
w postaci mobilnej, poprzez korzystanie ze smartfonów i tabletów). Łączny czas 
konsumpcji mediów (mediów łącznie, to znaczy Internetu i mediów tradycyj-
nych) w latach 2010–2015 wynosił od 403 do 435 minut dziennie (czyli od 6  
do 7 godzin). Centrum Badania Opinii Społecznej z kolei w 2017 roku podawało, 
że tygodniowy średni czas korzystania z Internetu wynosił: dla osób w wieku 
od 18 do 24 lat ‒ 20 godzin, od 25 do 34 lat ‒ 13,78 godziny, od 35 do 44 lat 
‒ 8,77 godziny (Feliksiak 2017: 5). Oznacza to, że w najmłodszej z badanych 
grup wiekowych korzystanie z Sieci utrzymuje się na poziomie poniżej 3 godzin  
dziennie. Wskaźniki nie dotyczą dzieci i młodzieży poniżej 18. roku życia.  
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Jak widać, dane na temat średniego dziennego korzystania z Internetu są roz-
bieżne i nie dają jednoznacznych podstaw do diagnozowania ogólnej konsumpcji 
Internetu jako nadmiernej.

Na podstawie obserwacji zachowań własnych oraz osób z najbliższego 
otoczenia, moim zdaniem, rozwój smartfonów w ich obecnej postaci wpływa  
na bycie online cały czas. Podręczność tego medium i jego bogaty zakres możli-
wości skłania do mimowolnego korzystania w każdej wolnej (i bezczynnej) chwili 
w ciągu dnia. Może towarzyszyć nam od samego rana, jeśli sprawdzamy pogodę 
i wiadomości przed wyjściem do pracy, jeśli chcemy porozmawiać ze znajomym, 
używając komunikatora Messenger, a jeśli biegamy – zmierzy nam przebyty 
dystans, czas i tętno. Pomoże wybrać restaurację, znaleźć numer telefonu  
do firmy, z której usług chcemy skorzystać, kupić buty w internetowym sklepie. 
Umożliwi słuchanie muzyki podczas podróży, zagranie w grę, obejrzenie filmu, 
obserwowanie znajomych w mediach społecznościowych itd. Charakterystyczna 
jest nie tylko bliskość, użyteczność i atrakcyjność, ale jednoczesna trudność 
kontrolowania ilości czasu spędzanego na tych czynnościach.

Trudno więc jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, ile czasu zajmują 
nam w Sieci najkrótsze, błahe czynności. Ile ich realnie jest? Czy tyle, ile razy 
trzymaliśmy kubek z kawą lub herbatą? Czy tyle, ile razy użyliśmy widelca? 
Ile razy otworzyliśmy dziś drzwi? A może posługiwaliśmy się smartfonem 
wielokrotnie częściej,  niż wykonuje się podstawowe czynności związane z funk-
cjonowaniem w materialnym świecie? A wobec tego, czy mimowolnie, kosztem 
tych drobnych, nieznaczących czynności, w pewnym momencie nie zaczynamy 
odczuwać niechęci do obowiązków w pracy albo odkładać je na później, żeby 
tylko sprawdzić pocztę czy zerknąć na Facebooka?

Samoizolacja a zagadnienie prywatności

Prywatność jest ostatnim ważnym zagadnieniem w rozważaniach o fobii 
społecznej, hikikomori i kokonizmie. Funkcje prywatności osiąga się za po-
mocą czterech stanów: samotności i odosobnienia, intymności, anonimowości, 
rezerwy. W osiąganiu prywatności istotna jest kontrola dostępu do informacji 
osobistych i kontrola więzi międzyludzkich. Prywatność to zatem odizolo-
wanie się od innych osób osiągane poprzez nadzorowanie: ujawnianych na 
swój temat informacji, kontrolę przestrzeni, w jakiej się przebywa, i dostępu  
do niej, a także przebywania w samotności. Prywatność umożliwia wolność 
od wpływu i władzy (jawnego i ukrytego oddziaływania) innych osób, a także 
ułatwia ustanawianie i kontrolowanie granic – otwieranie i zamykanie się  
na innych. Prywatność pozwala na optymalizację sytuacji, w których interakcji 
z innymi jest nazbyt dużo lub zbyt mało – stąd istotny jest wspomniany czynnik 
otwierania i zamykania granic „ja”. Regulacja przepuszczalności tych granic 
wpływa na poczucie indywidualności, wewnętrzną integralność i samopoczucie 
jednostki. Ażeby osiągnąć wewnętrzną integralność i zabezpieczyć prywatność, 
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która umożliwia autonomię i samoocenę oraz utrzymanie tożsamości, jednostka  
zarządza swoimi interakcjami społecznymi oraz stosuje plany i strategie  
w toku kontaktów międzyludzkich. Granice otwarcia i zamknięcia pozostają  
w relacji z ujawnianiem i odsłanianiem siebie, z regulacją poziomu wyjawiania 
intymnych informacji (Jędruszczak 2005: 198–202).

Podsumowanie

Osoby doświadczające fobii społecznej, a także praktykujące hikikomori  
i kokonizm dokonują odrzucenia zewnętrznego świata (w dłuższych lub krótszych 
okresach) w wersji materialnej – a dokładnie: niemodyfikowalnej, niekontro-
lowalnej i niemożliwej do spersonalizowania wersji rzeczywistości. Dokonują 
wyboru Internetu jako centralnej platformy kontaktu z innymi, z „zewnętrzem”. 
Świat materialny (źródło lęków, zagrożeń, trudności, zgiełku) przegrywa u nich  
z opcją świata wirtualnego. Zarówno osoby dotknięte fobią społeczną, jak  
i osoby preferujące hikikomori oraz kokonizm wycofują się do bezpiecznego azylu 
własnego domu lub pokoju, niepodlegającego przemianom i niekontrolowanego  
przez nikogo z zewnątrz. Poprzez kontrolę otoczenia jednostka w zaciszu pry-
watnego kokonu zyskuje całkowity wpływ na świat zewnętrzny, na poziom 
zmiany i ryzyka. Przyjmuje jednocześnie skrajną perspektywę, w której świat 
realny może pełnić rolę rzeczywistości opcjonalnej wobec tej cyfrowej. Cyfrowa 
staje się pierwszoplanowa.

Kolejną cechą wspólną jest przeważnie nocna nadaktywność w Internecie, 
która może, ale nie musi oznaczać patologicznego korzystania z niego. Jednakże 
fakt, że na przykład osoby wybierające hikikomori jako styl życia funkcjonują 
głównie nocą, może oznaczać, że ich potrzebą jest stwarzanie dla siebie warunków 
łatwego zacierania się granic pomiędzy rzeczywistością a nierzeczywistością.

Głównymi właściwościami trzech przedmiotowych form izolacji są zatem:
–	potrzeba azylu (kokonu), samotności, intymności, anonimowości;
–	izolacja od świata zewnętrznego (analogowego/materialnego);
–	zwiększenie aktywności w Internecie;
–	całkowita kontrola interakcji z innymi;
–	otaczanie się prywatną, spersonalizowaną i możliwą do kontrolowania prze-

strzenią;
–	czasowe ograniczenie wszelkich form i przejawów wspólnoty;
–	potrzeba kontroli dostępu do informacji osobistych na swój temat;
–	wolność od jawnej i ukrytej władzy innych.

Podobieństwa tych trzech zjawisk (fobii społecznej, hikikomori i kokonizmu) 
wskazują na szkodliwy wpływ uwarunkowań wynikających z życia w społe-
czeństwie informacyjnym. Na ich przykładzie ujawnia się sieć powiązań silnie 
sprzężonych ze sobą elementów. 

Jako pierwszy z tych elementów można wymienić tendencję do powstawania 
uzależnień internetowych. Uzależnienie od Internetu współwystępuje z depresją  
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i lękiem społecznym. Kwestią dyskusyjną i kontrowersyjną pozostaje, czy 
uzależnienie wywołuje lęk społeczny oraz depresję, czy na odwrót (być może 
zachodzą oba te warianty). Hikikomori jest fenomenem, w przypadku którego 
źródło i przyczyna są nadal nieznane – pozostają tylko hipotezy i domysły.  
Pod znakiem zapytania stoi również kwestia tego, ile czasu przeciętny inter-
nauta spędza w Sieci, ponieważ dane na ten temat są rozbieżne. Nadmierny 
czas korzystania i przebywania w Sieci jest czynnikiem, który predestynuje  
do wytworzenia się tego uzależnienia. Inne czynniki predestynujące to izolacja 
społeczna oraz odczuwanie samotności (jednocześnie uzależnienie interneto-
we zwiększa poczucie samotności i prowadzi do izolacji społecznej, występuje 
zatem sprzężenie zwrotne, tak jak w przypadku uzależnienia internetowego 
powiązanego z lękiem społecznym i depresją). 

Drugim elementem byłaby silna tendencja mediów do nadawania przekazów 
i treści w dużej mierze lękotwórczych. Prowadzi to do nasilania się strachu 
cywilizacyjnego, niezrównoważonego dostatecznie dużym potencjałem nadziei. 
Pod wpływem tak zaprojektowanych mediów jednostka może stopniowo ulegać 
przekonaniu, że inni nie kierują się dobrem, współczuciem, empatią, ale są bez-
namiętni i wrodzy. Wykształcenie się tego typu przekonań może z kolei prowa-
dzić do silnego lęku przed obojętnością, pogardą i odrzuceniem. Weryfikowaniu 
tych przekonań nie sprzyja erozja głębokich więzi międzyludzkich. Zachwianiu 
ulegają nie tylko naturalne granice między czasem wolnym i pracą, świętami  
i dniem powszednim, okresami odpoczynku i wytężonej pracy. Wiele reguł ży-
cia społecznego staje się wyraźnie płynnymi regułami, ulegają one dewaluacji. 
Cybertechnologia znosi granice wprowadzone przez kulturę. Proces zaczyna 
się od reguł grzeczności. Nie ma społecznych sankcji, które karałyby trwale 
i jednoznacznie za drobne krzywdy i uchybienia wobec drugiego człowieka. 
Ponadto im częściej wpatrujemy się w ekrany multimedialne, tym słabiej 
rozpoznajemy subtelne sygnały mowy ciała, mimiki i tonu głosu, co stopniowo 
utrudnia bezpośrednią komunikację twarzą w twarz.

Kontakt z kulturą zapośredniczoną technologicznie nie jest łącznością z jej 
„ciepłą” postacią, raczej z zimnym, cyfrowym odpowiednikiem. „Zimna” wersja 
kultury jest odhumanizowana, może nie dostarczać odpowiednich narzędzi 
potrzebnych do skutecznego funkcjonowania w materialnym świecie. Jedną  
z przyczyn omawianych zjawisk (fobii społecznej, hikikomori i kokonizmu) może 
być zbyt gwałtowna zmiana społeczno-kulturowa (jak miało to miejsce w Japonii) 
oraz nagłe przeobrażenie się kultury kolektywizmu w kulturę indywidualizmu, 
połączone z wirtualizacją i cyfryzacją, głębokim zanurzeniem w Internecie.  
Nie można lekceważyć powyżej wymienionych czynników, które koegzystują 
i oddziałują na siebie w taki sposób, że trudno ustalić ich hierarchię i stopień 
ważności. Być może nasilenie się w ostatnim czasie potrzeby odizolowania się 
od „zewnętrznego świata” i kontaktów międzyludzkich może być pierwszym 
symptomem podziału na pracujących – tworzących wirtualność ‒ i pogrążonych 
w wirtualności. Niezależnie od tego, czy wizja taka ma rację bytu, jednostka  
w XXI wieku jest podatna na uzależnienie od Internetu. Oznacza to, że sa-
motność i lęk dotyczy jej bezpośrednio. W pewnych sytuacjach może odczuwać 
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potrzebę izolacji społecznej wewnątrz kokonu – na przykład domu czy pokoju 
‒ ponieważ izolacja społeczna ściśle się łączy z internetowym uzależnieniem 
oraz lękiem. Wewnątrz tego kokonu jednostka nadal będzie miała behawio-
ralny nawyk korzystania ze smartfona (służącego do licznych, błahych czyn-
ności), a zanurzenie w Internecie może wówczas doprowadzić do uzależnienia.  
Jeśli jednostka przeoczy ważne szanse i momenty związane z jej obowiązkami 
edukacyjnymi lub zawodowymi, może to spowodować zagęszczenie się problemów 
i trudności do takiego poziomu, że zapragnie od nich uciec. Uciec w zamknięty, 
kontrolowalny świat, gdzie problemy nie istnieją.
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S t r e s z c z e n i e

Celem autorki artykułu jest przeanalizowanie współczesnych przejawów samoizo-
lacji: fobii społecznej, hikikomori i kokonizmu. W tekście, na podstawie analizy wspól-
nych cech tych trzech zjawisk, zostały wyodrębnione kluczowe zachowania związane  
ze współczesną samoizolacją jednostki w społeczeństwie informacyjnym. Należą do nich  
między innymi: otaczanie się prywatną, spersonalizowaną i możliwą do kontrolowa-
nia przestrzenią, ograniczanie uczestnictwa we wspólnotach, a także odcinanie się  
od świata „analogowego” na rzecz „cyfrowego”. Korelują one z uzależnieniem od Internetu, 
depresją i lękiem społecznym. Artykuł zawiera rozważania na temat wpływu głębokiego 
zanurzenia jednostki w Internecie na jej percepcję, a zwłaszcza na procesy postrzegania 
świata materialnego. Autorka prezentuje też przemyślenia na temat przypadków od-
rzucenia realności jako „świata niedoskonałego” w opozycji do platform internetowych, 
pozwalających na dopasowanie świata wirtualnego do osobistych potrzeb i preferencji.

Social Phobia, Hikikomori, Cocooning:  
About the Need of Self-Isolation in the Information Society

S u m m a r y

The aim of this article is to analyse contemporary signs of self-isolation: social phobia, 
hikikomori and cocooning. Based on a feature analysis of common characteristics of these 
three phenomena, key attributes related to contemporary self-isolation of individual  
in information society have been extracted from the text. Among them are such attributes 
as controlling of own private, personalized and invariable space, reducing participation 
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in communities and cutting oneself off from “analog” reality for “digital” reality. These 
attributes have many correlates with Internet addiction, depression and social anxiety. 
The article also includes a reflection on the impact of deep Internet immersion on oneʼs 
perceptions, especially on the processes of perceiving the material world. The author also 
presents thoughts about cases of rejection of reality as an “imperfect world” compared  
to Internet platforms, allowing one to adjust features of the virtual world to one’s 
personal needs and preferences. 
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Wstęp 

Współczesne filary projektowania rzeczywistości – zarówno wirtualnej, jak 
i artystycznej – to immersja i mindfulness. Nadmiar bodźców, możliwości i opcji 
doprowadził do desensytyzacji (szczególnie w odbiorze przekazów medialnych  
i w przestrzeni wizualnej) oraz do powstania swego rodzaju wzorca pasywnego 
odbioru. Desensytyzacja to nieustanny proces znieczulenia i zobojętnienia wo-
bec cierpienia i tragedii. Jest jednocześnie „[…] jednym ze stałych fragmentów 
współczesnej rzeczywistości społecznej” (Mikułowski-Pomorski i Nęcki 1983: 168). 
Sytuacją odwrotną zdaje się być immersja, z łac. immersio – „zanurzenie”, obec-
na w fizyce, astronomii, psychologii czy sztuce (Januszkiewicz 2014: 48), która 
w swej istocie wiąże się z zaangażowaniem. Można o niej mówić w przypadku 
„[…] przestrzeni wspólnej dla dzieła i jego odbiorcy” (Januszkiewicz 2014: 48), 
a „[…] zaangażowany odbiór, w którym dzieło ogarnia odbiorcę, oddziałuje  
w pełni na jego władze poznawcze” (Januszkiewicz 2014: 48). Możliwości za-
spokojenia tej nowej, rosnącej potrzeby są coraz większe. Współczesny odbiorca 
już nie tylko preferuje immersję, ale także przyjmuje pewne nastawienie. Zdaje 
się to być drugą reakcją na nadmiar bodźców i desensytyzację. Mindfulness  
(termin ten jest tłumaczony na język polski jako „uważność”) to swego  
rodzaju zdolność (nie tylko wrodzona, ale także nabywana) do bycia uważnym, 
i filozofia praktykowania tej zdolności na co dzień. Uważność nie jest jedynie 
przestrzenią zarezerwowaną dla odbiorców. Praktykowanie jej przez nadawców 
(twórców, projektantów, artystów) przynosi zaskakujące efekty pogłębiania się 
całej koncepcji.
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Mindfulness to fenomen słusznie kojarzony ze Wschodem, gdyż wyrasta  
z filozofii i religii Dalekiego Wschodu, a realizowany jest poprzez techniki odde-
chowe, jogę, praktyki tantryczne, mantryczne i medytacyjne. Tego powiązania 
nie sposób zanegować i wykluczyć, skoro „[…] termin uważność pojawia się  
w wielu najważniejszych sformułowaniach nauk Buddy. Jest jednym z sied-
miu czynników Oświecenia, jedną z pięciu duchowych zdolności oraz jedną  
z części Szlachetnej Ośmiorakiej Ścieżki” (Sangharakszita 2015: 6). Należy 
jednak wiedzieć, że uważność wynikająca z buddyzmu wiąże się z nieustannym 
doskonaleniem i dążeniem do stanu Oświecenia, który jest celem wszystkich 
buddyjskich praktyk: „[…] satipatthana łączy »uważność« (sati) z »rozwijaniem« 
lub »umacnianiem« (patthana), a więc jak sama nazwa wskazuje, Satipatthana 
Sutta zajmuje się rozwijaniem nieustannej uważnej pozytywności w całym 
obszarze ludzkiej świadomości” (Sangharakszita 2015: 10). Thich Nhat Hanh, 
rozważając praktykowanie uważności, zapisał: 

Ludzie zwykle uważają chodzenie po wodzie lub w powietrzu za cud. Myślę 
jednak, że prawdziwym cudem nie jest chodzenie po wodzie ani w powietrzu, 
ale chodzenie po ziemi. Każdego dnia angażujemy się w cud, którego nawet nie 
rozpoznajemy: błękitne niebo, białe chmury, zielone liście, czarne, ciekawe oczy 
dziecka, nasze własne oczy. Wszystko jest cudem (Hanh 1976: 12)1.

To w istocie afirmacja świata i życia w jego codzienności, dlatego też Hanh 
(1976: 11) uznaje, że uważność wykracza poza sesje medytacyjne. U swoich 
podstaw koncepcja mindfulness, osadzona w buddyzmie, domaga się afirmacji 
piękna natury, doceniania cudu życia, ale jednocześnie – co ważne – prowadzi 
do uwalniania się od rozproszeń, niecierpliwości czy gniewu tak, by osiągnąć 
spokojny umysł (Hanh 1976: 14). Należy uznać, że zachodnie rozumienie uważ-
ności jest różne od przedstawionego.

Zachodnia kultura autentyczności (Gilmore i Pine 2007), poszukując nowych 
modeli funkcjonowania, odnalazła inspirację w Oriencie. Niejednokrotnie,  
w taniej wersji McUważności, mindfulness stało się towarem i „nową” formą 
dla niezmienionej treści, zwyczajnym chwytem marketingowym. Ron Purser 
dostrzega poważne niebezpieczeństwo w komercjalizowaniu i spłycaniu kon-
cepcji mindfulness. Jego zdaniem może się to stać narzędziem kapitalistycznej 
produktywności, a w niektórych przypadkach wiązać się nawet z kontrolą 
społeczną. Utowarowienie uważności to „[…] odłączenie uważności od etyczne-
go i religijnego buddyjskiego kontekstu, co jest celowe, by uczynić tę praktykę 
zwykłym produktem rynkowym” (Purser i Loy 2013). W efekcie mindfulness 
utraciło głębię, wielowymiarowość i zostało zredukowane do narzędzia zarzą-
dzania (a nieraz i manipulacji) w korporacjach, objawiając się patologicznym 
przerzucaniem na pracownika odpowiedzialności za stres i emocje (Purser  
i Loy 2013). Tak praktykowana uważność rzeczywiście staje się McUważnością 
i patologizuje głęboką ideę. Mindfulness zaistniało także jako termin (quasi-)
psychologiczny, jako element rozwoju osobistego, element edukacji i szkoleniowy.  

1 O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty ze źródeł anglojęzycznych są przytaczane w tłumaczeniu 
autorki artykułu.
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Pojawiło się w poradnikach wyjaśniających, jak radzić sobie ze stresem, 
polepszyć koncentrację czy zwalczyć depresję. W kulturze Zachodu doszło  
do entuzjastycznego niezrozumienia, czym w rzeczywistości jest mindfulness: 

[…] praktyka buddyjska sprowadzona jest do medytacji, medytacja z kolei  
do uważności, która jest reklamowana jako praktyka terapeutyczna prowa-
dząca do emocjonalnie satysfakcjonującego i pięknego życia. Uważność jest 
promowana jako lekarstwo na niepokój i zaburzenia afektywne, takie jak stres 
pourazowy, alkoholizm i uzależnienie od narkotyków, zaburzenia koncentracji, 
zachowania antyspołeczne i przestępcze oraz codzienne wyniszczające stresy 
współczesnego życia miejskiego (Sharf 2016: 141). 

Jest to szkodliwa iluzja rozwiązywania wszystkich problemów współczesnego 
świata (Purser i Loy 2013). Mimo odmiennego rozumienia i interpretacji kon-
cepcja mindfulness jest jednak nadal atrakcyjna dla współczesnego człowieka 
Zachodu, zmęczonego konsumpcją, materializmem i wiecznym pośpiechem. 
Obszarem, w którym uważność pozbawiona religijnego aspektu nie jest ani 
szkodliwa, ani niekorzystnie zredukowana, jest sztuka, szeroko rozumiana 
twórczość. Można zauważyć, że Europa posiada długie tradycje fascynacji  
i koegzystencji z naturą, między innymi obecne w Skandynawii i na Islandii. 
Jest to pewna wskazówka do poszukiwania (nowych) kierunków uważności  
w ujęciu zachodnim. Z konieczności koegzystencji człowieka z naturą oraz 
ochrony środowiska naturalnego wypływa pogłębiona myśl ekologiczna. Nie-
przypadkowo twórcą idei głębokiej ekologii jest norweski profesor filozofii Arne 
Naess (1976, za: Jaromi 2004: 110–111), w swojej refleksji naukowej grawitujący 
wokół ludzkiej tożsamości i związków człowieka ze społeczeństwem i przyrodą. 
Ostrzega on, że:

[…] odejście człowieka od przyrody staje się także odejściem od tego, co tworzy 
jego tożsamość. Uznając jedyność i wyjątkowość człowieka zauważa, że jedy-
nie on jest w stanie poznać i cieszyć się z różnorodności świata i wspaniałości 
przyrody. Tylko on może też dbać o zachowanie tego przyrodniczego bogactwa 
(Jaromi 2004: 111).

Ekologia od kilku dekad przybiera nieraz skrajne formy aktywizmu, 
pod różnymi nazwami: sozologia, ekozofia, eko-filozofia itd. Niejednokrotnie  
na pierwszy plan wysuwają się wątki polityczne, ideologiczne, związane z akty-
wizmem różnych ruchów społecznych – i ważniejsza staje się wzajemna krytyka 
niż współdziałanie. Niemniej jednak mnogość nurtów ekologicznych wskazuje 
na rosnące zainteresowanie i coraz głębsze rozumienie, że troska o środowisko 
jest kluczowa i paląca, ponieważ „[…] obserwując sposób życia we współczesnej 
cywilizacji nie sposób nie pytać, jak powinny się zmienić ludzkie preferencje  
i instytucje, aby zachować świat dla przyszłych generacji” (Jaromi 2004: 109).

Ważne stają się również motywacje stojące za ochroną środowiska. Świa-
dome społeczeństwo, kierujące się założeniami głębokiej ekologii, nie może 
w swoich działaniach koncentrować się jedynie na redukowaniu zniszczeń 
środowiskowych oraz odnawianiu źródeł energii i zasobów w celu ich przyszłej 
rabunkowej eksploatacji, ale musi rozumieć, że „[…] przyrodę należy chronić 
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nie z wyrachowania – lecz z miłości” (Okraska 2001). Stanisław Jaromi przeko-
nuje, że „[…] ważna jest motywacja ekonomiczna, gospodarcza, psychologiczna, 
estetyczna, ale najważniejsza jest duchowa [motywacja] obejmująca zarówno 
przekonania religijne, poglądy filozoficzne, jak i uczucia i emocje” (2004: 115). 
Arne Naess również uznaje, że „[…] droga pokonania kryzysu ekologicznego 
prowadzi właśnie poprzez ożywienie i rozwinięcie naszych zdolności zachwytu 
nad różnorodnością świata” (Naess 1976, za: Jaromi 2004: 111).

Rządy krajów skandynawskich wykazują się skutecznymi działaniami  
prewentywnymi2 i zdają się działać w oparciu o pogłębioną motywację.  
Konrad Prandecki i Mirosław Sadowski (2010: 88) podkreślają ten właśnie 
aspekt prowadzonej przez nie polityki: „Dbałość o zasoby naturalne jest naj-
bardziej rozwinięta w krajach skandynawskich, które wręcz słyną z wysokich 
norm jakości w tym zakresie”; ponadto właśnie w krajach zależnych od natury 
praktykuje się rozbudzanie i podnoszenie świadomości społecznej, co może 
chronić przed kryzysem ekologicznym.

Osadzenie mindfulness w kontekście troski o środowisko naturalne zdaje się 
być w pełni zrozumiałe dla kultury zachodniej. Zapotrzebowanie na immersyjne 
formy i treści zgodne z tą koncepcją to znak naszych czasów – symptomatyczna 
potrzeba autentyczności i głębokiego przeżywania (doświadczania) rzeczywisto-
ści przez człowieka. Tak więc, mimo że uważność wyrasta z tradycji Wschodu  
i buddyzmu, może być autentycznie przeżywana w krajach europejskich poprzez 
afirmację przyrody i życia zgodnego z naturą.

W celu sprawdzenia prawdziwości hipotezy badawczej (czy mindfulness 
może funkcjonować w oderwaniu od buddyzmu i fascynacji Orientem) analizie 
poddano sześć prac Olafura Eliassona. Opis podejmowano w kluczu dwóch 
zaobserwowanych fascynacji twórcy – naturą oraz ludzkim ciałem.

Duchowość natury i afirmacja natury w inspiracjach  
Olafura Eliassona

Tradycje skandynawskie od dawna wiążą się z troską o środowisko natu-
ralne i czerpią z koegzystencji z naturą. Mieszkańcy Islandii, kraju znacznie 
wysuniętego na północ, podobnie jak krajów skandynawskich, byli i nadal są  
w dużym stopniu uzależnieni od sił przyrody i muszą akceptować surowy 
klimat: wichry, śnieg, wybuchy gejzerów czy wulkanów. Zaklinają naturę, 
świadomi jej potęgi i nieprzewidywalności, a jednocześnie czerpią z niej  
w sposób harmonijny i zrównoważony (energia naturalna, troska o środowisko). 

2 Konrad Prandecki i Mirosław Sadowski (2010: 61 i n.) wskazują, że polityka prewentywna, 
zwana nieraz zintegrowaną, ma na celu zapobieganie zanieczyszczeniom oraz rozwijanie tech-
nologii czystych z niskim poziomem emisji zanieczyszczeń. Działania polityki prewentywnej 
są realizowane na poziomie państwowego stanowienia prawa i koncentrują się na zachęcaniu 
przedsiębiorców i społeczeństwa do przemyślanego korzystania z dóbr, ponieważ zapobieganie 
zanieczyszczeniom jest bardziej korzystne niż późniejsze oczyszczanie środowiska.
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Olafur Eliasson3, w połowie Duńczyk, w połowie Islandczyk, obficie czerpie  
ze swoich korzeni. Jego twórczość, choć nowoczesna, wizjonerska i niekiedy 
przypominająca futurystyczny high-tech, mimo wszystko „[…] pozostaje lirycz-
na i subtelna. Korzystając z niekonwencjonalnych tworzyw, takich jak woda, 
ziemia, lód, zastygła lawa, rośliny czy powietrze o określonej temperaturze, 
Eliasson stara się oddać charakter zjawisk i procesów zachodzących w świecie 
natury” (Delikta 2019). Mindfulness i immersja korespondują ze sobą poprzez 
nawiązania do „tu i teraz”, angażowanie zmysłów oraz projektowanie przestrzeni 
wspólnej dla odbiorcy, nadawcy i środowiska. Eliasson wykorzystuje w pełni  
te idee. Dzieje się to nieprzypadkowo. Mówiąc o swoich inspiracjach artystycz-
nych, podkreśla znaczenie zaufania, intuicji, doświadczenia, przestrzeni, światła, 
żywiołów. Nieraz te inspiracje dosłownie zamienia w dzieło sztuki (por. Trust, 
Confidence, Intuition… 2014).

Przedmiotem pierwszej analizy były dwie wystawy czasowe (w londyńskim 
Tate Modern ekspozycja zatytułowana In Real Life oraz w pekińskim Red 
Brick Art Museum wystawa The Unspeakable Openness of Things) i projekt 
Ice Watch, realizowany w kilku miastach europejskich, związany z globalnym 
ociepleniem. Za cel podjętej analizy przyjęto poszukiwanie nowego oblicza 
mindfulness – zbudowanego na fascynacji naturą.

W londyńskim Tate Modern, od 11 lipca 2019 roku do 5 stycznia 2020 roku, 
wystawiono największą jak dotąd retrospektywę trzydziestoletniego dorobku 
twórczego Eliassona pod tytułem In Real Life (pol. W prawdziwym życiu). 
Zaprezentowano tam między innymi instalację Moss Wall – ścianę pokrytą 
mchem typowym dla surowych krajów Północy, zaprojektowaną w 1994 roku 
(Moss Wall 2019). Eliasson ujawnił siłę i bezbronność, a także odwieczność  
i efemeryczność przyrody (Delikta 2019), wykorzystując drobne porosty (o nazwie 
chrobotek reniferowy, Cladonia rangiferina), które, „[…] kiedy wysychają, kurczą 
się i blakną; po nawodnieniu instalacji mech rozszerza się, ponownie zmienia 
kolor i wypełnia przestrzeń zapachem” (Moss Wall 2019). Ściany mchu można 
było dotknąć, ponieważ „Eliasson wierzy, że osoby odwiedzające muzeum są 
odpowiedzialne i mają świadomość swoich interakcji z pracą. [Doświadczenie 
– uzup. A.T.] to sposób na odkrywanie sztuki; nie poprzez pisemne objaśnienia 
na panelach. Pokaz sztuki według Eliassona dotyczy subiektywnej percepcji, 
doświadczania sztuki wszystkimi zmysłami” (Wojcik 2019). W Tate Modern 
pojawiła się także słynna praca Rainbow Assembly z 2016 roku (Rainbow  
Assembly 2019). W wyciemnionym pomieszczeniu reflektory oświetlały łagodnie 
wodną zasłonę. Intensywność powstającej tęczy w zależności od kąta i dystansu 
zmienia się lub zanika – ale konieczna jest obecność odbiorcy, by tęcza mogła 
być podziwiana. Nie zabrakło także kultowego dzieła Eliassona Din blinde 
passager z 2010 roku (Din blinde passager 2019). Tytuł instalacji (w języku 
duńskim) oznacza „pasażer na gapę”. Artysta za pomocą mgły i światła ogranicza  

3 Olafur Eliasson, urodzony w 1967 roku, jest rozpoznawanym i cenionym artystą współ-
czesnym, fotografem i architektem. W latach 2009–2014 związany z Universität der Künste  
w Berlinie. Założyciel i właściciel studia projektowego Studio Olafur Eliasson w Berlinie.
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percepcję odbiorców tak, by musieli odnaleźć własny sposób poruszania się  
w tej przestrzeni. W Tate wydzielono długi na 39 metrów korytarz wypełniony 
gęstą mgłą, a uczestnicy wystawy, utrzymując dystans społeczny, doświadczali 
samotnej wędrówki we mgle. 

Z muzeum Tate wiąże się również inny ważny projekt – Ice Watch z 2014 roku 
(Ice Watch 2014), wystawiany kolejno w Kopenhadze (2014 rok, City Hall 
Square), w Paryżu (2015 rok, Place du Panthéon) oraz w Londynie, w dwóch 
lokalizacjach (w 2018 roku przy budynku Bloomberg’s European oraz w dziel-
nicy Bankside, przy Tate Modern). Z Grenlandii artysta przetransportował do 
Europy kilkadziesiąt dużych bloków lodowych oderwanych od wiecznej zmarzliny.  
W uczęszczanej przestrzeni miejskiej bloki lodowe zostały ustawione niczym 
kolejne godziny na tarczy zegara. Celem instalacji było podniesienie świadomości 
zmian klimatu wśród mieszkańców dużych miast. Artysta osiągnął zamierzony 
efekt, zapewniając odbiorcom bezpośrednie i namacalne doświadczenie topnienia 
lodu arktycznego. Nazwa Ice Watch jest dwuznaczna – z jednej strony odnosi się 
do lodowego zegara, a z drugiej do obserwowania (topiącego się) lodu. Eliasson 
wprost deklarował, że dzieło jest odpowiedzią na raport klimatyczny (IPCC 
2014). Artysta obawiał się, że naukowy język raportu nie będzie powszechnie 
zrozumiały. Dlatego podkreślał:

[…] w nawiązaniu do tego raportu geolog Minik Rosing i ja zrealizowaliśmy 
projekt Ice Watch z wykorzystaniem lodu pobranego z Grenlandii. Przywieź-
liśmy kilka dużych bloków lodowych, wiedząc, że skoro ludzie nie zrozumieją 
raportu naukowego, to muszą po prostu przyjść i zobaczyć – po pięciu minutach 
wszystko zrozumieją. Chodzi o naukę poprzez działanie, poprzez wprowadzenie 
myślenia w doświadczenie (Bukdahl 2015: 69).

W Pekinie, od 25 marca do 12 sierpnia 2018 roku, zaprezentowano wystawę 
The Unspeakable Openness of Things (2018). Eliasson skupił się na przestrzeni, 
dynamice ruchu oraz immersyjnych zjawiskach, takich jak światło, cień czy mgła. 
Tytuł wystawy (tłumacząc z języka angielskiego – „niewysłowiona otwartość 
rzeczy”) to sformułowanie, którym posługuje się współczesny brytyjski filozof 
Timothy Morton. Eliasson przekonuje, że: 

[…] zanim pojawi się forma, pojawia się nie do końca zrozumiałe uczucie, które 
wpływa na proces artystyczny – i objawia się w gotowym dziele jako coś, czego 
nie można w pełni wyrazić. Jednocześnie dzieło jest otwarte na zwiedzających, 
ma w sobie gotowość do przyjmowania pytania i doświadczeń (Red Brick Art 
Museum 2018). 

Wykorzystując proste, ale efektowne eksperymentalne konfiguracje, artysta 
poruszył ważne dla siebie tematy, powracające nieustannie w jego pracach.  
Na pekińskiej wystawie pojawiły się dzieła nowe, a także wystawiane  
w przeszłości, między innymi: The Unspeakable Openness of Things (2018) 
– charakterystyczny dla Eliassona motyw wykorzystania luster na suficie  
i podwieszenia świetlistego półkola, które staje się całością poprzez złudzenie 
optyczne; Your Sound Galaxy (2018) – gra cieni ludzkich i konstrukcji geome-
trycznych umieszczonych w centrum pomieszczenia, wyrażająca zarówno pewną 
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efemeryczność, jak i wpływ odbiorców na wygląd dzieła w danym momencie; 
instalacja powstała w 2010 roku The Water Pendulum (2018) – umieszczone  
w ciemnym pokoju podświetlane stroboskopowo fontanny wodne przypomi-
nające stopklatki lub ulotne momenty między mrugnięciem ludzkiej powieki; 
instalacja z 2010 roku Map for Unthought Thoughts (2018) – gra świateł i cieni  
w iluzorycznie okrągłym pomieszczeniu, sprzyjając doświadczaniu perspektywy, 
za punkt centralny obiera odbiorcę, który współtworzy konstrukcję w danym 
momencie; wspomniana już Rainbow Assembly z 2016 roku – słynna podświe-
tlona kurtyna wodna, skonstruowana na większą skalę niż zwykle, której 
tęczowy odblask zależy od obecności oraz ruchu człowieka i jest dla każdego 
doświadczeniem indywidualnym.

Twórczość Eliassona w oczywisty sposób wypływa z fascynacji pięknem 
natury, ale wskazuje również na głębsze przemyślenia autora na temat prze-
mijalności i kruchości bytu, to zaś prowadzi do refleksji na temat konieczności 
troski o środowisko. Eliasson wyznaje: „[…] natura nie jest tylko dookoła nas, 
ona jest także w nas” (Eliasson i Frank 2016) oraz podkreśla, że „[…] to jest 
bardzo ważne, by lepiej rozumieć swoją pozycję w ekosystemie, a narzędziem, 
które wykorzystuję, by to osiągnąć, jest ucieleśnianie ekologii za pomocą zmy-
słów” (Eliasson i Frank 2016). Artysta wprost wskazuje na wieloletnie inspiracje 
naturą skandynawską i islandzką w kontekście obiektów należących do świata 
przyrody – lodowców, światła, promieni słonecznych, kolorów i ich wpływu na 
człowieka (Eliasson i Conley 2018).

Ważnym wymiarem twórczości Eliassona jest nie tylko dostarczanie przeżyć, 
doświadczeń i widowiska w ramach sztuki współczesnej. Artysta poprzez swoje 
kreacje wyraża osobisty apel. Fascynacja przyrodą i żywiołami ma wymiar po-
lityczny, społeczny i ekologiczny. Na swoim instagramowym profilu zamieszcza 
zdjęcia dokumentujące znikanie lodowców na Islandii i w Skandynawii pod 
oksymoronicznym hasłem „Can you feel the presence of absence?” (Studio Olafur 
Eliasson, Instagram). Artysta nie tylko dokumentuje, ale także „[…] zwraca 
się do premierów państw skandynawskich, aby podjęli stosowne kroki w celu 
przeciwdziałania globalnemu ociepleniu. Swoją odezwę kieruje też do każdego 
z nas: »– Zawsze staram się kreować dzieła, które sprowokują widza, by stał 
się współtwórcą naszej rzeczywistości«” (Delikta 2019).

Wspomniane powyżej idee odnajdują odzwierciedlenie nie tylko w twórczości 
Eliassona, która jest na wskroś ekologiczna, ale także w jego sposobie życia. 
Twórca swoje prace przekazuje do muzeów i galerii, minimalizując ślad wę-
glowy, zaś w swoim berlińskim studiu zorganizował kuchnię dla pracowników, 
która działa w sposób zrównoważony i ekologiczny, ponieważ głównie wegeta-
riańskie posiłki powstają z lokalnych składników (Lesser 2018). Te działania, 
z wrodzoną sobie kreatywnością, Eliasson umie zamienić w dzieła sztuki, na 
przykład wydając książkę kulinarną o zrównoważonym gotowaniu czy tworząc 
serię rysunków Memories from the Critical Zone (Germany – Poland – Russia 
– China – Japan) (Memories from the Critical Zone… 2020).
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Somaestetyka i afirmacja ciała w twórczości Olafura Eliassona

Za przyczyną Richarda Shustermana świat zachodni zna pojęcie somaeste-
tyki. Ma ono związki z mindfulness mimo osadzenia w filozofii pragmatycznej. 
Na gruncie rozważań estetyczno-pragmatycznych dało podstawę naukowej 
afirmacji cielesności człowieka, rozumianego jako dualny układ umysł – ciało 
(Shusterman 2006: 3–8). W kontekście sztuki i (samo)świadomości koncentra-
cja na ciele i jego relacyjności zdaje się być szczególnie interesująca. Refleksja 
nad estetyką i świadomością ciała podjęta przez Shustermana ma charakter 
krytyczny, ale także odkrywczy:

[…] słowo „soma” dotyczy świadomego, odczuwającego, żyjącego ciała, a nie tylko 
ciała w sensie fizycznym. Słowo to obejmuje też wszelkie wymiary cielesnej 
podmiotowości i sposoby percepcji. Zatem somaestetyka (połączenie „somy”  
i „estetyki”) to przedsięwzięcie polegające na poświęceniu ciału innej niż do tej 
pory uwagi (Shusterman 2016, za: Zygmont 2017).

W myśli Shustermana ciało, posiadające bezsprzeczną przedmiotowość,  
(od)zyskuje również podmiotowość, między innymi poprzez przekonanie, że wła-
śnie ono – niejako w pierwszej kolejności – doświadcza przyjemności płynących 
z estetycznego doświadczenia (Zygmont 2017). Autor Myślenia ciała podkreśla: 

[…] nasze upodobanie w zmysłowym pięknie sztuki posiada ważny somatycz-
ny, cielesny wymiar i nie tylko z tego powodu, że jest nam ono dostępne przez 
zmysły (włączając w to propriocepcję, którą do tej pory tradycyjna estetyka 
ignorowała), ale również dlatego, że emocjonalna wartość sztuki, jak wszyst-
kie emocje, musi być doświadczana cieleśnie, aby była doświadczana w ogóle 
(Shusterman 2006: 16). 

Punktem wyjścia dla somaestetyki jest zatem ciało, odgrywające główną 
rolę w odbiorze oraz w tworzeniu sztuki. Eliasson z powodzeniem wprowadził 
rozważania teoretyczne o somaestetyce na grunt praktyczny. Przygotował wiele 
udanych i znanych projektów artystycznych nastawionych na odbiór cielesny 
i na budowanie (samo)świadomości ciała. Nieobce twórcy jest operowanie cie-
niem4 czy lustrami5. 

Przedmiotem drugiej analizy były dwa wydarzenia artystyczne – wystawa 
czasowa Riverbed w duńskim Muzeum Sztuki Współczesnej oraz projekt Your 
Mindful Meteorite, zaprezentowany podczas Międzynarodowego Festiwalu  
w Manchesterze. Analizowano je w kluczu poszukiwania nowego oblicza mind-
fulness zbudowanego na fascynacji ludzkim ciałem.

4 Na przykład prace: Multiple Shadow House z 2010 roku, Your Uncertain Shadow (Black 
and White) z 2010 roku, Your Uncertain Shadow (Colour) z 2010 roku, Your Uncertain Shadow 
(Growing) z 2010 roku, Slow-Motion Shadow in Colour z 2009 roku (zob. Works of Olafur Elias-
son: Shadow 2019).

5 Na przykład prace: How Do We Live Together? z 2019 roku, The Missing Part Found  
z 2019 roku, The Unspeakable Openness of Things z 2018 roku, Pentagonal Mirror Tunnel 
z 2017 roku, The Listening Dimension (Orbit 3) z 2017 roku, Your Fading Other z 2014 roku, 
Hesitant Movement Ground z 2013 roku, Vanishing Reflection (Circular Fade-Out) z 2013 roku, 
Your Arctic View z 2012 roku (zob. Works of Olafur Eliasson: Mirror 2019).
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Od 20 sierpnia 2014 roku do 11 stycznia 2015 roku Eliasson zamienił prze-
strzeń części Muzeum Sztuki Współczesnej Louisiana w Danii w krajobraz 
rzeki. W projekcie Riverbed (2014) całe południowe skrzydło budynku zostało 
przeznaczone na unikalne połączenie natury, architektury i sztuki. Podejście 
Eliassona było radykalne, mianowicie odwrócił relację między naturą a sztu-
ką, skoncentrował się na stworzeniu nowej-starej przestrzeni i wprowadził 
zupełnie nowe wzorce poruszania się ludzi w muzeum. Odwiedzający wystawę 
wchodzili w osobistą interakcję z monochromatycznym krajobrazem. Eliasson 
zdecydował się wyrazić dynamikę przestrzeni nie poprzez kolory, atrakcyjność 
wizualną czy roślinność, ale poprzez dźwięki – szum wody czy chrobot kamieni 
pod stopami odwiedzających. Instalacja Riverbed została oświetlona dziennym 
światłem, odtworzono także naturalne warunki atmosferyczne. Artysta podkre-
ślał jednak, że mimo wielu starań przygotowany krajobraz to nadal sztuczny 
twór pracy człowieka i właściwie pozostaje martwy – dlatego też wprowadził 
element płynącej wody. Zachowanie człowieka i cielesny odbiór stały się obiek-
tem zainteresowań autora, dlatego przychodził kilkakrotnie, by obserwować 
odwiedzających wystawę. Somaestetyka pojawia się w tej odważnej instalacji 
w kontekście korelacji między tym, co odbiorca widzi, a tym, co robi. Kamienie 
utrudniały przemieszczanie się, więc motoryka odbiorców były różna – to zabieg 
celowy. Motoryka, na przykład balansowanie, i zmysł wzroku były wystawiane 
na próbę, ale dzięki temu doświadczenie dzieła stało się w pełni immersyjne 
i sensoryczne. Instalacja Riverbed została zbudowana na podstawie zaufania, 
które zdaniem Eliassona jest wartością fundamentalną. Na przykładzie wła-
snej twórczości przekonuje on, że sztuka wymyka się dokładnemu planowaniu,  
zaś artysta nie może przewidzieć, jak dokładnie zachowa się odbiorca w kontakcie 
z dziełem i jak będzie wyglądało dzieło po kontakcie z odbiorcą. W społeczeństwie 
wiele rzeczy jest definiowanych przez wykluczenie, dlatego Eliasson uważa,  
że rolą sztuki i instytucji publicznych (takich jak muzea) jest obdarzenie pełnym 
zaufaniem: dzieł, artysty i odwiedzających. Tylko dzięki temu jest możliwe 
swobodne zaangażowanie i doświadczenie6.

W 2013 roku Eliasson zaprezentował dzieło Your Mindful (2018) podczas 
Międzynarodowego Festiwalu w Manchesterze. Artysta zaprosił przybyłe osoby 
do wzięcia w dłoń niewielkiego meteorytu przy jednoczesnym patrzeniu na swoje 
zanikające odbicie w częściowo posrebrzanym lustrze. Podpis instalacji informo-
wał, że odbiorca trzyma w ręce coś z innej planety (prawdopodobnie pierwszy 
raz w życiu). Zachęcał do wykorzystania wyobraźni, by odtworzyć trajektorię 
lotu ciała niebieskiego z kosmosu wprost do ludzkiej dłoni. Uświadomienie 
sobie tego faktu potęguje wyjątkowość przeżycia. Eliasson zapisał następujący 
komentarz do dzieła: „Im dłużej go trzymasz, tym bardziej niesamowity się 
staje. Pauza”. Ciało ludzkie odgrywa w tym pomyśle kluczową rolę, gdyż proces 
poznawczy zachodzi wielowymiarowo: poprzez wzrok, zapach, dotyk.

6 Por. filmowy wywiad z Olafurem Eliassonem pod tytułem Olafur Eliasson: A Riverbed 
Inside the Museum (Louisiana Channel 2014).
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Przykład artystycznych działań Eliassona przywołany jako ostatni wskazuje 
na istotną rangę ciała, cielesności, w odbiorze sztuki. Artysta nieprzypadkowo 
tworzy dzieła nastawione na zmysłowy odbiór, percepcję poprzez ciało, od dawna 
jest bowiem zainteresowany jego rolą w odbiorze sztuki. Zauważa: „[…] nasze 
sądy o dziele sztuki i pięknie są silnie związane z doświadczeniem odbiorcy, 
które zawsze jest w jakiś sposób cielesne” (Wójcik i Shusterman 2012) oraz 
„[…] jest to dla mnie ważne i zdumiewające, że rola ciała jest tak rzadko oma-
wiana w świecie sztuki” (Bukdahl i Eliasson 2018: 64). Projektując sensoryczne 
i immersyjne doświadczenia w swoich pracach, podkreśla również rolę własnego 
ciała w procesie twórczym:

W mojej pracy czuję, że zawsze mogę korzystać z doświadczeń mojego ciała. 
[…] Zdałem sobie sprawę z tego, że prawie jestem choreografem, kiedy tworzę 
swoje dzieło, jestem także zaangażowany w tworzenie pewnego rodzaju cho-
reografii – choć nie zawsze i nie w systemowym ujęciu. Ale w przestrzeniach, 
z którymi pracuję, element ruchu jest elementem konstytutywnym (Bukdahl 
i Eliasson 2018: 65).

Eliasson, znając ideę somaestetyki, tworzy w zgodzie z jej założeniami: 

Kiedy mówimy o ciele, zwykle nazywamy go bardziej pojemnikiem, podczas gdy 
somaestetyka ma dla mnie więcej wspólnego z aktywnością w pojemniku lub 
wokół niego. W mojej pracy zasadnicza jest idea, że każde doświadczenie jest 
zabarwione tym, co jest już kultywowane, tym, co jest przechowywane w somie. 
Uważam, że myślenie o doświadczeniu zastępuje je dla nas – uważamy, że moż-
na na przykład wiedzieć, jak to jest chodzić po mojej instalacji (Your Rainbow 
Panorama, 2006–2011) w ARoS [Aarhus Art Museum w Danii – przyp. A.T.], 
jeśli tylko o tym pomyślisz, możesz to bardzo dobrze opisać (Bukdahl i Eliasson 
2018: 64–65).

Podsumowanie

Olafur Eliasson w niezwykły sposób w swojej twórczości łączy inspiracje 
związane z naturą oraz somaestetycznym odbiorem sztuki. Wykorzystuje 
jednocześnie immersję i mindfulness. W swoich zainteresowaniach najczęściej 
koncentruje się na problematyce społecznej i środowiskowej – przy jednocze-
snej refleksji, obserwowaniu i odkrywaniu, jak reaguje ludzkie ciało (poprzez 
motorykę, wzrok, słuch, dotyk, temperaturę itd.). Zależy mu na kreatywności 
(zarówno na etapie wstępnych szkiców, a potem poprzez cały proces twórczy 
aż po efekt końcowy) i zachęceniu odbiorców do doświadczania sztuki, a także 
do eksperymentowania z własnymi zmysłami (Cabañero i Mulet 2018: 25). 
Doświadczenia, które proponuje Eliasson (niemal zawsze) mają charakter  
immersyjny i opierają się na percepcji i sensoryce. W swoich projektach,  
w których wykorzystuje różne techniki i technologie, duński artysta:

[…] poszukuje różnych perspektyw: w celu poprawy jakości życia jednostko-
wego i społecznego opiera się na wartościach estetycznych przy jednoczesnym 
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osiąganiu celów środowiskowych. Poprzez swoje prace wyciąga odbiorcę z usta-
lonych ram życia codziennego i zapewnia przestrzeń dla nowych doświadczeń 
i wglądów, co jest wyzwalające. Wreszcie prace te – na wiele zaskakujących  
i nieoczekiwanych sposobów – tworzą nowe związki między sztuką i archi-
tekturą, a tym samym mogą tworzyć nowe kierunki i nowe perspektywy  
w społeczeństwie (Bukdahl 2015: 163).

Omówione dzieła – poruszanie się tunelem pełnym mgły, obserwowanie  
topiących się bloków lodowych (a także doświadczanie ich temperatury i faktury), 
przebywanie w korycie rzeki, możliwość trzymania w dłoni meteorytu, dotyka-
nie kruchego i delikatnego mchu czy doświadczanie tęczowej mgły w ciemnym 
pomieszczeniu – to tylko niektóre z głęboko immersyjnych dzieł Eliassona.  
To instalacje artystyczne, które tworzy on z myślą o i dla współczesnego od-
biorcy. Z całą pewnością można uznać, że jego wrażliwość artystyczna wypły-
wa z wielkiej uważności (mindfulness) skierowanej na naturę i ciało ludzkie.  
Eliasson od ponad trzydziestu lat zaprasza do kreatywnego dialogu i redefiniuje 
rolę twórcy i odbiorcy oraz ich wzajemne relacje. 

Analiza wybranych projektów artystycznych pozwoliła na potwierdzenie 
następującej tezy: mindfulness nie zawsze odnosi się do praktyk religijnych  
(a ich brak nie musi oznaczać utowarowienia), zaś w świecie zachodnim za-
uważalne są nowe kierunki uważności – zwrot ku naturze oraz zwrot ku ciału 
w kontekście przeżywania estetyki (somaestetyka). Oba te zwroty realizują 
się poprzez afirmację i uważne doświadczanie tego, co jest ich przedmiotem. 

Można uznać, że Zachód potrzebuje pogłębionego rozumienia koncepcji  
mindfulness, skoro jest ona w nim żywo obecna. Głębokie zrozumienie może 
wyrażać się odejściem od inspiracji buddyzmem i zastąpieniem go tym,  
co Zachód zna i rozumie – afirmacją przyrody i afirmacją ludzkiego ciała jako 
elementu holistycznie rozumianego człowieczeństwa. Afirmacja życia, natury, 
uważność i cielesność są zrozumiałe dla kultury wizualnej Zachodu (Mitchell 
2006). Obecnie więc obserwuje się dwa wymiary mindfulness, religijny i świecki.  
Co ważne, wymiar świecki nie musi być formą zredukowaną, może być zbudo-
wany na pogłębionej ekologii i odpowiedzialności społecznej oraz na afirmacji 
ciała ludzkiego. Mindfulness w świeckiej wersji, bez komercyjnej otoczki  
często towarzyszącej mistyce Wschodu, stanowi nową wartość, bez sztuczne-
go, powierzchownego i niepopartego głębokim zrozumieniem wzorowania się  
na praktykach buddyjskich.

Twórczość i sztuka to przestrzenie wizualne, w których ogniskuje się  
i realizuje ludzka potrzeba uważności, doświadczenia, immersyjnego przeży-
wania głębi i swojej tożsamości w ścisłym związku z naturą, z wykorzystaniem 
możliwości, jakie daje ludzkie ciało. Są to nowe kierunki autentycznego mind-
fulness zrozumiałego dla kultury Zachodu. 
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł został napisany w celu znalezienia odpowiedzi na pytanie o uniwersalność 
koncepcji mindfulness, o możliwość odejścia od filozofii i religii Wschodu oraz poszu-
kiwanie nowych inspiracji w myśli zachodniej. Fascynacja Orientem bez pogłębionego 
zrozumienia doprowadziła do utowarowienia koncepcji mindfulness. Hipoteza badaw-
cza zakłada, że mindfulness nie musi odnosić się wyłącznie do praktyk religijnych.  
W poszukiwaniu nowych kierunków uważności analizą zostały objęte inspiracje i twórczość 
Olafura Eliassona, duńskiego artysty islandzkiego pochodzenia. W swoich projektach 
łączy on fascynację naturą z filozofią somaestetyki. Wnioski badawcze potwierdzają po-
stawioną hipotezę i wykazują obecność nowych kierunków w kulturze wizualnej Zachodu.

New Directions in the Western Visual Culture: Mindfulness,  
Turn to Nature and Somaesthetics in the Works  

and Inspirations of Olafur Eliasson

S u m m a r y

This paper has been written to answer the question about the universality  
of mindfulness, the possibility of departing from the philosophy and religion of the East 
and seeking new inspirations in Western thought. The fascination with the Orient 
without deep understanding has led to the commodification of the concept. The research 
hypothesis assumes that mindfulness does not have to refer to religious practices.  
In search of new directions of mindfulness, the inspiration and work of Olafur Eliasson, 
a Danish artist of Icelandic descent, were analysed. In his projects, he combines  
a fascination with nature with the philosophy of somaesthetics. Research conclusions 
confirm the hypothesis and indicate new directions of Western visual culture.
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Ten pomysł zawdzięczam Alicji, nie pierwszy raz i nie ostatni. Nie-ludzkie?  
Gdzie szukać perspektywy dostatecznie szerokiej, by nie popaść (grzech mi 
znany) w przyczynkarstwo, i dostatecznie konkretnej, by móc powiedzieć  
o czymś ważnym. Sztuka jest dla nas istotna, jest naszą religią, jedyną, której 
nie dotknął z naszej strony grzech zaniedbania. Niezmiennie czcimy ją tak, jak 
tylko potrafimy, czasem podejmując dalekie wyprawy, by zobaczyć wystawę czy 
spektakl jednego z naszych ulubieńców. Twórczość (tym razem własna) to nasze 
drugie wyznanie. Alicja jest i w tym wypadku głęboko wierząca, ja częściej 
ulegam pokusie nicnierobienia. Częściej, ale chyba i tak rzadko. 

Oglądaliśmy po raz kolejny adaptację powieści Kazuo Ishiguro zatytułowanej 
w Polsce Nie opuszczaj mnie (Ishiguro 2005). Po angielsku Never Let Me Go, 
co brzmi chyba nawet lepiej, jest bardziej wieloznaczne, bo zawiera prośbę, ale 
i nadzieję, że ktoś do końca będzie trzymał nas za rękę, nawet kiedy będziemy 
chcieli lub musieli pójść gdzieś daleko bez tego, kogo kochamy. I to na zawsze. 
Kathy odprowadzi w filmie wyreżyserowanym przez Marka Romanka swoje-
go przyjaciela (Nie opuszczaj mnie 2010), może nawet więcej niż przyjaciela,  
na stół operacyjny, na którym odda on swój kolejny organ, pozwalający komu 
innemu żyć, a jemu ostatecznie przypomni, że jest nie człowiekiem, lecz klo-
nem wyhodowanym tylko po to, by na świecie nie było już chorób i śmierci. 
Chorób i śmierci ludzi, bo przecież klony to tylko magazyny witalnych organów.  
Zwykle dwa albo trzy razy uda się pozyskać potrzebny narząd. Bywa, że cztery. 
Albo jeden. Tommy nie buntuje się, ale przecież jest człowiekiem, choć powstał 
w probówce. Jest nim i Kathy i tylko dzięki temu, że została opiekunką dawców, 
jej donacje zostają odroczone.

To jeden z najsmutniejszych filmów, jakie oglądaliśmy ostatnio, może nawet 
bardziej poruszający niż książka, niebędąca przecież ani najlepszą, ani naj-
ważniejszą w dorobku Ishiguro. „Napisz o nim” – zachęcała mnie Alicja, ale ja 
wiedziałem, że to niemożliwe, że nie wyjdę poza banał, poza rozważania o tym 
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nurcie science fiction, który zadaje nam pytanie o to, co to znaczy być człowiekiem. 
To ważne pytanie, ale dla mnie za duże. Dlatego nie odpowiadam. Jest jednak 
w filmie Romanka coś, co zainspirowało mnie do postawienia innego pytania. 

Młodzi bohaterowie Nie opuszczaj mnie, choć wiedzą, jaki jest ich los i że 
jest on nieuchronny, walczą o przetrwanie. Słyszeli o pewnej furtce: oto bowiem 
podobno klony, które zakochają się w innych klonach, mają szansę na dłuż-
sze życie. Nie na ostateczną dobrą zmianę, ale rodzaj dodatkowego kredytu,  
by ich miłość mogła się spełnić. Aż trudno w to uwierzyć, bo historia rozgry-
wa się wprawdzie współcześnie (z grubsza rzecz ujmując, w każdym razie nie  
w wyimaginowanym świecie przyszłości), ale jednocześnie w technokratycznej 
alternatywnej rzeczywistości, w której ktoś uzurpuje sobie prawo do tego, aby 
nie tylko wskazywać „gorszy sort”, ale wręcz hodować go, jak zwierzęta, któ-
rych sensem życia jest oddanie go w imię apetytów ludzi. A jednak, jeśli się 
zastanowić dłużej, czy mamy tu do czynienia jedynie z fantastyką?

Duże pytania przerastają mnie, ale jednocześnie znajduję i w powieści,  
i w filmie impuls do refleksji nad problemem, z którym jednak postanawiam się 
zmierzyć. W Nie opuszczaj mnie deklaracja miłości nie wystarcza, bo przecież 
kto z nas nie rzucił kiedyś na wiatr słów: „Kocham cię!”. System chce więcej: 
miejska legenda mówi, że na łaskę mogą liczyć ci, którzy w sposób dobitny 
udowodnią, że w ich sklonowanych ciałach faktycznie mieszka dusza. Jak to 
można wykazać? Poprzez sztukę, bo przecież to ona może być miarą człowie-
czeństwa. Już nie kartezjańskie „Myślę, więc jestem”, będące niegdyś inspiracją 
dla Philipa Dicka, a potem Ridleya Scotta w nakręconym na podstawie prozy 
tego pisarza arcydziele kina science fiction (Łowca androidów 1982). W świecie 
Nie opuszczaj mnie deklaracja ta brzmi: „Tworzę, więc jestem człowiekiem”. 
Klony zatem ochoczo malują lepsze lub gorsze obrazy dla szkolnej galerii, choć 
przecież nie zawsze mają po temu predyspozycje, podobnie jak ty czy ja. Ja nie 
mam w każdym razie.

Pytam więc, rozwijając myśl Ishiguro, czy obszar sztuki zarezerwowany jest 
tylko dla ludzi? Animal studies, dziedzina dziś w Polsce mogąca chyba liczyć1 
na los gender studies2, postrzega zwierzęta jako istoty obdarzone jednostkową 
tożsamością, zdolne do zachowań społecznych, wykazujące się kreatywno-
ścią, umiejętnością rozwiązywania problemów, tworzenia narzędzi służących 
określonym celom, kreowania pewnych form kultury. Margo DeMello (2012)  
w bardzo dobrym wprowadzeniu w kwestię human-animal studies, rozszerzającą 
perspektywę także na zagadnienie relacji między zwierzętami i ludźmi, pisze 

1 Nie chcę być gołosłowny. Problem istnieje i jest już dyskutowany (por. Siedlecka 2014). 
2 Przypomnijmy deklarację Jarosława Gowina: „To jest ideologia – w moim przekonaniu 

– sprzeczna ze zdrowym rozsądkiem i też z tradycyjnymi polskimi wartościami. [...] Wierzę,  
że polskie społeczeństwo jest na tyle zdrowe moralnie i przywiązane do tych tradycyjnych war-
tości i zdrowego rozsądku, że ta ideologia nie będzie się w Polsce szerzyć” (za: Polsat News 2019). 
Jarosław Gowin jest w chwili, kiedy piszę te słowa – dla przypomnienia – ministrem nauki  
i szkolnictwa wyższego, więc pewnie wie, co jest nauką, a co nie. Co ciekawe, w późniejszym 
wystąpieniu Gowin, nadal uważając ten obszar badań za coś bezwartościowego, zapowiedział, 
że stanie w obronie tych, co „wierzą” w istnienie gender, mając jednocześnie nadzieję, że sami się 
opamiętają (por. Zaremba 2019). 
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o sztuce jedynie w kontekście tego, jak ta tworzona przez ludzi odwzorowuje 
zwierzęta lub nawet używa ich do realizacji projektów artystycznych. Pytanie  
o możliwość tworzenia sztuki przez braci mniejszych w ogóle nie pada. Być może 
zatem moje poszukiwania są jałowe i człowiek faktycznie może udowodnić swoją 
ludzką tożsamość między innymi dzięki zdolności do działalności artystycznej. 
Zwierzęta są natomiast jej pozbawione, na przykład dlatego, że, jak chcą niektó-
rzy, nie posiadają duszy3. Ostatnio jednak pojawiły się christian animal studies,  
bo i teologowie zaczynają mieć wątpliwości, jak to z tymi bestiami jest. Uczy się  
o tym nawet na uniwersytetach, niestety niekoniecznie w Polsce4, choć i polscy 
autorzy problem dostrzegają. Bartłomiej Krzych pisze:

W kategoriach antropologii wojtyliańskiej należałoby stwierdzić, że tylko czło-
wiek potrafi „doświadczać rozumiejąco”, a więc w pełni moralnie, „tylko bowiem 
człowiek ma możność doświadczać bezpośrednio samego siebie od wewnątrz. 
Jest to doświadczenie jedyne, wyjątkowe, niemające odpowiednika w świecie 
przyrody. Tylko człowiek jest tym, kto doświadcza i zarazem tym, kogo się do-
świadcza. Jest więc równocześnie podmiotem i przedmiotem doświadczenia”. 
Jest więc człowiek bytem wyjątkowym, niemającym sobie podobnych w świecie 
postrzegalnym choćby tylko empirycznie (Krzych 2016: 253).

Powołuję się na tego autora, choć się z nim nie zgadzam (czynię tak często) 
i wcale nie wiem, skąd u niego ta pewność nieco wyniosła, ale w jego tekście 
czytamy też:

O wyjątkowości człowieka na mapie bytowej rzeczywistości świadczy, obok 
rozumności, również sztuka. Już Arystoteles zauważył, że „rodzaj ludzki żyje 
sztuką i rozumowaniem”. Owszem, zwierzęta są zdolne do tworzenia rzeczy pięk-
nych, mają one jednak w sobie zaprogramowaną umiejętność ich sprawczości  
(np. bobry – tamy, ptaki – gniazda), nie wykazują również oznak znajomości 
tego, czym jest sztuka, a w konsekwencji – czym lub jak przejawia się piękno. 
Czy widział ktoś kiedyś jakiekolwiek zwierzę podziwiające lub kontemplujące 
swoje (lub innego zwierzęcia) dzieło? Czy widział ktoś kiedyś zwierzę prze-
chadzające się z gracją i namaszczeniem w galerii sztuki? Czy jakieś zwierzę 
podpisało się pod recenzją jakiegokolwiek tworu, który moglibyśmy nazwać 
sztuką? (Krzych 2016: 253).

Cóż. Zwierzęta w galerii sztuki zdarzało mi się widzieć, a niektóre nawet 
przechadzały się z gracją. Fakt, że zwykle przyprowadzali je tam ludzie albo  
– jak ptaki – wpadały przypadkowo (na przykład przez okno). Znane mi są jed-
nak przypadki tworzenia sztuki, w tym sztuki audiowizualnej, przez zwierzęta. 
Arystoteles zapewne uznałby, że zwierzęta są jedynie narzędziami w rękach 
manipulujących nimi ludzi – na podobieństwo lwów w cyrku, które potrafią 
skakać przez obręcz, choć nie zdają sobie sprawy z artystycznego wymiaru  
widowiska, w którym biorą udział. Nie wyciągajmy jednak pochopnych wnio-
sków i przyjrzyjmy się kilku przykładom.

3 Ja skądinąd też jej u siebie nie dostrzegam, choć oprócz tego, że jestem zwierzęciem (ssa-
kiem), czuję się człowiekiem.

4 Animals and Society Institute zestawił listę kursów poświęconych temu tematowi (zob. 
Animals and Society Institute 2020).
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Znam osobę, która po obejrzeniu filmów przedstawiających słonie zdolne 
malować w sposób figuratywny została wegetarianką5. Dla ciekawych, wiele 
z nich znajduje się w internetowych serwisach wideo6. Słonie tworzą obrazy 
o wysokim stopniu złożoności. Przyznam, że moje próby byłyby dalece mniej 
doskonałe. Nie są to przypadkowe kształty, ale prace o charakterze przedsta-
wiającym, a sam proces ich powstawania – ważne jest, by obejrzeć film, a nie 
statyczne fotografie – pokazuje, że zwierzęta, choć nauczone posługiwania się 
pędzlem i farbami przez ludzi, rozumieją proces, w którym uczestniczą, malując 
poszczególne elementy w odpowiedniej kolejności. Najpierw na przykład tworzą 
kontury, a potem wypełniają kształty kolorami. 

Wróćmy jednak do świata akademii, bo w końcu – drogi Czytelniku – obcujesz 
z artykułem „uczonym”, z przypisami. Istnieją opracowania naukowe mierzące 
się z tym, jak i czy zwierzęta tworzą sztukę. O słoniach napisano sporo tekstów 
popularnych, ale dla mnie ważniejsze jest bardzo solidne studium pod tytułem  
Is Painting by Elephants in Zoos as Enriching as We Are Led to Believe? (English 
i in. 2014). Jego młodzi autorzy pracowali w ogrodzie zoologicznym w Melbourne, 
gdzie słonie malowały w ramach tak zwanego behavioral enrichment. Jest to 
strategia stosowana wobec zwierząt trzymanych w niewoli, mająca na celu obni-
żenie poziomu stresu, a także zapobieganie monotonii, skutkującej nieustannym 
powtarzaniem tych samych gestów i czynności. Kto z nas nie widział tygrysa 
wydeptującego godzinami jedną ścieżkę na zbyt małym wybiegu? Ze słoniami 
pracuje się trudno, bo w naturze żyją one na ogromnych otwartych przestrzeniach 
i dodatkowo prowadzą wędrowny tryb życia. Badaczom z pomocą przyszło medium 
filmu, a ściślej wideo, bo to właśnie za pomocą kamery i mikrofonu zarejestrowali 
oni codzienne zachowania zwierząt. Wszystko miało służyć ustaleniu, czy ta 
osobliwa „terapia przez sztukę” w istocie podnosi jakość życia słoni. Wnioski są 
ciekawe, bo z jednej strony początkujący artyści chętnie ustawiali się w miejscu 
gwarantującym im wejście do „pracowni malarskiej”, z drugiej – w ostatecznym 
rozrachunku jakość ich życia nie uległa poprawie, a malarstwo stało się szybko 
jedną z kolejnych rutynowych czynności. Konkluzja smutna, zwłaszcza że obraz 
słonia sprawnie posługującego się pędzlem i tworzącego piękne kompozycje jest 
w pewnym wymiarze poruszający. Istnieje jednak niebezpieczeństwo, że uczenie 
zwierząt sztuki przyniesie im więcej szkody niż korzyści.

Badanie twórczości artystycznej zwierząt nie jest czymś całkiem nowym, 
choć popularność animal studies właśnie teraz jest największa (w pewnych 
kręgach, w innych wręcz przeciwnie). Prace z tego zakresu pojawiły się już  
w latach pięćdziesiątych XX wieku, a najważniejszą publikacją tamtego okresu 
była książka Desmonda Morrisa (1962). Jej autor obserwował ssaki naczelne, 
którym udostępniono przyrządy służące do malowania. Okazało się, że różnego 
rodzaju małpy ‒ od najmniejszych po te największe ‒ wykazywały duże zain-
teresowanie tworzeniem sztuki i bez żadnych instrukcji odkrywały, do czego 

5 Pozdrawiam Cię, droga Magdo :)
6 Film Elephants Painting: Genuine Elephant Paintings w istocie robi wielkie wrażenie  

(zob. Thai Aussies 2014).
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służą podsunięte im przedmioty. Co więcej, tworzenie obrazów nie nudziło się 
obserwowanym zwierzętom, a efekty były co najmniej ciekawe, choć żadna  
z małp nie stworzyła malowidła o figuratywnym charakterze.

Zwierzętom zdarzało się także chwytać za kamerę po to, by robić zdjęcia 
czy kręcić krótkie filmy. Oczywiście najczęściej urządzenia takie trafiały 
w ich łapki akcydentalnie (opisane są przypadki z udziałem słonia i małp).  
Ciekawe jest jednak to, że zwierzęta były w stanie wyjść poza sferę przypadku 
i stworzyć coś na kształt filmowych lub fotograficznych autoportretów – ten 
wykonany przez słonia nazwano elphie, przez analogię do selfie. Tu ciekawe jest 
przede wszystkim to, że narzędzia techniczne pozwoliły dostrzec, że być może 
Arystoteles, a za nim Tomasz z Akwinu i jego następcy nie mieli racji, pisząc, 
że zwierzęta nie dostrzegają własnej podmiotowości. Umiejętność rozpoznania 
siebie jako obiektu godnego uwiecznienia na filmie lub zdjęciu wnosi tu pewną 
wątpliwość. Jacques Lacan pisał o „fazie lustra” jako o procesie, w którym mały 
człowiek (fr. l̓ homlette) dostrzega własną odrębność od ciała matki i całego 
świata zewnętrznego. Może teraz czas na „fazę smartfona”, a całkiem poważnie  
‒ na to, by zastanowić się, czy przynajmniej niektóre zwierzęta nie potrafią 
określić się jako odrębne i, co jeszcze ważniejsze, samoświadome byty. Między 
innymi dzięki narzędziom, jakich mogą dostarczyć sztuka i media.

Jednym z bohaterów serwisu YouTube stał się królik Bini – sprytne treso-
wane zwierzątko, które podbiło serca internautów grą w koszykówkę, by potem 
stać się bohaterem fabularnych filmików realizowanych przez jego właściciela. 
Bodaj największym przebojem jest ten, w którym królik przepędza skutecznie 
dwóch złodziei usiłujących ukraść namalowane przez uszatego obrazy. No wła-
śnie: Bini nie tylko trafił do księgi Guinnessa jako najlepszy króliczy koszykarz, 
nie tylko robi czasem dość skomplikowane sztuczki, ale także tworzy. Dla mnie 
to kolejny moment, w którym budzi się wątpliwość co do osądu Arystotelesa.  
O ile bowiem słonie powtarzały ciągle ten sam obrazek, a poszczególne wersje 
różniły się w niewielkim stopniu, o tyle Bini wypracował własny styl, a jego 
kolejne prace są oryginalne, a jednocześnie cechują się rozpoznawalnym cha-
rakterem, specyficznym pociągnięciem pędzla. Tak jak nawet średnio wprawne 
oko początkującego konesera sztuki rozpozna prawidłowo nawet nieznany mu 
obraz Joana Miró, tak bez trudu można powiedzieć, że Bini to Bini i nie kto inny.

Na koniec tego wątku powrócę do pytania młodego filozofa Krzycha 
(2016: 253): „Czy widział ktoś kiedyś jakiekolwiek zwierzę podziwiające lub 
kontemplujące swoje (lub innego zwierzęcia) dzieło?”. Nie wiem, czy na własne 
oczy, ale widziałem. Oto bowiem rajskie ptaki, zwane też cudowronkami, nie 
tylko zdolne są przygotować oryginalną choreografię godową, ale często two-
rzą też rodzaj instalacji ze znalezionych przedmiotów, która ma ostatecznie 
przekonać partnerkę do tego, żeby związać się z tym, a nie innym samcem. 
Sceptycy powiedzą, że spektakl ten służy jedynie prokreacji i chodzi o to, aby 
to geny określonego samca zostały przekazane dalej. Zgoda, ale przecież popisy 
cudowronków nie mówią nic o jakości ich genetycznego materiału, a samice 
dokonują wyboru jedynie w oparciu o wrażenia estetyczne, jakich doświadczają.
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Ten tekst jest pełen pytań, ale – może to dziś niemodne – uważam, że hu-
manista powinien raczej pytać, niż odpowiadać. Pozostawiam zatem bez odpo-
wiedzi pytanie, czy zwierzę jest w stanie zrobić coś sensownego z wręczonym 
mu pędzlem, czy kamerą. W zamian zapytam, czy sztukę może tworzyć istota, 
której „życie” bazuje nie – jak nasze „zwierzęce” ‒ na węglu, ale na krzemie.  
I czy w ogóle możemy mówić o takim życiu?

To ponownie problem nienowy. Przypomnijmy arcydzieło Kubricka  
z 1968 roku. W 2001: Odysei kosmicznej (2001: A Space Odyssey) kwestia ta 
wybrzmiewa nadal pięknie i głęboko. Czy komputer HAL (przesuńmy się  
w alfabecie o jedną literkę i wszystko będzie jasne: IBM) jest istotą? Czy żyje? 
Czy dowodzi swojej podmiotowości, błagając o litość, czy tylko jego perfekcyjnie 
napisany algorytm wie, gdzie człowiek jest słaby? A może jest socjopatą i wie, 
które emocjonalne klawisze nacisnąć, choć sam – jako nie-istota – uczuć nie 
posiada. Zwłaszcza wyższych.

Dzisiaj pytanie powraca. W filmie Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia 
(The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, 2001, reż. Peter Jackson) 
jest scena, w której walczy ze sobą 70 tysięcy postaci. Nie sposób sobie wyobrazić 
jej realizacji z udziałem statystów ‒ to trzy czwarte ludności Torreviei, mojego 
miasta. Nie da się tego zrobić z udziałem klasycznej animacji komputerowej, 
bo realizacja filmu (głównie rendering) trwałaby 150 lat. Nie jestem aż takim 
fanem ekranowych wersji powieści Tolkiena, ale też wolałbym nie czekać.  
Co zatem? Z pomocą przyszła sztuczna inteligencja. Do stworzenia tej sceny 
użyto programu Massive7. Pozwolił on na stosunkowo łatwe wykreowanie wielu 
postaci, które zostały wyposażone w proste „mózgi”, mówiące im, co mają robić, 
kto jest ich wrogiem i jak należy z nim walczyć. Potem wystarczyło nacisnąć 
„enter”. Rezultat? Scena, która nie została wymyślona przez człowieka i jest 
jedynie efektem działania programu. Efektów podjętych przez „agentów decyzji” 
‒ bo tak nazwano wirtualne postaci ‒ nie był w stanie przewidzieć ani reżyser, 
ani żaden z twórców Massive, ani nikt z animatorów. Jeśli film jest sztuką, to 
czy mogą ją tworzyć, a przynajmniej współtworzyć, maszyny? Oto jest pytanie.

Sceptyk powie, że przecież bez człowieka nie byłoby Massive, a tym samym 
spektakularnej sceny bitewnej. Dobrze. Ale czy byłaby Guernica bez pędzli, 
które kupił gdzieś Picasso, bez farb, bez płótna? Czy ktoś zastanawia się nad 
tym, czy fabryka produkująca te wszystkie akcesoria powinna mieć udział  
w autorstwie arcydzieła hiszpańskiego geniusza? Może przerysowuję, ale pro-
blem pozostaje. Sztuczna inteligencja wykorzystywana jest dziś często przy 
tworzeniu filmów, a jeszcze częściej gier. Tu znajdziemy niezliczone przykłady 
działań „podejmowanych” przez wirtualnych bohaterów bez jakiejkolwiek intencji 
ze strony twórców, dostarczających jedynie „pędzli” i „płótna”.

Zostawmy jednak gry na inną okazję, pozostając przy „mniej dyskusyjnych” 
formach sztuki. Komputery są w niej wykorzystywane od dość dawna, choć jak 
zauważa Grant D. Taylor (2014: 37), sztuki wizualne zainteresowały się no-
wym narzędziem z pewnym opóźnieniem. Już bowiem w latach pięćdziesiątych  

7 W przystępny sposób jego działanie wyjaśniła Courtney Macavinta (2002).
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i sześćdziesiątych sięgnęli po nie muzycy i pisarze, a plastycy dopiero w kolej-
nej dekadzie. Autor cennej monografii komputerowej sztuki podaje przykład 
grafik tworzonych w United States Army Ballistic Research Laboratories  
w latach 1962–1963 jako realizacji, których autorstwo może być przypisane 
maszynie. Pamiętajmy bowiem, że nie każde dzieło sztuki stworzone za pomocą 
komputera jest jego autorstwa8. Grafik komputerowy czy animator posługujący 
się na przykład programem Maya w istocie używa czegoś, co jest elektronicz-
nym odpowiednikiem pędzla i farb. Czy jednak do końca? Tu także pojawiają 
się wątpliwości, bo, mimo posiadanej kontroli nad efektem finalnym, pewne 
działania mogą być na przykład do pewnego stopnia automatyzowane, a więc 
powstawać na zasadzie zbliżonej do wspomnianej wcześniej sceny bitewnej  
z Władcy pierścieni.

Istnieją wszelako przykłady prac, w których kreatywny udział maszyny jest 
całkiem spory, a udział człowieka sprowadza się do zaprojektowania urządzenia, 
które będzie zdolne tworzyć autonomiczne dzieła: filmy, prace plastyczne czy 
utwory muzyczne. Pozostaje jednak problem intencji: czy jesteśmy w stanie 
wyobrazić sobie sytuację, kiedy któryś z następców Kubrickowego HAL-a sam 
zacznie odczuwać potrzebę tworzenia sztuki? Na razie wydaje się, że inicjaty-
wa pozostaje po stronie człowieka. To, co się dzieje po naciśnięciu przez niego 
odpowiedniego guzika, może jednak mieć całkiem nieoczekiwany kształt.  
Zacznę od przykładu, w którym autorzy faktycznie jedynie naciskają guzik, nie 
mając nawet nic wspólnego ze stworzeniem używanego przez nich narzędzia. Jest 
ono bowiem dostępne dla wszystkich chętnych i nazywa się Google Translate. 
Aleksandra Małecka i Piotr Marecki postanowili opublikować Króla Ubu (Jar-
ry 2015) w tłumaczeniu zrealizowanym wyłącznie przy użyciu wspomnianego 
serwisu. Ich gest ma przede wszystkim charakter konceptualny, choć nie brak 
w nim poczucia humoru. W „Od wydawcy”, wprowadzeniu będącym remiksem 
tekstów o drugich i trzecich przekładach, czytamy:

Porywający styl i znakomity warsztat tłumaczy – Aleksandry Małeckiej i Piotra 
Mareckiego – sprawiają, że Ubu Król zyskuje nowe życie, stając się książką 
niezwykle aktualną i dotkliwie żywą. Obowiązkowa pozycja w domu każdego 
kolekcjonera kanonu eksperymentów. Małecka i Marecki chcieli, żeby francuski 
pisarz przemówił potoczną polszczyzną oraz zapragnęli uwspółcześnić Jarry’ego, 
co jest pomysłem świetnym (Od wydawcy, w: Jarry 2015: 6).

Żart? Zdecydowanie nie tylko. Pomysł Małeckiej i Mareckiego to faktycz-
nie głos na temat tego, kto jest dzisiaj autorem. Oni przyznali się do korzy-
stania ze zautomatyzowanego narzędzia i zrezygnowali z własnej ingerencji.  
A ilu tłumaczy faktycznie korzysta dzisiaj ze „wspomagania”? Znałem takie 
przypadki jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, kiedy komputerowe narzędzia 
translatorskie miały naprawdę niewielkie możliwości.

Szczególnie ciekawe jest to, że tłumaczenie Króla Ubu do pewnego stopnia 
spełnia warunki bycia autorskim utworem. Jest bowiem efektem oryginalnego  

8 Sformułowanie to jest tu i tak dość umowne, bo z punktu widzenia prawa autorem może 
być osoba prawna, a ani zwierzę, ani maszyna nią nie jest.
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i niepowtarzalnego działania. Google Translate jest systemem samouczącym 
się i kolejna próba przetłumaczenia utworu za jego pomocą wyglądałaby po 
prostu inaczej. 

Innym projektem związanym z tworzoną komputerowo literaturą, w którym 
uczestniczył ponownie Piotr Marecki, jest Robbo. Solucja (Marecki i Bociański 
2018). Tym razem mamy do czynienia nie z tłumaczeniem, ale utworem orygi-
nalnym odwołującym się do kultowej polskiej gry z 1989 roku zatytułowanej 
Robbo. Cała zawartość książki, oprócz posłowia wyjaśniającego proces twórczy, 
powstała dzięki działaniu komputerowego generatora tekstu. W jej tworzeniu 
‒ także na etapie składu i przygotowania do druku ‒ wykorzystano cieszący 
się w Polsce do dzisiaj wielkim powodzeniem komputer Atari.

Świetne projekty zaprezentowane przez krakowskie wydawnictwo Korporacja 
Ha!art sytuują się na pograniczu światów cyfrowego i analogowego. Choć nie 
powstałyby bez użycia komputerów, ich ostateczny kształt jest dość tradycyjny, 
bo zarówno utwór Ubu Król, jak i Robbo wydano jako papierowe książki.

Czytelników interesuje zapewne, czy i filmy mogą być dziełem komputerów. 
Odpowiedź nie jest prosta, bo przecież na razie trudno wyobrazić sobie, by ma-
szyna sama zorganizowała proces produkcji i stworzyła kompletne dzieło, choć 
przykład Władcy pierścieni dowodzi, że można dziś mówić o pewnego rodzaju 
twórczej inwencji komputerów wykorzystywanych w przemyśle filmowym. 
Jednak, by rozprawiać o dziele sztuki stworzonym przez maszynę, powinniśmy 
być w stanie dostrzec w nim obecny w Robbo i Ubu element niepowtarzalny, 
performatywny. Najprościej będzie go znaleźć w obszarze pogranicza gier  
i kina, ale również tylko tam, gdzie to także komputer, a nie tylko widz/gracz 
podejmuje decyzje. Proste filmy interaktywne, dające odbiorcy możliwość wy-
brania takiej czy innej ścieżki, nie mieszczą się w temacie interesującym mnie 
w tym tekście. Odrzucam zatem wczesne artystyczne poszukiwania Grahama 
Weinbrena czy bardziej komercyjne projekty w rodzaju Bandersnatch (2018, 
reż. David Slade) – pełnometrażowego i interaktywnego odcinka serii Black 
Mirror. W istocie posługują się one strategiami znanymi każdemu użytkowni-
kowi bankomatu ‒ tyle że zwykle dają więcej opcji wyboru. Bliższe idei filmu, 
przynajmniej współtworzonego przez maszynę, są gry z gatunku sandbox, gdzie 
gracz ma możliwość swobodnego poruszania się po świecie przedstawionym,  
a komputer reaguje na jego decyzje własnymi, w sposób sprawiający, że roz-
grywka, a tym samym jej wizualna strona, nigdy nie będzie taka sama.

Filmy z aktywnym i kreatywnym udziałem komputerów pojawiają się częściej 
w obszarze kina eksperymentalnego, choć narzędzia do ich tworzenia powsta-
wały zwykle zupełnie gdzie indziej. Wśród pionierskich projektów są krótkie 
realizacje Szwedzkiego Instytutu Technologii ‒ niespełna minutowa animacja 
z 1960 roku ukazująca ruch samochodu po planowanej autostradzie czy prace 
Edwarda E. Zajaca dla Bell Labs z początku lat sześćdziesiątych pozwalające 
symulować ruch satelitów. Ze stworzonych tam narzędzi korzystał na przykład 
Stan Vanderbeek, który w latach 1964–1968 stworzył serię Poem Field.

Dzisiaj komputery coraz częściej stają się partnerami artystów, zwłaszcza  
tych działających w sferze sztuki nowych mediów. Mój artykuł nie ma być 
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próbą skatalogowania ich prac, a ich krytyczne omówienie to już projekt  
na opasły tom, a nie krótki esej. Chodzi raczej o kolejne pytanie: jaki jest następny 
krok w artystycznej transgresji poza to, co ludzkie? Z całą pewnością ważnym 
kierunkiem jest wykorzystanie sieci neuronowych, które ucząc się, są w stanie 
stworzyć coś w rodzaju sztucznego życia, gdzie znajdzie się być może miejsce na 
twórczość. Stelarc – jeden z najbardziej oryginalnych artystów przełomu stuleci 
– w 2003 roku zapoczątkował projekt Prosthetic Head. Na jego potrzeby stwo-
rzył wirtualnego klona samego siebie, wbudowując weń uczący się chatter bot.  
Jest on zdolny prowadzić niezależnie rozmowy na różne tematy, choć najbardziej 
lubi rozmawiać o sztuce. To tylko jedna z takich propozycji wykorzystujących 
sztuczną inteligencję.

Być może jednak na koniec warto zwrócić uwagę na coś, co połączy per-
spektywę tego, co przed człowiekiem, z tym, co po nim. Może to trochę śmiałe 
rozumienie ewolucji, bo choć nadal nauczanie o teoriach Karola Darwina jest 
niekaralne, to wskazywanie na komputery jako na to, co w procesie opisanym 
przez brytyjskiego przyrodnika ma nastąpić po człowieku albo przynajmniej 
obok niego, także i mnie wydaje się karkołomne. Dokonajmy jednak choć na 
chwilę takiego ekstrawaganckiego założenia, bo przecież nie jest ono całko-
wicie pozbawione sensu – jak pouczają nas cyberpunkowe powieści i filmy 
pełne fantazji na temat życia poza ciałem, którego główną umiejętnością jest 
chorowanie i umieranie.

Szukam zatem przykładu, gdzie to, co przed-ludzkie, i to, co post-ludzkie, 
w akcie wspólnego gestu twórczego, zdolne jest wykreować oryginalne dzieło 
sztuki. A najlepiej jeszcze, by trzecim partnerem w tym pięknym akcie był 
człowiek, by wszyscy spotkali się przy jednym stole. Wydaje mi się, że znala-
złem taką pracę na festiwalu Ars Electronica w 2017 roku. Nazywa się CellF, 
a jej autorem jest austriacki artysta Guy Ben-Ary, któremu towarzyszyło kilku 
muzyków, grających zarówno na instrumentach akustycznych, jak i elektro-
nicznych. Ben-Ary pobrał z własnego ramienia komórki, które następnie złożył 
w inkubatorze, gdzie wyhodowano z nich żywą i reagującą na bodźce kolonię. 
Następnie umieścił tam elektrody pozwalające wprowadzać impulsy elektrycz-
ne do jego hodowli, a także rejestrować te generowane przez stworzoną przez 
niego sztuczną tkankę. Komórki są wprawdzie ludzkie, więc trudno mówić  
tu o sztuce zwierząt, ale jednak z całą pewnością nie stanowią one kompletnego 
ludzkiego organizmu, lecz raczej jego „zapowiedź”, czyli raczej coś przed-ludz-
kiego. Jak działa ten system? Otóż muzycy – podczas poszczególnych odsłon 
performanceʼu zmieniano dla urozmaicenia instrumenty – pobudzają kolonię 
impulsami elektrycznymi będącymi pochodnymi ich gry. Komórki zaś reagują 
na bodźce, a ich odpowiedź przesyłana jest do analogowego syntezatora dźwię-
ku, który interpretuje ich ledwie słyszalne „głosy”. W rezultacie otrzymujemy 
utwór muzyczny będący efektem współpracy żywego muzyka, „improwizującej” 
kolonii komórek zestawionych w prostą tkankę, a także technologii pozwalającej 
połączyć wszystkie elementy i dokonać interpretacji sygnałów.

Czy ten rodzaj pomostu pomiędzy artystami pochodzącymi z trzech różnych 
światów wyznaczy kierunek sztuki? A może to po prostu kolejne pytanie?
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S t r e s z c z e n i e

Andrzej Pitrus podejmuje problematykę autorstwa dzieła sztuki. Czy wyłącznie 
człowiek może być twórcą i czy faktycznie zdolność do tworzenia sztuki jest cechą 
definiującą istotę ludzką? Tekst zawiera dwie części. W pierwszej analizowane są przy-
kłady sztuki tworzonej lub współtworzonej przez zwierzęta. W drugiej autor skupia się  
na sztuce kreowanej przez maszyny oraz organizmy hybrydowe. 

An Essay Which Starts in Minor, Later a Light Comes Up,  
and in the End It Becomes a Little Scary:  

On Art and the Entities Making It

S u m m a r y

Andrzej Pitrus deals with the problem of authorship in art. Can only man be  
an author? Does being able to create define us as humans? Or is it possible to imagine 
art created by animals and/or machines? The two parts of the article deal with those 
questions. Could we go any further and imagine hybrid entities creating art?
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Wstęp

Społeczeństwo informacyjne zdaniem Mariana Golki (2005: 254) to „[…] takie, 
którego najważniejszą cechą jest produkcja, gromadzenie i obieg informacji, 
co jest uznawane za niezbędny warunek jego funkcjonowania”. Trudno sobie 
wyobrazić współczesny świat bez komputerów, prasy, baz danych oraz szeregu 
różnego rodzaju informacji, klasyfikowanych według różnych kryteriów. Michał 
Goliński (2005) podkreśla w związku z terminem „społeczeństwo informacyjne”, 
że brak jest obecnie jego definicji, która byłaby powszechnie akceptowana. 
Jakkolwiek by nie rozumieć przedmiotowego pojęcia, jest zawsze kojarzone  
po pierwsze ze społeczeństwem, po drugie z informacją. Bogata literatura 
naukowa dotycząca społeczeństwa informacyjnego nie tylko sięga do jego 
początków, ale także opisuje jego cechy (Goban-Klas i Sienkiewicz 1999; Castells 
1996; Borowiec 2009; Babik i Rykaczewska-Wiorogórska 1998; Wierzbołowski 
2006; Muraszkiewicz 2004).

Społeczeństwo informacyjne a prawo 

W XXI wieku najbardziej pożądanym dobrem o uniwersalnym charakterze 
jest informacja. Oczywiste jest, że treść poszukiwanej informacji jest uzależ-
niona od określonego wycinka rzeczywistości społecznej, prawnej, gospodarczej 
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i/lub politycznej. Jest to jedynie przykładowe wyliczenie, którego katalog wy-
daje się być otwarty z racji stale postępującego rozwoju ludzkości, a co za tym 
idzie, kreowania coraz to nowych obszarów ludzkich zainteresowań i potrzeb.  
Najbardziej widocznym przejawem szybko przepływających informacji jest 
handel elektroniczny. Popyt i podaż to jedno, jednak w perspektywie przekazu 
ofert, umów i postanowień najważniejsza jest informacja, czyli treść interesu-
jąca strony transakcji.

Dyrektywa o handlu elektronicznym

Zgodnie z postanowieniami Dyrektywy 2000/31/WE Parlamentu Europejskie-
go i Rady z dnia 8 czerwca 2000 roku w sprawie niektórych aspektów prawnych 
usług społeczeństwa informacyjnego, w szczególności handlu elektronicznego  
w ramach rynku wewnętrznego (tak zwanej dyrektywy o handlu elektronicznym; 
zob. w bibliografii: Dyrektywa 2000/31/WE), celem nadrzędnym jest dążność 
do właściwego funkcjonowania rynku wewnętrznego w drodze zapewnienia 
swobodnego przepływu usług społeczeństwa informacyjnego między państwami 
członkowskimi Unii Europejskiej (art. 1). W art. 2 tejże dyrektywy zawarto 
definicje legalne, w tym informacji handlowej, usługodawcy, konsumenta.  
Z punktu widzenia przedmiotowych rozważań szczególne znaczenie ma informa-
cja handlowa, będąca „[…] każdą formą informacji przeznaczoną do promowania, 
bezpośrednio lub pośrednio, towarów, usług lub wizerunku przedsiębiorstwa, 
organizacji lub osoby prowadzącej działalność handlową, gospodarczą, rze-
mieślniczą lub wykonującą zawód regulowany” (art. 2). Z przepisu tego wynika 
wprost, że możliwe są wszystkie formy, co należy rozumieć jako otwarty katalog. 
Dyrektywa nie ogranicza żadnej formy, traktując je na równi.

Koordynacja usług społeczeństwa informacyjnego w ramach Wspólnoty 
Europejskiej stała się nie tylko faktem, ale przede wszystkim koniecznością. 
Zgodnie z zapisem art. 3 pkt 2 Dyrektywy 2000/31/WE „Państwa Członkowskie 
nie mogą z powodów wchodzących w zakres koordynowanej dziedziny ograni-
czać swobodnego przepływu usług społeczeństwa informacyjnego pochodzących  
z innego Państwa Członkowskiego”. Koordynacja ta dotyczy określonego wy-
cinka rzeczywistości społeczno-gospodarczej, to jest handlu elektronicznego.  
Przy wymianie handlowej konieczna jest komunikacja między stronami umowy, 
co nie wymaga komentarza. Komunikacja oznacza w tym przypadku przede 
wszystkim porozumienie co do przedmiotu umowy, czyli usługi. Dyrektywa 
jednak przewiduje wyjątek od zasady swobodnego przepływu usług, a co za tym 
idzie ‒ także informacji, w określonych przypadkach, które wskazano w art. 2, 
w pkt 4. Najprościej rzecz ujmując, dotyczą one: bezpieczeństwa powszechnego; 
ochrony życia i zdrowia ludzkiego; ochrony porządku publicznego, w tym ścigania 
przestępstw oraz zapobiegania im; walki z nienawiścią, dyskryminacją rasową 
i religijną; ochrony godności człowieka; ochrony konsumentów i inwestorów. 
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Taka regulacja pozwala państwom członkowskim na podejmowanie inicjatyw 
zmierzających do eliminacji społecznie szkodliwych czy niebezpiecznych działań. 

Dyrektywa 2000/31/WE określa także wymogi formalne informacji (art. 5), 
w tym: nazwę usługodawcy; adres geograficzny siedziby usługodawcy, łącznie 
z jego adresem poczty elektronicznej, umożliwiającym szybki kontakt oraz bez-
pośrednie i skuteczne porozumiewanie się; dane rejestrowe, o ile usługodawca 
podlega wpisowi do rejestru; oraz ‒ jeśli działalność jest uzależniona od uprzednio 
wydanego zezwolenia ‒ dane o zezwoleniu wraz z danymi organów nadzoru. 

W dalszej części dyrektywy zdefiniowano informację handlową (art. 6) oraz 
umowy zawierane drogą elektroniczną (art. 9 i n.). Zgodnie z przyjętym rozwią-
zaniem niektóre umowy zostały wyłączone z katalogu umów, jakie mogą być 
zawarte w drodze elektronicznej. Nie budzi zastrzeżeń zapis o wyłączeniu umów 
dotyczących przenoszenia praw do nieruchomości, poza umową najmu, która 
może być zawarta w drodze elektronicznej. Ponadto wyłączono także umowy 
z dziedziny prawa rodzinnego, spadkowego, poręczenia oraz takich umów, dla 
których wymagana jest zgoda sądu, władz publicznych lub zawodów związanych 
z wykonywaniem władzy publicznej. Pomijając szczegóły dotyczące zawierania 
umów drogą elektroniczną, należy wyraźnie podkreślić, iż istotą wprowadzenia 
tej możliwości prowadzenia handlu (elektronicznego) jest szybka komunikacja  
i zrozumiały przekaz informacji. Nie sposób nie zauważyć, że Unia Europejska  
z jednej strony dąży do ujednolicenia systemu rozwiązań prawnych w państwach 
członkowskich, do swobody przepływu towarów i usług, swobody przepływu 
informacji, z drugiej zaś daje tworzącym ją państwom margines swobody  
w kwestiach istotnych dla porządku publicznego, ochrony i bezpieczeństwa 
osób i mienia. Pewnym mankamentem jest wielojęzyczność, co ‒ jak nietrudno 
dostrzec ‒ w niektórych sytuacjach stanowić może istotny problem we właści-
wej (to jest zrozumiałej) komunikacji między stronami. Nie chodzi przy tym  
o kontakty oficjalne, konwencyjne, lecz takie, które nie mają takiego przymiotu. 
Wychodząc naprzeciw temu, wielu usługodawców opracowuje umowy w różnych 
językach, tak by ich warunki były zrozumiałe dla usługobiorcy (kontrahenta).

Ogólne rozporządzenie o ochronie danych

Kolejnym aktem prawnym istotnym podczas rozważania kwestii społeczeń-
stwa informacyjnego jest Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady 
(EU) 2016/679 z dnia 27 kwietnia 2016 roku w sprawie ochrony osób fizycznych 
w związku z przetwarzaniem danych osobowych i w sprawie swobodnego prze-
pływu takich danych oraz uchylenia dyrektywy 95/46/WE (tak zwane ogólne 
rozporządzenie o ochronie danych; zob.: Rozporządzenie 2016/679; Fajgielski 
2018; Jagielski 2010). Dotyczy ono ochrony osób fizycznych w związku z prze-
twarzaniem danych osobowych, co jest jednym z najważniejszych praw Karty 
praw podstawowych Unii Europejskiej (2012) oraz Traktatu o funkcjonowaniu 
Unii Europejskiej (2012). W art. 4 wskazanego wyżej rozporządzenia zdefinio-
wano dane osobowe, przez które rozumie się: 
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[…] informacje o zidentyfikowanej lub możliwej do zidentyfikowania osobie 
fizycznej („osobie, której dane dotyczą”); możliwa do zidentyfikowania osoba 
fizyczna to osoba, którą można bezpośrednio lub pośrednio zidentyfikować,  
w szczególności na podstawie identyfikatora, takiego jak imię i nazwisko, numer 
identyfikacyjny, dane o lokalizacji, identyfikator internetowy lub jeden bądź 
kilka szczególnych czynników określających fizyczną, fizjologiczną, genetyczną, 
psychiczną, ekonomiczną, kulturową lub społeczną tożsamość osoby fizycznej 
(Rozporządzenie 2016/679).

Identyfikacja rozumiana jest tu jako tożsamość określonego podmiotu.  
Rozszerzenie czynników (elementów) identyfikacyjnych w pewnym stop-
niu stanowi odwołanie do współczesnych możliwości identyfikacji człowieka  
w perspektywie interdyscyplinarnej nauki. Owa interdyscyplinarność przejawia 
się w ścisłych związkach nauk penalnych, nauk medycznych, ekonomii, ale też 
innych, chociażby psychologii czy socjologii. W przywołanym akcie prawnym 
prawodawca definiuje także inne pojęcia, choćby dane biometryczne, dane ge-
netyczne czy dane dotyczące zdrowia, jak również naruszenie ochrony danych 
osobowych. 

Przy dzisiejszych osiągnięciach technologicznych informacje stanowią cenne 
źródło wiedzy, w szczególności te, do których dostęp jest prosty i powszechny.  
Sieć informatyczna pozwala na szybką komunikację, szybkie przekazywanie 
danych różnego rodzaju, w tym także danych osobowych. Klasycznym przy-
kładem są zbiory danych zwane bazami, w których są gromadzone i przetwa-
rzane choćby dane dotyczące podmiotów gospodarczych, dane o stanie zdrowia  
w systemach należących do szpitali czy poradni specjalistycznych, a także pod-
stawowej opieki zdrowotnej. Dane osobowe są praktycznie wszędzie – od urzędu 
stanu cywilnego, w którym rejestruje się urodzenia, zawarcia związków mał-
żeńskich czy zgony, po wszelkiego rodzaju wyszukiwarki systemowe, w których 
wystarczy wpisać nazwisko, by uzyskać informację, co prawda niekompletną, 
o konkretnej osobie. Ogólne rozporządzenie o ochronie danych, podobnie jak 
inne akty prawa Unii Europejskiej, jest elementem wdrażania ujednoliconych 
przepisów w systemach prawa państw członkowskich. Ochrona informacji 
o osobie (dane osobowe) stanowi podstawę bezpieczeństwa człowieka w sieci 
informatycznej. Wszechobecne media społecznościowe stały się nieodłącznym 
elementem funkcjonowania globalnego społeczeństwa, bez nich trudno sobie 
wyobrazić współczesną komunikację interpersonalną (Van de Belt i in. 2012; 
Szczepańczyk 2014; Cyrek 2016; Stecuła 2017; Kaleta 2018).

Społeczeństwo XXI wieku przyzwyczaiło się, na swój specyficzny sposób, 
do życia „w sieci”. Niewątpliwie stanowi to znaczne ułatwienie w pracy (obec-
nie niezwykle częstej w dobie pandemii COVID-19), w kontaktach z innymi 
ludźmi, ale także w załatwianiu różnych spraw, w tym tych o urzędowym 
charakterze. Niestety, prócz wymienionych zalet są też negatywne strony 
cyberprzestrzeni i wszechogarniających sieciowych informacji, w których nie 
brakuje nieprawdziwych, niczym nieuzasadnionych wiadomości, rewelacji 
czy doniesień. Informacyjny chaos kreowany przez fake newsy stał się wręcz 
powszechny. Administratorzy nie nadążają z usuwaniem treści sprzecznych  
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z przedmiotowym rozporządzeniem. Przetwarzanie danych osobowych, będących 
informacją o szczególnym charakterze, wymaga zgody osoby. Prawo państw 
członkowskich, jak i prawo Unii Europejskiej, przewiduje zakaz przetwarza-
nia szczególnej kategorii danych, o których mowa w art. 9 Rozporządzenia 
2016/679. Jest to możliwe tylko w określonych przypadkach, wskazanych  
w tym akcie prawnym. Do tychże przypadków zalicza się między innymi zgodę 
podmiotu, potrzebę ochrony zdrowia osoby (dane medyczne), realizację orzeczeń 
sądowych i związanych z tym działań organów ścigania czy przetwarzanie 
dla celów naukowych. Katalog warunków oczywiście jest szerszy, co wyraźnie 
wynika z treści ogólnego rozporządzenia o ochronie danych. Warto zaznaczyć, 
że polskie rozwiązania prawne dotyczące ochrony danych osobowych są zbieżne 
z postanowieniami prawa Unii Europejskiej (Barta i in. 2011; Litwiński i in. 
2018; Hoc i Szewc 2014; Kuczma 2017).

Inne regulacje dotyczące bezpieczeństwa w cyberprzestrzeni

Wśród regulacji w przedmiocie bezpieczeństwa w cyberprzestrzeni na 
szczególną uwagę zasługuje Dyrektywa Parlamentu Europejskiego i Rady 
(UE) 2016/1148 z dnia 6 lipca 2016 r. w sprawie środków na rzecz wysokiego 
wspólnego poziomu bezpieczeństwa sieci i systemów informatycznych na tery-
torium Unii (zob. w bibliografii: Dyrektywa 2016/1148) oraz powiązane z nią 
dokumenty, a mianowicie: 
• Rozporządzenie wykonawcze Komisji (UE) 2018/151 z dnia 30 stycznia 2018 r. 

ustanawiające zasady stosowania dyrektywy Parlamentu Europejskiego  
i Rady (UE) 2016/1148 w odniesieniu do dalszego doprecyzowania elementów, 
jakie mają być uwzględnione przez dostawców usług cyfrowych w zakresie 
zarządzania istniejącymi ryzykami dla bezpieczeństwa sieci i systemów 
informatycznych, oraz parametrów służących do określenia, czy incydent ma 
istotny wpływ (zob. Rozporządzenie 2018/151);

• Decyzja wykonawcza Komisji (UE) 2017/179 z dnia 1 lutego 2017 r. ustana-
wiająca procedury niezbędne do funkcjonowania grupy współpracy zgodnie 
z art. 11 ust. 5 dyrektywy Parlamentu Europejskiego i Rady (UE) 2016/1148 
w sprawie środków na rzecz wysokiego wspólnego poziomu bezpieczeństwa 
sieci i systemów informatycznych na terytorium Unii (zob. Decyzja 2017/179);

• Komunikat Komisji do Parlamentu Europejskiego i Rady: Pełne wykorzysta-
nie potencjału bezpieczeństwa sieci i informacji – zapewnienie skutecznego 
wdrożenia dyrektywy (UE) 2016/1148 w sprawie środków na rzecz wysokiego 
wspólnego poziomu bezpieczeństwa sieci i systemów informatycznych na 
terytorium Unii (zob. Komunikat 2017); 

• Zalecenie Komisji (UE) 2017/1584 z dnia 13 września 2017 r. w sprawie 
skoordynowanego reagowania na incydenty i kryzysy cybernetyczne na dużą 
skalę (zob. Zalecenie 2017/1584);
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• Wspólny komunikat do Parlamentu Europejskiego i Rady – Odporność, 
prewencja i obrona: budowa solidnego bezpieczeństwa cybernetycznego Unii 
Europejskiej (zob. Wspólny komunikat 2017);

• Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE) nr 910/2014 z dnia 
23  lipca 2014 r. w sprawie identyfikacji elektronicznej i usług zaufania  
w odniesieniu do transakcji elektronicznych na rynku wewnętrznym oraz 
uchylające dyrektywę 1999/93/WE (zob. Rozporządzenie 910/2014);

• Decyzja Rady z dnia 23 września 2013 r. w sprawie przepisów bezpieczeństwa 
dotyczących ochrony informacji niejawnych UE (zob. Decyzja 2013/488/UE); 

• Dyrektywa Parlamentu Europejskiego i Rady 2013/40/UE z dnia 12 sierpnia 
2013 r. dotycząca ataków na systemy informatyczne i zastępująca decyzję 
ramową Rady 2005/222/WSiSW (zob. Dyrektywa 2013/40/UE); 

• Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE) nr 526/2013 z dnia  
21 maja 2013 r. w sprawie Agencji Unii Europejskiej ds. Bezpieczeństwa 
Sieci i Informacji (ENISA) oraz uchylające rozporządzenie (WE) nr 460/2004  
(zob. Rozporządzenie 526/2013); 

• Wspólny komunikat do Parlamentu Europejskiego, Rady, Europejskiego 
Komitetu Ekonomiczno-Społecznego i Komitetu Regionów – Strategia bezpie-
czeństwa cybernetycznego Unii Europejskiej: otwarta, bezpieczna i chroniona 
cyberprzestrzeń (zob. Wspólny komunikat 2013).

Wybrane zagrożenia

Cyberbezpieczeństwo jest pojęciem, które na stałe wpisało się w systemy 
bezpieczeństwa wszystkich państw współczesnego świata. Tym samym wpisało 
się w indywidualne bezpieczeństwo informacji kreowanych przez człowieka. 
Członkowie społeczeństwa są autorami wszystkich informacji, bez względu na 
to, jakiej sfery aktywności człowieka informacje te dotyczą. Żadna informacja 
nie powstaje poza ludzkim umysłem, każda ma określoną treść, określoną 
intencję. W Sieci występują wszystkie rodzaje informacji, od tych zupełnie 
neutralnych po takie, które wyczerpują znamiona przestępstw. Wymienione 
wyżej akty prawne dotyczą szeroko rozumianego bezpieczeństwa w wirtualnej 
przestrzeni. Monitorowanie Internetu stało się codziennością i narzędziem walki 
z cyberzagrożeniami. Państwa-członkowie Unii Europejskiej przyjęły także 
model transgranicznej kontroli w tym względzie. Informacje anonimowe w isto-
cie takimi nie są, bowiem w każdym czasie można zidentyfikować urządzenie,  
z którego zostały przesłane. Odrębną kwestią jest ustalenie autora przekazu, 
co zdecydowanie leży w kompetencjach właściwych służb (Lubaszewski 2007;  
Lipiński i Bernardelli 2018; Nacher 2014; Kosiński 2015; Lach 2011); rola 
organów ścigania w identyfikacji osoby sprawcy przestępstwa dokonanego  
w sieci teleinformatycznej jest kluczowa. 

Równie ważnym zagadnieniem są działania o znamionach czynów karalnych 
za pośrednictwem komunikatorów internetowych instalowanych w urządzeniach 
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mobilnych (telefony, tablety, laptopy). Swoboda komunikowania się, w tym za-
mieszczania informacji w różnych miejscach w Sieci, podlega swoistej kontroli, 
monitorowaniu, co wskazano powyżej. Pozwala to na identyfikację niebezpie-
czeństwa i podjęcie działań eliminujących. Rozmiary naruszeń prawa w tym 
względzie były asumptem do powstania Komunikatu Komisji do Parlamentu 
Europejskiego, Rady oraz Komitetu Regionów ‒ W kierunku ogólnej strategii 
zwalczania cyberprzestępczości (zob. Komunikat 2007). Z treści tego dokumentu, 
niebędącego aktem o normatywnym charakterze, co należy zaznaczyć, wynika 
ogólna polityka, której celem jest poprawa koordynacji walki z cyberprzestęp-
czością. Owo zintensyfikowanie działań ma nie tylko charakter o zasięgu euro-
pejskim, ale także międzynarodowym, jak i krajowym. Działania te obejmują 
między innymi: współpracę z innymi państwami (niebędącymi państwami  
członkowskimi Unii Europejskiej), działania informacyjne o zagrożeniach  
w wirtualnej przestrzeni, ujednolicenie prawa i definicji dotyczących przed-
miotowej sfery. Rezultatem publikacji wspomnianego komunikatu są przede 
wszystkim dwie dyrektywy, a mianowicie: Dyrektywa Parlamentu Europejskiego 
i Rady 2011/93/UE z dnia 13 grudnia 2011 r. w sprawie zwalczania niegodzi-
wego traktowania w celach seksualnych i wykorzystywania seksualnego dzieci 
oraz pornografii dziecięcej, zastępująca decyzję ramową Rady 2004/68/WSiSW 
(zob. Dyrektywa 2011/93/UE) oraz wspomniana już Dyrektywa Parlamentu 
Europejskiego i Rady 2013/40/UE z dnia 12 sierpnia 2013 r. dotycząca ataków  
na systemy informatyczne i zastępująca decyzję ramową Rady 2005/222/WSiSW.

Pierwsza z wymienionych regulacji, Dyrektywa Parlamentu Europejskiego 
i Rady 2011/93/UE z dnia 13 grudnia 2011 r., dotyczy w najszerszym znaczeniu 
ochrony jednostki ludzkiej przed nadużyciami w sferze seksualnej. Szczególne 
znaczenie dla przedmiotowych rozważań ma treść jej art. 6. Przepis ten stanowi 
o karalności nagabywania dzieci do celów seksualnych. Określenie „nagabywa-
nie” należy rozumieć jako każdą formę indywidualnego kontaktu werbalnego, 
nie tylko bezpośredniego, ale także za pośrednictwem jakiegokolwiek środka 
przekazu, w tym sieci teleinformatycznych. Tak szeroka interpretacja pojęcia 
dozwala na kwalifikowanie każdego zachowania, którego celem jest nawiązanie 
kontaktu osoby dorosłej z osobą małoletnią w celach seksualnych (Carr 2005; 
Gruchoła 2011; Mierzwińska-Lorencka 2012; Tomkiewicz 2012; Sikorski 2018; 
Badźmirowska-Masłowska 2013; Wróbel-Delegacz 2018). 

Statystyki policyjne państw Unii Europejskiej, jak i innych państw świata 
dowodzą, że mimo szeroko zakrojonych działań prewencyjnych w zakresie za-
pobiegania przestępczości seksualnej obserwuje się tendencję wzrostową w tym 
względzie, w szczególności tej, w której pokrzywdzonymi są osoby małoletnie. 
Pedofilia znana jest ludzkości od wieków i występuje, podobnie jak dawniej,  
w każdym społeczeństwie świata. Internet otworzył nowe możliwości w komu-
nikacji między ludźmi. Jak każda innowacja, ma też negatywne strony, w tym 
anonimowość, dzięki której wszystko staje się w pewnym sensie łatwiejsze. Owa 
łatwość sprawia, że człowiek dorosły w kilka sekund staje się nastolatkiem, 
a ten ostatni raptem starzeje się, zawyżając metrykalny wiek, by uzyskać 
dostęp do stron przeznaczonych dla osób pełnoletnich. Cyfrowe społeczeństwo, 
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bo tak można określić populację XXI wieku, jest na swój sposób uzależnione 
od kontaktów za pośrednictwem Internetu. Większość ludzi, bez względu  
na wiek, korzysta z mediów społecznościowych. Komunikatory, czaty czy fora 
są miejscem spotkań, wymiany poglądów, ale też zawierania znajomości.  
Zamieszczanie fotografii i publikowanie informacji o wydarzeniach natury 
prywatnej stało się normą. Fałszywa tożsamość umożliwia kreowanie sie-
bie samego w sposób inny niż w rzeczywistości. W taki sposób, prymitywny  
i prosty, pedofile poszukują dzieci, które, z reguły nieświadome zagrożenia, 
dają się zwieść obietnicom przyjaźni i zrozumienia (Baker i Duncan 1985; 
Arnaldo 2001; Beech i in. 2008; Balfe i in. 2015; Webb i in. 2008; McCarthy 
2010). Ustawodawstwa poszczególnych państw szczególną ochroną obejmują 
osoby małoletnie przed każdą formą przemocy, w tym przed wykorzystywaniem 
seksualnym. Wyżej wymienione regulacje prawa unijnego są wyrazem wspólnej 
polityki prawnej w przedmiocie ochrony dzieci i młodzieży. 

W innej regulacji prawnej Unii Europejskiej, jaką jest Dyrektywa Parlamentu 
Europejskiego i Rady 2011/36/UE z dnia 5 kwietnia 2011 r. w sprawie zapobie-
gania handlowi ludźmi i zwalczania tego procederu oraz ochrony ofiar, zastę-
pująca decyzję ramową Rady 2002/629/WSiSW (zob. Dyrektywa 2011/36/UE),  
przepis art. 15 traktuje o ochronie dzieci będących ofiarami przestępstwa han-
dlu ludźmi. Pomijając kwestie natury prawnej, nie sposób nie dostrzec związku 
pomiędzy przestępnym procederem a komunikacją interpersonalną. By doszło 
do handlu, jakiegokolwiek, muszą być dwie strony ‒ sprzedający i kupujący. 
Niestety, coraz częściej to właśnie Internet staje się narzędziem służącym  
do szybkiej wymiany informacji. Oczywiste jest, że tego rodzaju komuniko-
wanie przybiera formy ukryte, co należy rozumieć jako swoisty kod językowy. 
Przestępstwo handlu ludźmi jest ścigane w każdym systemie prawnym, co nie 
budzi wątpliwości. Ma charakter ponadpaństwowy, co oznacza, że społeczność 
międzynarodowa w sposób jednoznaczny podejmuje działania natury prawnej 
zmierzające tak do zapobiegania, jak i zwalczania tego rodzaju przestępczości 
(Jasiński i Karsznicki 2003; Warylewski 2000; Sakowicz 2006). Handel ludź-
mi ma różne oblicza. W sieci wirtualnej pojawiają się ogłoszenia rekrutujące  
do wszelkiego rodzaju pracy, jak też składane są propozycje współpracy 
czy wymiany. Treść tychże jest tak skomponowana, że nie budzi niepokoju,  
a oferowane warunki pracy czy współpracy, jak i wymiany rozumiane są 
jako atrakcyjne (Andrees 2006; Karsznicki 2009; Jasiński i Karsznicki 2003;  
Radoniewicz 2011; Fehér 1996). 

Komunikowanie się w XXI wieku za pomocą Internetu nie przedstawia 
żadnych trudności nie tylko w języku podstawowym podmiotu (ojczystym),  
ale także w innych, nieznanych. Służą temu narzędzia cyfrowe, takie jak 
translatory językowe. Co prawda nie są doskonałe, ale tłumaczenie z jednego 
języka na inny pozwala na ogólne zrozumienie treści. Niejednokrotnie pomaga to  
w popełnianiu nadużyć, w tym także przestępstwa, jakim jest handel ludźmi, 
i stanowi dla sprawcy przestępstwa podstawowe narzędzie służące jego reali-
zacji. Internetowe ogłoszenia o rekrutacji do prostych zajęć, niewymagających 
znajomości języka, wysoko wynagradzanych przy braku innych wymagań  
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są charakterystyczne dla ukrytego celu ogłoszeniodawcy. Niestety, takie ogło-
szenia cieszą się znacznym zainteresowaniem osób szukających zatrudnienia 
nie tylko w Polsce, ale także za granicą. 

Podsumowanie

Społeczeństwo XXI wieku jest nie bez powodu określane jako informacyjne. 
We współczesnej rzeczywistości nie wymaga uzasadnienia teza, że cyfryzacja 
odgrywa znaczną rolę. Wraz z postępem w dziedzinie informatyki konieczno-
ścią stały się regulacje natury prawnej. Prawo krajowe poszczególnych państw 
zawiera stosowne rozwiązania w tym zakresie. Unia Europejska, dostrzegając 
potrzebę wspólnej polityki także w tym względzie, podjęła starania w kierunku 
ujednolicenia warunków dostępności do otwartego Internetu, czego wyrazem 
jest Rozporządzenie Parlamentu Europejskiego i Rady Europy (UE) 2015/2120 
z dnia 25 listopada 2015 r. ustanawiające środki dotyczące dostępu do otwar-
tego internetu oraz zmieniające dyrektywę 2002/22/WE w sprawie usługi 
powszechnej i związanych z sieciami i usługami łączności elektronicznej praw 
użytkowników, a także rozporządzenie (UE) nr 531/2012 w sprawie roamingu 
w publicznych sieciach łączności ruchomej wewnątrz Unii (zob. Rozporządzenie 
2015/2120). W treści tego rozporządzenia, w punkcie pierwszym, wskazano: 

Niniejsze rozporządzenie ma na celu ustanowienie wspólnych zasad mają-
cych na celu zagwarantowanie równego i niedyskryminacyjnego traktowania 
transmisji danych w ramach świadczenia usług dostępu do internetu oraz 
związanych z tym praw użytkowników końcowych. Ma ono na celu ochronę 
użytkowników końcowych oraz równocześnie zagwarantowanie nieprzerwa-
nego funkcjonowania ekosystemu internetowego stanowiącego siłę napędową 
innowacji. Reformy w dziedzinie roamingu powinny zachęcić użytkowników 
końcowych do swobodnego korzystania z usług łączności elektronicznej podczas 
podróży w Unii oraz z czasem stać się czynnikiem ujednolicania cen i innych 
warunków w Unii (Rozporządzenie 2015/2120). 

Wolny, otwarty dostęp do Internetu jest prawem, co podkreślono w zacy-
towanym powyżej zapisie, na państwa członkowskie zaś nałożono obowiązek 
polegający na umożliwieniu dostępu do Sieci na takich samych zasadach.  
W tym akcie prawnym zasadnicze regulacje dotyczą niedyskryminacyjnego 
dostępu oraz cen detalicznych usług ogólnounijnego roamingu, co przekłada 
się na komunikację między członkami społeczeństwa. Nie zawsze komunikacja 
ta służy dobrym celom, niekiedy ma inny charakter, w tym też przestępczy. 
Internet w wymiarze medium komunikacyjnego nie jest jednolity. W literaturze 
przedmiotu wymienia się trzy typy w tym względzie, a mianowicie typ: konwer-
sacyjny, korespondencyjny oraz hipertekstowy (Grzenia 2006: 43). Wszystkie 
wymienione typy komunikacji internetowej mogą służyć dobrym, pozytywnym 
celom, jak i tym społecznie niepożądanym, nagannym i karygodnym. 
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Agnieszka Szewczyk (2011) akcentuje popularność komunikacji internetowej, 
podkreślając jej specyficzne formy, w tym także niewerbalne. Słusznie zauważa 
Stanisław Juszczyk (2011), że Internet stał się nową przestrzenią społeczną,  
w której współczesny człowiek realizuje swoje potrzeby. Potrzeby te, jak wiado-
mo, są różne, jak choćby potrzeba akceptacji, zrozumienia, ale też poszerzania 
wiedzy oraz zainteresowań. Wszystko to jest możliwe w Sieci, bez potrzeby 
wychodzenia z domu. Internet stał się dzisiejszym oknem na świat, ale też  
i drzwiami, przez które można się dostać do bibliotek, uczelni, na sale wykła-
dowe, nie mówiąc już o scenach teatrów, wnętrzach galerii sztuki czy muzeów: 

Cybersztuka, stanowiąc ekspresję cyberkultury, może być jednocześnie  
interpretowana jako awangarda technospołeczeństwa, które wypowiada się  
w sposób najpełniejszy, wykorzystując nowe media cyfrowe i technologie komu-
nikacyjne. Zasadne już jest mówienie o pewnym przesunięciu w stronę nowej 
formacji kulturowej, co niektórzy nazywają epoką postmediów. […] Cybersztuka 
i cyberkultura oparte są zatem na grze i kombinacji wielu mediów digitalnych, 
odbywającej się przy wszechstronnym wykorzystaniu komputera, który uznać 
można za uniwersalną maszynę, narzędzie i zarazem medium postmedialne 
(Zawojski 2010: 149). 

Medium bez granic, jakim jest Internet, podobnie jak wszystko, co nas 
otacza, podlega prawom współczesnych państw. Niektóre z regulacji prawnych  
w tym zakresie zostały w bardzo zwięzły sposób przywołane w niniejszej próbie 
spojrzenia na społeczeństwo informacyjne, które równie dobrze można okre-
ślić jako cyfrowe. Nie bez powodu Agata Rutkiewicz (2018: 91), powołując się  
na innych autorów, pisze o „sieciakach”, nowym pokoleniu, które wychowało się  
w otoczeniu komputerów i Internetu. To pokolenie i następne stworzą społe-
czeństwo, które nie obejdzie się bez technologii cyfrowej. Życie w przestrzeni 
realnej podlega regulacjom prawnym, tak samo jak jego inny, cyfrowy wymiar.
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S t r e s z c z e n i e

Celem autorów artykułu jest przybliżenie problematyki funkcjonowania społeczeń-
stwa informacyjnego w ramach obowiązujących regulacji prawnych Unii Europejskiej. 
Autorzy odnoszą się do najważniejszych aktów prawnych UE, takich jak rozporządze-
nia Parlamentu Europejskiego i Rady Unii Europejskiej, dotyczących między innymi 
dostępu do otwartego Internetu oraz ochrony przed wykorzystywaniem danych osobo-
wych. Ponadto wskazują na ważne zagrożenia płynące z funkcjonowania społeczeństwa 
informacyjnego, takie jak wykorzystywanie dzieci w celach seksualnych, pornografia 
dziecięca czy zjawisko handlu ludźmi.

Information Society in the Perspective of Selected Legal Acts  
of the European Union

S u m m a r y

The aim of the article is to present the issues of the information society functioning 
under the applicable legal regulations of the European Union. For this purpose,  
the authors refer to the most important legal acts of the EU, such as regulations of the  
European Parliament and of the Council of Europe concerning access to the open 
Internet and protection against the use of personal data. Moreover, the authors point 
to important threats resulting from the functioning of the information society, such as 
the exploitation of children for sexual purposes, child pornography and the phenomenon 
of human trafficking.
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Introduction

For centuries, Bhutan has remained in self-enforced isolation that was pre-
dominantly caused by geographic obstacles. Traditions, culture, and different 
languages were created and evolved in villages consisting of valley-dwelling 
inhabitants who quite often had very little contact with other nearby human set-
tlements – the Himalayan passes were difficult to traverse (Muppidi 2012: 173).

This theocratic country was divided into many independent and combative 
fiefdoms. However, in the 17th century, fleeing Tibetan Lama Zhabdrung 
Rinpoche Ngawang Namgyal was able to unify the majority of the country 
under the single rule (Aris 2005: 27). The office of Druk Desi (the title  
of secular, administrative ruler) and the Driglam Namzha (official behaviour 
and dress code) were established (Aris 1994: 17). Integration of the country 
occurred under rule of the first Bhutanese King, Ugyen Wangchuck (1907–1926), 
who introduced the Buddhist monarchy system that has prevailed to this day 
(Dorji 2008: 13). Even though Bhutan is a unified country – especially after 
the controversial expulsion of Nepali minority in the early 1990s, unwilling  
to embrace Bhutanese dress and custom. It is still home to many different 
ethnic groups (Gulati 2003: 36).

The Royal Government of Bhutan has adapted an official language 
policy that was aimed to establish a single national language and preserve  
the Kingdom’s linguistic diversity. As a language spoken by the ruling class  

* This publication was written as a result of the author’s internship in School of Communi-
cation, Simon Fraser University, co-financed by the European Union under the European Social 
Fund (Operational Program Knowledge Education Development), carried out in the project 
Development Program at the University of Warmia and Mazury in Olsztyn (POWR.03.05.00-00- 
-Z310/17).
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in the west, Dzongkha was chosen and is taught in all levels of education, 
however with poor results (Shaw 2013: 202). Quite often, the Bhutanese 
recognize their insufficient knowledge of the national language; they are 
more fluent in English, which has been taught at schools since the 1960’s and  
is the domineering language of Bhutanese media. “The older generation deplore 
young people for being fascinated by English films rather than old stories  
of Bhutan’s past” (Ueda 2003: 5). This paper does not describe exactly what the 
language state was historically and what it is today; it is depicted superbly by 
George van Driem and his team in The Himalayan Languages Project (Driem 
1987; 1993: 87–105; 2001; Driem and Tshering 1998; Plaisier 2007; Andvik 
2010; Bodt 2012). This paper does not deal with the literature written by  
the Bhutanese refugees of Nepali origin. It deserves separate study.

This research also does not focus on traditional literature, which is worthy 
of a separate study. It discusses the problematic situation that stems from the 
lack of mastering a local language and ultimately proving to cause a deficiency 
in native literature (Żyliński 2018a). It is worth noting that the term „Bhutanese 
literature” is understood here as Bhutanese writing fiction and nonfiction  
in English, Dzongkha, or any other local language. This paper presents certain 
aspects of Bhutanese modern literature such as: the multitude of languages 
and the difficulties of the national language; women and men disproportion 
ratio; institutional promotion of reading and literature; and last but not least 
emergence of electronic literature. 

Educational resources regarding modern Bhutanese literature are virtually 
non-existent, firstly because of the lack of data available for analysis, and 
secondly because of the relative age of the few in existence. Most books published 
today are amateurish in nature. It is worth noting that there is only one text 
that deals with Bhutanese literature, but it is literature written by Westerners 
who visited Bhutan (Żyliński 2018a). All these yield for the development  
of a critical apparatus.

Methodology

In this paper, I use the following methods: first and foremost, content 
analysis is the methodological core on which I base this research (Krippendorff 
2012). Secondly, document analysis allows me to obtain data from a variety  
of documents, including electronic materials (Lovett 2011). This form  
of qualitative research provides me with meaning around an assessment topic 
(Bowen 2009). Last but not least literature-based methodology is utilized, where 
existing literature is treated as the population, and there are no clear-cut steps 
in design (Hart 1999). Most of the information offered below, especially content 
associated with literature, has never been described in Bhutanese context, 
therefore, I do not aim to provide a complete overview, but only to accentuate 
the problem. Moreover, this paper is a descriptive text and does not use any 
specific theoretical perspective. 
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The Multitude of Languages and the Difficulties of Dzongkha

Being a small country with only 750,000 people, Bhutan has a multitude  
of languages. Karma Phuntsho, the author of the best and most comprehen-
sive book to date, incorporates Western methodology with the insight of the 
local scholar and monk. Phuntsho’s book History of Bhutan lists the following 
languages that are used in Bhutan:

1.	Central Bodish Group: Dzongkha, Chocha Ngacha/Tsamangpikha, Jyokha 
of Merek and Sakteng, Jyokha of Dur, Lakha language, Bökay or Tibetan. 

2.	East Bodish Group: Bumthangkha, Khengkha, Kurtöp, Ngenkha, 
Chalibikha, Dzalakha, Dakpakha, Monkha/Olekha. 

3.	Other Bodic Languages: Tshangla, Lhopikha, Gongdukpikha, Lepcha, 
Limbu, Rai, Tamang, Sherba, Kurux.

4.	Indo-European languages: Nepali, Hindi, English (Phuntsho 2013: 52–59).
These languages are spoken in different parts of Bhutan, however, “[…] most 

of them are dialects without having any script (character) of their own […] none 
of the languages are exemplified in literature but all of them have rich oral 
tradition” (Chakravarty 1996: 62). Phuntsho emphasizes that the number  
of languages for a country of this size is unimaginable for Westerners and  
is caused by geosocial segregation. He also stresses that in the above enumeration, 
no dialects were appropriated for a language and that some of the languages 
are as different as English and French (Phuntsho 2013: 51). Karma Phuntsho 
argues: “It is often surprising to monolingual people from other countries to learn 
that a small country like Bhutan has more than twenty different languages. 
Many wonder if one is taking a dialect for a language” (Phuntsho 2013: 52–59).

On the other hand, some scholars consider Dzongkha and other languages 
spoken in Bhutan as vernaculars of the Tibetan language (Bhattarai 2014: 14). 
This particular dispute, however, shall not be addressed in this paper, as  
it would require additional linguistic research.

On the Dzongkha Development Commission (DDC) official website we read: 
“Despite its small geographical size, Bhutan is a linguistically rich country 
with over nineteen different languages. Among these, Dzongkha was used 
as the spoken language of the royal courts, military elites, educated nobility, 
and government administrations as far back as the 12th century. However, 
all correspondences and legal documents were made in Choke or in Classical 
Tibetan” (DDC 2018). In 1961, His Late Majesty King Jigme Dorji Wangchuck 
decreed Dzongkha the national language of the Kingdom of Bhutan, “[…] 
thereby conferring official status to the role which Dzongkha had acquired in 
the course of Bhutanese history” (Driem 1993: 93). Subsequently, Dzongkha 
was introduced at schools as a subject (Żyliński 2018b).

Today, DDC is responsible for codification undertakings such as grammar 
arrangement, dictionary publication, and the description of orthographical rules. 
DDC is also responsible for the terminological modernization and coining of new 
words (Żyliński 2018b). Currently, on the one hand, institutional involvement in 
new word creation seems necessary while innovative media and new technology 
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flood the country. On the other hand, such actions are perceived as backward 
thinking and forced. Dasho Sangay Dorji, Dzongkha Specialist of the DDC, 
encapsulates the problem: 

With the socio-economic development of our country, almost all kinds of goods 
are imported. We use and talk about these goods, but the goods come with 
foreign names. We need to give our own names in Dzongkha, and that’s when 
people criticize the use of Dzongkha words, never heard of before (Dzongkha 
– Dzonglish 2010).

George van Driem classifies Dzongkha as the only language with a native 
literary tradition in Bhutan. Even though the author of this text excessively 
tried to reach to not only scholarly, critical texts about literature in Dzongkha, 
such action was futile. Other languages such as Lepcha and Nepali are also 
literary languages, but neither has ever come to the forefront as a literary 
language of Bhutan. Driem stresses: 

Dzongkha derives from Old Tibetan through many centuries of independent 
linguistic evolution on Bhutanese soil. Linguistically, Dzongkha can be quali-
fied as the natural modern descendent of Classical Tibetan or Choke, literally 
“language of the dharma,” in Bhutan, the language in which sacred Buddhist 
texts, medical and scientific treatises and, indeed, all learned works have been 
written throughout the course of Bhutan’s history (Driem 1993: 88).

Conversely, the modern linguistic situation is quite different. After the intro-
duction of English as the language of instruction, in addition to revolutionary 
educatory work conducted by Canadian Jesuit Father William Mackey, who 
is solely responsible for the establishment of English education in the coun-
try (Solverson 1996), situation of that “lingua franca” is peculiar. Everyone 
speaks it, but few with total fluency (Dzongkha – Dzonglish 2010). Moreover, 
research conducted at schools proved that instructors used old memorization 
and repetition methods in the classroom (LaPrairie 2014). This, and various 
mother tongues for many Bhutanese, is the cause for language disarray and 
the development of a new, pernicious creation – Dzonglish, a mix of Dzongkha 
and English, that is broadly spoken by the young generation in everyday life 
but also as often on new media platforms (Dzongkha – Dzonglish 2010).

Another aspect of this linguistic, above-mentioned situation is the preservation 
of culture, for which Dzongkha is not known well enough. Additionally, English 
is actually the language that raises concerns among the common people (Ueda 
2003: 260), because of its diluting effect on preserved material (Dorji and 
Maxwell 2013).
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Reasons for the Lack of Modern Bhutanese Literature

José Cabezón and Roger R. Jackson argue that “Literature is a theoretical 
construct of Euro-American intellectual culture, and as such, cannot be applied 
uncritically to other times and places” (Cabezón and Jackson 1996: 17). They 
add that within historically and culturally challenged Tibet, such a concept 
has never existed. Therefore, it is wise to accept the Third King Jigme Dorji 
Wangchuck who had proclaimed his notion that the term “literature” can only 
apply to literary works created after the modernization process at the turn  
of 1950’s and 1960’s. The problem is not the late start, but the lack of development 
of literature in the national language. It was further worsened by the adoption 
of English as the language of instruction at all levels of education (Thinley 
2008: 79).

Even though English is widely spoken throughout the country, it is not 
spoken at a satisfactory level (Level of English in Bhutan 2014). Even teachers 
struggle with the language, as they tend not to use modern methods of teaching, 
ultimately causing students to fall short in education (LaPrairie 2014).

Furthermore, Kunzang Choden, the most popular writer in Bhutan, points 
out the cultural aspects of the lack of local writing: 

The literary scene is still in its infancy. It has yet to develop. In terms of reli-
gious literature, we have volumes; but remained inaccessible to a population 
that was 90 percent illiterate. The monks were the creators, holders, and inter-
preters of these texts. So, we [authors – S.Ż.] hold tradition in which we do not 
see literature as something that is widely celebrated and produced. The idea  
of literature as something to enjoy, something through which to express your-
self, is something new to Bhutan. So, in the beginning, all of us writers became 
a bit stilted; we used a lot of clichés. It is only now that it is beginning to take 
on a Bhutanese character. The safest approach was to write about something 
we knew – compiling facts. We mostly focused on folktales because that’s what 
we knew best. There was an abundance of them in our community. Creative 
writing is very new (Choden 2008: 237–238).

Dorji Penjore adds that folktales are also a popular medium for “[…] the 
common people to express their discontent with the inequalities of a social 
order dominated by elites” (Penjore 2009: 21).

Choden also remarks that eloquence in Bhutanese speech, full of repetition 
and quotation, does not translate well into writing (Choden 2008: 238). Moreover, 
Bhutanese society jumped from oral traditions (Ong and Hartley 2012) containing 
cultural tradition and heritage (Chakravarty 1996: 67) to digital media, skipping 
the literary phase (Gyeltshen 2017) in which reading is considered a pleasurable 
pastime, not a daunting task that is carried out at school. The lack of “reading 
culture” in Bhutan is quite often brought up in various studies. Bunty Avieson 
notes that for many: 

Reading newspapers is seen as work, something you do as part of your govern-
ment job or because your university lecturer makes you. Why else would you  
read one? Bhutanese children don’t grow up seeing newspapers being read  
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by their parents, or even sold on street corners and from shop counters. They 
are found mostly in the offices of government officials (Avieson 2015: 86).

Even though modern Bhutanese literature is lacking, there is a growing 
presence of online writers, who in their blogs or on social media platforms, 
tell their stories. One such blogger contributes to the economic commentary 
under the pen of his motherland. He brings forth “[…] the fact that the author 
of a book receives an eight percent commission and a tour guide who takes 
a tourist to the shop to buy the book gets 15 percent commission, speaks for 
itself” (Dorji 2015: 3).

Women and Men Writers Disproportion

Women are the most populous group among the Bhutanese writers, the most 
popular being Kunzang Choden, the first Bhutanese woman to write books  
in English. She is famous for the novel The Circle of Karma which portrays the 
life of Tsomo, a young girl, who after her mother’s death, embarks upon a trip 
to neighbouring countries. Amid the typical difficulties of life, Tsomo eventu-
ally finds herself, budding as a person and blossoming as a woman (Choden 
2013). It is worth stressing that the author makes light of feminist discourse 
and gender inequality that is prevalent in Bhutan.

The mother of the book’s main hero cautions her about her place in society: 
“You are a girl. You are different. You learn other things that will make you 
a good woman and a good wife. Learn to cook, weave and all those things. 
A woman does not need to know how to read and write” (Choden 2013: 21). 
Abhishek Kumar Jaiswal in his text The Circle of Karma: A Realistic Approach 
to Bhutanese Gender, Culture, and Religion adds that: 

Gender discrepancy is a problem within the male-dominated society of Bhutan. 
Everything is gauged from the male point of view. Even general schooling  
is biased, as females are not considered to be educated. The protagonist Tsomo 
is circumscribed by gender-based restrictions (Jaiswal 2015: 128).

Gender discrepancy is of great interest to Choden, as most of her writing is 
devoted to the problem. In an interview, she adds that she writes about rural 
women because she feels that she can relate to them (Baruvuri 2015).

In a masculinized field of literature that lacks societal gender equality, 
“[…] there are more female creative writers today in Bhutan than males, at least 
those writing in English. That is especially remarkable because traditionally 
there were no female writers throughout our literary history” (Baruvuri 2015). 
However, there is one thing that unites both genders as part of the strong oral 
custom: male and female writers draw inspiration from orally delivered tradi-
tional folk stories (Baruvuri 2015).

Kunzang Choden is considered to be one of the most significant writers 
in Bhutan. Mentions of Wikipedia in scholarly texts is not advised, however 
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in the below case it seems necessary to mention it. When one is searching for 
Bhutanese writers, Wikipedia provides only one name – Kunzang Choden. Such 
situation clearly portrays of how little of importance literature is in Bhutan. 
Kunzang Choden is also very vocal and supportive of other female writers such 
as Chador Wangmo, Tashie Pem, Jigme Zangmo and Lily Wangchuck.

Interestingly, the country with such a fragile and almost non-existent 
local book market spawned two young female writers. At the age of twelve, 
Pema Euden, for a duration of time, was the youngest Bhutanese author  
to have published a book. Coming Home was her first, and in 2016, at nine-
teen, she published her second book titled Lomba (Kiphu 2018). In her blog, 
she mentions the burden of holding the title of the youngest Bhutanese writ-
er, and also touches on the inherent difficulties of fulfilling the expectations  
of others throughout her days of youth (Euden 2018).

Today, the title of the youngest Bhutanese author is held by Yeshi Tsheyang 
Zam, who at the age of 11, penned and published a book called Khakey  
– a story about a traditional game played during the first snowfall in the 
western region of the country (Delma 2017).

All the above align with the observation of Nazneen Khan that works  
of “Contemporary women writers of SAARC apart from dealing with the tra-
ditional themes of man-woman relationship, subjugation of women, women 
empowerment etc. depict the larger issues of existence” (Khan 2015: 36). 

The smallest group of Bhutanese writers are men. The most revered, 
Dzongsar Jamyang Khyentse Rinpoche, is a lama, filmmaker and writer who 
mainly writes self-help guides about Buddhism, focusing on the popularization 
and dispersion of this philosophy (Khyentse 2008; 2012; 2016). Karma 
Ura, director of The Centre for Bhutan Studies, is the second most revered 
and widely read male author in this Himalayan Kingdom. While running  
the above-mentioned organization, he published The Hero with a Thousand Eyes, 
a story that portrays the life of a fictional Bhutanese minister who served three 
Kings. The book does not focus on the main character in particular, but rather 
on the work that he does, the speeches that he listens to, and the meetings 
that he attends (Ura 1995). Ura published more than a dozen books that span 
in terms of the thematic array from folk literature (Ura 1996), through fiction 
to scientific research (Ura 2004).

Ura, a prolific author, is not alone in his endeavours. In “Kuensel”, published 
online, one can read: “Today we see a number of Bhutanese writers writing 
novels or compiling a collection of short stories, which is a positive sign for the 
growth of literary culture in the country” (Zangmo 2016a; cf. Zangmo 2016b). 
Chador Wangmo adds: “[…] this growth of literature in the English language, 
we shouldn’t forget our national language as well. There should be equal focus 
on the growth of literature in both the languages” (Zangmo 2016a). Such stance 
is taken among local critics and intellectuals; however English always tends 
to prevail. 

Bhutanese poetry is even more difficult to find than works of fiction. 
Databases of scholarly content or even simple Google searches provide 
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very few results. Utsav Khativara of the largest newspaper in the country  
– “Kuensel” – says: “We do not have a Keats or a Basho who lives in the national 
consciousness. Poems are usually force-fed to schoolchildren to fulfil curriculum, 
so it is hardly any wonder why so many kids develop such strong gag reflexes 
to poetry” (Zangmo 2016a). He also adds that similar to prose, Bhutan has 
not had a tradition of secular poetry. However, it is slowly gaining momentum;  
at times by means of open-mic events (Zangmo 2016a). First published book 
of poetry titled Dancing to Death was published in 2011 by Gopilal Acharya.  
It is also worth noting the poetry anthology published in 2016 by Riyang Books, 
a small Bhutanese publishing house operated by writer Kunzang Choden and 
her family (Riyang Books 2018) – …Folded into a Paper Boat features 27 poems 
by 13 poets of various ages and a multitude of professions. Thematically, their 
poetry spans from personal experiences to the beauty of our world through 
nature. In a review, Peky Samal, a journalist with “Business Bhutan” writes: 
“Though a veteran poetry enthusiast would probably observe that room for 
growth yet remains, the 25 poems in the collection show finesse in contemporary 
Bhutanese poetry and reveal the roadways the writers in the country have 
already made towards honing the culture of poetry writing. Things can only 
get better and more exciting from here!” (Samal 2019).

It is worth noting that women to man ratio, despite declarations and 
observations cited above, may be different. There is no official database of all 
modern Bhutanese authors, however online Bhutanese bookstore – Booknese 
(2020), provides such list, where men are in majority.

Institutional Promotion of Reading and Literature

Yielding little financial return, writing and the arts are not encouraged 
activities in Bhutan. Some believe that the government should step in and 
offer incentives (Shilpa 2018). An attempt to encourage more creatives  
to engage in literary discourse is through Mountain Echoes – the Bhutan Festival  
of Literature, Art & Culture, a regular gathering which takes place in Thimphu. 
Its eighth (annual?) event was held in August 2017. “It brings together writers, 
biographers, historians, environmentalists, scholars, photographers, poets, 
musicians, artists, filmmakers to engage in cultural dialogue, share stories, 
create memories” (Mountain Echoes 2019). Governmental, private, and royal 
entities co-sponsored the affair.

Another promotional initiative was the 60th birthday celebration of the 
Fourth Druk Gyalpo – Jigme Singye Wangchuck. 2015 was declared “the year 
of reading” – “It was a brilliant idea, coming at a time when a strongly oral 
society is being seduced by the audio-visual media before Bhutanese society 
has been able to develop a culture of reading” (Dorji 2015).

The exposition of literature to the youth of Bhutan is of great importance, 
therefore the programme Children Writing for Children was introduced and 
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received with enthusiasm. Students between the ages of 12 to 16 worked with 
the “Save the Children” organization to publish their works written over the 
course of the workshops. Coordinators emphasize that they had minimal input 
regarding content and writing methods because they were “[…] heard, seen 
and felt by the community” (Delma 2017). Also at the higher level of education,  
the launch of e-library would definitely help to disperse necessary knowledge 
to make the studying process easier and more affordable (Samdrup 2016).

In 2009, a grassroots initiative called The Writers Association of Bhutan 
(WAB), was established and now “[…] serves as the platform where aspiring 
Bhutanese writers can share their work” (WAB 2019a). Given the popularity  
of social media in the country (Żyliński 2017; 2016), WAB has a strong presence 
on Facebook, where members share their stories and even sometimes an entire 
book (WAB 2019b). With over 40,000 members (WAB 2019a), one can specu-
late that the state of Bhutanese literature is in quite good shape. Moreover, 
they are not limited to contributing their prose in a virtual forum as the very 
first Bhutanese writers retreat was organized and unsurprisingly amassed  
a significant number of attendees (PaSsu 2019).

Electronic literature

Considering modern literature, as it exists in a common electronic envi-
ronment, blogs remain significant; as they contain plenty of literary merit 
and should not be overlooked. History of Bhutanese blogging starts with two 
individuals, Chablop Passang Tshering and Ngawang Phuntsho, that were 
brought together by friendship in 2003, when both of them wished to publish 
their books and could not find help regarding the publishing process – those 
Bhutanese authors who published before them were inaccessible. 

Before blogging became popular in 2008, there were two forums dedicated 
to writing: Kuzuzangpo.com and Nopkin.com (Nopkin 2019), that popularized 
writing in this Himalayan Kingdom. In the time of the highest popularity  
of blogging there were from 400 to 500 bloggers (Phuntsho 2012). When speaking 
about reading ethos among the society, “[…] it has never been a culture that has 
fully developed here” (Tshering 2018). Chablop Passang Tshering says, that too 
little time has elapsed since the publication of first newspaper in 1967, people 
did not have the time to find pleasure in reading – even the simpler, news pro-
viding texts were allowed in 2006 when free media were introduced. Moreover, 
traditional media are one step behind modern forms of communication and  
do not provide content tailored to modern public, skilled in using smartphones. 
That information void was filled by new media that became extremely popular 
and reading on the phone has become a sensation. 

Chablop Passang Tshering is one of the most popular bloggers in Bhutan, 
and his blog Passu Diary (2019) has almost cult-like status. He started blogging 
at the university in 2007 as class assignment and it was almost an instant 
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hit. He described his everyday life, and when he became a teacher he wrote 
about his work and how Thimphu rapidly changed at that time. After few years  
of his writing career Facebook became popular and Bhutanese en masse started 
using this social platform, however Chablop Passang Tshering was reluctant  
to move his writings there, he also broadened the sphere of his writing interests 
and focused on politics, national interests and media, however he also start-
ed to publish less and less, and from 120 blogposts a year he now publishes 
around 10 – “[…] it’s the process of growing up, because back then you wanted 
to say a lot, now you do a little more than you say. So blogging was more like 
saying, pointing issues, pointing finger […] I grew up, I have to do things, show 
results of my actions, and not only complain” (Tshering 2018). He did not want  
to monetize his blogging, except one try that was not satisfactory. However, 
after many years of holding back, he decided to create a fanpage on Facebook, 
and publish also there. Nowadays each of his posts bring attention from  
the traditional press, that want to re-publish it in their newspaper (of course 
without any financial renumeration since it is available online for free).  
As a tremendous success he considers the fact that his blog posts were published 
in the form of a book, which printing was enabled through crowdfunding cam-
paign. After his success other Bhutanese bloggers want to follow in his steps. 
Chablop Passang Tshering now works at Bhutan Toilet Organization (BTO) 
– a non-profit organization he created which mission is to “Make clean and 
safe toilet accessible for all and inspire behavioural changes by building public 
awareness and citizen volunteerism” (BTO 2019). His blogging career definitely 
helped him launch his company and spread awareness about the noble cause. 

Ngawang Phuntsho is also recognized as one of the most popular bloggers, 
however again not as fruitful now as he used to be. He currently works for READ 
Bhutan, and organization that promotes education in rural areas, however in 
his free time he proof reads manuscripts of aspiring Bhutanese authors. 

According to Ngawang Phuntsho themes of Bhutanese bloggers is diverse, 
from the trivial everyday life situations, through politics, to text about local 
celebrities. There is no professionalisation of blogosphere yet, however some  
of them monetize their writings especially those who travel around the Kingdom 
(Phuntsho 2012). “In many ways I see bloggers and journalists being equally 
responsible, because as a blogger I have my responsibility to the people, organ-
ization I write about, so in that sense I have to get my facts right, I cannot be 
emotionally biased […] as long you do that, it’s free, no one would come to me 
and question my writings” (Phuntsho 2012). Speaking about self-censorship 
Ngawang Phuntsho admits that it applies to all Bhutanese, raised in the culture 
where the common good is more important than self, but the blogger implies 
that its self-censorship relies on generalization of facts, than on avoiding them.  
He brings forward an example of a landlord that he has an issue with. He would 
not write his name in his blog post, but he rather says that some landlords are 
troublesome. When reporting on an issue with a certain road, he would not  
mention it, but specify an area where the problems with roads is present.  
The effect, in the form of fixing the road by appropriate city unit would be met, 
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and no person would be harmed by the simple fact of being mentioned with 
the name credentials. Ngawang Phuntsho agrees that this way of presenting 
information could be typical for Bhutanese, non-confrontational and general: 

Majority of Bhutanese are Buddhist by birth so in that sense I think we are 
mostly taught not to criticize others, not as a law, but just by being nice.  
[…] By naming one person what do we get? At the most we can get that one 
bridge fixed, or one pothole fixed or have one principle removed from school. 
But what good does it do to society, it’s just one person but if you do it in 
general, do it in a certain way, that person should get the message but not 
feel so embarrassed that he’s been named. If you name one person, or one 
country […] than you separate yourself from others and you won’t have harmony  
in society (Phuntsho 2012).

Situation described above characterizes most of the Bhutanese online 
writings, that are written under real names. Completely different situation 
occurs when the communication is anonymous – Bhutanese News & Forums is 
a Facebook group that amassed around 170 thousand members and is a place 
where Bhutanese let loose, share and comment, controversial, most often fake 
news. The language is full of invectives and hateful, spiteful discourse prevails. 
That Facebook page plays a role of safety valve in generally peaceful society. 

There were many bloggers in the years 2007–2010, however they stopped 
doing so from various reasons. At the same time new generation appeared that 
searched help and guidance from more experienced colleagues in terms of many 
aspects of creative writing. Both Chablop Passang Tshering and Ngawang 
Phuntsho were weary and fatigued from answering the same questions over 
and over again, therefore they decided to create The Community of Bhutanese 
Bloggers (CBB). One of the first actions was to create an app called Bhutanese 
Bloggers, that aggregated content from local bloggers and shared it with the 
wider audience. Then there were first tries of animations of a community 
through conference organization, where everyone could meet and share their 
experiences. More experienced, older writers tried to convey their message  
of gutlessness to the younger, rebellious, and unkempt youth: “[…] we also tone 
them down and say research properly, say it nicely, because even it’s a very 
critical one, you can still put it so nicely that the person whom you’re telling 
with will receive it well” (Tshering 2018). They also tried to motivate younger 
ones to actions, and not to give their passion when the readership was low.  
CBB in the early stages of its operation gathered over 100 bloggers and up to 
this day is the only such organization in Bhutan. CBB also has a fanpage on 
Facebook (CBB 2019), where users share their texts, comment and support 
each other on their creative journey. 

However, even more popular group also existent on Facebook, and also 
created by Chablop Passang Tshering and Ngawang Phuntsho, is The Writers 
Association of Bhutan. Its members share not only short stories, but even whole 
chapters, or even books as Facebook posts. It is such an unusual behaviour 
in the medium that is not conductive to long text, but the traffic and engage-
ment shows that Bhutanese literature enthusiasts prefer to read on their 
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smartphones. It is worth to mention that majority of users are active on both 
fanpages. Chablop Passang Tshering adds that: 

It is so easy to do things here actually, if you dedicate a little bit, because if you 
do something you’d be the first to do it, all the time. It’s always nice here, else-
where we would never shine, here is a very good ground to shine […] Everybody 
treats you well, not just freedom of speech, but also you gain respect if you do 
it well (Tshering 2018).

Such respect gathers Ngawang Phuntsho, a writer who quite often writes 
about sombre subjects such as the monotonous responsibilities of running  
a bookstore. In one of his posts, he writes about Kunzang Choki, owner of Junc-
tion Bookstore in Thimphu, and her passion for dealing with volumes upon 
volumes of prose and poetry (Phuntsho 2012).

A blogger also worth mentioning is Riku Dhan Subba, a man who describes 
himself as “[…] an amateur writer, a husband, and a passionate photographer” 
(Subba 2015). He comes from an illiterate family of farmers, however, through 
education and strong perseverance, he graduated from college. After briefly 
working as a journalist, he now holds a position in The Department of Information 
and Media at the Ministry of Information and Communications in Thimphu. 
Subba’s blog posts consist of a myriad of thematically crafted texts, touching 
on everyday life, local travels and an occasional review of a book. 

The Community of Bhutanese Bloggers, an informal network of passionate 
writers, was established with the sole intent of connecting the blogging 
community. During the 4th Bloggers Meet in Bhutan under the theme “My Story, 
Our Legacy” that was “[…] coined out of the belief that the story of a nation is 
nothing but the stories of ordinary people” (Wangchuk 2018) they discussed 
the joys and hardships of writing. Speaking at the event, Dorji Wangchuck,  
a filmmaker, media specialist and ex-spokesperson for the Royal Family, evoked, 
from a local and international perspective, the difficulties and delights of being 
a writing enthusiast: 

For me, writing has been a way to share my life, beliefs and my concerns.  
It has served as a place where I could offload my feeling and frustrations, share 
joys and sorrows, and drop ideas and inspirations. It takes time, of course. 
And sometimes I have even wondered if anyone is even reading them. Yes,  
I know this hollow feeling of talking to a wall – especially in your early years  
of blogging. But do not despair. Keep writing. Keep flowing. If for nothing, 
one day you will also turn 50 like me. Your shoulder will get frozen. Then you 
discover that a physiotherapist is your fellow blogger and is ready to do the 
magic on you (Wangchuk 2018).

Writers who struggle to find their audience could easily express the state-
ment above. It inscribes the Bhutanese creative process through the interna-
tional discourse of literature and is not bound by the cultural or geographical 
differences.
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Conclusion

As a country that is relatively late to modernize, Bhutan has not yet 
established a strong core of canonic literature or provided an atmosphere that 
would inspire and encourage its creation. Bear in mind that in many countries,  
it took ages to establish an environment where penmen had the opportunity  
to flourish. However, one may see a harbinger of the coming changes in the 
form of feminized works of fiction. Kunzang Choden, not only as an author 
but also as the owner of Riyang Books, that published first Bhutanese poem 
collection, may be considered as the flywheel of modern Bhutanese literature.

Not to be omitted is also the impact of electronic communication and social 
media influence on literary works. Aspiring writers share their short stories, 
novellas or even whole books on Facebook groups and fan pages. The virtual 
contacts are brought to the reality and bear fruit in the form of meetings and 
discussions.

Unlike neighbouring countries, this Himalayan Kingdom has never been 
colonized and therefore could not have been influenced by force in many aspects, 
such as in literature. At this time, however, out of its own volition, the Land  
of the Thunder Dragon could perhaps cultivate modern literature, just as it has 
advanced its culture and unique customs of the past. This voluntary process 
could potentially yield the fruits of their labour, surprising both readers and 
critics on an international scale. Nevertheless, only if Dzongkha and English 
are perfected would such a scenario come to exist. Either society improves  
by mastering the two languages, or one of the two is chosen to be the dominant 
language of the Bhutanese.

Judging from the rapid spread of blogging and its engagement with Facebook 
as a chosen platform of publication, it is here to stay, however with the faster 
of Internet speed, and it brings video platforms, I might suggest that blogging 
will transform into vlogging. Blogging today is seen in Bhutan as an extension 
of belle lettres, however in the future it will perhaps morph into video commu-
nication, leaving Bhutanese literature in the same position as it always was. 
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S u m m a r y

This paper focuses on the lack of modern Bhutanese literature in the Himalayan 
Kingdom that, for centuries, has remained in self-imposed isolation. Geographic obstacles 
in the form of nearly untraversable mountain passes inevitably aided in the formation 
of multiple languages and allowed for a lack of one specific unifying language; even 
though Dzongkha was declared the national language.

The language dispersion, oral culture, introduction of English as a mean of instruction 
at schools, lack of the concept of literature as perceived in the West, caused modern 
Bhutanese literature deficiency. With Bhutanese culture being predominantly oral, 
reading is not considered to be a form of pleasurable entertainment; it is perceived  
as a tedious process and most often associated with wearisome schoolwork. 

Among the handful of authors that managed to have their works printed and read, 
Kunzang Choden, playing a key role in 2008, published the first Bhutanese book written 
in English titled The Circle of Karma. Interestingly, most modern Bhutanese authors 
are women and have been known to occasionally make their writing debut at the age 
of eleven. 
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Some speculate that there is not enough institutional emphasis put on the promotion 
of reading, however enthusiasts of electronic literature prove otherwise – The Community 
of Bhutanese Bloggers (CBB) is an independent body of aspiring writers, who write in 
hope of eventually having their works published. Additionally, as a means of gathering 
large audiences, many rely on social media such as Facebook to publish their books 
and stories, therefore the new media landscape as a place for aspiring authors thrives.

Brak współczesnej literatury bhutańskiej  
i powstanie literackich form nowomedialnych

S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu koncentruje uwagę na współczesnej literaturze bhutańskiej, a do-
kładnie na nielicznych jej wytworach publikowanych w Królestwie Bhutanu, kraju, który 
przez wieki pozostawał w narzuconej sobie izolacji. Zauważa, że mimo iż przeszkody 
geograficzne w postaci nieprzejezdnych górskich przełęczy sprzyjały tworzeniu się wie-
lu języków i przyczyniły się do braku jednego, specyficznego, jednoczącego wspólnotę 
etniczną języka, Dzongkha został uznany za język narodowy.

Rozdrobnienie językowe, kultura ustna, wprowadzenie języka angielskiego jako 
środka nauczania w szkołach – wszystko to poskutkowało skromnymi zasobami współ-
czesnej literatury bhutańskiej. Kultura tego kraju przez wieki była w przeważającej 
mierze ustna, toteż czytanie nadal nie jest uważane za formę przyjemnej rozrywki, lecz 
jest postrzegane jako żmudny proces i najczęściej kojarzy się z nużącą pracą szkolną 
lub urzędniczą. 

Wśród garstki autorów, którym udało się opublikować swoje prace, jest Kunzang 
Choden, pisarka, która w 2008 roku wydała pierwszą bhutańską książkę w języku 
angielskim, zatytułowaną The Circle of Karma. Co ciekawe, większość współczesnych 
autorów bhutańskich to kobiety, najmłodsza debiutantka miała 11 lat. 

Niektórzy spekulują, że nie ma wystarczającego nacisku instytucjonalnego na 
promocję czytelnictwa, jednak entuzjaści literatury elektronicznej udowadniają, że 
jest inaczej. Należą do nich członkowie Stowarzyszenia Blogerów Bhutańskich (The 
Community of Bhutanese Bloggers – CBB), niezależnej instytucji skupiającej pisarzy, 
którzy publikują treści w Internecie z nadzieją, że ich prace zostaną ostatecznie wyda-
ne w sposób tradycyjny. Ponadto, jako sposób na pozyskanie szerokiego odbioru, wielu  
z nich opiera się na mediach społecznościowych, takich jak Facebook, gdzie zamieszczane 
są fragmenty książek i opowiadań. Z tych powodów nowy krajobraz medialny Bhutanu 
jest postrzegany jako miejsce szczególnie ważne dla młodych autorów. 
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Jest to teatr trzech wyobraźni. Jest to wyobraźnia piszącego,
czyli pierwszego demiurga. Druga to wyobraźnia reżysera,
który to wszystko wymyśla. […] Trzecia – i najważniejsza –
to wyobraźnia słuchacza. Te trzy wrażliwości muszą się połączyć,
czy jak palimpsest nałożyć na siebie. Dopiero wtedy
mamy do czynienia z dziełem sztuki radiowej. 

Janusz Kukuła1

Wstęp

Teatr radiowy – pisała Sława Bardijewska (1978: 7) – „[…] nacechowany 
jest literacko – unieważnia w swoim obszarze kanony literackiej prozy, wsparty 
na dramaturgii – odrzuca ostre rygory dramatu scenicznego, pozornie daleki 
od poezji – chętnie wkracza na tereny dla niej zastrzeżone”. Czym są owe 
„tereny zastrzeżone”? Z pewnością stanowią przestrzeń dla twórczości autorów 
słuchowisk poetyckich2. W artykule próbujemy uchwycić istotę i specyfikę tej 
odmiany audialnego teatru3. Genologiczne rozważania o tożsamości gatunkowej 

1 Fragment wywiadu z Januszem Kukułą (za: Kowalczyk 2015).
2 Wśród autorów wybitnych słuchowisk poetyckich wskazać należy choćby Marię Brzezińską, 

autorkę utworów Miłość, droga Pani Schubert czy Treny dla Amelii (zob. Bachura-Wojtasik 2015).
3 Jeden z pierwszych teoretyków radia, Józef Mayen (1965: 148–183), definiował słuchowisko 

poetyckie jako lirykę udramatyzowaną i rozgłosowaną na zasadzie dialogicznej, tworzącą dra-
matyczną czy paradramatyczną całość zespoloną z wierszy.
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słuchowisk poetyckich koncentrują się wokół utworów Janusza Kukuły4.  
Z uwagi na niezwykle obszerny zasób dzieł reżysera i dyrektora Teatru Polskiego 
Radia rozważania nasze skupiać się będą głównie wokół kilku wybranych 
tytułów: Czym jest miłość? (2005), Z otchłani (2008), Wszystko. Poeci Skamandra 
(2018), Dwaj Panowie N. (2011), Bolesław Leśmian. Autobiografia (2017) oraz  
A kochanie od wieczności nie jest krótsze (2006). Uznałyśmy je, po przesłuchaniu 
około pięćdziesięciu audycji w reżyserii Kukuły5, za reprezentatywne dla tej 
odmiany gatunkowej radiowego teatru. 

Naszym celem jest nie tylko analiza i interpretacja wskazanych powyżej 
utworów audialnych, ale przede wszystkim próba całościowego spojrzenia na 
słuchowisko poetyckie i zaproponowanie teoretycznej koncepcji jego budowy. 
Nie chcemy powielać utopijnych idei strukturalistów6, próbujących stworzyć 
uniwersalny model tekstu literackiego, lecz wychodzimy z założenia, że każdy 
utwór – w naszym przypadku utwór z dziedziny sztuki audialnej – posiada 
swoistą budowę. Pewne elementy są w konstrukcji słuchowisk poetyckich nie-
zmienne, inne oczywiście decydują o odmienności każdego tekstu. Jak pisał 
Roland Barthes w głośnym eseju zatytułowanym S/Z z 1970 roku: 

Trzeba zatem wybierać: albo wprawić wszystkie teksty w ruch wahadłowy, 
zrównać je pod okiem obojętnej nauki, zmusić je do ponownego, indukcyjnego 
połączenia się z Kopią, by je z niej następnie wywieść; albo też wrócić do tekstu, 
bacząc nie tyle na jego odrębność, co na tworzącą go grę, zapewnić mu spójność  
– zanim jeszcze zaczniemy o nim mówić – w ramach nieskończonego para-
dygmatu różnicy, podporządkować go od razu pewnej fundamentalnej typologii, 
pewnemu wartościowaniu (Barthes 1999: 37). 

4 Janusz Kukuła – reżyser radiowy, poeta, scenarzysta. Dyrektor i główny reżyser Teatru 
Polskiego Radia w latach 1992–2006 oraz 2009–. Laureat Prix Italia za reżyserię słuchowiska 
Andrzeja Mularczyka Cyrk odjechał, lwy zostały (1996). Wielokrotnie nagradzany na festiwalach 
twórczości radiowej, w tym na festiwalu „Dwa Teatry” w Sopocie: za reżyserię Ostatniej taśmy 
Krappa według dramatu Samuela Becketta (2001), Grand Prix za reżyserię słuchowiska Ceza-
rego Harasimowicza Dziesięć pięter (2002) oraz Grand Prix za reżyserię słuchowiska Królowa  
i Szekspir według dramatu Esther Vilar (2014). Reżyserował spektakle multimedialne w Studiu 
Koncertowym Polskiego Radia im. W. Lutosławskiego: Maraton z Panem Tadeuszem (1998), Juliu-
sza Słowackiego godziny myśli (1999), Wesele Stanisława Wyspiańskiego (2001), Tryptyk rzymski 
Jana Pawła II (2003), Dalekie wybrzeża ciszy według tekstów Jana Pawła II (2014). Scenarzysta 
i reżyser koncertu z okazji 75-lecia Polskiego Radia – Radio Pamięć (2000). Reżyser, adaptator, 
scenarzysta radiowych seriali: Trylogii (1997–1999), Quo vadis Henryka Sienkiewicza (2001), 
Władcy Pierścieni według J.R. Tolkiena (2002), Motelu w pół drogi (2006–2008, 2012–2013), 
Ręcznej roboty (2011), Każdy żyje, jak umie, czyli skąd się wzięli „Sami swoi” (2011). W dniu  
85. rocznicy nadania przez Polskie Radio pierwszego słuchowiska, Warszawianki, czyli 29 listo-
pada 2010 roku, wyreżyserował ten dramat Wyspiańskiego w Studiu im. W. Lutosławskiego. 
Wydał powieść Miłość to znaczy, tomiki poezji: To znaczy i Znaczy oraz książkę dla dzieci Szymuś 
i Helenka. Laureat Złotego Mikrofonu (2000) oraz Nagrody Rady Programowej Polskiego Radia 
(2013). Biogram Kukuły opracowany na podstawie sylwetki zamieszczonej w katalogu festiwalo-
wym „Dwa Teatry – Sopot 2015”.

5 Wykaz audycji wyreżyserowanych przez J. Kukułę z lat 1982–2018 udostępnili nam – wraz 
z możliwością odsłuchania – pracownicy Teatru Polskiego Radia.

6 Apogeum fascynacji strukturalizmem, nurtem, który objął wszystkie dziedziny nauk 
humanistycznych, przypada na lata sześćdziesiąte XX wieku (zob. Burzyńska i Markowski 
2006: 199–224, 281–297).
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Teza ta zawiera się także w intencji naszej pracy. Rozważania rozpoczyna-
my od genologicznego rysu słuchowiska jako gatunku radia artystycznego oraz  
od semiotyki materii radiowej i znaczenia wszelkich dźwięków, w tym muzyki, 
dla interpretacji słowa pierwotnie napisanego. Słuchowisko poetyckie traktu-
jemy jako jedną z odmian teatru radiowego7 i próbujemy przypatrzeć się jego 
budowie oraz fonicznemu kształtowi. Wskazujemy na specyficzne właściwości 
tej odmiany gatunkowej, które – podobnie jak w przypadku poezji – często są 
nieuchwytne dla odbiorcy.

Poezja może być wielokrotnie odczytywana przez pryzmat indywidualnych 
doświadczeń czytającego. Podobnie jest w przypadku słuchowiska poetyckie-
go, które najczęściej powstaje na podstawie wierszy wcześniej zapisanych.  
Słuchowiska poetyckie są realizacjami adaptacyjnymi, mało jest słuchowisk 
poetyckich oryginalnych, napisanych specjalnie na potrzeby medium radiowe-
go, choć i takie się zdarzały8. I podobnie jak poezja słuchowiska poetyckie są 
sztuką elitarną9, sztuką osobistą i intymną, rozwijającą w nas emocjonalną 
wyobraźnię. Scenariusz i realizacja słuchowiska poetyckiego10 przefiltrowane 
są przez pryzmat wrażliwości autora i reżysera, a następnie dopełnienie sensów 
i idei odbywa się dzięki odbiorcy. Teatr radia nie istnieje bez słuchacza11, który 
zwłaszcza w przypadku radiowych teatrów poetyckich dodaje od siebie wiele 
emocji, subiektywnego postrzegania metaforycznych obrazów.

Słuchowisko radiowe i jego materia semiotyczna

Słuchowisko radiowe, czy jak w latach trzydziestych XX wieku pisał Zdzisław 
Marynowski – „teatr wyobraźni”12, to wyjątkowy rodzaj audycji artystycznej13, 
dzieło sztuki radiowej oparte na dźwiękowej konkretyzacji tekstu słownego. 
Scenarzysta (autor tekstu) oraz reżyser (autor ostatecznego kształtu audial-
nego) są współtwórcami tego odrębnego gatunku sztuki (Pleszkun-Olejnicza-
kowa 2000: 185), który nie mógłby istnieć tylko w postaci tekstowej bądź tylko  
w postaci dźwiękowej. Słuchowisko ma zatem postać podwójną (Bardijewska 

7 O odmianach teatru radiowego traktuje książka Aleksandry Pawlik (2014) Teatr radiowy  
i jego gatunki. Autorka wyróżnia słuchowiska oryginalne, adaptacyjne i seriale radiowe. Kryte-
rium podziału stanowi dla niej między innymi stosunek do rzeczywistości (słuchowiska fikcjo-
nalne i paradokumentalne) oraz adresat (słuchowiska dla dzieci i dla dorosłych). Nie podejmuje 
jednak próby scharakteryzowania różnych odmian słuchowisk fikcjonalnych, jak na przykład 
słuchowisko adaptacyjne na podstawie prozy bądź słuchowisko poetyckie. Uważamy, że jest  
to pole otwarte na teoretyczne rozważania.

8 Słuchowiska poetyckie tworzył między innymi Zbigniew Herbert (zob. Kopciński 2008).
9 Poezja jako sztuka elitarna jest tematem audycji Justyny Majchrzak Jak czytać i rozumieć 

poezję? (Majchrzak 2017).
10 O etapach pracy nad słuchowiskiem radiowym pisze Joanna Bachura (2012: 251–259).
11 Temat sytuacji odbiorcy współczesnego słuchowiska porusza J. Bachura (2012: 294–315).
12 Nazwy użyto po raz pierwszy w 1933 roku (zob. Marynowski 1933).
13 Do artystycznych form radiowych (radiowych form narracyjnych) zaliczamy słuchowisko, 

reportaż i feature (por. Bachura-Wojtasik 2014: 63–79).
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2001: 43). Jednym z pierwszych badaczy, który podjął się wyjaśnienia terminu 
„słuchowisko” w kontekście specyfiki przekazu radiowego, był Michał Kaziów14. 
Wielokrotnie cytowana definicja słuchowiska jego autorstwa brzmi następująco 
i zdaje się być pod wieloma względami nadal aktualna: 

Słuchowisko to artystyczne dzieło radiowe, którego tworzywem są wyłącznie 
elementy foniczne (głos, mówione słowo, cisza, muzyka, odgłosy natury, głosy 
ptaków i zwierząt, odgłosy uruchamianych przedmiotów, wielopłaszczyznowa 
przestrzeń akustyczna); w strukturze swej dzieło takie podporządkowane jest 
poetyce literackiej, a jego dominantę stanowi niewidzialność. Akcji słuchowiska 
nie realizuje się na scenie mimo udziału aktorów, akcja ta konstytuuje się 
jako imaginatywna rzeczywistość w wytwórczej wyobraźni słuchacza (Kaziów 
1973: 93).

Wśród radiowych środków wyrazu, elementów tworzących tak zwany język 
radia, należy wskazać: głos aktora, słowo, gest foniczny, efekty dźwiękowe, 
w tym dźwięki naturalne i konkretne, muzykę oraz ciszę15. Głos aktora jest 
jednym z najważniejszych elementów radiowego teatru, bowiem pełni funkcję 
interpretującą tekst, jest nośnikiem dodatkowych znaczeń, indywidualizuje 
bohaterów, informuje słuchacza o stanie emocjonalnym bohatera, rekon-
struuje jego cechy charakteru. Dominującej pozycji głosu sprzyja integralny 
związek ze słowem. Współcześnie słowo wydaje się pełnić funkcję nadrzędną 
wobec niewerbalnych elementów fonicznych (Pleszkun-Olejniczakowa 2003).  
Niemniej jednak w słuchowiskach istotne znaczenie ma gest foniczny, określany 
jako odpowiednik wizualno-dźwiękowych zachowań człowieka pomocniczych 
względem słowa. Pełni zatem funkcję dopełniającą wobec mowy ludzkiej.  
Sens wypowiedzi akcentują wszelkie westchnienia, jęki, krzyki, przyspiesze-
nia oddechu, chrząknięcia (niezleksykalizowane gesty foniczne), stanowiące 
niezwykle sugestywny środek ekspresji. 

Teatr radiowy to nie tylko słowo współistniejące z głosem, lecz także różnego 
rodzaju efekty dźwiękowe, składające się na warstwę dźwiękowo-akustyczną 
spektaklu słuchowego. Tak zwana kuchnia akustyczna stanowi dźwiękowy od-
powiednik wizualności, ewokuje niedostępne bezpośrednio wrażenia wzrokowe, 
unaocznia pozawerbalne elementy świata przedstawionego. 

Muzyka oraz cisza to również istotne składniki w dopełnianiu sensów 
artystycznego utworu audialnego. Podstawową funkcją muzyki jest funkcja 
dramaturgiczna. Przejawia się ona w tym, jak twórcy kształtują przebieg kon-
fliktu, dookreślają napięcia wewnętrzne, wywołują określone emocje słuchacza 
za pomocą utworu muzycznego. Z kolei cisza, która w radiu nigdy nie jest bra-
kiem dźwięku, ma swoją wartość semantyczną i jest znaczeniowo aktywna. 
Staje się niejednokrotnie środkiem wyrazu silniejszym niż sam dźwięk. Może 

14 Oczywiście o słuchowisku pisze się nadal, i to zarówno pod kątem teoretycznym, jak  
i interpretacyjnym (zob. na przykład: Bachura 2012; Pleszkun-Olejniczakowa 2012; Godlewska-
-Byliniak 2012; Godlewska-Byliniak 2014).

15 Terminy „znak foniczny” i „materia dźwiękowa w spektaklach radiowych” zostały szeroko 
omówione w książce Odsłony wyobraźni. Współczesne słuchowisko radiowe (Bachura 2012: 132–163).  
W niniejszym artykule, ze względów objętościowych, zagadnienie jedynie sygnalizujemy.
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pełnić ważne funkcje dramaturgiczne, między innymi budować nastrój grozy, 
kształtować napięcie emocjonalne, towarzyszyć zmianie miejsca akcji. 

Wszystkie elementy dźwiękowej materii semiotycznej odnaleźć można  
w interesującej nas odmianie utworu audialnego – w słuchowisku poetyckim, 
choć niektóre z nich występują w mniejszym, inne w większym natężeniu.

Specyfika słuchowiska poetyckiego

Słuchowisko poetyckie traktujemy jako odmianę teatru radiowego. Jego 
forma jest aktualizacją pewnego określonego typu budowy utworów spełnia-
jących wyznaczniki tego gatunku/odmiany gatunkowej. Naszym celem jest 
deskrypcja owej formy. Zdajemy sobie jednak sprawę ze złożoności poetyckich 
utworów dźwiękowych, które, poza momentami typowymi dla wszystkich 
słuchowisk poetyckich, obejmują również uporządkowania jednorazowe, orygi-
nalne, odbiegające od przyjętych standardów. Niemniej podejmujemy wysiłek 
uporządkowania i zdefiniowania specyfiki tej odmiany gatunkowej radiowego 
teatru. Nasze ustalenia prezentujemy poniżej (rys. 1).

Rys. 1. Schemat budowy słuchowiska poetyckiego 
Źródło: opracowanie własne.

Analizując budowę słuchowiska poetyckiego, należy wziąć pod uwagę 
genotyp utworu audialnego jako nadrzędnie porządkujący dany utwór. 
Genotyp jest pewnym ogółem norm strukturalnych i literackich – jest wspól-
ny większej grupie słuchowisk poetyckich, niezależnie od ich zróżnicowania 
na poziomie fenotypowym, indywidualizującym dzieło audialne (Sławiński 
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2000: 180). Słuchowiska poetyckie są zawsze słuchowiskami adaptacyjnymi, 
a zatem stanowią przeniesienie określonego materiału literackiego powstałego 
pierwotnie w konkretnym materiale semiotycznym na język innego medium 
(radia). Najbliższa jest nam eksplikacja terminu „adaptacja” zaproponowana 
przez Marylę Hopfinger (1974: 21) jako „[…] przełożenie znaczeń komunikatu 
sformułowanego w jednym systemie semiotycznym w taki sposób, by dzięki 
wyborowi najodpowiedniejszych znaków z innego systemu znakowego i najod-
powiedniejszej ich kombinacji otrzymać komunikat, którego znaczenia będą 
zbieżne ze znaczeniem komunikatu przekładanego”.

Wszelkie adaptacje powinny być zatem traktowane jako utwory autono-
miczne, a nie przyliterackie. Mimo że piszemy o słuchowiskach poetyckich, 
których scenariusz oparty jest na poezji, to traktujemy te utwory nie jako formę 
podawczą literatury, ale prezentującą nowe odczytanie literatury, jej autorską 
interpretację, swoistą „grę” z literackim pierwowzorem, „zradiofonizowaną”, 
zaprezentowaną w medium dźwiękowym. Dla scenarzystów i reżyserów słu-
chowisk poetyckich najistotniejsze jest przekazanie pewnych ogólnych sensów, 
myśli, idei, przełożenie poziomu znaczeniowo-kulturowego16. Scenariusze, 
swoiste prateksty tej odmiany radiowego teatru, nie są tylko przeniesieniem 
i odczytaniem poezji na antenie, bowiem „rozproszone” wiersze stanowią dla 
autorów punkt wyjścia do skomponowania całości. 

Natomiast fenotyp słuchowiska poetyckiego to ogół cech indywidualizują-
cych utwór, zapewniających mu niepowtarzalny charakter (Głowiński i in. 2000: 
153) w obrębie literatury audialnej17. Na fenotyp danego słuchowiska składa 
się praca scenarzysty, a następnie reżysera, jak również odbiór i doświadczenie/
kompetencje słuchacza. W rozważaniach nad fenotypem konkretnego utworu 
audialnego obligatoryjne zdaje się wskazanie wyróżników idiostylu reżysera, 
wpływa on bowiem immanentnie na ostateczny kształt tekstu kultury. Andrzej 
Kudra (2011: 28) wskazuje, że idiostyl należy pojmować jako „[…] styl danego 
tekstu danego autora, […] styl zaś – jak określają Jerzy Bartmiński i Stanisław 
Gajda – to »uruchomienie przede wszystkim wartości«. Styl jest zatem głównym 
czynnikiem indywidualizującym i dyferencjalizującym”. 

O kształcie fonicznym słuchowiska poetyckiego decydują, oprócz fenotypu  
i genotypu utworu, dwa inne elementy – tak zwana fabuła wewnętrzna oraz 
forma dźwiękowa. Planem wyrażania słuchowiska poetyckiego będzie jego 
płaszczyzna znakowa, czyli semiotyka materii dźwiękowej. O planie treści z kolei 
decyduje nielinearna kompozycja, dialogowość i „ujęcia momentalne”, bowiem 
te elementy słuchowiska poetyckiego ewokują świat przedstawiony, zawartość 
ideową czy też sytuację komunikacyjną. Natomiast plan treści i plan wyrażania 

16 Maryla Hopfinger (1974: 82–88) wyodrębniła w adaptowanym dziele trzy poziomy: budul-
cowy, budulcowo-znaczeniowy oraz znaczeniowo-kulturowy.

17 Termin „literatura audialna” został zaproponowany przez M. Hopfinger jako odpowiedź  
na zmiany dokonujące się w obrębie literatury tradycyjnej i mediów, wzajemne przenikanie się obu 
tych sfer, ich łączenie się i oddziaływanie, czego efektem są narodziny nowych postaci literatury, 
między innymi literatury audialnej właśnie, literatury do słuchania. Zaliczymy do niej radiowe 
formy narracyjne: słuchowisko, reportaż, feature (zob. Hopfinger 2010: 131–163).
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wzajemnie na siebie oddziałują w warstwie znaczeniowej utworu (semantyka). 
Dźwiękowa materia językowa, co staramy się w artykule uzasadnić, ma ogrom-
ne znaczenie dla przekazywania treści, decyduje o ich odbiorze i interpretacji. 

„Fabuła wewnętrzna” słuchowiska poetyckiego jest kategorią wykraczającą 
poza tematykę opowieści. Pozostaje od niej niezależna, tematyka utworu nie 
stanowi jej immanentnego składnika. U podstaw wyznaczonego celu prezento-
wanej analizy leży odpowiedź na pytanie badawcze o sedno „fabuły wewnętrz-
nej” poetyckiej realizacji audialnej – czym jest i jak należy opisać specyfikę 
tego terminu.

Poetyckie utwory audialne w reżyserii Janusza Kukuły 

Analizując idiostyl słuchowisk poetyckich Kukuły (por. Pleszkun-Olejnicza-
kowa 2007), można wskazać główne kręgi tematyczne, wokół których skupione 
są poetyckie realizacje tego twórcy. Buduje on dramaturgię wielu swych utwo-
rów wokół tematyki miłości, punktem wyjścia czyniąc wiersze poetów polskich  
(Haliny Poświatowskiej, Bolesława Leśmiana, Małgorzaty Hillar, Juliana Tuwi-
ma, Jarosława Iwaszkiewicza i innych). Refleksyjnie stwierdza, że „[…] nikt poza 
poetami nie wie, czym jest miłość”18. Drugim, acz nie mniej istotnym tematem 
podejmowanym przez reżysera jest pamięć ofiar Holokaustu oraz ocalałych  
z wojennego terroru. Do realizacji słuchowisk skupionych wokół tej tematyki 
wykorzystuje poezję poświęconą przeżyciom mieszkańców warszawskiego getta 
– między innymi wiersze takich poetów, jak Stefania Ney, Władysław Szlengel 
i Icchak Kacenelson. W ujęciu realizacyjnym utworów audialnych Kukuła pre-
feruje formy tradycyjne, klasyczne. Autor nie eksperymentuje w zakresie formy, 
nadrzędnie traktując warstwę semantyczną słuchowisk radiowych. 

Pierwsze z analizowanych słuchowisk, zatytułowane Czym jest miłość?,  
to wybór tych wierszy polskich poetów, w których piszący poczynili próbę 
odnalezienia odpowiedzi na to samo pytanie co zadane przez twórcę słuchowiska. 
Znalazły się w nim liryki między innymi: Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
Haliny Poświatowskiej, Małgorzaty Hillar, Bolesława Leśmiana oraz Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego. Scenariusz wyłania wiele aspektów miłości, traktuje  
o szczęściu, tęsknocie, samotności. Tematyki miłosnej dotyka także A kochanie 
od wieczności nie jest krótsze według poezji Czesława Kuriaty. Swoisty liryczno- 
-muzyczny portret poety wyłania się natomiast ze słuchowiska Dwaj Panowie 
N., poświęconemu listom Cypriana Kamila Norwida i wzbogaconemu o utwory 
muzyczne Czesława Niemena. Audialny portret poety to także Bolesław 
Leśmian. Autobiografia, czyli realizacja radiowego teatru skupiona wokół wierszy 
tytułowego autora. O nadziei i poszukiwaniu sensu życia traktuje natomiast 
audialna adaptacja tekstów poetyckich Ernesta Brylla Na ganeczku snu 
(2013), zaś Ja się też przytulę do ziemi cichutko (1994) to opowieść o tęsknocie, 

18 Zarejestrowana rozmowa z Januszem Kukułą z 19 marca 2018 roku [w archiwum autorek 
tekstu].
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miłości i pięknie natury na podstawie liryków Jarosława Iwaszkiewicza. Z kolei  
Wszystko. Poeci Skamandra to słuchowisko zrealizowane na podstawie wierszy 
skamandrytów: Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego, Jana Lechonia, 
Antoniego Słonimskiego, Jarosława Iwaszkiewicza. Z otchłani jest opowieścią 
poetycko-dokumentalną odnoszącą się do przeżyć świadków getta warszawskiego. 
Podstawę jej scenariusza stanowi poezja Stefanii Ney, fragmenty poematu Pieśń 
o zamordowanym żydowskim narodzie Icchaka Kacenelsona, a także wiersz 
Pomnik Władysława Szlengela.

Dialog

Poetyckie utwory audialne Kukuły posiadają pewną swoistość. Dyrektor 
Teatru Polskiego Radia w rozmowie dotyczącej istoty jego twórczości skonsta-
tował, że podczas opracowywania scenariusza audialnej opowieści poetyckiej 
obligatoryjny staje się taki dobór wierszy, by pozostawały ze sobą w wewnętrznym 
dialogu19. Owa poetycka dialogowość jest dostrzegalna w przywołanych słu-
chowiskach. Wiersze korespondują ze sobą zarówno pod względem poruszanych 
treści, jak i poprzez swój ładunek emocjonalny. Realizuje się tu Bachtinowska 
idea dialogiczności mowy, bowiem wiersz jest reakcją na poetycką wypowiedź 
wcześniejszą i sprzyja wybrzmieniu kolejnego wiersza (Czaplejewicz i Kasperski 
1983).

Michał Głowiński (1997: 40) w swych rozważaniach o narracjach literackich 
i nieliterackich podkreślał, że „[…] punktem odniesienia dialogu jest zawsze 
narracja; dialog jest mową określoną przez sytuację, narracja nią nie jest; dialog 
w zestawieniu z narracją jest zawsze formalnie i stylistycznie nacechowany, 
podczas gdy narracja może tworzyć pozór neutralności”. W słuchowiskach 
poetyckich dialog jest określony poprzez ładunki emocjonalne artykułowane przez 
osoby mówiące w wierszu. Sytuacja świata przedstawionego zostaje nakreślona 
poprzez opisy zdarzeń lub emocji i wrażeń wypowiadane przez postaci. Formalne 
i stylistyczne nacechowanie konstatacji bohaterów słuchowiska poetyckiego 
zależny od stylistyki danego wiersza. Autor scenariusza komponuje wiersze 
tak, by postaci odpowiadały sobie, dopełniały swe wypowiedzi, jednak nie 
zmienia warstwy tekstowej wiersza. Oznacza to, że utwór poetycki determinuje 
tworzywo językowe słuchowiska poetyckiego – słowa wypowiadane przez 
bohaterów słuchowiska są zależne od słów zapisanych przez poetę. Jednakże na 
dialogowość wierszy, ich językową oraz emocjonalną korespondencję wpływ ma 
scenarzysta poetyckiego teatru radiowego. Zatem pierwszą z cech, które można 
przypisać fabule wewnętrznej słuchowiska poetyckiego, jest dialogowość poezji. 
W słuchowiskach takich jak Wszystko. Poeci Skamandra, Czym jest miłość? 
oraz A kochanie od wieczności nie jest krótsze dialogowość jest potęgowana 
także poprzez naprzemienne wybrzmiewanie głosów kobiecych i męskich.  

19 Zarejestrowana rozmowa z Januszem Kukułą z 19 marca 2018 roku [w archiwum autorek 
tekstu].
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Tym samym rozmowa, którą zdają się toczyć bohaterowie, przybiera kształt 
dialogu przystającego do warstwy dialogowej słuchowisk fabularnych. 

W słuchowisku traktującym o poezji skamandrytów opowieść zostaje 
otwarta wierszem Przy okrągłym stole Juliana Tuwima. Pierwsze trzy strofy 
wybrzmiewają męskim głosem, natomiast strofa czwarta – odpowiedź na sło-
wa mężczyzny – rozpoczyna się od głosu kobiety. Ponadto również w warstwie 
realizacyjnej, w tworzywie audialnym – za sprawą montażu – słyszalna jest 
obecność kobiety w trakcie wypowiadania kwestii przez mężczyznę. Dzieje się 
tak za sprawą obecności gestu fonicznego. Pomruki i westchnienia kobiety 
wybrzmiewające podczas wypowiedzi bohatera męskiego wzmacniają wrażenie 
dialogowości. Za sprawą wykorzystania gestu fonicznego zestawione wiersze 
lub fragmenty wierszy nie stają się scalonymi w procesie montażu monologami, 
a są odbierane przez słuchacza jako możliwa do zaistnienia rozmowa bliskich 
sobie ludzi. 

W audialnej adaptacji poezji Czesława Kuriaty, czyli w słuchowisku zaty-
tułowanym A kochanie od wieczności nie jest krótsze, wrażenie dialogowości 
wzmagają efekty tak zwanej kuchni akustycznej. W wybranych partiach tekstu 
słuchowiska jest słyszalny metaliczny pogłos, podkreślający istotę wypowiedzi 
kobiety. Ponadto utwór otwierają niepokojące dźwięki akustyczne przechodzące 
w muzykę eksperymentalną. Zabiegi te implikują nastrój świata słuchowiska, 
wzbudzając niepokój i niepewność, oczekiwanie – za sprawą dialogu bohaterów 
wspartego komentarzem narratora – na rozwój nieuniknionych zdarzeń. 

Interesującym rozwiązaniem realizacyjnym posłużył się reżyser w kom-
ponowaniu poetyckiego dialogu w słuchowisku Ja się też przytulę do ziemi 
cichutko. Bohaterowie zdają się uzupełniać kwestie wypowiadane przez drugą 
postać, dopowiadając fragmenty wersów lub powtarzając je. Ich pozostawanie 
w nieustannym kontakcie zaakcentowano w trakcie montażu poprzez nałożenie 
fragmentów wypowiedzi kobiety i mężczyzny. Ów zabieg determinuje drama-
turgię utworu, wywołuje wrażenie rozmowy osób, które są w stanie niemal 
odczytywać wzajemnie swe myśli.

Wiersze prezentowane we wspomnianych już słuchowiskach poetyckich 
ujęto w scenariuszach tak, by artykułowane były jako monologi postaci. Wła-
ściwe dla skamandrytów wiersze-monodramy (Głowiński 1997: 108) skompo-
nowano jednak w sposób dialogiczny, by konstatacje wybrzmiewające niczym 
monolog wewnętrzny podmiotu lirycznego znalazły odpowiedź, komentarz lub 
kontrapunkt w słowach „interlokutora”. Tak samo przedstawiono monologi we-
wnętrzne osób mówiących w wierszach składających się na audialny autoportret  
Leśmiana – Bolesław Leśmian. Autobiografia. Aktorskie interpretacje utworów 
poety dwudziestolecia międzywojennego mają monodramatyczny charakter 
zamkniętych całostek lirycznych, a jednocześnie, na poziomie semantycznym, 
korespondują ze sobą. 
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W słuchowisku poetyckim monolog zostaje wypowiedziany przez postaci,  
a „myśli najintymniejsze” monologu wewnętrznego20 zyskują głosową interpre-
tację bohatera. Monologi postaci świata przedstawionego wykorzystano także  
w słuchowisku Z otchłani. Utwory poetyckie, w których przywołano dramatyzm 
wspomnień getta warszawskiego, to każdorazowo monolog postaci uzupełniony 
efektami akustycznymi i muzyką. Mimo to w przypadku tego słuchowiska zdaje 
się zasadne mówienie również o dialogiczności warstwy verbum, bowiem każdy 
z monologów-monodramów zdaje się odpowiadać na wołanie poprzedzającej po-
staci. Tym samym słuchacz doświadcza, na poziomie tworzywa leksykalnego, 
przeistoczenia monologów w dialogiczne amalgamaty, scalone poprzez ładunki 
emocjonalne. Ów zabieg dramaturgiczny determinuje przeobrażenie podmiotów 
lirycznych wierszy w postaci słuchowiska poetyckiego, a świat przedstawiony 
w liryce staje się przestrzenią fabuły utworu audialnego. 

Ujęcia momentalne, dramaturgia, warstwa dźwiękowa

Kolejną cechą organizującą tak zwaną fabułę wewnętrzną jest ujęcie mo-
mentalne21. Określenie to zdaje się zasadne również wobec fabuły wewnętrznej 
słuchowisk poetyckich. Postaci pojawiające się w tych utworach nie tworzą 
chronologicznej opowieści zawartej w holistycznie skonkretyzowanym świecie 
przedstawionym. Ich refleksje są skupione wokół wycinka rzeczywistości, 
stanowią emocjonalną reakcję na zdarzenie, są wyrazem miłości, szczęścia, 
bólu, gniewu czy rozpaczy. Ujęcia momentalne, które odnoszą się do przeżyć 
i emocji postaci, są doskonale słyszalne zarówno w słuchowisku Wszystko.  
Poeci Skamandra, Czym jest miłość? oraz Z otchłani, jak i w pozostałych 
przywoływanych utworach. W ostatniej z wymienionych audycji poetyckich 
wybrzmiewa wiersz Dawid Stefanii Ney. W jednej z jego strof bohater mówi:

Jak człowiek sam jest na świecie
i nie obchodzi nikogo,
i sam sobie musi radzić,
bo inni mu nie pomogą
i choć ma lat jedenaście
w świat patrzy szaro i wrogo –
to wcale nie wierzysz, bezdomny człowieku,
że są gdzieś na świecie dzieci w twoim wieku.

W przytoczonych słowach brak wspomnianej przez Dąbrowskiego „cało-
ściowej wizji prezentowanego świata”. Jednak nie zdaje się ona obligatoryjna 

20 O „myślach najintymniejszych” w monologu wewnętrznym pisał Edouard Dujardin (1931, 
za: Głowiński 1997: 86).

21 Termin „ujęcie momentalne” zaproponował Roman Dąbrowski (1996: 29) w kontekście po-
ematów podróżniczych Juliusza Słowackiego. W swych rozważaniach skupionych wokół twórczości 
Słowackiego skonstatował, że „[…] brak całościowej wizji prezentowanego świata, szczególnie 
losów i doświadczeń podmiotu mówiącego (typowej np. dla autobiografii) [zostaje ona zastąpiona] 
przez ujęcia momentalne”. 



Dźwiękowa sztuka elitarna. Szkic o słuchowisku poetyckim… 121

dla przekazania sensów i ciężaru emocjonalnego. Ujęcie momentalne zdaje się 
w pełni obrazować odczucia osoby mówiącej, przywołując zdarzenia z okresu 
wojny. Choć czas i miejsce zdarzeń nie są precyzyjnie określone, nie zaburza 
to istoty wypowiedzi. 

Ujęcia momentalne mogą zostać odczytane także w słuchowisku Dwaj 
Panowie N. Listy Cypriana Kamila Norwida ukazują dramat artysty uwikłanego 
w emigrację, jego samotność i zagubienie. Choć i w tym przypadku nie zostaje 
scharakteryzowana holistyczna wizja świata, to ładunek uczuciowy pozostaje 
koherentny wobec verbum, nasuwając słuchaczowi właściwe konotacje. Michał 
Głowiński nadmienił, że: 

[…] porządek interpretacyjny pozwala określić charakter monologów wypowie-
dzianych, pozwala je określić jako quasi-autobiografię. Quasi nie tylko dlatego, 
że jej podmiotem jest postać fikcyjna [lub podmiot mówiący w opowieści], także 
z tej racji, że w istocie przebieg jej życia rekonstruuje dopiero czytelnik z ele-
mentów rozproszonych i z pozoru nieskoordynowanych, on nadaje im w trakcie 
lektury kształt skończony, formuje je w system (Głowiński 1997: 103).

Porządek interpretacyjny, w ramach którego monologowe ujęcia momentalne 
zostają wkomponowane w dialogiczną fabułę wewnętrzną słuchowiska poetyc-
kiego, jest wprowadzany podczas opracowywania scenariusza przez autora.  
Jest to pierwszy z porządków interpretacyjnych, drugi bowiem należy do słucha-
cza, który w procesie interpretacji dekoduje sensy zawarte w opowieści. Sensy 
zdekodowane przez słuchacza nie są w pełni tożsame z wizją twórcy utworu 
audialnego. Utwór, także sztuki audialnej, jest – co akcentował po wielokroć 
Umberto Eco – otwarty na wieloznaczne interpretacje. Joanna Bachura- 
-Wojtasik (2012: 27) zwróciła uwagę, że „[…] o semantyce słuchowiska decyduje 
nie tylko struktura tekstu i z pewnością nie tylko ona decyduje o dopuszczalnych 
granicach interpretacyjnych. […] istotniejsze zdają się »warunki« umieszczone  
na zewnątrz tekstu, po stronie odbiorcy”. Tym samym, analogicznie jak 
w przypadku słuchowisk niepoetyckich, o ostatecznym kształcie opowieści  
decyduje słuchacz, dokonujący interpretacji podczas odbioru audycji. Podążając 
tym tokiem rozumowania, obecność ujęć momentalnych, będących „elementami”  
rozproszonymi, scalanymi w toku interpretacyjnego porządkowania przez twórcę 
słuchowiska poetyckiego, a następnie odbiorcę – jego wrażliwość i kompetencje, 
możemy traktować jako wyróżnik właściwy fabule wewnętrznej słuchowiska 
poetyckiego.

Kompozycja i dramaturgia utworu audialnego (forma) stanowią jego nie-
zwykle ważny wymiar. Łączą poszczególne elementy w całościowy schemat 
konstrukcyjny i poddają materiał semiotyczny celowej organizacji. Za sprawą 
dialogicznego układu ujęć momentalnych nie sposób mówić o linearnym prze-
biegu fabuły słuchowiska poetyckiego. Choć samo słuchowisko ma linearny 
charakter, ponieważ dramaturgia opowieści przebiega od jej rozpoczęcia przez 
punkty zwrotne, perypetie i punkt kulminacyjny do rozwiązania historii,  
to fabuła słuchowiska nie ma natury linearnej. Następstwo zdarzeń nie musi 
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przebiegać chronologicznie również w audycji, która nie ma poetyckich podstaw. 
Jak dostrzegła Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa:

[…] słuchowiska, podobnie jak dramaty sceniczne, „nie lubią” czasu linearnego. 
[…] Większości zawartych w słuchowiskach historii nie da się opowiedzieć chro-
nologicznie, nie da się ukazać zdarzeń po kolei, tak jak stawały się udziałem 
bohaterów. […] Budowa o charakterze dyspozycji (a więc ukazująca zdarze-
nia po kolei, w ciągu linearnym, w jakim istotnie po sobie następowały) […]  
w dziele audialnym […] przekształca się w kompozycję, gdzie sieć wzajemnych 
relacji między motywami, budowa świata przedstawionego, układ i powiąza-
nie jego elementów są formowane nie zgodnie z porządkiem chronologicznym, 
lecz artystycznym – a więc z reguły z użyciem inwersji czasowych (Pleszkun- 
-Olejniczakowa 2012: 158–159).

Przytoczone rozważania założycielki Łódzkiej Szkoły Radioznawczej22 zdają 
się adekwatne wobec słuchowiska poetyckiego, jednak z pewnym wyjątkiem.  
W słuchowisku poetyckim trudno mówić o zdarzeniach, które „stawały się 
udziałem bohaterów”. Dyspozycja przekształcona zostaje w kompozycję, jednak za 
sprawą scalenia wybranych wątków tematycznych oraz ładunków semantycznych, 
nie zaś zdarzeń fabularnych sensu stricto. Oznacza to, że linearny charakter 
dramaturgiczny i kompozycyjny zyskują nielinearne obrazy poetyckie radiowego 
teatru, co stanowi kolejną cechę definiującą słuchowisko poetyckie. Nielinearna 
kompozycja, ewokowana przez cyrkularny/spiralny model dramaturgiczny23, 
nie oznacza, że przed słuchaczem jawi się emocjonalny kolaż pozbawiony fabuły. 
Tylko w pewnym sensie słuchowisko poetyckie odrzuca kanoniczną formułę 
opowieści (model przyczynowo-skutkowy, formuła trzech aktów), zmieniając 
jej charakter z problemowego na opisowy. Zestawione ze sobą różne sceny 
posiadają wewnętrzną dramaturgię i napięcie. Słuchacz otrzymuje dźwiękowy 
świat opowieści mozaikowej, oglądanej z różnych perspektyw. Całość jest jednak 
rozplanowana, spójna i samowystarczalna. Konstrukcja tworzonej opowieści 
jest dialogowo-narracyjna. Sława Bardijewska zauważyła, że:

Narracja i dialog – elementy konfliktowe wobec siebie – w słuchowisku prze-
nikają się wzajemnie i dopełniają lub łączą na zasadzie kontrapunktu, dając 
możliwość swobodnego kształtowania materiału dzieła, elastycznego konstru-
owania jego dramaturgii i jego świata przedstawionego. Narracja może być 
zrównoważona w swojej roli z dialogiem, dorównywać mu aktywnością i wagą, 
może też pełnić rolę komplementarną wobec warstwy dialogowej (Bardijewska 
2001: 78).

W odniesieniu do słuchowisk poetyckich dialog pełni także funkcję narra-
cyjną. Narrator nie zostaje ujawniony, nie określa się go wprost. W audialnych 
utworach poetyckich Kukuły brak narratora „spoza kadru”. Rolę narratora przej-
mują bohaterowie, którzy prowadzą narrację „ponad” swoimi wspomnieniami, 

22 O Łódzkiej Szkole Radioznawczej pisała między innymi Paulina Czarnek-Wnuk (2017), 
poświęcił jej uwagę także Bartłomiej Oleszek (2017: 69–84).

23 Na temat modeli dramaturgicznych dzieł audialnych można przeczytać w opracowaniu 
autorstwa Joanny Bachury-Wojtasik (2014: 72–75).
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emocjami i przeżyciami. Pryzmat ich osobistej perspektywy nadaje opowieści 
kształt fabularny. W wybranych słuchowiskach poetyckich narracja prowadzo-
na przez postaci opiera się w głównej mierze na wyrażeniach ekspresywnych.  
Ich znacząca sugestywność umożliwia konstytuowanie się świata przedstawio-
nego w twórczej wyobraźni słuchacza. Ponieważ dla narracyjnej konstrukcji 
audialnej opowieści poetyckiej ma znaczenie proces interpretacji słuchacza, 
nie sposób mówić o narratorze panoptykalnym24, obdarzonym wszechwiedzą,  
w słuchowiskach poetyckich. Fabuła wewnętrzna opowieści jest zatem filtrowana 
przez subiektywny pryzmat postaci, a następnie – odbiorcy radiowego teatru. 
W warstwie narracyjnej wyróżnia się słuchowisko A kochanie od wieczności 
nie jest krótsze, w nim bowiem słyszalny jest narrator, który niejako komentuje 
słowa i odczucia pozostałych bohaterów, Kobiety i Mężczyzny. Nie jest jednak 
postacią „spoza kadru”. Jego wiedza o przebiegu zdarzeń i emocjonalnej ewolucji 
bohaterów zdaje się wyprzedzać ich samowiedzę, co eksponowane jest w słowach:

Nareszcie zrozumieli! 
Już wiedzą, dlaczego po arabsku 
»zakochany« i »szalony« 
znaczy to samo!

Narrator w poezji Czesława Kuriaty jest stale świadomy tego, co za chwilę 
uzmysłowią sobie bohaterowie, którym się przygląda. Nie pozostaje jednak 
poza kadrem świata przedstawionego, jest weń w pełni zaangażowany, stanowi 
immanentny jego składnik. Jego wiedza zdaje się wynikać z trafnej dedukcji  
i obserwacji, nie zaś z bezwarunkowej wszechwiedzy narratora panoptykalnego.

W słuchowiskach poetyckich niezwykle istotna jest – dużo bardziej niż  
w przypadku słuchowisk niepoetyckich – brzmieniowa/interpretacyjna warstwa 
słowa, dźwięki pozasłowne (gesty foniczne) oraz muzyka, za pomocą której sensy 
utworu audialnego zostają dopełnione. Dzieje się tak dlatego, że ten typ słucho-
wisk może przybierać postać kolaży słowa i muzyki, stając się świetnym polem 
do eksperymentowania z brzmieniem i „materialnością” słowa. Słuchowiska 
poetyckie, ze względu na częste niepełne dookreślenie czasu i miejsca akcji,  
nie wykorzystują całego spektrum kuchni akustycznej. Wykorzystywane są 
pewne znamienne efekty, jak na przykład pogłos dodany do słów wypowiadanych 
przez bohatera we fragmencie słuchowiska Z otchłani, potęgujący wrażenie 
zagubienia i rozpaczy ofiary wojny, jednak niebagatelna pozostaje ilustracyjna 
funkcja muzyki. Jest ona integralną składową audialnej opowieści, przystaje 
do warstwy semantycznej radiowego teatru. Trudno mówić o muzyce związanej 
z fabułą opowieści w audialnych utworach poetyckich, muzyce, którą można 
określić mianem „logicznego elementu akcji” (Płażewski 1961: 343). Istotnym 
spoiwem tworzywa leksykalnego jest natomiast muzyka transcendentna, która, 
jak pisał Jerzy Płażewski (1961: 343), jest „[…] wszelką ilustracją muzyczną, 
której źródło nie znajduje się w miejscu akcji, nie stanowi logicznego elementu 

24 O specyfice narratora panoptykalnego mówiła Olga Tokarczuk (2018) podczas swego wy-
kładu Psychologia narratora, czyli kto to mówi?
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akcji”, pełni jednak funkcję komentującą wobec verbum. Badacz dostrzegł także, 
że muzyka „Nie ma […] ze światem ani związków znaczeniowych (jak słowo), 
ani przyczynowych (jak efekty akustyczne), dlatego nie odzwierciedla świata 
wprost, nie dokumentuje go” (Płażewski 1961: 340). Mimo to, jak zauważyła 
Bachura-Wojtasik (2012: 149), pozostaje „aktywna semantycznie” – wskazuje 
stany emocjonalne i jest komplementarna wobec słowa. Równocześnie zna-
czącym składnikiem utworów audialnych pozostaje muzyka transcendentna, 
będąca nośnikiem znaczeń w przestrzeni opowieści. Integralną składową dwóch 
słuchowisk poetyckich, Dwaj Panowie N. oraz Ja się też przytulę do ziemi 
cichutko, jest także muzyczna interpretacja wierszy. W pierwszej z wymienio-
nych audycji wybrzmiewają piosenki Czesława Niemena do utworów Cypriana 
Kamila Norwida, w wykonaniu Natalii Sikory. W przypadku radiowej adaptacji 
wierszy Jarosława Iwaszkiewicza aktorską interpretację głosową tekstu scalono 
z interpretacją muzyczną. Fragmenty liryków Iwaszkiewicza zostały bowiem 
zaśpiewane przez aktorów, którzy następnie przechodzą do tradycyjnego odczy-
tywania wierszy. Takie rozwiązanie konstrukcyjne powoduje, że słuchacz na 
nowo odbiera utwory poetyckie, reinterpretuje je, gdyż muzyczne wybrzmienie 
poezji staje się nośnikiem nowych znaczeń, „[…] które nie istnieją poza słucho-
wiskowym kontekstem” (Bachura i Pawlik 2011: 168).

Podsumowanie

Słuchowiska poetyckie wyróżniają się na tle fikcjonalnej sztuki audialnej, 
uzasadnione jest zatem poszukiwanie cech dystynktywnych tej odmiany ga-
tunkowej. Analizowane przez nas realizacje nie są afabularne, mimo że ich 
autorzy koncentrują swoje działania na tworzeniu ładunków emocjonalnych na 
podstawie obrazów poetyckich, poprzez zdarzenia ewokowane, nie zaś wokół 
zmian wydarzeniowych zachodzących za sprawą decyzji bohaterów. Korzystają 
przy tym z zasad budowania dramaturgii dzieła audialnego, między innymi 
wprowadzają nielinearną kompozycję utworu. Podmiot liryczny wierszy zyskuje 
status postaci słuchowiska poetyckiego. Narrator pojawia się rzadko, funkcję 
narracyjną przejmują postaci biorące udział w lirycznej rozmowie.

W rozważaniach nad specyfiką poetyckiego teatru wyobraźni wyłania się 
pojęcie „fabuły wewnętrznej” słuchowiska poetyckiego. Fabułę wewnętrzną 
poddanych badaniu produkcji cechuje dialogiczność warstwy verbum, w której, 
nawet poprzez wygłaszane monologi poetyckie, bohaterowie prowadzą rozmo-
wę. Dzięki przemyślanemu montażowi, zgodnie z wizją reżysera, elementy 
rozproszone poetyckiego utworu audialnego zostają scalone w liryczny dialog, 
a znaczenia zawarte na poziomie dialogowo-narracyjnym jawią się odbiorcy, 
poprzez muzyczne dopełnienie, jako zdarzenia świata przedstawionego. 

Charakterystyczną cechą słuchowisk poetyckich jest także występowanie  
w nich tak zwanych ujęć momentalnych, przywołujących na myśl określone 
odczucia i stany emocjonalne. Ujęcia momentalne, podobnie jak fabuła we-
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wnętrzna, nielinearna kompozycja oraz obrazy poetyckie, stanowią podstawowe 
tworzywo poddanych analizie audycji. 

Efekty kuchni akustycznej, ze względu na niewielki poziom skonkretyzowa-
nia miejsc akcji, nie są szeroko wykorzystywane, jednak istotnym elementem 
audialnego tworzywa pozostaje gest foniczny. Podobnie jak w słuchowiskach 
niepoetyckich znaczącą rolę odgrywa głosowa interpretacja postaci przez ak-
tora. Ponieważ głosowa interpretacja poezji istotnie odbiega od gry aktorskiej 
w tradycyjnym (pod względem fabularnym) teatrze radiowym, aktor powinien 
cechować się szczególnymi umiejętnościami wyrażania emocji, bez popadania 
w emfazę. 
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł z założenia ma charakter genologiczny. Autorki omawiają specyfikę słu-
chowiska poetyckiego, biorąc pod uwagę takie jego cechy konstytutywne, jak: genotyp 
i fenotyp utworu oraz jego forma i tak zwana fabuła wewnętrzna. Materiał do analizy 
stanowią audycje poetyckie Janusza Kukuły.
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Elite Sound Art: A Sketch about a Poetic Radio Play  
Based on Selected Artistic Works by Janusz Kukuła

S u m m a r y

This article is genological in its assumptions. It discusses the specificity of a poetic 
radio-play, based on such constitutive features as: genotype and phenotype of the artistic 
audial works as well as its form and so-called internal story. The poetic radio plays 
created by Janusz Kukuła were used as the content of this analysis. 
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Książka Bogusława Skowronka Język w filmie. Ujęcie mediolingwistyczne 
(2020) to kolejna, po opublikowanym w 2013 roku tomie Mediolingwistyka. 
Wprowadzenie, wyprawa krakowskiego językoznawcy na medialne terytoria.  
W książce wcześniejszej autor podjął próbę „[…] zajęcia stanowiska wobec 
sytuacji wzajemnego funkcjonowania i oddziaływania mediów oraz języka” 
(Skowronek 2013: 17), za cel stawiając sobie zakreślenie ram nowej subdyscy-
pliny lingwistyki badającej językowe fenomeny charakterystyczne dla zróżnico-
wanych technik medialnych posiadających swoje własne cechy dystynktywne.  
Rola i funkcja języka w filmie stanowiła zaledwie jedno z zagadnień naszkico-
wanych w formie podrozdziału.

Po kilku latach B. Skowronek powraca do tematu. Tytuł jego najnowszej 
monografii jednoznacznie zakreśla obszar zainteresowań badawczych: autor 
bierze na warsztat różnorodne formy funkcjonowania języka w ramach filmo-
wej narracji. Różnorodność to w tym wypadku słowo klucz. Należy bowiem 
podkreślić, że badacz nie koncentruje się jedynie na wypowiedziach filmowych 
bohaterów (dialogach czy monologach), gdyż w polu jego zainteresowania znaj-
dują się wszelkie przejawy wykorzystania języka w dziele filmowym.

Swoimi rozważaniami autor wpisuje się w założenia dynamicznie rozwijającej 
się gałęzi lingwistyki mediów, obejmującej swym zasięgiem sposoby powstawania 
i funkcjonowania tekstów w środowisku medialnym. Nie tylko zatem tekstów 
filmowych, ale wszelkich przejawów komunikacji werbalnej znajdujących swą 
manifestację w internetowych witrynach, mediach społecznościowych czy 
komunikatorach. Łączy się to z mapowaniem obszarów będących przestrzenią 
zachodzącej konwergencji starych (tradycyjnych) mediów z nowymi (cyfrowymi). 
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Stąd mediolingwistyka, lokując się w obszarze, czy raczej obszarach pozostających 
na styku różnych dyscyplin naukowych, ujawnia, definiuje i opisuje zjawiska  
i fenomeny tym dyscyplinom się wymykające. Przy czym przedmiotem jej badań 
staje się de facto obszar lingwistyki stosowanej. O ile jednak jeszcze kilkadziesiąt 
lat temu były nim tradycyjne media, charakteryzujące się jednokierunkowym 
i jasno określonym sposobem komunikowania, o tyle współczesność oferuje 
wielosektorowość, wielopłaszczyznowość i wielowariantowość wymiany informacji.

Chociaż mediolingwistyka sięga dzisiaj po metody wypracowane i stosowane 
przez lingwistykę korpusową, to korzysta z nich, operując na styku różnych 
dyscyplin naukowych. Stąd w trakcie lektury tomu na myśl przychodzą pojęcia 
interdyscyplinarności, a zwłaszcza transdyscyplinarności, gdyż Skowronek 
proponuje taką właśnie perspektywę spojrzenia na funkcję i znaczenie języka 
w filmie. Wykazuje się jednocześnie wrażliwością i świadomością tego, że jeśli 
wcześniejsza pozycja badacza charakteryzowała się szerokim polem autonomii 
czy wręcz hegemonii (przedmiot badań traktowany z perspektywy jednoznacz-
nie określonej metody badawczej w ramach swojej dyscypliny), o tyle dzisiaj  
to właśnie uprawianie transdyscyplinarności zdaje się dostarczać najciekaw-
szych i najbardziej satysfakcjonujących rezultatów. Istotny staje się przy tym 
nie tylko przedmiot badań, ale także jego technologiczne uwarunkowania, 
funkcjonujące dyskursy ideologiczne czy szeroko pojęty kontekst występowania 
językowych komunikatów. Autor podkreśla zresztą ten fakt już na początku 
swych rozważań, pisząc, że: 

[…] język to nie tylko system znaków służących porozumiewaniu się czy też 
„narzędzie” poznania, […] [traktując go niczym – uzup. A.P.] fenomen spajają-
cy myślenie, poznanie, kulturę – antropologicznie podstawową formę ludzkiej 
ekspresji. Głównym komponentem języka jest zawsze mentalna konceptuali-
zacja, która z kolei leży u podstaw werbalnego wysłowienia. Język służy więc 
wyrażaniu, a kulturowo i mentalnie rzecz ujmując, konstruowaniu znaczenia 
(Skowronek 2020: 10).

Książka Skowronka zatem z założenia odwołuje się do, jak sam autor za-
znaczył to przy innej okazji, polimetodologizmu oraz wielowariantowości ujęć. 
Nic więc dziwnego, że owa „[…] polifoniczność komunikacji medialnej w sposób 
naturalny ewokuje polifoniczność procedur badawczych” (Mediolingwistyka 2019: 
5), co może stanowić przestrogę przed skłanianiem się ku metodologicznemu 
imperializmowi polegającemu na kreśleniu wyraźnych linii demarkacyjnych 
oddzielających medioznawstwo od lingwistyki.

Polifoniczność wpisana jest także w konstrukcyjny szkielet tomu fundowa-
nego na dwóch filarach: założeń teoretycznych oraz wieloaspektowej aplikacji 
tychże założeń do bezpośredniej analizy filmowych tekstów. Badacz podkreśla 
przy tym, że jego książka „[…] ma charakter projektujący, ogólnoteoretyczny. 
Stanowi autorską próbę podjęcia problemu semantycznej specyfikacji oraz spo-
sobów funkcjonowania języka w filmie” (Skowronek 2020: 12). Równocześnie 
Skowronek przypomina, że swą pracą nie rości sobie pretensji do proponowa-
nia jednolitej, wyczerpującej metody badania sposobu funkcjonowania języka 
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w filmie. Przeciwnie. Jak zaznacza we wstępie: „W pracy dokonuję jedynie 
wyboru kategorii filmoznawczych i lingwistycznych, istotnych w kontekście 
prezentowanego tu autorskiego pomysłu. Mam świadomość, że wielu wątków 
nie podejmuję, do wielu zagadnień się nie ustosunkowuję” (Skowronek 2020: 12). 
Determinuje to zarówno objętość książki, jak i fakt, że bardziej szczegółowe 
opracowania szeregu omawianych problemów znalazły się w innych, wcześniej-
szych publikacjach autora (Skowronek i Paździo 2012; Skowronek i Skowronek 
2003; Skowronek i Skowronek 2007).

Podstawowy cel Języka w filmie został zdefiniowany jako próba przywrócenia 
semantycznej wagi filmowym wypowiedziom. Przy czym, jak zaznacza autor, 
kieruje on swe rozważania szczególnie w stronę lingwistów, gdyż rola i znaczenie 
słowa w dziele filmowym dla filmoznawców od dawna pozostaje dość oczywista. 
Skowronek postuluje zatem przywrócenie pewnej równowagi w odbiorze dzieła 
filmowego postrzeganego i analizowanego zasadniczo przez pryzmat obrazu, 
jako podstawowego nośnika znaczenia i treści. A przecież zasada, by pokazywać, 
a nie mówić, nie zawsze stanowi podstawową metodę filmowego opowiadania. 
Obecność i rola słowa w filmie obejmuje całe spektrum możliwości. Na jednym 
krańcu znaleźć można filmy całkowicie pozbawione dialogów (Walka o ogień, 
1981, reż. Jean-Jacques Annaud; Plemię, 2014, reż. Miroslav Slaboshpitsky), 
zaś na przeciwnym takie, w których ciężar opowiadania zdaje się spoczywać  
na gęstych dialogach i werbalnej interakcji bohaterów (filmy Quentina Tarantino 
czy Woody’ego Allena). Wreszcie są i filmy, w których szczególnego znaczenia 
nabiera konkretne słowo czy fraza, jak choćby słynna „Różyczka” Charlesa 
Forstera Kane’a.

Skowronek porządkuje zawartość tomu w pięciu rozdziałach, rozpoczynając 
od naszkicowania podstawowych założeń mediolingwistyki jako szczególnej, 
jak chce sam autor, subdyscypliny badawczej. Odwołuje się przy tym do swojej 
pracy z 2013 roku i przypomina, że analizując teksty medialne nie można  
zignorować takich aspektów, jak zewnętrzny kontekst, specyfika technologicznych 
uwarunkowań poszczególnych mediów oraz powiązanych z nimi konkretnych 
dyskursów ideologicznych. Wyciąga z tej uwagi wniosek, że „[…] współcześnie 
nie ma już miejsca na rozpatrywanie języka poza jego kontekstem egzysten-
cjalnym, komunikacyjnym, medialnym i kulturowym” (Skowronek 2020: 19). 
Dlatego też podkreśla, że zasadniczym elementem proponowanej przez niego 
koncepcji mediolingwistyki jest stawianie pytania, a w konsekwencji poszu-
kiwanie odpowiedzi, jak poszczególne przekazy medialne wpływają na język,  
a poprzez niego na komunikację. 

Sięgnięcie do transdyscyplinarności zakładającej polimetodologizm i wielo- 
wariantowość ujęć, co nadaje rozmaitym metodologiom równoprawny status, 
jest konsekwencją sformułowania powyższego pytania. Wszystko to, co słusznie 
podkreśla Skowronek, nie tylko poszerza perspektywę spojrzenia, prowadząc 
do nowych i zaskakujących wniosków, lecz także otwiera się na nowe, poten-
cjalne, nieznane jeszcze zjawiska językowe. Owo metodologiczne rozedrganie 
nasuwa także pytanie, czy transdyscyplinarność za każdym razem „operuje”  
w zrównoważony, obiektywny sposób, czy też poszczególne media wymuszają 
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bądź narzucają konkretny metodologiczny paradygmat. Innymi słowy, czy zasto-
sowanie określonej metodologii językoznawczej do analizy dialogów filmowych 
daje się powielić w przypadku językoznawczej analizy treści, przykładowo, 
Twittera. Ale że w książce Skowronek koncentruje się na konkretnym zjawisku 
językowym, stąd tego rodzaju dylematy nie wchodzą w zakres jego rozważań.

Przybliżając założenia mediolingwistyki, autor przywołuje szereg katego-
rii analitycznych, które umożliwiają mu w dalszej części pracy formułowanie 
wniosków. Sięga więc po terminy i pojęcia należące do repertuaru lingwistyki 
kulturowej i semantyki kognitywnej wpisujące się w kontekst relacji komu-
nikacyjnych, społecznych i medialnych, jak: „obraz świata”, „profilowanie”, 
„perspektywa” oraz „punkt widzenia”. Definiując pierwsze z wymienionych 
pojęć, pisze o mentalnej reprezentacji rzeczywistości o charakterze jednostko-
wym, grupowym lub kulturowym. Tak rozumiany jednostkowy obraz świata 
implikuje konkretną perspektywę i punkt widzenia. Ten zaś jest kodowany  
w jednostkowym tekście (tekstowy obraz świata, czyli TOS), odzwierciedla-
jącym uprzedni medialny obraz świata (czyli MOS). Ujawniać się może także  
na poziomie dyskursywnego obrazu świata (czyli DOS) oraz w tym, co naj-
bardziej interesuje autora, czyli w językowym obrazie świata (JOS). Inaczej 
mówiąc, według autora ostatnia kategoria, JOS, znajduje swą konkretyzację 
we wspomnianych powyżej trzech kategoriach, czyli DOS, MOS i TOS.

Przechodząc do rozważań nad filmowym dyskursem medialnym, Skowro-
nek rozpoczyna je od uściślenia znaczenia samego pojęcia oraz jego ewolucji, 
powiązanej z konkretnym etapem technicznego rozwoju mediów w danym okre-
sie. Ewolucja ta zaś w naturalny sposób wymusza ciągłą weryfikację praktyk 
analitycznych i metodologicznych. Dlatego autor podkreśla, że:

[...] dróg i sposobów postępowania badawczego w mediolingwistyce jest bardzo 
wiele, wszystko zależy od konkretnego zjawiska językowego, medium, które 
je określa, i przyjętych przez badacza celów analizy. Punkt dojścia w docieka-
niach zawsze jednak powinien być ten sam: krytyczne ukazanie lingwistycznej 
specyfiki badanego mediotekstu we wszelkich możliwych uwarunkowaniach 
kontekstualnych (Skowronek 2020: 65).

Czytelnik, konfrontując się z tak zarysowaną charakterystyką metodo- 
logii badawczej mediolingwistyki, mógłby odnieść wrażenie, że w takim razie 
wszystkie (metodologiczne) chwyty są dozwolone. Tymczasem wewnętrzne 
zróżnicowanie medialnego dyskursu z jego wszystkimi zmiennymi spaja szereg 
aspektów konstruujących ramy krytycznego komentarza. Skowronek wymienia 
tutaj cyfrową konwergencję, ideologizację, aksjologizację, fatyczność, instytucjo-
nalną dyferencjację, odbiorczą dyferencjację, komercjalizację, ludyczność oraz 
hybrydowość językowo-komunikacyjną. Bogactwo obszarów badawczych oraz 
różnorodność oferowanych przez nie metodologii czyni zatem z mediolingwi-
styki narzędzie iście transdyscyplinarne. Przy czym wymaga ona od badacza 
wszechstronności i umiejętności posługiwania się różnorodnymi narzędziami 
analitycznymi, narzucając dyscyplinę w ich stosowaniu niezbędną do uniknięcia 
metodologicznego rozwichrzenia.
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Zgodnie z tytułem autor koncentruje swoją uwagę tylko na jednym z pasm 
semiotycznych dzieła filmowego, czyli na języku. Już na początku czwartego 
rozdziału, w którym omówione zostają najważniejsze parametry charakteryzujące 
język w filmie, autor podkreśla, jak złożonym i wielowarstwowym fenomenem 
jest kwestia perspektyw badawczych tego zagadnienia – „[…] nie tylko twórczych, 
autorskich, indywidualnych, ale także zewnętrznych: społecznych, kulturowych, 
ideologicznych czy producenckich” (Skowronek 2020: 84). Badacz porządkuje 
zatem owe komponenty (wewnątrz- i zewnątrztekstowe), lokując je w dziewięciu 
parametrach umożliwiających prowadzenie analizy znaczenia i funkcji języka 
w filmie: metodologicznym, odmianowym, etnicznym, lingwistyczno-kulturo-
wym, przedmiotowym, genologicznym, narracyjnym, przestrzennym i nadaw-
czo-odbiorczym. Każdy z nich zostaje następnie pokrótce scharakteryzowany  
z zaznaczeniem, że dopiero łączne ich zastosowanie pozwala na skonstruowanie 
spójnego sensu językowego przekazu.

Nasuwa się dość oczywiste pytanie: jak mogłaby wyglądać taka modelowa 
analiza językowa któregoś z utworów filmowych, gdyby posłużyć się opisywa-
nymi przez Skowronka narzędziami do analizy wspomnianej Walki o ogień  
z jednej strony, a z drugiej do któregoś z filmów Woody’ego Allena? Jakie różnice 
dałoby się wychwycić? Gdzie znalazłyby się punkty zbieżne? Jakie analityczne 
trudności musiałby pokonać badacz? I czy wymienionych przez autora dziewięciu 
parametrów nie należałoby uzupełnić o jakiś kolejny? Autor zresztą słusznie 
zastrzega, że przedstawiony przez niego zestaw parametrów niekoniecznie jest 
pełny i wyczerpujący (Skowronek 2020: 86). Sam także stawia pytanie, czy  
w oparciu o te wymienione dałoby się stworzyć prototypowy model funkcjono-
wania ścieżki werbalnej w filmie. Sam odpowiada na to pytanie twierdząco, 
opisując, jak powinien wyglądać i czym powinien się cechować prototypowy 
model językowego dyskursu filmowego (Skowronek 2020: 143).

W części analitycznej książki, czyli w rozdziale piątym, badacz sięga po 
opisane uprzednio parametry, by za ich pomocą przedstawić opis językowego 
uniwersum filmu. Pośród sześciu podrozdziałów trzy pozostają bezpośrednio 
związane z funkcjonowaniem języka w filmie (ideonimy, frazesy i przemoc 
ikoniczna), zaś trzy pozostałe (filmowe wizerunki Rosji i Rosjan, płci, rodziny, 
szkoły i Kościoła) lokują się raczej na obrzeżach głównego nurtu teoretycznego 
wywodu. Autor przedstawia zatem analizy ciążące bardziej ku opisowi społecz-
no-kulturowo-historycznemu niż językoznawczemu.

Zaprezentowane w kolejnych podrozdziałach przemyślenia nie tylko syste-
matyzują wiedzę w rozpoznanych wcześniej obszarach (na przykład „kultowość” 
wybranych filmowych dialogów), ale także dopełniają obrazu ich pogłębioną 
analizą, a nawet pełnią swoiste funkcje demitologizujące. Jak choćby we frag-
mentach, w których autor konfrontuje funkcjonujące w przestrzeni publicznej 
filmowe cytaty z ich oryginalną filmową wersją (w tym słynne „Brunner,  
ty świnio”).

Okazjonalna lektura Języka w filmie może budzić w czytelniku wrażenie 
niedosytu. Jak choćby wtedy, kiedy autor, wspominając o graficznej postaci 
filmowego tytułu pojawiającego się na ekranie, pisze, że „[…] pełnia treści, 
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jaką niesie ze sobą tytuł, może być odczytana wraz z ujawnieniem konwencji 
plastycznej zastosowanej w tytule i czołówce – jako wyrazistego sygnału kon-
wencji estetycznej filmu” (Skowronek 2020: 159). Szkoda, że ten (wizualny) 
aspekt zastosowania języka w filmie nie zostaje rozwinięty. Być może Skowronek 
powróci do tego interesującego tematu przy innej okazji.

Ciekawe od strony analitycznej rozdziały, poświęcone stereotypizacji przed-
stawiania narodowości w kinie polskim (Rosjan) czy instytucji (szkoły, Kościoła) 
warto byłoby uzupełnić o kolejne, poświęcone, na przykład, Niemcom (odwołując 
się bardziej do przeszłości) albo Amerykanom czy Azjatom (myśląc o czasach 
bardziej współczesnych). Innym wartym omówienia fenomenem innowacyjnego 
zastosowania języka we współczesnych produkcjach filmowych są pojawiające 
się przez kilka sekund na ekranie napisy przekazujące treść wiadomości teksto-
wych odbieranych przez filmowych bohaterów. W ten sposób reżyser rezygnuje 
z tradycyjnej formy przekazywania widzowi informacji (bohater nie odczytuje 
wiadomości na głos, kamera nie pokazuje ekranu smartfona/komputera), zaś 
sam dźwięk powiadomienia nadchodzącej wiadomości stanowi dla odbiorcy 
sygnał do skojarzenia go z pojawiającym się na ekranie tekstem.

Oczywiście wspomniane powyżej przykłady to jedynie sugestie mogące 
zainspirować badacza do przyjrzenia się tym zjawiskom i zaprezentowa-
nia autorskiego spojrzenia. Równocześnie oznaczają, że książka prowokuje  
do dyskusji, a to wszakże istotny, jeśli nie podstawowy walor każdej propozycji 
naukowej. Prowokuje także do własnych przemyśleń na temat roli i znaczenia 
języka w filmie, czyli tego jego aspektu, który zawsze traktowany był i jest  
z pewnym dystansem, jako „ciało obce” w wizualnej w końcu kulturze filmowej.

Książka Bogusława Skowronka Język w filmie z racji swej zawartości jest 
kierowana przede wszystkim do językoznawców i filmoznawców, ale z pewnością 
zainteresuje każdego czytelnika pragnącego poszerzyć swoją wiedzę na temat 
języka jako takiego, ale przede wszystkim na temat sposobów jego funkcjonowa-
nia w ramach dzieła filmowego. Lektura części teoretycznej wymaga skupienia 
i namysłu, lecz odpowiednio przygotowuje czytelnika do części analitycznej, 
gdzie autorskie propozycje Skowronka znajdują swe praktyczne zastosowanie 
i egzemplifikację. Jeśli prowokuje do polemiki albo budzi uczucie niedosytu, 
to raczej z powodu wielości perspektyw badawczych, które zaintrygowany czy-
telnik pragnąłby poszerzyć. To z pewnością znakomity prognostyk na kolejne, 
poszerzone wydanie książki w przyszłości.
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Od listopada 2020 roku rozpoczyna się realizacja projektu badawczego 
Harbingers 2. Projekt prowadzi CIBER Research (http://ciber-research.com/)  
i University of Tennessee (https://sis.utk.edu/), przy wsparciu fundacji Alfreda P.  
Sloana (https://sloan.org/). Celem autorów badań jest sformułowanie diagnozy 
dotyczącej tego, jak będzie wyglądała nowa normalna naukowa rzeczywistość 
w świecie pandemicznych zmian, a także jak będą się rozwijały w przyszłości 
przedsięwzięcia naukowe w tych przełomowych czasach widzianych z perspekty-
wy jutrzejszych profesorów i badaczy zajmujących się naukami ścisłymi i przy-
rodniczymi, inżynieryjno-technicznymi, rolniczymi, medycznymi i społecznymi. 

Harbingers 2 to kontynuacja zrealizowanego wcześniej czteroletniego 
projektu Harbingers (http://ciber-research.uk/harbingers.html). W obecnej 
edycji będziemy analizowali życie zawodowe, perspektywy oraz zachowania  
i postawy komunikacyjne młodych naukowców. Nasz nowy projekt, Harbingers 2  
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(http://ciber-research.com/harbingers-2/), jest przy tym wyraźnie nastawiony 
na kontekst pandemii i badanie jej wpływu na grupę najbardziej narażonych 
naukowców, będących na wczesnym etapie swojej kariery naukowej, czyli mło-
dych doktorów i doktorantów.

W ciągu najbliższych dwóch lat (2020–2022) będziemy kontynuowali nasze 
międzynarodowe badania z lat 2016–2019 nad zmianami w komunikacji na-
ukowej widzianymi oczami młodych badaczy. Będziemy monitorowali skutki 
pandemii w świecie komunikacji naukowej, sprawdzali, czy pandemia przyspie-
sza, czy hamuje zmiany, które zidentyfikowaliśmy wcześniej, oraz czy i jakie 
pojawiają się w jej kontekście zmiany. Będziemy również starali się ustalić, 
w jaki sposób wyzwania stojące przed naukowcami, a wywołane pandemią, 
wpłynęły na różne grupy młodych badaczy. Interesuje nas, jak poradzono sobie 
z pandemią w świecie nauki w różnych krajach: czy bogaci stali się bogatsi,  
a biedni jeszcze biedniejsi? W jaki sposób kraje rozwinięte i rozwijające się radzą 
sobie z tym problemem? Jakie wnioski można wyciągnąć z różnych krajowych  
i instytucjonalnych strategii politycznych mających na celu zapobieżenie niebez-
pieczeństwu, że obecne pokolenie młodych badaczy z powodu pandemii stanie 
się pokoleniem straconym dla świata nauki? Jakie są „najlepsze praktyki”  
w tych swoistych okolicznościach? 

Aby zrealizować nasze cele, zaplanowaliśmy trzy tury wywiadów prze-
prowadzanych okresowo w ciągu dwóch lat z około 170 młodymi naukowcami 
reprezentującymi różne dziedziny nauki i mieszkającymi w Stanach Zjedno-
czonych, Wielkiej Brytanii, Chinach, Francji, Polsce, Malezji, Hiszpanii i Rosji.

Następnie planujemy przeprowadzenie badań ankietowych w celu znacznego 
powiększenia liczby respondentów i uzyskania jeszcze większej różnorodności 
danych pod kątem narodowości oraz dyscyplin naukowych reprezentowanych 
przez młodych badaczy z całego świata.

W skład międzynarodowego zespołu badaczy w projekcie Harbingers 2 
wchodzą:
•	Profesor Abrizah Abdullah, Department of Library and Information Science, 

University of Malaya, Malaysia;
•	Profesor Suzie Allard, School of Information Sciences, College of Communi-

cation and Information, University of Tennessee, USA;
•	Profesor Chérifa Boukacem-Zeghmouri, Département Informatique – Bâtiment 

Nautibus, Université de Lyon – UCB Lyon 1, France;
•	Dr David Clark, CIBER Research, Newbury, UK;
•	Dr Eti Herman, Information Science and Library Studies, University of Haifa, 

Israel;
•	Dr Hamid R. Jamali, School of Information Studies, Charles Sturt University, 

Australia;
•	Profesor David Nicholas, CIBER Research, Newbury, UK, and School of In-

formation Sciences, College of Communication and Information, University 
of Tennessee, USA;

•	Profesor Blanca Rodríguez Bravo, Biblioteconomía y Documentación, Uni-
versidad de León, Spain;
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•	Galina Serbina, Tomsk State University Research Library, Russia;
•	David Sims, School of Information Sciences, College of Communication and 

Information, University of Tennessee, USA;
•	Profesor Marzena Świgoń, Faculty of Humanities, Institute of Journalism 

and Social Communication, University of Warmia and Mazury in Olsztyn, 
Poland;

•	Profesor Carol Tenopir, School of Information Sciences, College of Commu-
nication and Information, University of Tennessee, USA;

•	Anthony Watkinson, CIBER Research, Newbury, UK;
•	Profesor Jie Xu, School of Information Management, Wuhan University, China.

Więcej informacji można znaleźć na stronie internetowej projektu (http://
ciber-research.com/harbingers-2/), a także kontaktując się z prof. Davidem 
Nicholasem (Dave.Nicholas@ciber-research.com), a w Polsce z dr hab. Marzeną 
Świgoń, prof. UWM (marzena.swigon@uwm.edu.pl) z Instytutu Dziennikarstwa 
i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie.

S t r e s z c z e n i e

Międzynarodowy zespół badaczy współpracujący z CIBER Research oraz Univer-
sity of Tennessee, przy wsparciu fundacji Alfreda P. Sloana, rozpoczyna w listopadzie 
2020 roku realizację projektu badawczego Harbingers 2. Jest to kontynuacja zrealizowa-
nego wcześniej projektu Harbingers, czyli wywiadów z naukowcami na wczesnym etapie 
kariery na temat ich postaw i zachowań związanych z komunikacją naukową, tym razem  
w kontekście pandemii.

Fundacja Alfreda P. Sloana jest filantropijną, nienastawioną na zysk instytucją 
grantodawczą z siedzibą w Nowym Jorku. Założona w 1934 roku przez Alfreda Pritchar-
da Sloana Jr., ówczesnego prezesa i dyrektora generalnego General Motors, fundacja 
udziela dotacji na rzecz oryginalnych badań i edukacji w dziedzinie nauk ścisłych, 
technologii, inżynierii, matematyki i ekonomii. Więcej informacji na temat Fundacji 
Alfreda P. Sloana można znaleźć na stronie http://www.sloan.org/.

S u m m a r y

Thanks to funding from the Alfred P. Sloan Foundation (https://sloan.org/), from 
the 1st November 2020 CIBER Research together with the University of Tennessee, 
Knoxville, will be embarking on an investigation that seeks to establish what the new 
scholarly normal is going to look like in a world of pandemic-wrought changes and  
to establish how the future of the scientific enterprise will unfold in these crucial and 
pivotal times, as seen through the lens of tomorrow’s future professors and leading 
scientists and social scientists.

The Alfred P. Sloan Foundation is a philanthropic, not-for-profit grant-making 
institution based in New York City. Established in 1934 by Alfred Pritchard Sloan Jr., 
then-president and chief executive officer of General Motors, the foundation makes 
grants in support of original research and education in science, technology, engineering, 
mathematics, and economic performance. For more information about the Alfred P. 
Sloan Foundation, visit http://www.sloan.org/.
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Authors 

Dr Joanna Bachura-Wojtasik – adiunkt w Katedrze Dziennikarstwa 
i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego. Medioznawca, teoretyk 
radia. Podstawą jej zainteresowań badawczych są artystyczne gatunki radio-
we. W ostatnim czasie skupia się w swych badaniach na literaturze audialnej 
poświęconej Holokaustowi. Interesuje ją również współczesna kultura – jej 
przemiany, właściwości, funkcje, a także kulturowe badania nad dźwiękiem 
(sound studies). Pełni funkcję sekretarza ds. numerów dziennikarskich kwar-
talnika „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”. Ostatnio 
autorka monografii Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady w sztuce 
radiowej (Łódź 2020, współautorka), a także opracowań, m.in.: Analiza semio-
logiczna współczesnego słuchowiska (w: Język w radiu. Antologia, Katowice 
2018); Radio-Theatre or Film: Film as a Category of Radio Drama (w: Trends 
in Radio Research: Diversity, Innovation and Policies, Newcastle upon Tyne 
2018); Autonarracje w reportażu radiowym („Media – Kultura – Komunikacja 
Społeczna” 2019, nr 4, współautorka); „Holokaust domaga się słów, nawet jeśli 
zmusza do milczenia” (A. Rosenfeld). Figury konceptualne w słuchowisku „Kto 
się nie schowa, ten kryje” autorstwa Marty Rebzdy (w: Słowo. Struktura – zna-
czenie – kontekst, Łódź 2020). 

Dr Robert Dziembowski – doktor nauk prawnych, specjalizacja prawo 
karne. Adiunkt w Katedrze Procesu Karnego i Prawa Karnego Wykonawczego 
na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie. Główne zagadnienia, którym poświęca uwagę, to m.in. kwe-
stie prawnokarne związane z mediami. Zainteresowania te znajdują wyraz  
w opublikowanych pracach, np.: Okoliczności wyłączające przestępny charakter 
zniesławienia („Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2012, t. 8); Medialny 
obraz tak zwanych pedofilów a uregulowania karnoprawne problemu („Media  
– Kultura – Komunikacja Społeczna” 2013, t. 9, współautor); Ochrona prawa  
do wizerunku w Internecie (w: Bezpieczeństwo personalne a bezpieczeństwo 
strukturalne państwa. Wolność i bezpieczeństwo obywatela, Wrocław 2013, 
współautor); Prawne gwarancje dostępu mediów do procesów sądowych a spra-
wozdawczość prasowa („Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2014, nr 4, 
współautor); Pomówienie funkcjonariuszy policji o udział w bójce i pobiciu, cz. 2 
(w: Bójka i pobicie. Aspekty prawno-kryminalistyczne, Szczytno – Olsztyn 2015).

Mgr Barbara Konopka – absolwentka kierunków: reklama i public rela-
tions, kulturoznawstwo – temat pracy magisterskiej Pick Up Artists, koncep-
cja funkcjonowania w świecie płynnej nowoczesności (2017). Doktorantka na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego. Specjalista ds. marketingu 
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w ETP Spółka Akcyjna. W kręgu jej zainteresowań badawczych znajdują się 
takie zagadnienia, jak m.in.: wpływ mediów na kulturę i społeczeństwo, szum 
informacyjny, wpływ fake newsów na uwarunkowania medialne, kondycja 
człowieka w świecie płynnej rzeczywistości, wirtualność w sztuce. Autorka  
artykułu Szum informacyjny i jego rola w kształtowaniu warunków medialnych  
i kulturowych („Transformacje” 2020, nr 1–2). Opublikowała także kilka krótkich 
utworów literackich w czasopismach: „Esensja”, „QFant”, „Widok z Wysokiego 
Zamku” oraz opowiadanie Anakranateum w antologii Dziecko w domu (2015).

Mgr Eliza Matusiak – doktorantka w Katedrze Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Społecznej Uniwersytetu Łódzkiego. W centrum jej badawczych 
zainteresowań swe miejsce znajduje sztuka audialna – jej dokumentalna, ale 
przede wszystkim fikcjonalna strona. Obecnie opracowuje rozprawę doktorską 
poświęconą interaktywnym słuchowiskom o ergodycznym charakterze. Ostatnio 
autorka monografii Brzmienie Holocaustu. O reprezentacjach Zagłady w sztuce 
radiowej (Łódź 2020, współautorka), a także opracowań: Alexa, play “The Inspec-
tion Chamber”. O interaktywnym słuchowisku produkcji BBC w obliczu zwrotu 
audytywnego („Media Biznes Kultura” 2019, nr 2); O specyfice słuchowiska „Kim 
jest Max Winckler” – analiza i interpretacja („Media – Kultura – Komunikacja 
Społeczna” 2019, nr 1); Dramaturgia a narracja – jak konstrukcja narratora 
wpływa na dramaturgię artystycznego dzieła audialnego? (w: Rejestr kultury, 
Wrocław 2019); Specyfika tworzywa audialnego oraz zabiegów lingwistycznych 
w słuchowisku radiowym „Ex Barbie” Macieja Kowalewskiego („Prace Języko-
znawcze” 2020, nr 1, współautorka).

Prof. David Nicholas – dyrektor Centre for Information Behaviour and 
the Evaluation of Research (CIBER, Wielka Brytania). Adjunct Professor  
na Uniwersytecie Tennessee (Knoxville, Stany Zjednoczone). Zainteresowania 
naukowe: nowe media, użytkownicy informacji przekazywanej drogą cyfrową, 
poszukiwanie informacji w wirtualnej przestrzeni, analiza blogów, komuni-
kacja naukowa, reputacja. Wybrane publikacje: Assessing Information Needs: 
Tools and Techniques and Concepts for the Internet Age (London 2000); Social 
Media Use in the Research Workflow („Information Services and Use” 2011,  
nr 1–2, współautor); So, Are Early Career Researchers the Harbingers of Change?  
(„Learned Publishing” 2019, nr 3, współautor); A Global Questionnaire Survey 
of the Scholarly Communication Attitudes and Behaviours of Early Career  
Researchers („Learned Publishing” 2020, nr 3, współautor); Millennial Research-
ers in a Metric-Driven Scholarly World: An International Study („Research 
Evaluation” 2020, nr 3, współautor).

Dr hab. Artur Piskorz – prof. Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komi-
sji Edukacji Narodowej w Krakowie. Adiunkt w Katedrze Historii i Kultury 
Krajów Angielskiego Obszaru Językowego w Instytucie Filologii Angielskiej 
na Wydziale Nauk Humanistycznych UP. Filmoznawca, anglista, tłumacz.  
Zainteresowaniami badawczymi obejmuje głównie takie zagadnienia, jak 
kultura i kinematografia brytyjska, szczególnie kino Stanleya Kubricka.  
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Autor m.in. opracowań: Guy Ritchie. Cockney z recyklingu (w: Autorzy kina 
europejskiego, t. 5, Kraków 2009); Michael Mann – antropolog doświadcze-
nia (w: Mistrzowie kina amerykańskiego, t. 3, Kraków 2010); Aryan Papers:  
The Polish Connection („Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2016,  
nr 2); Patrick Keiller and ‘The Problem of London’ („Kwartalnik Filmowy” 2019, 
nr 107); Hester Street: Living Between Worlds („Polonia Journal” 2019, nr 10) 
oraz monografii Kino organiczne Mike’a Leigh (Kraków 2016).

Prof. dr hab. Andrzej Pitrus – filmoznawca i medioznawca zatrudniony 
w Instytucie Sztuk Audiowizualnych na Wydziale Zarządzania i Komunikacji 
Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Obecnie zajmuje się przede wszystkim 
nowymi mediami i ich wykorzystaniem w sztuce współczesnej, sporadycznie 
wraca do dawnych zainteresowań filmowych, skupiając wtedy uwagę głównie 
na kinie eksperymentalnym i autorskim. Autor wielu książek, m.in.: Dotykając 
lustra: melodramaty Douglasa Sirka (Kraków 2006); Porzucone znaczenia. 
Autorzy amerykańskiego kina niezależnego przełomu wieków (Kraków 2010); 
Zanurzony. O sztuce Billa Violi (Kraków 2015); To nie jest sztuka, panie 
profesorze. Artyści i ich technologie (Kraków 2018); Babcia Helena wychodzi  
z kina (Kraków 2019). Ostatnio poszukuje nowych form wyrazu, łącząc język 
akademickiego dyskursu z elementami eseju, a nawet literatury. W 2019 roku 
ukazała się jego powieść pod tytułem Marieke naga.

Dr hab. Anna Ślósarz – prof. Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji 
Edukacji Narodowej w Krakowie. Pracuje w Katedrze Mediów i Badań Kul-
turowych Instytutu Filologii Polskiej UP. Specjalności: nauki o komunikacji 
społecznej i mediach, literaturoznawstwo, e-dydaktyka i e-metodyka. Członkini 
Editorial Board czasopisma „International Journal of Research in E-learning”. 
Autorka m.in. książek: Lektury licealne a kino komercyjne. Aksjologiczny wy-
miar edukacji filmowej (Kraków 2002); Media w służbie polonisty (Kraków  
2008); Ideologiczne matryce. Lektury a ich konteksty. Postkomunistyczna  
Polska – postkolonialna Australia (Kraków 2013); Interpretanty lektur: produkty 
przemysłu medialnego. Multimedialne moduły tematyczne jako dydaktyczny 
instrument (Kraków 2018). Realizowane ostatnio projekty: „International 
Research Network for Study and Development of New Tools and Methods for 
Advanced Pedagogical Science in the Field of ICT Instruments, E-learning and 
Intercultural Competences” (2014–2017); „Małopolska Chmura Edukacyjna  
– nowy model nauczania” (2014–2020); „Chcieć to MOOC – Rozszerzenie ofer-
ty edukacyjnej UP w zakresie zdalnego kształcenia” (2019–2021); „Modelowe 
kształcenie przyszłych nauczycieli przedmiotów humanistycznych w Uniwer-
sytecie Łódzkim” (2019–2023). 

Dr hab. Marzena Świgoń – prof. Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie. Pracuje w Katedrze Badań Mediów Instytutu Dziennikarstwa  
i Komunikacji Społecznej UWM. Członkini Komitetu Naukoznawstwa Polskiej 
Akademii Nauk. Senior Academic Associate – CIBER Research Ltd. Zainte-
resowania naukowe: komunikacja naukowa, dzielenie się wiedzą, zarządzanie 
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wiedzą i zachowania informacyjne. Wybrane publikacje: Library Anxiety among 
Polish Students: Development and Validation of the Polish Library Anxiety 
Scale („Library and Information Science Research” 2011, nr 2); Information 
Limits: Definition, Types and Typologies („Aslib Proceedings: New Information 
Perspectives” 2011, nr 4); Personal Knowledge and Information Management: 
Conception and Exemplification („Journal of Information Science” 2013, nr 6);  
Personal Knowledge and Information Management (PKIM) Behavior:  
In the Light of the Comparative Studies among Polish and German Stu-
dents (w: Information Research. Special Supplement: Proceedings of ISIC,  
The Information Behaviour Conference, part 1, Leeds 2014); Knowledge Sharing 
Practices in Informal Scholarly Communication amongst Academics in Poland 
(„Malaysian Journal of Library and Information Science” 2017, nr 2).

Mgr Anna Teler – absolwentka Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II 
w Krakowie, kierunek dziennikarstwo i komunikacja społeczna, oraz Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, kierunek zarządzanie mediami i kulturą. Doktorantka 
na Uniwersytecie Papieskim Jana Pawła II, dyscyplina nauki o komunikacji 
społecznej i mediach. Członkini Polskiego Towarzystwa Komunikacji Spo-
łecznej. Zainteresowania badawcze: zarządzanie mediami, wartości i etyka 
w mediach, wpływ społeczny i kulturowy na zarządzanie, zaangażowanie  
i odpowiedzialność społeczna.

Ph.D. Szymon Żyliński – works at the Institute of Journalism and Social  
Communication, University of Warmia and Mazury in Olsztyn, Poland.  
He teaches new media production and researches media in Bhutan. He conduct-
ed fieldwork in Bhutan four times between 2015 and 2018, and is the author  
of many papers that focus on Bhutanese media, for example: Interplay Between 
Tradition and Modernity – Bhutan’s Visual Representation on Instagram  
(in: Development of Economies: Relations, Policies and System, Patiala 2017); 
Beyond the Clouds – Travel Narratives about the Kingdom of Bhutan (in: Noma- 
dyzm i nomadologia: rozważania i analizy [Nomadism and Nomadology: 
Theories and Analysis], Olsztyn 2018); Traditional Bhutanese Media in Social 
Media (“Zeszyty Naukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego” [Volumes  
of Ostroleka Scientific Society] 2018, no. 32). He has also co-edited books: Media 
w mediach. Uwarunkowania, praktyki i ograniczenia informacyjnej instrumenta-
lizacji mikromediów społecznościowych [Media in Media: Determinants, Practice, 
and Limitations of Informational Instrumentalization of Social Micro Media] 
(Olsztyn 2016) and Od naturalizacji do funkcjonalizacji. Taktyki użytkowania 
serwisu Instagram [From Naturalization to Functionalization: The Instagram 
Tactics of Use] (Olsztyn 2018). Żyliński has a popular science channel on You-
Tube where he shares his travel experiences from Bhutan.

Dr hab. Elżbieta Żywucka-Kozłowska – doktor habilitowany nauk praw-
nych, specjalizacja kryminologia. Adiunkt w Katedrze Procesu Karnego i Prawa 
Karnego Wykonawczego na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu 



Autorzy 147

Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Główne zagadnienia, którym poświę-
ca uwagę, to: zabójstwo, identyfikacja sprawców zabójstw, śmierć człowieka, 
zaburzenia psychiczne w perspektywie prawa i medycyny. Autorka monogra-
fii: Relacje rodzinne sprawców zabójstw. Aspekty kryminologiczne (Szczecin 
2016); Upośledzenie umysłowe w perspektywie prawa karnego (Olsztyn 2018); 
współautorka monografii: Kryptonim „Zemsta”. Przypadek seryjnego zabójcy 
dzieci Tadeusza K. (Szczecin 2008); Motywy zabójstw (Olsztyn 2013); autorka 
i współautorka artykułów i rozdziałów w monografiach naukowych, m.in.: 
Czas śmierci w perspektywie prawa karnego (w: Przestępczość. Dowody. Prawo. 
Księga Jubileuszowa dedykowana Profesorowi Bronisławowi Młodziejowskiemu, 
Olsztyn 2016, współautorka); Wykonywanie kary pozbawienia wolności wobec 
skazanych przewlekle chorych (w: Doprawdy litość to zbrodnia, Łódź 2018, 
współautorka); Ocena stanu zdrowia podejrzanego w postępowaniu karnym 
(„Studia Prawnoustrojowe” 2018, nr 42).





Table of Contents

Mariola Marczak 
Introduction ..............................................................................................................

To Face the Challenges of the Contemporary World:  
Visions, Discourses, Dynamics of Changes
Anna Ślósarz

The Circle by Dave Eggers in the Age of Corporations, Election Media 
Campaigns and Pandemic .......................................................................................

Barbara Konopka
Social Phobia, Hikikomori, Cocooning: About the Need of Self-Isolation  
in the Information Society .......................................................................................

Anna Teler
New Directions in the Western Visual Culture: Mindfulness, Turn to Nature 
and Somaesthetics in the Works and Inspirations of Olafur Eliasson .................

Andrzej Pitrus
An Essay Which Starts in Minor, Later a Light Comes Up, and in the End  
It Becomes a Little Scary: On Art and the Entities Making It .............................

Elżbieta Żywucka-Kozłowska, Robert Dziembowski
Information Society in the Perspective of Selected Legal Acts of the European 
Union .........................................................................................................................

Patterns and Changes – Transformations of the Existing Media
Szymon Żyliński

Lack of Modern Bhutanese Literature and the Emergence of New Media 
Writings ....................................................................................................................

Joanna Bachura-Wojtasik, Eliza Matusiak
Elite Sound Art: A Sketch about a Poetic Radio Play Based on Selected  
Artistic Works by Janusz Kukuła ...........................................................................

Book Reviews and Reports
Artur Piskorz 

Language in the Film Landscape ............................................................................

Marzena Świgoń, David Nicholas
Harbingers 2. An Announcement of an International Study on the COVID-19 
Pandemic-Engendered Challenges to Early Career Researchers’ Scholarly 
Careers, Communication Behaviours and Attitudes .............................................

Authors ........................................................................................................................

5

11

33

51

65

77

93

111

131

139

143





Informacje dla Autorów 

Zasady przygotowania prac naukowych do zamieszczenia  
w czasopiśmie „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna”

1.	W kwartalniku są drukowane artykuły naukowe, recenzje i materiały kronikarskie 
(np. sprawozdania z sesji naukowych) dotyczące szeroko rozumianej relacji media  
– kultura – komunikacja społeczna, napisane w języku polskim lub angielskim. 

2.	Całość pracy stanowi tekst główny, a w nim poniższe elementy, które winny znaleźć 
się w jednym pliku:
•	 słowa kluczowe w języku polskim i angielskim (5–6 haseł),
•	 tytuł artykułu w języku angielskim,
•	 bibliografia,
•	 streszczenie artykułu w językach polskim i angielskim (Summary), o objęto-

ści do 0,5  strony tekstu, zawierające m.in. określenie celu pracy,
•	 nazwa ośrodka naukowego i wydziału, także spoza UWM w Olsztynie,
•	 aktualny biogram, adres, numer telefonu i adres poczty e-mail autora,
•	 numer ORCID.

3.	Maksymalna objętość artykułu wynosi 20 stron (40 tys. znaków ze spacjami oraz 
przypisami), recenzji, sprawozdania i kroniki – 10 stron (20 tys. znaków ze spacjami 
oraz przypisami). Teksty artykułów powinny posiadać precyzyjnie wyodrębnione 
sekcje oznaczone śródtytułami, w tym zawsze posiadać śródtytuły „Wstęp” i „Pod-
sumowanie”.

4.	Cytaty i wszelkie przypisy (odwołania) należy przygotować w systemie 
harwardzkim.

Cytaty w tekście głównym – przykłady:

	 Jeśli publikacja ma jednego autora: 
	 John Fiske (2010: 46) twierdzi, że „Odczytanie jest grą strategii i taktyki, aktem 

kłusownictwa…”. 
	 Lub 
	 „Odczytanie jest grą strategii i taktyki, aktem kłusownictwa” (Fiske 2010: 46).

	 Jeśli publikacja ma dwóch autorów: 
	 „Często się mówi, że wyróżniającą cechą nowych studiów nad mediami jest to, że bar- 

dziej zwracają uwagę na przestrzeń niż na czas” (Dovey i Kennedy 2011: 121).

	 Jeśli publikacja ma trzech lub więcej autorów: 
	 „W związku z tym intencją wpisaną w prezentowaną tu analizę jest przekonywanie 

do potrzeby zredefiniowania kategorii mediów alternatywnych” (Bailey i in. 2012: 
109).

	 Dla odróżnienia kilku prac tego samego autora wydanych w jednym roku 
stosuje się małe litery „a” i „b” w nawiasie po roku publikacji (lub jeśli  
to konieczne – następne w alfabecie): 

	 „Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Levinson 2006a: 124). 
	 „Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Levinson 2006b: 195).



•	 Jeśli nazwisko autora teorii, myśli, ustalenia, do których następuje odwoła-
nie, nie pojawia się w tekście (nie jest w nim wymienione), wówczas należy 
skorzystać z następującego wzoru: „treść cytowana” + (Nazwisko rok: strona): 
„Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Festinger 2007: 20).

•	 Jeśli nazwisko autora teorii, myśli, ustalenia, do których następuje odwoła-
nie, pojawia się w tekście (jest w nim wymienione), wówczas należy skorzy-
stać z następującego wzoru: (rok: strona): 

	 Leon Festinger (2007: 20) w publikacji Teoria dysonansu poznawczego stoi na 
stanowisku, że dysonans może być czynnikiem motywacyjnym sam w sobie.

•	 Jeśli w tekście artykułu następuje odniesienie do publikacji cytowanej przez 
innego autora, wówczas należy skorzystać z następującego wzoru: (rok, za 
Nazwisko rok: strona): 

	 Z eksperymentu Bennett (1995, za Festinger 2007: 74) jasno wynika, że …

5.	Bibliografię umieszczamy bezpośrednio po tekście głównym, a przed tekstem stresz-
czenia w języku polskim i angielskim. Bibliografię należy przygotować w porządku 
alfabetycznym, korzystając z poniższych wzorów.

Bibliografia – przykłady:

Monografie
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wy-

dania: Nazwa wydawnictwa. 
	 Festinger, Leon. 2007. Teoria dysonansu poznawczego. Tłum. Julitta Rydlewska. 

Warszawa: PWN.
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa. 
	 Labocha, Janina. 2008. Tekst, wypowiedź, dyskurs w procesie komunikacji języ-

kowej. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Rozdziały w monografiach
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł 

dzieła zbiorowego. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa,  
s. [strony od–do]. 

	 Bolton, Robert. 2007. Bariery na drodze komunikacji. W: Stewart, John (red.). 
Mosty zamiast murów. Podręcznik komunikacji interpersonalnej. Tłum. Jacek 
Suchecki. Warszawa: PWN, s. 174–186.

•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł dzieła 
zbiorowego. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa, s. [strony od–do]. 

	 Orłowska, Dominika. 2009. Reklama internetowa, jej odbiorcy oraz kierunki 
rozwoju. W: Bednarek, Józef, i Andrzejewska, Anna (red.). Cyberświat. Możliwości  
i zagrożenia. Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Żak, s. 101–111.

Encyklopedie i słowniki
•	 Nazwisko, Imię (red.). Rok wydania. Tytuł dzieła. Miejsce wydania: Nazwa wy-

dawnictwa. 
	 Polański, Kazimierz (red.). 1999. Encyklopedia językoznawstwa ogólnego. Wrocław 

– Warszawa – Kraków: Ossolineum.

Artykuły w czasopismach
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł artykułu. Tytuł czasopisma, numer (numer 

zbiorczy), s. [strony od–do]. 
	 Babecki, Miłosz. 2018. Gry cyfrowe jako przedmiot badań w naukach o mediach. 

Studia Medioznawcze, 1 (72), s. 45–56. 
	 Ulman, Marta. 2017. Trafny insight. Chybiony insight. Marketing w Praktyce,  

8 (234), s. 6–8.



Artykuły w prasie
•	 Nazwisko, Imię. Data publikacji. Tytuł artykułu. Tytuł gazety, numer wydania,  

s. [strony od–do]. 
	 Wieliński, Bartosz. 9.06.2017. To już prawie przesądzone. Przyleci Trump. Gazeta 

Wyborcza, 133, s. 1.

Materiały online – artykuły
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł publikacji. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: 

link internetowy [data dostępu]. 
	 Bogusiak, Michał. 2010. Ulica gromi reklamę. [Online]. Eventspace.pl. Dostęp: 

http://www.eventspace.pl/knowhow/Ulica-gromi-reklame,90 [16.07.2010].

Materiały online – artykuły z czasopism
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł artykułu. Tytuł czasopisma, numer (numer 

zbiorczy), s. [strony od–do]. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: link internetowy [data 
dostępu]. 

	 Kurek, Olga. 2012. Media studenckie w Polsce. Komunikacja Społeczna. Kwar-
talnik internetowy, 1, s. 56–67. [Online]. Dostęp: http://socialcommunication.
edu.pl/wp-content/uploads/2016/02/125-KOMUNIKACJA-SPO%C5%81ECZNA- 
nr-1-2012.pdf [5.03.2017].

Materiały online – rozdziały w monografiach
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł 

dzieła zbiorowego. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa, 
s. [strony od–do]. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: link internetowy [data dostępu].

	 Lunenfeld, Peter. 2011. Unimodernizm: info-triaż, przyczepne media i niewi-
dzialna wojna ściągania z udostępnianiem. W: Celiński, Piotr (red.). Kulturowe 
kody technologii cyfrowych. Tłum. Paweł Frelik. Lublin: Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Przedsiębiorczości i Administracji w Lublinie. [Online]. Dostęp: http://www.
kody.wspa.pl/01_Peter-Lunenfeld-Unimodernizm-info-tria%C5%BC-przyczepne- 
media-i-niewidzialna-wojna-%C5%9Bci%C4%85gania-z-udost%C4%99pnianiem 
[13.06.2018].

Jeśli publikacja online nie ma tytułu (autora i/lub daty umieszczenia w Internecie), 
wówczas tytuł tworzymy z pierwszych dwóch, trzech, czterech… słów układających 
się w spójną znaczeniowo całość, np.: 
Gateway of the Mind. [Online]. Creepypasta Wiki. Fandom powered by Wikia.  
Dostęp: http://creepypasta.wikia.com/wiki/Gateway_of_the_Mind [12.01.2017].

6.	Preferowane parametry wydruku to:
•	 format kartki A-4, druk jednostronny,
•	 30 wersów na stronie, po około 60 znaków w wersie (łącznie z odstępami między-

wyrazowymi),
•	 edytor tekstu Word, czcionka: Times New Roman,
•	 wielkość czcionki 12 (łącznie z przypisami), odstępy między wierszami 1.5, 

odstęp między wierszami w przypisach 1.0, akapit 08,
•	 marginesy: górny i dolny 25 mm, lewy 35 mm, prawy 25 mm,
•	 formatowanie tekstu ograniczone do minimum: wcięcia akapitowe, środkowa-

nie, justowanie, kursywa.

Więcej informacji o piśmie, w tym o zasadach nadsyłania artykułów, znajduje się  
na stronie internetowej: http://www.uwm.edu.pl/mkks


