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Mariola Marczak

Wprowadzenie
Introduction

Biezacy numer olsztynskiego kwartalnika wypelniajg niemal w calosci stu-
dia nad mediami audiowizualnymi, przy czym kinu — najstarszemu z nich —
poswieciliSmy najwiecej miejsca. Tom otwiera socjologiczna analiza literatury
medioznawczej. Klaudia Koniecko referuje wyniki swoich ,badan nad bada-
niami”, dzieki ktorym poznajemy skale zainteresowania socjologow mediami
jako przedmiotem naukowych eksploracji, preferowane przez nich metody
badawcze, a takze — co chyba najwazniejsze — rodzaj i zakres podejmowa-
nych probleméw. Autorka poréwnuje tez zakresy zainteresowan naukowcow
zachodnich oraz polskich i konstatuje, ze w Polsce dominujg wcigz prace
o charakterze ogdlnym, teoretycznym, Zachod zas zajmuje sie czesciej kon-
kretnymi zjawiskami i zmianami zachodzacymi w samych mediach bgdz
w obrebie spoleczenstwa pod wplywem mediéw masowych. We wstepie, kto-
ry ma charakter historycznego studium nad badaniami mediow oraz stano-
wi skrotowe repetytorium ustalen i sporow terminologicznych, autorka pisze
o kinie jako instytucji spoteczno-kulturowej inicjujgcej nowy typ medialnie
zaposredniczonej wizualnej komunikacji, a zarazem ,,prawdziwy” poczatek ko-
munikacji masowej nowego typu (modern mass-media communication), totez
w dalszej czesSci naszego pisma prezentujemy studia, szkice i analizy filmu
i telewizji, a takze badanie zachowan odbiorcow telewizyjnych, traktujgc film
nie tylko jako dzielo sztuki, przedmiot kulturowy, ale tez jako srodek i narze-
dzie artystycznej oraz kulturowej (czesto miedzykulturowej) komunikacji.

Lektura zamieszczonych w piSmie tekstow uzmystawia, ze miedzykulturo-
wos¢ bywa czesto intermedialnoscia, gdyz badacze mediéw obserwujg zarow-
no komunikacje miedzy oSrodkami jednego poziomu, miedzy réznorodnymi
kulturami narodowymi, etnicznymi, miedzy kulturami wyrosltymi z rozmai-
tych tradycji religijnych, ale takze — coraz czesciej — w stratyfikacji pionowej,
np. miedzy kulturg elitarng, wysokg a kulturg popularng czy miedzy trady-
cyjnymi kulturami narodowymi (kultura Japonii, polska kultura narodowa
IT Rzeczypospolitej) a zglobalizowang i umasowiong w duzym stopniu kulturg
popularng, reprezentowang w pracach naszych autor6w przez wczesny okres
rozwoju kinematografii (,Mocny cztowiek” Henryka Szaro), wspolczesne gry
wideo (Wirtualna Alicja — historia ,Alicji w Krainie Czaréw” napisana na nowo
Dominiki Kozery) czy telewizje (Telewizyjne metamorfozy a kultura ryzyka.
Socjologiczny portret uczestniczek makeover show Ewy Popiel-Rzucidlo).

Tego rodzaju wglad w kino, ktore jest sztuka, kulturg i zjawiskiem spo-
lecznym, a zarazem narzedziem refleksji nad sztuka, kulturg, spoteczenstwem
i narzedziem dyskursu wewngtrzspotecznego, wewnatrznarodowego (np. miedzy-
pokoleniowego, historycznego, spolecznego, estetycznego, politycznego)
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miedzykulturowego, transnarodowego (kwestie estetyk, nurtow kulturowych,
politycznych i historycznych rozliczen, ale tez inspiracji, nawigzan), przynoszg
kolejne artykuly zamieszczone w niniejszym zeszycie. Artur Piskorz analizuje
przedwojenny film Henryka Szaro pt. Mocny cztowiek. Stawomir Wasinski
pisze na temat tworczosci Isao Takahaty — tworcy japonskiego filmu animo-
wanego, adaptatora mang i powiesci, autora stynnego Grobowca Swietlikéw.
Ireneusz Skupien natomiast w kontekscie tworczosci braci Coen trafnie stawia
kwestie historycznosci jako komponentu postmodernistycznych dziet kultury,
w ktorych ,mamy do czynienia zaréwno z bezposrednim doswiadczaniem
historycznosci (jako probg rekonstrukeji przesztosci), jak i z uzyciem historii
jako parawanu, za ktorym skrywa sie dyskurs dotyczacy wspotczesnego Swiata”.
Cytat ten dobrze ilustruje kwestie udziatu i roli mediow (w tym przypadku
konkretnego wizualnego medium) w szeroko rozumianym interkulturowym
oraz intrakulturowym dyskursie. Podobnie analiza Wasinskiego z calg przej-
rzystoscig pokazuje tworczos¢ Takahaty jako rodzaj ,wypowiedzi” na wazne
spotecznie tematy, za sprawg odniesien do realnej rzeczywistosci Japonii czy
to w aspekcie historycznym, czy spotecznym, czy psychologiczno-obyczajowym,
bez wzgledu na to, czy rezyser-animator korzysta z konwencji realistycznej czy
tez nie. Wizualne bogactwo animacji Takahaty i jego antropomorfizm uzmy-
stawiajg, ze potencjat semiotyczny tkwi nie tylko w narracyjnosci filmu jako
sztuki, ale co najmniej w tym samym stopniu w jego obrazowosci, ktora jest
zrodtem ,doswiadczenia estetycznego”, a zarazem Ssrodkiem przekazu, a zatem
esej o sztuce wybitnego animatora japonskiego przypomina, ze film jest sztuka
i jednoczes$nie wizualnym medium.

7 kolei adaptacja pierwszej czesci trylogii Stanistawa Przybyszewskiego
pt. Mocny cztowiek zostala zaprezentowana przez Artura Piskorza jako glos
w waznej filozoficzno-§wiatopogladowej dyskusji na temat etycznych zrodel
sztuki, w tym odpowiedzialno$ci lub nie artysty za to, skad czerpie inspiracje.
Dekonstrukcja zabiegow adaptatorskich pozwala dostrzec w filmie przedwojen-
nego rezysera wypowiedz na temat pewnego zjawiska spolecznego, charaktery-
stycznego nie tylko dla okresu 20-lecia miedzywojennego, kiedy film powstawal,
ale takze wspolczesnosci. Artysta-celebryta, artysta-oszust aspirujacy do grona
elit nie za sprawa odpowiedzialnosci za zbiorowos¢ i wlasnego w nig wkla-
du, ale z racji ,sprytu”, ,pragmatycznosci” i braku skrupulow jest, niestety,
typowa postacig dla okresu spoteczno-politycznych przemian. Nakreslony
mocng kreskg na ekranie, dzieki wyrazistej estetyce Henryka Szaro, staje sie
ewidentnie elementem opisu rzeczywistosci wspolczesnej rezyserowi, a zara-
zem elementem dyskursu miedzy epokami i moze sta¢ sie¢ punktem wyjscia
do pogtebionej refleksji nad rzeczywistoscia, w ktorej obecnie zyjemy. Ten typ
filmoznawczej analizy ukazuje wszechstronnos¢ poznawczg filmu jako zrodia
kulturowego, historycznego, jak rowniez socjologicznego.

W podobny typ badan wpisuje sie analiza filmu Hudsucker Proxy braci
Coen. Ireneusz Skupien ukazuje historycznos¢ jako wazny komponent post-
modernistycznej estetyki oraz twierdzi, iz korzystanie z tradycji przez te for-
macje ma charakter ambiwalentny, jest swoistg afirmacjg a rebours, gdyz
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wskazuje na funkcjonalng wartosc ,,zuzytych” motywow, a tym samym na tra-
dycje 1 historie jako niewyczerpany magazyn ready-mades globalnej kultury.

Adaptacja dwoch ksigzek Lewisa Carrolla o Alicji w Krainie Czaréw na gry
wideo zostala zaprezentowana przez Dominike Kozyre jako rodzaj transkultu-
rowej komunikacji. Zdaniem autorki konwergencja mediow dokonujgca sie za
sprawg ,nowego zycia” starej narracji umozliwia medialnie zapoSredniczony
miedzykulturowy dialog nie tylko miedzy dawng kulturg slowa a obecng kul-
turg obrazu, ale takze dawnymi czytelnikami-odbiorcami a obecnymi odbior-
cami-uzytkownikami, co owocuje nowymi ,zasobami semantycznymi” i wielkg
Lkulturowg aktywnoscig” klasycznego tekstu.

Blok analiz i szkicow biezgcego numeru ,Mediow — Kultury — Komunikacji
Spotecznej” zamykamy artykutem, ktory jest klasycznym przykladem socjolo-
gicznych badan nad mediami. Tekst Ewy Popiel-Rzucidlo tgczy bowiem w sobie
potrojng perspektywe metodologiczng: badanie zawartosci przekazu, analize
postaw i celow nadawcy medialnego komunikatu, jak tez analize motywacji
uczestnikow programu telewizyjnego. Zlozona metoda pozwolila autorce na
osiggniecie zaskakujacych poznawczo oraz istotnych spolecznie rezultatow,
przeczgc tym samym tezie postawionej przez Klaudie Koniecko, iz polscy ba-
dacze nie zajmujg sie konkretnymi zjawiskami czy tendencjami spoleczny-
mi. Majgc na uwadze fakt, iz analiza Koniecko miala charakter statystyczny
i zwrocila naszg uwage na pewng tendencje, mozemy stwierdzi¢, ze publi-
kowany tekst Popiel-Rzucidto moze by¢ potraktowany jako symptom zmiany
w polskich badaniach nad mediami, zmiany $wiadczacej o przechodzeniu od
badan teoretycznych do studiéw nad konkretnymi zjawiskami albo tez jako
proba rownowazenia jednych przez drugie. W kazdym razie oba te artykuly
polecamy uwadze czytelnikow jako obraz postaw badaczy mediéw najmtodsze-
go pokolenia.

Zachecajac do lektury calego numeru, zwracamy takze uwage na recen-
zje ksigzki Piotra Radkiewicza, Autorytaryzm a brzytwa Ockhama autorstwa
Agnieszki Wronskie;j.
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Klaudia Koniecko

Spoleczefistwo i mass media. Wybrane aspekty
badan socjologicznych

Stowa kluczowe: socjologia, badania, tendencje, media masowe, czasopisma naukowe
Keywords: sociology, research, trends, mass media, academic journals

Hegemonia mediéw masowych

Media masowe dominujg na rynku medialnym. Pomimo przypisywanych
im dyskusyjnych wlasciwosci, jak ujednolicanie gustow, miatko$¢ i bezwartos-
ciowos¢é prezentowanych tresci, to one docierajg do najwiekszej liczby odbior-
cow. Telewizja, prasa, radio, Internet — wszystkie media, zaré6wno komercyjne,
jak i niekomercyjne, chcg mieé jak najwiekszy zasieg. Na pytanie, czy w dobie
szybkiego rozwoju technologii, coraz lepszych mozliwosci komunikowania sie,
interaktywnosci i multimedialnosci istniejg media niemasowe, trudno jedno-
znacznie odpowiedzie¢. Najprostszg drogg bytoby przytoczenie cech mediow
masowych, a nastepnie odnalezienie mediow o przeciwnych wlasciwosciach.
Mozna by zatem wymienié gazetki i radiowezly szkolne, lokalne stacje radiowe
i telewizyjne, gazety o malym zasiegu, efemeryczne radiostacje internetowe,
czyli srodki przekazu, ktore nie spelniajg wiekszosci cech mediow masowych
— ich zasieg ogranicza sie tylko do lokalnej grupy odbiorcow. Pojecie mediow
masowych jest dzis tak powszechne, ze zaczeto utozsamiac je po prostu z me-
diami. Na popularnym portalu Wikipedia.pl, ktory jest rowniez pewnego ro-
dzaju medium spotecznos$ciowym o zasiegu masowym, pod haslem media znaj-
dujemy definicje mediéw masowychl, podczas gdy te dwa pojecia zdecydowanie
sie przeciez roznig.

Tomasz Goban-Klas powtarza za McLuhanem, ze pierwszym medium ko-
munikowania masowego byta prasa, a dopoki byta jedynym Srodkiem przekazu
docierajagcym do masowego odbiorcy, dopoty teorie komunikowania opieraly sie
na jej wtasciwosciach i wlasciwie byly z nimi identyfikowane — nikt sie wtedy
nie zastanawial nad masowoscig mediow drukowanych. W latach czterdzie-
stych, jak uwaza McLuhan, w Stanach Zjednoczonych po raz pierwszy uzyto
sformulowania mass media, czyli ,Srodki masowego przekazu”, co wigzalo sie
z powstaniem telewizji, ktéra odmienila kierunek rozwoju rynku medialnego?.
Goban-Klas zastanawia sie nad cechami mediéw masowych, ktore odrézniajg

1 Hasto media, [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Media>, dostep: 15.03.2014.
2T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji
i Internetu, Warszawa 2006, s. 110.
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je od innych mediow. Za bezsprzeczne uwaza wykorzystanie ,skomplikowanych
srodkow technicznych”, ktore jednoczesnie sg niezbedne i niewystarczajace, by
zaszla komunikacja masowa. Jej warunkami sg ,z jednej strony publiczny
(otwarty) charakter przekazu, z drugiej masowy — rzeczywiscie lub potencjal-
nie — odbi6ér”3. Kolejne cechy komunikowania masowego to: jednokierunkowosé
(chociaz w kontekscie multimedialnosci i interaktywnosci komunikowania
tendencja ta ulegla zmianie?), niesymetryczno$é (jeden nadawca, wielu od-
biorcow), masowosé produkeji i dystrybucji przekazow (w obrebie organizacji
—nadawcow zbiorowych, skupiajacych wokot siebie podwykonawcoéw z réoznych
dziedzin), periodyczno$c i schematycznosé (dzieki ktorym odbiorca moze sie
zorientowac, w jakim miejscu znalez¢ poszukiwang informacje, a jednoczesnie
przyzwyczaja sie do ustalonego porzadku)®. Wyzej wymienione cechy moga
sie odnosi¢ do roznych rodzajow mediow — roznice pomiedzy nimi a mediami
masowymi, jak podkresla Goban-Klas, to zasieg, regularnosé¢, ujednolicenie,
wplyw, jaki wywieraja na spoleczenstwo poprzez popularyzacje okreslonych ze-
staw6éw zachowan i idei, a takze mozliwo$é kontroli® i ukierunkowywania ich
na okreslong tematyke. Mozna zatem stwierdzic, ze media masowe to media,
ktore korzystajg z technicznych srodkéw przekazu, tworzone sg przez nadawce
zbiorowego zrzeszonego w jedng organizacje, odbierane przez masowego od-
biorce, o duzym zasiegu i wplywie na ksztaltowanie spoleczenstwa masowego,
wzorow jego zachowan i pogladow.

Struktura publicznosci

Media opierajg swoje funkcjonowanie na odbiorcach. Bez nich nie zachodzi
podstawowy proces komunikacji: nadawca — przekaz — odbiorca. Zasadne jest
badanie struktury publicznos$ci medi6w masowych pod katem socjologicznym
zarowno przez tworcow tresci, czyli wydaweow, producentéw i dziennikarzy,
jak i przez specjalistow nauki o mediach, socjologéw i pracownikéw nauko-
wych zwigzanych z tymi dziedzinami. Do okreslenia cech charakterystycznych
odbiorcow mediéw masowych, tudziez udzielenia odpowiedzi na pytania, czy
sa rzeczywiscie podatni na wptyw mediow i niezbyt sktonni obiektywnego oce-
niania otrzymywanych tresci, przydatna wydaje sie by¢ metodologia badan
socjologicznych w projektowaniu badan mediéw masowych.

Podstawowym elementem lgczacym mass media i socjologie jest spoteczen-
stwo masowe. Goban-Klas méwi o jego poczatkach majacych zwigzek z pierw-
szymi popularnymi mediami — kinem i filmem, zanim jeszcze spoteczenstwo

3 Tamaze, s. 111.

4 Media tradycyjne coraz czeiciej rowniez stawiaja na interaktywnosé i kontakt z odbior-
cami. Do takich dziatan mozna zaliczy¢ m.in. VOD — video on demand (telewizje na zyczenie),
audycje i programy typu phone-in czy nawet profile mediow na portalach spotecznosciowych.

5T. Goban-Klas, dz. cyt., s. 112.

6 Tamze, s. 113.
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to zostalo nazwane i zbadane’. Pojecie ,masa” mialo i wlasciwie do dzi§ ma
konotacje negatywne — to ttum nier6znigcych sie niczym ludzi, o narzuconych
z gory pogladach i wzorcach zachowan, niepotrafigcych odroznié tresci o duzej
wadze od tych o znikomej wartosci. Teoria spoteczenstwa masowego zaklada
istnienie wla$nie masy ludzi o konkretnych cechach. Nalezg do nich m.in.
centralizacja mediéw, kontrolowanie i manipulowanie odbiorcami poprzez
przekazywane tresci®, atomizacja® publicznosci, biernosé, negatywne oddzia-
lywanie industrializacji i urbanizacji, mechaniczny tryb pracy czy rozpad tra-
dycyjnych struktur spotecznych. Badanie spoteczenstwa masowego za pomocg
metod socjologicznych moze odstonic jego dodatkowe badz zupelnie inne cechy,
szczegolnie w erze ciagtego rozwoju technologii, postepujacej cyfryzacji mediow
1 wzrostu znaczenia komunikacji spotecznej.

Stanistaw Jedrzejewski we wstepie do ksigzki Nowe media a praktyki ko-
munikacyjne podkresla: ,podczas gdy w mediach tradycyjnych przekaz byt do-
starczany masowej publicznos$ci bez jej udziatu, w przypadku nowych mediow
najwazniejszym elementem jest interaktywnos¢ i czynne uczestnictwo w dzia-
laniach spolecznosci internetowej”10. Przy projektowaniu badan nalezy wziaé
pod uwage rowniez internautéw, ktorzy nie nalezg do biernych odbiorcow
— to aktywni dzialacze, Swiadomi uczestnicy, niejednokrotnie sami tworzacy
tresci medialne i pozostajacy w Scislej relacji z audytorium. Kazimierz Krzysz-
tofek uwaza nawet, ze nowe media mozna okresli¢ jako intruzyjne, poniewaz
,»58 pierwszg generacjg mediéw, ktora moze wchodzié z butami w zycie jednost-
ki, monitorujac jej relacje spoteczne, pozbawiajac intymnosci”l. W przypadku
projektowania badania, ktore miatoby obrazowac¢ wybrane medium masowe
jako catos¢ w sposob kompletny, nalezy wzigé pod uwage rowniez jego oddzia-
lywanie w Internecie.

Konwergencja, mediamorfoza i cyfryzacja

Uczestnicy aktu komunikacyjnego w mediach masowych wspotczesnie nie
posiadaja cech spoteczenstwa masowego z XX wieku. Jerzy Mikutowski Pomor-
ski uwaza, ze ,znajdujemy sie na przecieciu dziatania czynnikow, ktore utrud-
niajg utrzymywanie sie zwigzku autentycznosci miedzy komunikacjg a zyciem
spotecznym [...]. WyszliSmy wlasnie z okresu, gdy poczatkowo zdezintegro-
wane spoleczenstwo przemyslowe, skladajgce sie w wiekszosci z przybyszow,

7 Tamze, s. 120.

8 Tamze, s. 121.

9 Wedtug Stownika Jezyka Polskiego PWN atomizacja to rozdrobnienie lub rozpad czego$
na drobne czasteczki, tu: podzial spoteczenstwa ze wzgledu na alienacje jednostek.

108, Jedrzejewski, Wstep, w: K. Pokorna-Ignatowicz, S. Jedrzejewski, J. Bieréwka (red.),
Nowe media a praktyki komunikacyjne, Krakow 2013, s. 7.

11 K. KRrzysztofek, Nowe media totalne — intruz w naszych domach, w: K. Pokorna-Igna-
towicz, S. Jedrzejewski, J. Bierowka (red.), Nowe media a praktyki komunikacyjne, Krakow
2013, s. 16.
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przyjmowalo w sposob narzucony formy i tresci komunikacji w postaci mediow
masowych i ich tresci”12. Obecnie wskutek zmian technologicznych, przenosin
aktow komunikacji na platformy telekomunikacyjne, internetowe, przeksztal-
cen spoteczenstwa masowego i informacyjnego zmieniajg sie definicje mediow,
jakie znaliSmy do tej pory. Spory prowadzone przez badaczy nad zasadno$cia
stosowania terminu ,nowe media”, proby analizy mediow spotecznosciowych,
ktorych cechy sa kwestionowane ze wzgledu na indywidualng kreacje uczest-
nika aktow komunikacyjnych, a nie wlasciwej tresci przekazywanej informacji,
szeroko dyskutowane zjawisko konwergencji mediow — to kwestie utrudniajgce
prowadzenie badan socjologicznych. Co istotne — takze wyniki badan struktury
odbiorcow szybko tracg na aktualnosci.

W tym miejscu nalezatoby wspomniec, ze nie sposob jednoznacznie podzie-
li¢ badan nad mediami masowymi na analize prasy, telewizji, radia i Inter-
netu. Wskutek zmian technologicznych, cyfryzacji i informatyzacji produkcji
przekazow medialnych granice tych mediow zaczety sie zaciera¢. Konwergen-
cja, czyli przenikanie sie (Yac. convergere — zbiera¢ sie, upodabniaé sie), jak
pisze Andrzej Adamski, nie obejmuje swym zasiegiem tylko mediéw trady-
cyjnych, ale rowniez obszary kultury czy telekomunikacjil3. Przygotowujac
sie do badan konkretnego rodzaju medium, trzeba wzig¢ pod uwage aspek-
ty metodologii badan innych mediow — inaczej badanie bedzie niekompletne,
a jego wyniki dalekie od prawidtowych.

Organizatorzy V Ogolnopolskiej Konferencji Metodologicznej Medioznaw-
cow podkreslajg, powotujgc sie na dr. Karola Jakubowicza, iz ,coraz czesciej
konwergencja wigze sie z dematerializacjg, czyli oderwaniem si¢ mediow od
swoich tradycyjnych nosnikéw”14 i na réwni z konwergencja stawiaja media-
morfoze oraz cyfryzacje. ,,O zjawiskach mediamorfoz medialnych nie sposob
dzisiaj mowic bez uwzglednienia cyfryzacji. Ta zas — jak zauwaza Jakubowicz
— stanowi przyczyne konwergencji i stopniowo przeksztalca wszystkie me-
dia elektroniczne w tzw. nowe media, ktore sg multimedialne, interaktywne,
hipertekstualne i intertekstualne, modularne, wariancyjne, transkodowalne,
podlegajace automatyzacji oraz potencjalnie nielinearne”!®. Konwergencja,
mediamorfoza i cyfryzacja nadajg dotychczasowym, tradycyjnym mediom sze-
reg nowych cech, ktorych uwzglednienie w badaniach spolecznych jest rownie
wazne, co podstawowe elementy badan. Nalezaloby sie zastanowi¢, czy ma sie
zamiar bada¢ wlasnie te podstawowe aspekty mediéw, czy raczej powinno sie
skupi¢ na nowych cechach, wywotujacych zmiany w spoteczenstwie medial-
nym, i badac¢ wtasnie te zmiany.

12 3. Mikulowski Pomorski, Jak narody porozumiewajq sie ze sobq w komunikacji miedzy-
kulturowej i komunikowaniu medialnym, Krakow 2007, s. 13.

13 A. Adamski, Media w analogowym i CYFROWYM S$wiecie. Wptyw rewolucji na rekon-
figuracje komunikacji spotecznej, Warszawa 2012, s. 157.

14 7ob. <www.id.uw.edu.pl/dzialy/badania/strona/v-okmm>, dostep: 15.03.2014.

15 Tamze.
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Tendencje w badaniach socjologicznych

Wojciech Sitek w pracy pt. Miedzy rynkiem a civil society pisze: ,zapew-
nienie wysokiej jakosci badan socjologicznych wymaga zawsze inteligentnego
polaczenia wiedzy teoretycznej z umiejetnosciami praktycznymi i odpowiednie-
go dostosowania umiejetnosci do konkretnego celu badawczego”!6. Poszukujac
odpowiedzi na pytania, w jaki sposob dzisiaj socjologowie badajg mass media,
w jakim celu to robig i jakich uzywajg do tego metod, postanowitam przesledzic¢
najnowsze tendencje badawcze w publikacjach na temat badan spotecznych
nad mediami. W tym celu sieggnelam do prac typu peer-review, czyli recenzo-
wanych, wydanych w jezyku polskim i angielskim od poczatku 2013 do kwiet-
nia 2014 roku. Ze wzgledu na stale rosngca liczbe tytutow w jezyku angielskim
trudno obecnie wybra¢ reprezentatywne wydawnictwa. Postuzylam sie zatem
rankingiem czasopism zamieszczonym na stronie Journal-ranking.com, w kto-
rym uwzgledniono 138 pism angielskojezycznych z réznych czesci Swiata oraz
podano przyktadowsg listg socjologicznych czasopism akademickich, udostep-
niong przez angielskg wersje Wikipedii. Skorzystalam rowniez z baz danych
umieszczonych na stronach Dmoz.org i Esf.edu. Po przeanalizowaniu tytulow
tekstow pod katem przydatnosci danych publikacji do badania zdecydowalam
sie na wydawnictwa w czesci powigzane z kulturg, gdyz istniato prawdopodo-
bienstwo na znalezienie w danym tomie socjologicznych badan nad mediami.

Ostatecznie wybratam 152 artykuly, z ktorych 48 wydanych zostato w Pol-
sce. Pochodzily one z 26 tomo6w pieciu wybranych czasopism akademickich. Ana-
lize oparlam gléwnie na tresci abstraktow (82% materiatu badawczego) oraz na
pelnych tekstach artykuléw udostepnionych na stronach wydawnictw (12%).
Podczas wybierania czasopism do badan istotne byly nastepujace aspekty:
— aktualna strona internetowa (badacza zajmujacego si¢ mediami interne-

towymi zaskakiwac¢ moze fakt, jak niewiele czasopism akademickich ak-
tualizuje na biezgco swoje strony internetowe);

— bezposredni dostep do abstraktow i stow kluczowych artykuléow od po-
czatku 2013 do kwietnia 2014 roku, czyli 16 miesiecy (stosunkowo krotki
zakres czasowy badan ma swoje uzasadnienie w probie uzyskania podob-
nego w objetosci materialu ze wszystkich czasopism, z ktorych najnow-
sze zaczeto ukazywac sie na poczatku 2013 roku),

— tematyka socjologiczno-kulturalno-medioznawcza.

Jako pierwsze do badania zostalo wlgczone czasopismo ,,Cultural Sociolo-
gy” (w dalszej czesci artykulu okreslane skrotem CS), kwartalnik wydawany
od marca 2007 roku przez Brytyjskie Towarzystwo Socjologiczne, nastepnie
L<American Journal of Cultural Sociology” (AJCS), ktore powstato na poczat-
ku 2013 roku, ukazuje sie co 4 miesigce i anonsuje sie jako ,forum dla wielu
gloséw zaangazowanych w badania nad wspélczesna socjologiag kulturowa”1?.

16 W. Sitek, Miedzy rynkiem a civil society. Konteksty badar socjologicznych, Warszawa
2007, s. 178.
17 Zob. [online] <www.palgrave-journals.com/ajcs/about.html>, dostep: 25.04.2014.
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Jako trzecie do proby badawczej wiaczone zostato ukazujgce sie 8 razy w roku
miedzynarodowe czasopismo ,,Media, Culture & Society” (MCS), ktorego pierw-
szy numer pojawil sie juz w 1979 roku. Wszystkie trzy czasopisma }aczy cia-
glos¢ wydawnicza oraz aktualnosé stron internetowych, na ktoérych zawartosci
w glownej mierze opieraly sie prezentowane ponizej badania. By poréwnaé
tendencje i metody badan socjologicznych zastosowanych do analiz mediow
masowych (lub ktore to media shuzyly jako zrdédlo informacji w badaniu np.
cech pewnej spotecznosci odbiorcow) w akademickich publikacjach angielsko-
i polskojezycznych, pod uwage wzielam rowniez najwazniejsze polskie wydaw-
nictwa: ,Studia Socjologiczne” Uniwersytetu Warszawskiego i Polskiej Akade-
mii Nauk oraz ,Palimpsest” Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie.

By wlasciwie dobrac¢ stowa kluczowe, ktore postuzyty do wyodrebnienia
artykutow dotyczacych mass mediow, skorzystatam z definicji, ktorg przyto-
czylam na weczesniejszych stronach artykutu. W skilad listy poczatkowo we-
szty: media, mass media, radio, internet, television, a po analizie stow-kluczy
zamieszczanych pod abstraktami dodane zostaly: social media, programs,
newspaper, film, Facebook, online, web, journalism, przy czym niektore
z nich, m.in. online i journalism musialy wystepowac¢ w towarzystwie innych
stow, ktore nadawaly im charakter masowosci, np. web journalism, online
news itd. Kazdy z artykuléw opisany musial by¢ jednym badz wiecej pojeciem
z wymienionych powyzej — musiaty one pojawi¢ sie w abstrakcie, wskazujgc
na wystepowanie tematyki mass mediow i elementéw z nimi powigzanych
w tresci artykutu, badz pojawic sie w jego tytule.

Media, do ktorych odnosily sie badania lub na ktorych sie opieraly, musiaty
sie charakteryzowaé cechami mediéw masowych: globalnym zasiegiem, popu-
larnoscig, docieraniem do masowego odbiorcy. Z tego powodu podczas resear-
chu odrzucony zostal m.in. artykul Jane Stewart zamieszczony w ,Cultural
Sociology”, w ktorym autorka analizowala wptyw filmu dokumentalnego Black
Sea Files (2005) Ursuli Biemann na poszerzenie wiedzy spoleczenstwa na
temat przemystu olejowego na Kaukazie. Film umieszczony zostal na kanale
Youtube, ale w ciggu 19 miesiecy od publikacji zostat wySwietlony zaledwie
759 razyl8, wiec zasada masowego zasiegu nie zostala zachowana. Podobnie
stalo sie z tekstem Feminist publicist strategies: Women’s NGOs’ media acti-
vism and television journalism in Serbia and Croatia Daniki Minic, juz ze
wzgledu na skrot NGO w tytule jednoznacznie wskazujacym na spoteczny
i lokalny zasieg tresci. Réznice pomiedzy mediami a mediami masowymi sg co-
raz trudniejsze do uchwycenia, wiec jako tradycyjne zostaly potraktowane te,
ktorych tematyka jednoznacznie wskazywala na niewielki zasieg (czyli wyzej
wymienione dwa artykuly). Ten wynik bezspornie wskazuje na preferowanie
srodkow masowego przekazu w socjologicznych badaniach mediow.

18 Dane pochodza z 23 kwietnia 2014, godz. 20.35.
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Wyniki badan

Artykuly wybrane do materialu badawczego zostaly posegregowane w ar-
kuszu kalkulacyjnym Excel w tabeli i opisane pod katem szesciu aspektow:
autora/autorow, tytulu, numeru tomu/daty wydania, stow kluczowych, uzytej
metody badawczej oraz roli, w jakiej wystepowaly w danym artykule mass
media (rys. 1). Jezeli w artykule badz jego skrocie nie pojawilo sie zadne
z wyselekcjonowanych stow kluczowych wskazujacych na tematyke mediow
masowych, dalsze pola nie byty wypelniane. W ten sposob liczba przydatnych
w badaniu artykulow zawezila sie do 54.
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Rys. 1. Czestotliwos¢ (w %) podejmowania tematyki mass mediow w pieciu wybranych
czasopismach socjologicznych (,,Cultural Sociology”, ,American Journal of Cultural
Sociology”, ,Media, Culture & Society”, ,Studia Socjologiczne”, ,Palimpsest”)
Zrédlo: badania wlasne

Niektorych danych nie udalo sie uzyskaé, szczegélnie w przypadku analizy
opartej na abstrakcie, ze wzgledu na brak informacji na dany temat w skrocie
artykulu. Te pola w arkuszu programu Excel zostaly pozostawione puste badz
z wpisanym prawdopodobnie uzytym m.in. narzedziem badawczym opatrzo-
nym znakiem zapytania.

Najczesciej tematyke mediow masowych podejmowano w ,Media, Cultu-
re & Society” — jedynym miedzynarodowym czasopi$mie ze slowem ,media”
w tytule ujetym w wykazach czasopism socjologicznych, z ktoérych korzysta-
tam przy projektowaniu badania. To wlasnie artykuly w nim zamieszczone,
jak wida¢ na ponizszym wykresie, stanowity trzon analiz — w 42 przypad-
kach na 50 tekstow przedmiotem badan spotecznych byly wtasnie mass media.
Po 4 artykuly o takiej tematyce zostaly opublikowane w ,,Cultural Sociology”
i,,American Journal of Cultural Sociology”, a w polskich wydawnictwach zna-
lazly sie po 2 teksty, co wskazuje na wyraznie mniejsze zainteresowanie pol-
skich socjologow taka tematyka, choc roznica ta nie jest znaczna (rys. 2).

W ponad potowie przypadkow, czyli 28 razy, badacze korzystali z metody
badaweczej case study. Zrobila to na przykilad Keren Tenenboim-Weinblatt
w artykule The management of visibility: media coverage of kidnapping and
captivity cases around the world1?, ktéra analizowala praktyki dziennikarskie

19 K. Tenenboim-Weinblatt, The management of visibility: media coverage of kidnapping
and captivity cases around the world, [online] <http:/mcs.sagepub.com/content/35/7/791.ab-
stract>, dostep: 21.04.2014.
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Sociology of Cultural Culture & socjologiczne
Sociology Society
Rys. 2. Mass media jako przedmiot badan
w pieciu wybranych czasopismach akademickich
Zrédlo: badania wlasne

towarzyszgce ukazywaniu w mediach porwan na podstawie siedmiu przypad-
kow uprowadzenia ,kolumbijskich, francuskich, izraelskich i amerykanskich
obywateli, ktérzy zostali wzieci do niewoli w XXI wieku20, Case study postuzyt
sie rowniez Jeffrey Guhin, ktory, aby opisa¢ trzy spojrzenia na to, czy ,iro-
nia jest dobra dla Ameryki” i jej obywateli, zbadal m.in. program The Daily
Show with Jon Stewart?l. Mozna powiedzieé, ze tendencje w socjologicznych
badaniach mediow masowych koncentrujg sie¢ w duzej mierze na opisywaniu
i badaniu konkretnych przypadkéw — programoéw, audycji, stron interne-
towych, wydarzen medialnych — by odpowiedzie¢ na pytania o nastroje ich
odbiorcow, strukture publicznosci bgdz wplyw przekazu na ksztaltowanie sie
zarowno catego spoleczenstwa, jak i jednostki.

Mniej popularng metodg badawcza, ale nadal znajdujgca sie w czotowce,
jest desk research. Za jej pomocg Afonso de Albuquerque w artykule Media /
politics connections: beyond political parallelism opisal powigzania pomiedzy
mediami a polityka i zaproponowat ,zastosowanie nowych i bardziej globalnych
form w badaniach nad komunikowaniem politycznym”22. Badacze wykonuja
rowniez dosc¢ czesto (w przypadku tego badania 8 razy) analize zawartosci np.
artykulu prasowego, by moc odpowiedzie¢ na pytania o charakter danego me-
dium i wplyw jego cech na potencjalnych odbiorcow.

Wywiad, czyli metoda charakterystyczna dla badan socjologicznych, zostat
wykorzystany 5 razy, gtownie w badaniach prowadzonych wsrod dziennika-
rzy, jak w artykule Mediating orientation and self-expression in the world of

20 Tamze, ttumaczenie wlasne.

21 3. Guhin, Is irony good for America? The threat of nihilism, the importance of romance,
and the power of cultural forms, [online] <http:/cus.sagepub.com/content/7/1/23.abstract>,
dostep: 24.04.2014.

22 A. de Albuquerque, Media /politics connections: beyond political parallelism, [online]
<http://mcs.sagepub.com/content/35/6/742.abstract>, dostep: 27.04.2014.
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consumption: Australian and German lifestyle journalists’ professional views.
89 dziennikarzy wzielo udzial w wywiadzie pogtebionym, ktorego wyniki miaty
dac¢ odpowiedz na pytanie, w jaki sposob dziennikarze angazujg sie w ,proces
wplywania na autoekspresje odbiorcow, ich tozsamosé i zachowania konsump-
cyjne”. W 3 przypadkach na 5 by}t to in-depth interview, czyli wywiad poglebio-
ny. Metode ankiety zastosowano jeden raz (rys. 3).
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zawartosci
Rys. 3. Metody badawcze zastosowane w analizowanych artykutach
Zrédto: badania wiasne

Wsrod poruszanej przez badaczy tematyki dominowaly dwa przedmioty
badan: zjawiska spoteczne i dzialalno$¢ konkretnych grup spotecznych (odpo-
wiednio 44 i 39%). Autorzy artykulow podejmowali proby interpretacji i wy-
jasnienia procesow spowodowanych przez funkcjonowanie mediow masowych.
Jakie byly to zjawiska? W tekscie The ,social tsunami”: Media coverage of
child abuse in Malaysia’s English-language newspapers in 2010 Sara Niner,
Yarina Ahmad i Denise Cuthbert, opierajgc sie na relacjach z mediow, opisaty
zjawisko przemocy wobec dzieci i jej obraz w angielskojezycznych gazetach
w Malezji23. Pod haslem ,You have one identity”?4 podjeta zostala proba za-
nalizowania tendencji spolecznej rozwijajacej sie na portalach spolecznoscio-
wych i branzowych: kreowania swojego wizerunku przez uzytkownikow Inter-
netu. Dzieki coraz to nowszym kanalom komunikacji wirtualnej internauta
otrzymuje niezliczong liczbe narzedzi stuzacych do komunikacji na roznych
plaszezyznach zycia spotecznego: poczawszy od kontaktéw miedzyludzkich,
prywatnych, skonczywszy na projektowaniu i budowaniu swojej kariery oraz
zdobywaniu kontaktow zawodowych. Uczestnik takiej wielopoziomowej komu-
nikacji moze wlasciwie stworzy¢ siebie ,,od nowa”, co z punktu widzenia badan

23S, Niner, Y. Ahmad, D. Cuthbert, The “social tsunami”: Media coverage of child abuse
in Malaysia’s English-language newspapers in 2010, [online] <http:/mcs.sagepub.com/con-
tent/35/4/435.abstract>, dostep: 26.04.2014.

24J. van Dijck, “You have one identity”: performing the self on Facebook and LinkedIn,
[online] <http:/mcs.sagepub.com/content/35/2/199.short?rss=1&ssource=mfr>, dostep: 24.04.2014.
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socjologicznych jest jednym z wazniejszych zjawisk spotecznych wywolanych
przez powstanie m.in. portali spotecznosciowych.

Dzialalnos¢ konkretnych grup spotecznych rowniez byta szeroko opisywana
przez autor6w wybranych artykutéw. Koncentrowano si¢ m.in. na mniejszos-
ciach narodowych (np. na wplywie telewizji na wiejska spotecznosé emigrantow
w Chinach??), blogerach?®, spolecznosci LGBT?27 czy feministkach?®, badajac
ich aktywnos$¢ w roéznego rodzaju mediach masowych — telewizji, prasie czy
Internecie oraz charakteryzujac wizerunek tych grup kreowany w przekazach
informacyjnych. Zdecydowanie rzadziej podejmowano tematyke przemian
spotecznych (9%), a w jej ramach badano np. transformacje spoteczenstwa
lokalnego na przykladzie rosnacej popularnosci regionalnych telewizyjnych
serwisow informacyjnych?9 (rys. 4).
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Rys. 4. Przedmiot badan w artykulach podejmujacych tematyke
_mass mediow (w %)
Zrodlo: badania wlasne

25Y. Yuan, Acquiring, positioning and connecting: the materiality of television and the
politics of mobility in a Chinese rural migrant community, [online] <http:/mcs.sagepub.com/
content/36/3/336.short>, dostep: 25.04.2014.

26 K. Chadha, Muslim bloggers in Germany: an emerging counterpublic, [online]
<http://mcs.sagepub.com/content/35/8/926.abstract>, dostep: 26.04.2014.

27T C.R. Reyes Soriano, Constructing collectivity in diversity: online political mobilization
of a national LGBT political party, [online] <http://mcs.sagepub.com/content/36/1/20.abstract>,
dostep: 24.04.2014.

28 D. Minié¢, Feminist publicist strategies: Women’s NGOs’ media activism and television
Journalism in Serbia and Croatia, [online] <http://mcs.sagepub.com/content/36/2/133.short>,
dostep: 24.04.2014.

29 C.L. Higgins-Dobney, G. Sussman, The growth of TV news, the demise of the journalism
profession, [online] <http://mcs.sagepub.com/content/35/7/847.abstract>, dostep: 26.04.2014.
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Podsumowanie

Analiza 152 abstraktow i artykulow miala na celu zwrocenie uwagi na
pojawiajace sie tendencje w badaniach socjologicznych ukierunkowanych na
mass media. Ta niewielka proba badawcza moze nie by¢ wystarczajaca, aby
wyciggngt jednoznaczne wnioski dajgce sie ekstrapolowac¢ na catosé¢ metod
badawczych stosowanych wspoélczesnie przez socjologow, ale dzieki jej anali-
zie mozna podjaé probe wskazania gtéwnych kierunkéw badan mediéw maso-
wych. Wnioskiem, ktory nasunal sie jako pierwszy po zgromadzeniu informacji
w bazie danych, byla widoczna réznica pomiedzy obco- a polskojezycznymi
wydawnictwami w kwestii doboru tematyki do publikacji. Tematy artykutow
w wydawnictwach obcych sg rozproszone na rézne elementy nauk socjologicz-
nych i medialnych, skupiajg sie na interpretacji przypadkow praktycznych, np.
wywiady poglebione przeprowadzone z niemieckimi blogerami muzulmanami
ukazujg te nowg grupe jako ,wschodzgcg kontrspotecznosé” stojgca w opozycji
do zastanej opinii publicznej, ktora wkrotce moze staé sie wptywowa30. Nato-
miast badania polskie oscylujg jeszcze glownie wokoét tematow teoretycznych,
opierajac sie na literaturze i rozwazaniach koncepcyjnych, takich jak ana-
lizowanie trendow w wirtualnej komunikacji czy obserwacja spoteczenstwa
»,skazanego na media”.

W jaki sposob w badaniach socjologicznych badacze wykorzystywali mass
media? W pierwszym przypadku media masowe stuzyly jako zrédto wiedzy
na temat ludzkich zachowan i komunikacji w spoleczenstwie, byty srodkiem
do uzyskania odpowiedzi na zadane przez naukowca pytanie. Badano wow-
czas zawarto$¢ np. artykuléw i recenzji prasowych, tytulow filmow, wyniki
w wyszukiwarkach, poszczegolne przypadki np. w artykule Annemarie Ker-
sten i Marca Verboorda Dimensions of conventionality and innovation in film:
The cultural classification of blockbusters, award winners, and critics’ favou-
rites3! zbadano tytuly filméw z 2007 roku, ktore odniosty najwiekszy sukces,
aby ukaza¢ zréznicowanie w produkcji filmowej. W ten sposéb wykorzystano
media w 25 z 54 analizowanych artykutow. W drugim przypadku mass media
byty glownym przedmiotem badan — badaczy interesowalo uzyskanie odpo-
wiedzi na pytania konkretnie ich dotyczace, ich powstawania, rozwijania sie,
wspolpracy z innymi mediami bgdz ich wptywu na jakosé spoteczenstwa. Przy-
kladem takiej analizy jest tekst Ronalda N. Jacobsa i Nickie Michaud Wild
A cultural sociology of ,The Daily Show” and , The Colbert Report™?2, ktory bada
komentarze na temat satyrycznych programoéw politycznych ,, The Daily Show”

30 K. Chadha, Muslim bloggers in Germany: an emerging counterpublic, [online] <http:/
mcs.sagepub.com/content/35/8/926.abstract>, dostep: 26.04.2014.

31 A. Kersten, M. Verboord, Dimensions of conventionality and innovation in film: The
cultural classification of blockbusters, award winners, and critics’ favourites, [online] <http:/
cus.sagepub.com/content/8/1/3.abstract>, dostep: 26.0.2014.

32R.N. Jacobs, N.M. Wild, A cultural sociology of “The Daily Show” and “The Colbert
Report”, [online] <http://www.palgrave-journals.com/ajcs/journal/vl/nl/abs/ajes20127a.html>,
dostep: 25.04.2014.
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i ,,The Colbet Report” na tamach dziennikéw ,New York Times” i ,Washing-
ton Post”. Roznica pomiedzy artykutami, w ktorych mass media sg zrédlem
informacji i w ktorych same sg przedmiotem badan, nie jest duza, wiec mozna
uznac, ze tendencja w tym aspekcie badan socjologicznych nad mediami ma-
sowymi jest rownomierna.

Niniejsza proba scharakteryzowania nurtow wystepujacych w socjologicz-
nych badaniach mediéw objeta zaledwie 16 miesiecy i 26 tomoéw czasopism.
Media masowe ewoluujg jednak tak szybko i nieustannie, ze prawdopodobnie
zanalizowany okres ukazal metody ich badan w dos¢ waskiej perspektywie.
Material badawczy w kolejnych projektach mozna by byto uzupeinié o nastep-
ne tytuly czasopism, ktore by¢é moze pojawily sie na rynku juz w momencie
powstawania tego tekstu, i systematycznie dodawaé¢ do bazy danych kolejne
artykuly, by zachowa¢ jej cigglosc. Nieocenionym zrodtem materiatu badaw-
czego rowniez moglyby sie okazaé publikacje pokonferencyjne z zakresu me-
dioznawstwa i badan nad spoteczenstwem.

W koncu gtéwnym motorem napedowym mediow masowych jest publicz-
nos¢, bez ktorej Srodki przekazu nie miatyby racji bytu. Media istniejg dla
ludzi, bez wzgledu na to, jaki majg na nich wpltyw, bez wzgledu na inten-
cje wydaweow i producentow, bez wzgledu na prawdziwosé przekazywanych
w nich tresci. ,Nowe media nie sg pomostem miedzy cztowiekiem a natura; sg
natura” — powiedzial Marshall McLuhan.

Opierajgc sie na wynikach badan przedstawionych w powyzszym artykule,
mozna podjac probe wskazania kierunku, w ktorym podazac bedg socjologiczne
badania nad mediami. Sg one przeciez jednym z najlepszych obecnie zrédet
wiedzy na temat ewolucji czlowieka w odbiorce, a spoteczenstwa w spoleczen-
stwo wirtualne. 35% artykulow zebranych z kilku publikacji akademickich
oscylowato wokot mass mediow — nie wydaje sie to duzg liczbg, dopoki sie nie
wezmie pod uwage szerokosci zakresu tematyki, jakg zajmujg sie badania
socjologiczne, a ponad poltowa tekstow obejmowala studia przypadkow, czyli
analizy konkretnych, juz wystepujacych zjawisk, badanie zmian zachodzacych
w spoleczenstwie, badanie grup spolecznych zwigzanych z mediami czy inno-
wacyjnych sposobow komunikacji. Mozna zatem przypuszczac, ze tendencje te
bedg rosngé¢ wraz z rozwijaniem sie nowych technologii przekazu informacji,
bez ktorych nie wyobrazamy sobie dzis zycia.
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Streszczenie

Media staty sie¢ masowe. Ich praktycznie nieograniczony zasieg, w gtéwnej mie-
rze dzieki mozliwosciom Internetu, sprawil, ze mogg trafia¢ ze swoim przekazem do
niepoliczalnej liczby odbiorcow. To wlasnie dzieki publicznos$ci media te rozwijajg sie
w okreSlonym kierunku. Czy badacze zajmujacy sie poznawaniem struktury spote-
czenstwa, jego funkcjonowaniem i zmianami w nim zachodzgcymi interesujg sie za-
wartoscig mediow i tym, jak wplywajg one na odbiorcow? W artykule podjeto probe
odpowiedzi na pytania, czy mass media sg badane w kontekscie socjologicznym, a jesli
tak, to jakie metodologie sa do tego wykorzystywane. Na podstawie wybranych angiel-
sko- 1 polskojezycznych naukowych czasopism socjologicznych zanalizowano i opisano
tendencje metodologiczne w socjologicznych badaniach mediéw masowych.

Summary

Society and the mass media.
Selected aspects of sociological research

The media became the mass media. Thanks to their virtually unlimited range,
which is made possible largely by the Internet, they may communicate their message
to a countless number of recipients. Actually, the media can develop in a certain
direction thanks to the audience. Are researchers looking into the structure of society,
its functioning and changes within it interested in the content of the media and their
influence on recipients? This article is an attempt to answer the question whether
mass media are examined in the sociological context and, if yes, what methodologies
are used by researchers. This research is based on selected articles from peer-reviewed
Polish and English academic sociological journals.
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Wspomnienia jak spadajace krople deszczu.
Cechy i tematy tworczosci Isao Takahaty

Stowa kluczowe: Isao Takahata, Studio Ghibli, realizm, pamig¢, anime
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Studio Ghibli po niemal trzech dekadach od momentu powolania go do zy-
cia zyskalo niezwykla popularnosc i stato sie rozpoznawalne na calym $wiecie.
To japonskie studio animacji zalozone w 1985 roku przez dwoch przyjaciot
— Hayao Miyazakiego i Isao Takahate — przez lata kompletowalo wybitnie
utalentowanych artystow, by stworzy¢ zesp6t zdolny przela¢ kazdg, nawet naj-
bardziej skomplikowang wizje rezysera na papier i pokaza¢ ja publicznosci.
Dzigki takim aspiracjom rynek i charakter japonskiej animacji ulegly transfor-
macji, a objawialo sie to m.in. w sposobie podejscia do tworzonych dziet. Wzmo-
zone zaangazowanie, dbalo§¢ o najmniejsze detale, che¢ wywolania u widza
jak najwiekszego odczucia realnosci lub przeciwnie: potrzeba ,zanurzenia” go
w Swiat absolutnie fantastyczny — wszystkie te elementy sprawily, ze prace
nad pelnometrazowymi produkcjami anime (ktore zaczely rowniez powstawac
w wiekszej ilosci) trwajg po kilka lat. Podobnie rzecz ma sie z dzietami dwoch
czolowych tworcow Studia Ghibli, jak rowniez z filmami ich wspoélpracowni-
kow, przygotowywanymi rownie pieczolowicie.

Tworczos¢ Studia Ghibli zbudowana zostala na wielowymiarowych opozy-
cjach. Pojawiajg sie one w niemal kazdej warstwie, poczgwszy od plaszczyzny
wewnatrztekstowej (gdzie np. duze miasta zestawiane sg z wiejskimi krajo-
brazami), poprzez elementy projektowania, takie jak chociazby liczba detali
(niezwykla pieczolowitosc tet i postaci w Powrocie do marzen oraz zredukowa-
nie detali w Ksiezniczce Mononoke), na samej technice skonczywszy (Rodzinka
Yamadow tworzona w technice cyfrowej w odroznieniu od innych dziet studia).
Jednak fundamentalna roznica ukazuje sie dopiero w podejsciu Isao Takahaty
i Hayao Miyazakiego do kreowanego swiata. Wlasciwie dostrzega to Toshio
Suzuki — dtugoletni wspotpracownik i producent w Studiu Ghibli:

Animowany badz nie, film dzieli si¢ na te dwa typy. Przedstawia takze to, cze-
go nikt wczesniej nie widzial — to jeden z rodzajow tworzonych filméw. Drugi
przedstawia to, co znajg wszyscy. To wlasnie jest olbrzymia réznica miedzy
dwoma artystami. Miyazaki chce pokazac¢ publicznosci co$, czego nigdy nie
widziala, kiedy Takahata przedstawia co$ znanego, pozwalajac nam zdobyc¢

nowego rodzaju postrzeganie na sposéb, w jaki przezywamy swoje zyciel.

1 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et le
mystére Miyazaki, 2005, rez. Yves Montmayeur). W samym filmie pojawia sie alternatywny
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Suzuki dokonuje zatem podziatu i przyporzadkowania kazdemu z tworcow
wlasciwego dla niego rodzaju swiata. To Hayao Miyazaki bedzie tym, kto-
ry dzieki swej niepohamowanej fantazji stworzy swiaty pelne demonoéw, po-
tworow, niezwyktych miejsc i zdarzen. W tych przepelionych niezwyktoscig
miejscach bedg musialy odnalezé sie jego bohaterki (w filmach Miyazakiego
zazwyczaj protagonistkami sa mlode dziewczyny). Isao Takahata zafascynuje
sie natomiast Swiatem realnym i ukazywaniem swego rodzaju nostalgii zycia
codziennego. Jego bohaterowie (bardziej zréznicowani niz u Miyazakiego) zo-
stang zmuszeni do podejmowania trudnych, zyciowych wyborow, rownoczesnie
otrzymajg szanse na zanurzenie w odmetach wlasnej pamieci, na symboliczng
podroz do wspomnien czasu nazbyt szybko minionego. Na wizje Swiata obu ar-
tystow wptywa réowniez ich odrebne podejsScie do sposobu wykonywanej pracy.
Zwraca na to uwage Yasuo Otsuka, animator pracujacy w Studiu Ghibli:

Miyazaki pracuje bardzo duzo. [...] To pracowito$¢ pozwala ukazaé¢ w pelni jego
talent. Takahata rowniez wielce sie stara. Prowadzi badania. Czyta wszystko
pilnie i dokladnie analizuje. Zawsze stara sie uczy¢2.

W eseju tym zamierzam przyjrzec sie tworczej drodze Isao Takahaty oraz
uwidocznié procesy ksztaltowania sie jego obsesji, stale powracajacych tema-
tow 1 motywow, wyrazanych w kazdym aspekcie poszczegolnych dziel. Ich spe-
cyfika, czyli powolne tempo historii, kontemplacja realnego swiata, a takze
kalejdoskop wspomnien pragnacych by¢ na zawsze zapamietanymi — wszystko
to wplynelo na fakt, ze Takahata stal sie artysta mniej rozpoznawalnym od
Hayao Miyazakiego. Skiania to do tym pelniejszego zglebienia jego tworczosci.

Bez watpienia ten japonski rezyser moze pochwali¢ sie zaréwno ciekawym
poczatkiem kariery, jak i p6zniejszymi wyborami oraz zaskakujgcymi, nawet
dla niego samego, decyzjami, ktore mialy kapitalne znaczenie w wyborze dal-
szego kierunku tworczosci. W ten sposob sam Takahata wspomina tamte czasy:

Rozwazajgc charakterystyczne cechy animacji, bylem zdecydowanie zaintere-
sowany tworzeniem fantasy. W zasadzie, to wlasnie sktonilo mnie do pracy
w branzy. W Heidi i nastepnych projektach, glownie seriach telewizyjnych,
odkrylem w sobie przyjemno$¢ z przedstawiania codziennego zycia. Kiedy
z Miyazakim zaczeliSmy pracowac oddzielnie, poniewaz jest tak dobry i uzdol-
niony w tworzeniu fantastycznych swiatow, zdecydowalem, chyba pod$wiado-
mie, tworzy¢ co$ innego. Rozumiem przez to radzenie sobie ze zwyklymi spra-
wami, ktore odnajduje w zyciu kazdego dnia [...]3.

Zainteresowanie Takahaty fantastyka uwidocznilo sie w latach 60., czyli
w czasie powstawania nie tylko seriali anime w jego rezyserii, ale rowniez pet-
nometrazowego debiutu z 1968 roku — Ksigze Storica. Wielka przygoda Horusa.
Zanim jednak przejde do filméw diugich, zwroce uwage na seriale telewizyjne,
ktore w dokonaniach Isao Takahaty sg niezwykle istotne.

tytul angielski Ghibli — The Miyazaki Temple, czyli Ghibli — swigtynia Miyazakiego. Wszyst-
kie cytaty, jesli nie jest zapisane inaczej, zostaly przedstawione w ttumaczeniu wlasnym.

2 Tamze.

3 Tamze.
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Serie telewizyjne

Ten japonski tworca jest autorem wielu zroznicowanych tematycznie se-
rii animowanych. Nie bede opisywal ich wszystkich, natomiast wybralem te
najbardziej warte uwagi w kontekscie procesu kreowania sie wewnetrznego
Swiata artysty. Spojnos$¢ wizji przysztych, dlugometrazowych animacji, ksztal-
towala sie przez wiele lat podczas pracy nad serialami.

W przeciwienstwie do Hayao Miyazakiego, jego dtugoletni przyjaciel Isao
Takahata umieszcza swoje historie gleboko w rzeczywistosci. Podczas gdy
w wielu dzietach Miyazakiego §wiat rzeczywisty stanowi zaledwie fasade, pew-
ng rame okalajgcg fantastyczne swiaty, u Takahaty opowiesci sg osadzone
w Swiecie realnym i to nawet w przypadku historii zawierajacych elementy
fantastyczne. Niech za przyklad postuzy jedna z pierwszych produkcji telewi-
zyjnych rezysera pt. Kitare z cmentarza (GeGeGe no Kitars, 1968—1969)%.

Serial ten opowiada o przygodach tytulowego Kitaro, ducha chtopca miesz-
kajacego na cmentarzu z innymi yokai®. Zostaje tutaj dokonany najprostszy
z mozliwych podziatéw na dobre i zte yokai. Kitard wraz ze swoim ojcem, ktory
przybral forme chodzacej galki ocznej (Medama-oyaji), stojg po stronie dobra,
a ich celem jest obrona ludzi przed wybrykami ztych duchéw. Ojciec gtownego
bohatera ma ogromng wiedze na temat demonow, co okazuje sie niezwykle
pomocne. W potyczkach z nimi towarzyszy Kitard jeszcze postaé budzgca ambi-
walentne uczucia — Nezumi Otoko to poétczlowiek, potyokai o wygladzie szczu-
ra. Czesto pomaga chlopcu i jego ojcu, jednak nie zawaha sie ich zdradzi¢, jesli
bedzie mogt zarobi¢ na tym troche pieniedzy. Niemal kazda opowies¢ rozpoczy-
na sie i konczy w obrebie jednego odcinka, jedynie kilkakrotnie Kitaré popada
w tak duze klopoty, ze historia zostaje opowiedziana w dwoch czesciach.

Rzeczg znamienng w Kitaro z cmentarza bedzie polaczenie dwoch swia-
tow — fantastycznego i rzeczywistego. Calos¢ rozgrywa sie w rzeczywistosci
dostepnej dla ludzi (jesli potrzebuja pomocy Kitard, mogg napisa¢ do niego
list i zostawi¢ w skrzynce pocztowej umieszczonej niedaleko cmentarza), przez
co rowniez czesto popadajg w klopoty. Bohaterowie fantastyczni, czyli duchy
i zjawy, ,stuzg” postaciom realnym — ludziom w rozwigzywaniu ich najrozma-
itszych, czesto prozaicznych probleméw. Odnalezienie zaginionej corki, pomoc
w wygraniu meczu baseballowego, odszukanie malego poletka ryzowego, gdzie
w spokoju moglby zy¢ jeden z duchow, nie niepokojac wiecej ludzi... wiele po-
dobnych ,misji”, ktore Kitard wraz z przyjaciolmi bedzie wypelnial, udowadnia
nadrzednos¢ §wiata rzeczywistego w stosunku do tego wyobrazonego.

Miedzy dlugoterminowymi projektami Isao Takahata znalazt czas na
wyrezyserowanie dwoch krotkometrazowych animacji traktujacych o malej
dziewczynce i dwoch pandach. Panda Kopanda (Panda! Go Panda! — Panda

4 Polski tytul podaje jako doslowne tlumaczenie oryginalnego tytutu japonhskiej mangi —
Hakaba no Kitaro. W wersji angielskiej brzmialby to w ten sposob: Kitard of the Graveyard.

5Yokai to ogélna nazwa wszelkich mitycznych stworzen, duchéw i demonéw wystepuja-
cych w japonskiej mitologii.
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Family) z 1972 roku idealnie wpasowala sie w realne i nagtosnione w me-
diach wydarzenie — wtasnie pod koniec tego roku ogloszono, iz chinskie wtadze
podaruja te zwierzeta Japonii w ramach ,dyplomacji pandy”. Wspomniana
inicjatywa polegala na tym, ze Chiny wreczaly pare pand innym krajom jako
prezent dyplomatyczny. Pierwsza czes¢ filmu opowiada o losach dziewczynki
imieniem Mimiko. Jej babcia wyjezdza do Nagasaki na nabozenstwa zatobne
za dziadka i dziewczyna zostaje sama w domu. Mimiko jest zaradna i pelna
zycia, potrafi cieszy¢ sie kazda chwilg. Jej ogromna rados¢ nie zna konca,
kiedy blisko swojego domu znajduje matg pande (Pan-chan). Niedlugo potem
przybywa takze ojciec malca, ogromna panda (Papanda). Kiedy dziewczyn-
ka opowiada Papandzie, ze nie ma rodzicow, ten pragnie zostac jej ojcem.
W mgnieniu oka cala trojka sie zaprzyjaznia i od tego czasu postanawiaja
takze wspolnie zamieszkac.

Nadawanie zwierzetom cech ludzkich, czyli antropomorfizacja, jest czestym
motywem w tworczosci Takahaty. W anime Panda Kopanda po raz pierw-
szy jednak pojawia sie z pelng mocg. Przedstawiono w nim swiat, w ktéorym
na porzadku dziennym sg zwierzeta potrafigce mowié (co nie we wszystkich
produkcjach, nawet tego rezysera, jest takie oczywiste). Antropomorfizm zo-
staje spleciony z rzeczywistoscig codziennych obowigzkow. Widac to wyraznie
w scenach kiedy Pan-chan pomaga Mimi w pracach domowych lub moze
wynikac to z faktu, ze Papanda jako ojciec dziewczynki musi chodzi¢ do pracy,
a za otrzymane wynagrodzenie kupuje jej prezenty. Po pewnym czasie okazuje
sie, ze pandy uciekly z zoo, do ktorego zostajg odestane. Jednak, jak sugeruje
czes¢ druga, pandy pracujg w zoo, ale mieszkajg na state z Mimi.

Panda Kopanda — Deszczowy dzien w cyrku (Panda Kopanda amefuri
sakasu no maki; Panda Kopanda Rainy Day Circus, 1973) to druga czesc
przygod rodziny pand i ich przyjaciotki. Dwoch mezczyzn tropiacych malego
tygrysa, ktory zbiegl z cyrku, trafia do domu Mimiko. Nie zastajg tam nikogo,
nigdzie nie ma réwniez ich zguby. Kiedy Mimi wraz z pandami wracaja do
domu, wystraszeni mezczyzni uciekajg w poptochu. Wkrotce okazuje sie, ze
ktos korzysta z rzeczy nalezgcych do Pan-chana. Tajemniczym gosciem jest
maly tygrysek — Tora-chan. Cyrk wtasnie zagoscil w miescie, ale z powodu
pogarszajacych sie warunkéw pogodowych zwierzeta znajda sie w niebezpie-
czenstwie, z ktorego ocali¢ bedg je mogly tylko Mimi i Papanda.

Podejscie do ukazywania rzeczywistosci w obu tych krotkich animacjach
jest nieco odmienne niz w przypadku seriali Takahaty. W Panda Kopanda
— Deszczowy dziei w cyrku okolice, w tym dom Mimiko, zalewa powo6dz. Nie
mowi sie jednak o zadnych negatywnych skutkach. Powo6dz jest czyms$ po-
zytywnym, poniewaz pomaga w rozkwicie i regeneracji lasu bambusowego,
a Papanda bedzie mogt towic¢ ryby z okna na pietrze. Przyjecie takiej strate-
gii portretowania rzeczywistosci informuje najmlodszych widzéw o istnieniu
pewnych probleméw czy zagrozen, jednak nie pokazuje ich skutkow. Zacheca
zatem rodzica do dialogu z dzieckiem, ktore jako ciekawe Swiata najpewniej
zapragnie wyjasnien. Wydaje sie, iz Takahata wybrat wlasciwg strategie edu-
kowania najmlodszych.
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Heidi, dziewczyna Alp (Arupusu no Shaojo Haiji; Heidi, Girl of the Alps,
1974)8 byta produkcja, po ktérej nazywanie Isao Takahaty ,.chodzaca logika”’
stalo sie jak najbardziej uzasadnione. Serial ten jest niezwykle wazny na tle
innych dokonan artysty i zapoczgtkowuje przemiany w procesie tworczym re-
zysera. Seria te pelni prekursorskg role w obraniu kierunku catkowicie ku por-
tretowaniu $wiata rzeczywistego oraz ukazywania codziennych spraw. Heid],
dziewczyna Alp (w Polsce znana pod tytulem Heidi) to adaptacja szwedzkiej
powiesci autorstwa Johanny Spyri. Podobnie jak reszta opisywanych tu seriali
animowanych, takze ten nalezy do serii World Masterpiece Theater, ktora
w latach 1969-1997 przyblizala japonskiej publicznosci klasyczne opowiada-
nia lub ksigzki (ich bohaterami byli m.in. Piotru$§ Pan, Tomek Sawyer czy
Lassie).

Tytulowa Heidi urodzita sie w Dorfli, wiosce lezacej u podnoéza Alp Szwaj-
carskich. Jednak caty czas wychowywala sie pod okiem ciotki Dette, ktora za-
opiekowata sie dziewczynka po $mierci jej rodzicow. Ciotka po otrzymaniu do-
brze platnej pracy decyduje sie na wyjazd do Frankfurtu, ale nie moze zabraé
tam Heidi. Musi jg zatem odestaé w rodzinne strony pod opieke dziadka, ktory
mieszka w gorach samotnie, z dala od ludzi i jest uwazany za osobe surowa.
Przybycie Heidi zmienia wszystko, a kilka lat mija bardzo szybko. Pewnego
dnia Dette wraca, by zabrac ze sobg dziewczyne do Frankfurtu...

W Heidi, dziewczynie Alp Isao Takahata pieczotowicie stara sie¢ odmalowacé
obraz zycia mieszkancow wsi oraz surowe warunki panujgce na alpejskich
szezytach. Uwage skupia na dwoch najwazniejszych zjawiskach: obserwacji
czynno$ci dnia codziennego i kontemplacji natury. Heidi wraz z nieco od niej
starszym Piotrem wypasa kozy, uczy sie je doi¢, poznaje tajniki wyrobu sera.
Wszystkie te zadania dajg jej mozliwo$¢ obcowania z naturg. Takahata stwa-
rza zatem odbiorcy sposobnos¢ wielokrotnego i precyzyjnego przygladania sie
naturze: zmiennym warunkom pogodowym, malowniczym zachodom ston-
ca rzucajacym na gory kolorowe poswiaty. Pojawia sie tu réwniez narrator
wszechwiedzacy, udzielajacy informacji o upltywie czasu (np. jak dtugo Heidi
mieszka w Alpach), mijajgcych porach roku czy tez o zyciu wewnetrznym bo-
haterow, ich rozterkach i radosciach. Ilekro¢ rezyser adaptuje powiesc¢ lub jej
fragment, zawsze stara sie by¢ wierny oryginatowi. Dlatego nie mogto zabrak-
ngc opozycji (pojawiajgcej sie po raz pierwszy, ale nie ostatni) wies — miasto.
Zaczyna sie ona zarysowywac nieco przed polowg serialu, kiedy Heidi zosta-
je zabrana przez ciotke do Frankfurtu, by towarzyszy¢ tam swojej przysziej
przyjaciotlce, niepelnosprawnej Klarze. Betonowa klatka w jakiej umieszczono
»dziewczyne Alp” wzmaga jej tesknote za ogromnymi przestrzeniami i zielony-
mi lgkami. Tesknote tak wielka, ze zrobi wszystko, by cho¢ na chwile poczué
sie jak w domu, np. sprobuje wej$¢ na najwyzszg wieze w miescie w nadziei,
ze zobaczy zasniezone szczyty gor.

6 Za produkcje tegoz serialu odpowiadalo Studio Zuiyo Eizo, dzisiaj znane jako Studio
Nippon Animation.

7 Por. [online] <http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/oshii_on_mt.html>, dostep:
28.06.2013. Wywiad przeprowadzita Rika Ishii.



30 Stawomir Wasinski

Kolejny animowany serial w rezyserii Takahaty ze Studia Nippon Ani-
mation odniést ogromny sukces nie tylko w Japonii, ale takze w wielu innych
krajach (rowniez w Ameryce Potudniowej, gdzie rozgrywa sie czes$¢ historii).
Tym razem artysta siegnat po jeden z fragmentow powiesci Serce (Cuore) piéra
Edmondo De Amicisa, zatytulowany Z Apenin do Andow (From the Apen-
nines to the Andes). Dzigki takiemu wyborowi powstal serial pt. 3000 mil
w poszukiwaniu matki (Haha o Tazunete Sanzenri; 3000 Leagues in Search
of Mother, 1976). Miejscem akcji jest wloskie miasto portowe Genua w latach
80. XIX wieku (okres kryzysu), historia zas przedstawia zycie rodziny Rossich
widziane oczyma najmtodszego z jej cztonkow, kilkuletniego chtopca imieniem
Marco. Jego ojciec Pietro prowadzi klinike dla ubogich. Zaciagnat pozyczke, po
czym zostal oszukany i stracil wszystkie pieniadze. By wyjsé¢ z dtugéw, matka
Marca, Anna, postanawia wyjechac¢ do pracy do Argentyny. Tonio (starszy
brat) i Marco nie sg zadowoleni z takiego stanu rzeczy. Po pewnym czasie
przestajg dociera¢ do nich listy od matki. Mijajg kolejne dni, a Marco coraz
bardziej sie niepokoi. W koncu postanawia wyruszy¢ w peing przygod i niebez-
pieczenstw podroz do Argentyny, by odnalezé matke i bezpiecznie sprowadzic
ja do domu.

W serii 3000 mil w poszukiwaniu matki mozna odszukac kilka interesu-
jacych elementow charakterystycznych dla Takahaty. Jego pociag do portre-
towania natury uwidacznia sie nie tylko w Heidi, dziewczynie Alp, ale takze
w pozostatych opisywanych tu serialach. Motyw podrozy przyniost w tej kwe-
stii wiele mozliwosci. Jedng z nich bylo ukazanie sity zywiotow, takich jak
woda i wiatr, co najlepiej wida¢ w scenach, gdy statek, na pokladzie ktorego
znajdujg sie Marco i Amedio (niewielka malpka, nieodlaczny towarzysz po-
drozy chtopca), zostaje zaatakowany przez gwaltowny i niszczycielki sztorm.
Procz sity natury Isao Takahata potrafi zachwycac sie jej pieknem, np. podczas
podrozy Marca przez argentynskg pampe. Kraina pokryta wieloma gatunkami
roslin i upraw rolniczych zostata odmalowana jako surowa, dzika i niebez-
pieczna. Trop ten prowadzi do wspominanej wczesniej opozycji ukazywania
terenow wiejskich i miejskich. W opowiesci o Marco realizuje sie ona w nieco
odmienny sposob. Miasto urasta tu bowiem do rangi bohatera — Isao Takahata
z detalami odwzorowuje wyglad starych uliczek Genui, dzieki czemu widz
po pewnym czasie oswaja sie z przestrzenia, ktorej kreacja nie jest pozorna.
Powtarzalnosé elementow pozwala na wytworzenie wyobrazonego planu mia-
sta. Sytuacja wyglada podobnie w przypadku argentynskich miast odwiedza-
nych przez chlopca.

W serii o przygodach Marca powraca pewnego rodzaju ,fantastyczna sfera”.
Podobnie jak w Heidi, dziewczynie Alp, objawia sie ona za sprawg sennych
marzen lub fantazjowaniem na jawie. W obu tych serialach wizje to skutek
pragnien i lekow bohaterow. U Heidi zaczynaja sie one pojawiaé, gdy dziew-
czynka wprowadza sie do ogromnego domu we Frankfurcie. Podczas nauki np.
litery zamieniajg sie w galopujace zwierzeta, na grzbiecie ktorych stoi Heidi
mknaca przez szerokie, gorskie krajobrazy. Z kolei Marco leka sie¢ o swojg
mame i doSwiadcza koszmarow sennych poglebiajacych jego niepokéj. Sg one
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oczywiscie zrealizowane wedle ,logiki snu”, dlatego mozna uznac te fragmenty
za elementy fantastyczne.

Ostatnig serig, jakiej przyjrze sie blizej, bedzie wyprodukowana przez Stu-
dio Nippon Animation i wyemitowana w 1979 roku Ania z Zielonego Wzgorza
(Akage no An; Anne of Green Gables). Historia zostala oparta na motywach
powiesci pod tym samym tytutem autorstwa Lucy Maud Montgomery. Akcja
zostaje osadzona w realiach dziewietnastowiecznej kanadyjskiej wsi Avonlea
usytuowanej na Wyspie Ksiecia Edwarda. Przyjezdza tam jedenastoletnia
Ania Shirley, sierota, wystana do rodzenstwa Maryli i Mateusza Cuthbertow
chcacych zaadoptowac dziecko. Szybko okazuje sie, ze Ania trafila tam w wy-
niku nieporozumienia. Starsze juz rodzenstwo zamierzalo adoptowac chtopa-
ka, ktory mogtby pomagac¢ Mateuszowi w pracach przy gospodarstwie. Mimo
pomylki dziewczyna zostala w domu na Zielonym Wzgorzu, zmieniajac tym
samym zycie Cuthbertéw na zawsze.

Na pozor Heidi, dziewczyna Alp i Ania z Zielonego Wzgérza sg blizniaczo
podobnymi animacjami. Wskazuja na to obie ptaszczyzny: tematyczna i reali-
zacyjna. Mimo to pojawiajg sie pewne znaczgce roznice warte zglebienia. Moz-
na Smiato powiedzieé, ze to wlasnie ta ostatnia seria jest najbardziej ,zywa”,
gdyz podczas oglgdania plynnie zmienia sie jej charakter. Nalezy zatem wy-
rozni¢ dwie czesci wyraznie dzielgce ten projekt. W pierwszej czesci Ania ma
ciekawy zwyczaj nazywania rzeczy na nowo (np. przeksztalcania nazw jezior)
lub nadawania imion rzeczom, ktore ich nie majg (np. kwiatom). Wszystkie te
nazwy sg piekniejsze, bardziej poetyckie i romantyczne. Nawyk ten stanowi
jeden z przyktadow wyobrazni Ani, ktéra odgrywa tu niezwykle istotng role.
To inny rodzaj fantazji niz ten przynalezgcy do Heidi i Marca. Ci ostatni ma-
rzyli/énili o rzeczach utraconych, Ania za$ fantazjuje o tym, czego nigdy nie
miala, a co w tej chwili stalo sie jej udzialem. Jej nieujarzmiona egzaltacja
wskazuje na pewng $wiadomosc tego, ze to, czego aktualnie doSwiadcza, prze-
minie bezpowrotnie. Wyobraznia Ani zostaje takze skontrastowana z postacig
Maryli — kobiety praktycznej, twardo stgpajacej po ziemi i znajacej realia zycia.
Wspomniana afektacja uczué stanowi preludium do drugiej czesci serii, gdzie
Ania jest nieco starsza i inaczej postrzega Swiat. Procz stalego zainteresowa-
nia sprawami zycia codziennego, pojawiajg sie tematy dojrzewania, dorostosci
i przemijania. Po tym, jak serial zmienia swojg specyfike, wyobraznie Ani ,za-
stepuje” swiadomos$c¢ nieuniknionych zmian. Pojawiajg sie takze wspomnienia
bedace stodkim powrotem do przesztosci, w ktorej wszystko wydawalo sie tak
bardzo odlegte.

Isao Takahata swoja kariere rozpoczynal w Studiu Toei Animation, pracu-
jac przy wielu seriach telewizyjnych. Tam rowniez powstat jego pelnometra-
zowy debiut.
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Ksigze Stotrica: Wielka przygoda Horusa

Animacja ta stanowi wyjatkowy przyktad tworczosci rezysera z co najmniej
dwoch powodow. Ksigze Storica: Wielka przygoda Horusa (Taiyé no Oji: Ho-
rusu no Daiboken; Horus: Prince of the Sun, 1968) byt debiutem Takahaty,
majagcym wytyczac jego dalszg droge artystyczng — tak przynajmniej wydawato
sie wowczas takze samemu tworcy. Drugim, istotniejszym powodem jest to, ze
historia Horusa byta w pelni fantastyczng produkcja i jak sie p6zniej okazalo,
jedyna w karierze japonskiego rezysera.

Opowies¢ zabiera widzow do pokrytej grubg warstwag $niegu Skandynawii
dawnej epoki. W chwili gdy ojciec Horusa jest bliski $§mierci, decyduje sie po-
wierzy¢ chlopcu sekret jego pochodzenia. Informacje te zmieniajg zycie Horu-
sa, ktory dodatkowo bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za wypelnienie ostatniej
woli ojca. Jest nig powrot do rodzinnych stron i pomoc ludziom zagrozonym
przez wszechwladnego czarownika Grunwalda. Chlopiec wraz z napotkanymi
po drodze towarzyszami, bedzie musial odnalez¢ w sobie moc by stawi¢ czola
sitom zla.

Yasuo Otsuka pracowal w Studiu Toei Doga od poczatku jego zalozenia
i jako szanowany tworca mial wplyw na wiele decyzji tam podejmowanych.
To za jego sprawg po raz pierwszy powierzono Takahacie stanowisko rezysera
tego pelnometrazowego projektu.

Dla kreatywnych jednostek pracujgcych w studiu Ksigze Storica: Wielka
przygoda Horusa dostarczat idealnej sposobnosci do rozwiniecia ich skrzydet
i wykorzystania medium do produkcji czego$ dla szerszego grona odbiorcow.
Niestety, ten ulubiony projekt wkrotce przestatl by¢ nalezycie kontrolowany,
w rezultacie potrzebowano trzech lat by go ukonczy¢, pierwotnie przeznaczony
czas wynosil osiem miesiecyS.

W filmie bez wiekszych probleméw mozna odszukaé¢ charakterystyczne
cechy gatunku fantasy, ale i tak pierwsza produkcja Takahaty okazala sie
porazkg finansowa, przez co rezyser zostat pozbawiony stanowiska osoby od-
powiedzialnej za produkcje pelnometrazowe, musial takze borykac sie z kilo-
potami w czasie planowania kolejnego projektu. Oczywiste stalo sie dla niego,
ze nie bedzie w stanie realizowac swojej pasji w tak niesprzyjajacym Srodowi-
sku. Istotne jednak staje sie przestanie historii. Takahata w dos¢ zawoalowa-
ny sposob ukazuje, ze stabi poprzez zjednoczenie mogg co$ osiggngé. W tym
kontekscie mozna odnalezé w przygodach Horusa pewne podloze polityczne.
Ukryte zostajg tu wydarzenia z lat 1967-1968, kiedy to przez wiele panstw
Swiata, w tym rowniez przez Japonie, przetoczyly sie fale protestow. Tworcy
owczesnej generacji popierali studenckie wystgpienia, stad ich zaangazowanie
w ukazywaniu wydarzen politycznych. Zauwaza to rowniez Toshio Suzuki?,

8T. Mes, J. Sharp, The Midnight Eye Guide to New Japanese Film, Berkeley — Califor-
nia 2005, s. 125.

9 Zob. film dokumentalny pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et le mystére Miy-
azaki, 2005, rez. Yves Montmayeur).
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idac w swoich interpretacjach o krok dalej. Wskazuje na istnienie podtekstow
odnoszacych sie do wojny wietnamskiej, ktora w czasie premiery filmu trwata
juz od dawna. Potrzeba zjednoczenia w czasach zmian udzielita sie rowniez
artystom, dlatego praca nad animacjg w wieloosobowym zespole przybrata
dodatkowy i wielce istotny charakter.

Chie Rozrabiaka

Kolejne anime przedstawia losy dziesiecioletniej dziewczynki. Jej rodzice
zyja od niedawna w separacji, jednak Chie nie traci ducha, wprost przeciwnie,
stara sie pomagaé ojcu w prowadzeniu niewielkiego baru w Osace. Jej ojciec
ma talent do wplatywania sie we wszelkie mozliwe klopoty, nie inaczej jest
i tym razem. By odzyskac swoje pienigdze, gangsterzy odwiedzg bar, w ktorym
przez wiekszos¢ czasu pracuje Chie (ojciec akurat ,zalatwia sprawy”). Rozlicz-
ne klopoty nie przeszkadzajg dziewczynce spotykaé sie po kryjomu z matka
i cieszy¢ szczesliwymi momentami.

Chie Rozrabiaka (Jarinko Chie; Chie the Brat) miala swojg premiere
w 1981 roku. Isao Takahata zaadaptowal mange autorstwa Etsumi Harukie-
go pod tym samym tytulem ukazujgcg sie w latach 1978-1997. Od momentu
powstania tego filmu gtéwna obsesjg Takahaty stanie sie przenoszenie rzeczy-
wistosci w Swiat animacji. Rezyser za sprawg Chie Rozrabiaki, daje poznac sie
jako wnikliwy i spostrzegawczy obserwator. Dostrzega nie tylko ludzi i miej-
sca, takie jak coraz cichsze ulice Osaki krotko po zmierzchu, gwar ludzi przy
straganach i w matych barach, blask swiatet padajacych na ulice wieczorowg
porg czy cmentarz owiewany lekkimi podmuchami powietrza. Potrafi rowniez
uwiecznia¢ emocje, ktorymi emanujg bohaterowie powolani przez niego do zy-
cia. W rownie przekonujacy sposob udalo sie odda¢ klimat panujacy w drugiej
polowie lat 60. epoki Showa (1926—1989)10.

Opowiesé o kanatach w Yanagawa

Wspomnie¢ nalezy takze o filmie, ktory jest swego rodzaju licencjg poety-
ckg w tworczosci Isao Takahaty. Opowiesé o kanatach w Yanagawa (Yanaga-
wa Horiwari Monogatari; The Story of Yanagawa’s Canals, 1987) to pierw-
sza produkcja tego tworcy po tym, jak wraz z Hayao Miyazakim powotali do
zycia Studio Ghibli. I nie byloby w tym nic niezwyklego, gdyby nie fakt, ze
Opowiesé... nie jest filmem animowanym, a dokumentalnym. To uswiadamia,
w jak wielkim stopniu Takahata pragnie portretowac rzeczywistos¢. Na po-
czatku jednak plan byl inny. Rezyser pragnal stworzy¢ anime zawierajgce

10 Historia opowiedziana w anime dzieje sie pod koniec 1967 roku, na co wskazywataby
data premiery filmu Syn Godzilli (Kaiji-t6 no kessen: Gojira no musuko, rez. Jun Fukuda).
Chie wybiera sie wraz z mamag na ten film do kina.
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ekologiczne przestanie. Historia ludzi walczacych o renowacje kanalow i utrzy-
manie ich w nienagannym stanie wydawala sie interesujacym punktem wyj-
Scia do animowanej opowiesci. Wizyta artysty na miejscu zmienita wszystko.
Historia miasta i ludzi zyjacych w nim od lat, jego ulotne piekno i wiekowy
urok sprawily, ze postanowil stworzy¢ dokumentalny portret tego miejsca.
W trzygodzinnej opowiesci Isao Takahata zebrat wspomnienia i emocje o miej-
scu i czasie. Pamiec ta zostatla uwieczniona na tasmie filmowej, a jedyne, czego
mozna zalowac, to fakt, ze rezyser nie decyduje sie na czestsze uzywanie tej
formy wypowiedzi.

Grobowiec swietlikéw

Wedlug amerykanskiego krytyka Rogera Eberta Grobowiec swietlikow
(Hotaru no haka; Grave of the Fireflies, 1988) — najbardziej znana produkcja
Isao Takahaty zaréwno na swiecie, jak i w Polsce — jest jednym z najwspa-
nialszych wojennych filméw w historiill. Opowie$é oparta na autobiograficz-
nej ksigzce Akiyuki Nosaki jawi sie jako niezwykle smutna, tym bardziej ze
czternastoletni Seita i jego czteroletnia siostra Setsuko doSwiadczajg piekla
II wojny Swiatowej. Po stracie matki przemierzajg zrujnowane, stale jeszcze
bombardowane miasto Kobe, by odnalez¢ miejsce, w ktorym beda mieli szanse
przetrwac. Niestety los jest dla nich okrutny, a ciotka (jedyna nadal zyjgca
krewna) zamiast pomocy okazuje im tylko niecheé. Rodzenstwo boryka sie
z brakiem jedzenie i bezpiecznego schronienia, a przy tym codziennie napotyka
nowe okrucienstwa wojny. Jednak w krotkim czasie ich tutaczka, podobnie jak
wojna, dobiegnie konca.

Rezyser, rozpoczynajac prace nad Grobowcem Swietlikéw, miat zaplanowa-
ny konkretny kierunek wizji artystycznej tego anime. W obrazie dotknietego
wojng Swiata pojawia sie pewien dysonans poznawczy, o ktorym Takahata
mowi w taki sposob:

Grobowiec swietlikéw moze wygladac realistycznie. Ale obrazki, ktore rysowa-
lem w wybranej przez siebie technice, nie sg bliskie tak zwanemu ,realiz-
mowi”. Sg dalekie od tego, co — jak sadze — ludzie Zachodu nazwaliby reali-
zmem. Jednak brak wystarczajgcego stopnia realizmu jest dla nich [obrazkow
—dop. S.W.] wazny. Dzigki temu wyrazajg bardziej efektywnie odczucia rzeczy-
wistosci. Zamiast zrobienia realistycznego obrazu w konkretny sposob, sprawg
istotniejsza jest stworzenie tych uczuél?.

Choc¢ niektore ze scen wygladaja realistycznie (np. sekwencja otwierajaca
film, w ktorej na stacji dworca kolejowego umiera Seita), strategia przyje-
ta przez artyste jest widoczna wlasnie w sposobie obrazowania, w warstwie

1170b. R. Ebert, Grave of the Fireflies, [online] <http:/www.rogerebert.com/reviews/
great-movie-grave-of-the-fireflies-1988>, dostep: 26.06.2013.

12 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Ghibli — tajemnica Miyazakiego (Ghibli et
le mystére Miyazaki, 2005, rez. Yves Montmayeur).
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wizualnej dziela. Interesujagcym przykladem moze byc¢ scena wypuszczenia
Swietlikow do schronu bedgcego tymczasowym domem rodzenstwa. Owady
majg za zadanie oSwietla¢ ciemne pomieszczenie. W tej i podobnych scenach
pojawia sie pewnego rodzaju ,wygtadzenie” obrazu, swoiste ,rozmycie” swiet-
Inych elementow. Kazdy, kto bedgc dzieckiem probowat tapac swietliki, zdaje
sobie sprawe np. z faktu, ze aura swiatla roztaczajaca sie wokot nich przybiera
niewielkie rozmiary. Przewaznie nie zwraca si¢ uwagi na pojedyncze ekra-
nowe elementy, ale wcigz stanowi to dowod braku realizmu. Dzieki takiemu
zabiegowi widz musi do pewnego stopnia polega¢ na wlasnym doswiadczeniu
obcowania ze swiatem. Wywolanie odpowiednich uczué¢ wymaga zatem okreslo-
nej kompetencji widza. ,Dopowiadajac” sobie nie w peini realistyczne obrazy,
odbiorca utwierdza sie w ich realistycznym charakterze, bardziej je czujgc
niz wid z g c. Takie podejscie do obrazéw zawartych w Grobowcu Swietlikéw
jest gwarancjg wielkich emocji, ktorych rzesze mitosnikow anime doswiadczy-
ly, ogladajac te gorzka historie.

Myslenie o animacji (nie tylko japonskiej) w kategoriach opowiesci, bajek
dla dzieci, jest w wielu krajach i kulturach zakorzenione stosunkowo mocno.
Specyfika tego medium niesie ze sobg skojarzenia ,nieprawdziwosci” ilustro-
wanych przez siebie historii. Jednak tworcy tacy jak Isao Takahata i wielu
mu podobnych, np. Masaki Mori — rezyser Bosonogiego Gena (Hadashi no
Gen; Barefoot Gen, 1983), udowadniajg z nadzwyczajnym skutkiem, ze anime
moze laczyc¢ sie z powaznymi i istotnymi opowieSciami. Moze takze ukazywac
wydarzenia historyczne, prawdziwe historie, tak jak czyni to w przypadku
Grobowca swietlikow. Mariaz anime z historig skutkuje zazwyczaj ukazaniem
Japonii i loséw jej mieszkancow podczas i po II wojnie swiatowej. Punktem
kulminacyjnym staje sie zrzucenie przez Amerykanow bomby atomowej na
Hiroszime i Nagasaki. W tym kontekscie wizerunek Japonczykow jest zazwy-
czaj jednoznaczny — ukazuje sie ich jako niewinnych i pokrzywdzonych. Nie
inaczej rzecz przedstawia sie w Grobowcu Swietlikow. Susan Napier w ten
sposob pisze o filmie oraz o ,ofiarach historii”:

Skupione na polowie lat 40. dwa filmy [Grobowiec swietlikéw oraz Bosonogi
Gen — dop. S.W.] wpasowujg sie w wizje ofiar historii w pewien oczywisty spo-
sob. Po pierwsze, filmy wywolujg nieskomplikowang reakcje szczerego wspol-
czucia czesci widowni poprzez skupienie na niewinnym dziecku zalamanym
wojennymi zniszczeniami. Dwaj krytycy anime tak podsumowali wrazenia
po filmie: ,Szczerze, to niemozliwe ogladaé te produkcje [Grobowiec Swietli-
kéw] bez doswiadczenia emocjonalnego wycienczenia”. Uzycie zazwyczaj reali-
stycznej konwengji [...] i prostolinijnej struktury narracyjnej rowniez pomaga
widzowi w identyfikacji z przepelnionymi smutkiem historiami na ekraniel3.
Susan Napier, porownujgc obrazy Takahaty i Moriego, podkresla kilka-
krotnie, ze w przypadku Bosonogiego Gena wizerunek ofiar historii osigga
sie m.in. poprzez zamierzone przemilczenie dzialan Japonczykow na terenie
innych panstwa azjatyckich. Warto jednak podkreslic, ze strategia przyjeta

13 S.J. Napier, Anime from “Akira” to “Howl’s Moving Castle”, New York 2005, s. 218-219.
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przez rezysera jest jednym z mozliwych rozwigzac, poniewaz w mandze
pt. Bosonogi Gen, ktorej tworca jest Keiji Nakazawa, autor otwarcie mowi
o bestialstwie, jakiego dopuscily sie wojska japonskie. Paradoksalnie, ujawnie-
nie wszystkich faktow nie godzi w wizerunek Japonczykow jako ofiar historii,
a dodatkowo go wzmacnia. Dzieje sie tak za sprawg niemoznosci wplywania na
rozkazy cesarza Hirohito, w zwigzku z czym obywatele sg nie tylko pokrzyw-
dzeni przez historie, ale rowniez przez wtasnego cesarza, ktérego niewtasciwe
decyzje spowodowaly taki stan rzeczy.

Wracajac jeszcze na moment do kwestii techniki obrazowania rzeczywi-
stosci wyniszczonej konfliktem zbrojnym w Japonii, amerykanska badaczka
postrzega Grobowiec Swietlikow jako ,naturalistyczny”, przypisujgc mu rowno-
czesnie ,realistyczna grafike”14. Jest to interesujace z tego wzgledu, ze stanowi
do pewnego stopnia zaprzeczenie tezy samego rezysera na temat postrzegania
przez ,ludzi Zachodu” jego dziela, wedle ktorej kanony obrazowania, jakich
uzyt podczas tworzenia tej opowiesci, w niczym nie przypominajg ,realizmu”
(w jeszcze wiekszym stopniu dla obserwatorow z drugiego konca globu).

Powrot do marzen

Esencje swego stylu Isao Takahata zawarl w kameralnym i naturalistycz-
nym Powrocie do marzer, (Omohide Poro Poro; Only Yesterday, 1991)15. Ani-
me to zostalo oparte na serii komiksow Hotaru Okamoto i Yuuko Tone. Czas
wydarzen w mandze przypada na poézne lata 60., kiedy Taeko jest jeszcze
dzieckiem. W swoim dziele Takahata postanawia przedstawi¢ bohaterke jako
27-letnig urzedniczke pracujgcg w Tokio. Taeko to kobieta w pewnym sensie
zagubiona, odczuwa niezadowolenie z wykonywanej pracy i z miejsca, w ktorym
zyje. W zatloczonej i wiecznie niespokojnej stolicy czuje sie nieszczesliwa, a jed-
nym z jej ulubionych zajec¢ staje sie przywolywanie wspomnien z dziecinstwa.
Zmeczona miastem decyduje sie na wyjazd do krewnych mieszkajgcych na wsi.
Dla rezysera wybor odpowiedniego miejsca miat ogromne znaczenie dla przed-
stawienia losow dorostej Taeko. Tak wspomina to producent Toshio Suzuki:

Tak naprawde rodzinng prefekturg Ogi [Kazuo Oga jest artystg odpowiedzial-
nym za tworzenie tel — dop. S.W.] jest Akita [Péinocna Japonia — dop. S.W.].
Takahata chcial wiec ulokowaé¢ wydarzenia w Akicie. Ale by poprowadzi¢ opo-
wies¢, musieliSmy znalez¢ specjalny, lokalny produkt. Cos charakterystyczne-
go, co nadawaloby sie do animacji. Po dtugich poszukiwania odkryliSmy kro-
kosze barwierskie [kwiaty wykorzystywane m.in. jako barwnik — dop. S.W.].
Akita nie miala niczego, co mogtoby z nimi rywalizowaé. Takahata postanowit
zatem umiescié¢ opowiesé w Yamagaciel6.

14 Zob. tamze, s. 219, 222.

15 Dostowne tlumaczenie z japonskiego brzmi: Wspomnienia jak spadajgce krople deszczu.

16 Cytat pochodzi z filmu dokumentalnego pt. Oga Kazuo Exhibition: Ghibli No Eshokunin
— The One Who Painted Totoro’s Forest (2007, rez. Maiko Yahata). Dokument po$wiecony
jest osobie Kazuo Ogi. Nazywany ,rzemieslnikiem obrazu” Oga tworzy tta do wielu produkecji
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Podroz po ukrytych, dalekich miejscach pamieci trwa rowniez w chwili, gdy
Taeko zmierza pociggiem do Yamagaty. Niepohamowane strumienie obrazow
wcigz nikngcych i pojawiajacych sie niespodziewanie wprawiaja ja w radosc,
czasem budzg uspiony od lat b6l. Widok powoli zachodzacego stonca, polnych
drbég smaganych wiatrem czy ludzi spacerujgcych w otoczeniu natury wzmaga
nostalgie zycia codziennego, udowadniajgc jednoczesnie widzowi mistrzo-
stwo, jakie osiggngt Takahata w niemal fotograficznym opisie rzeczywistosci.
By osiggnac taki efekt, zespot musial wlozyc ogrom pracy w projekt rezysera,
ktory tak opowiada o poczgtkowych zaltozeniach:

W Powrocie do marzen nie probowalem stworzy¢ jakiegos fantastycznego swia-
ta. Bohaterka udaje si¢ w podroz na japonskg wies i jest gleboko poruszona
przez tamtejsze srodowisko. Musialem wywotac¢ takie same reakcje u pub-
licznosci. Poprositem Oge o pomoc w stworzeniu wtasciwych tel. Od poczatku
chcialem, by widownia poczuta sie tak, jakby rzeczywiscie wkroczyta w to na-
turalne $rodowiskol?.

Efekt wspomniany przez Isao Takahate mogt zostac osiggniety za sprawg
ogromnej liczby detali, ktére Oga zamiescil na swoich tlach!®. Pod tym wzgle-
dem Powrét do marzen jest najbardziej dopracowanym i ztozonym filmem
Takahaty i jednym z najbogatszych w detale w calej historii Studia Ghibli.
Temat pamieci — tak czesto wracajacy w dzietach rezysera — tu ma znaczenie
szczegolne. Oddzialuje zaré6wno na bohaterke, jak i widzow. Ci ostatni otrzy-
majg mozliwos¢ obudzenia wlasnych wspomnien, czesto przeciez tozsamych
z doswiadczeniami Taeko. Ona zas dzieki wspomnieniom przeszlosci bedzie
w stanie spojrze¢ w przyszto$¢ malujgcg sie w niezwykle cieptych barwach.

Szopy w natarciu & Gauche Wiolonczelista

Motywem }aczgcym oba te dziela jest gleboka fascynacja rezysera zjawi-
skiem antropomorfizmu. Postacie zwierzat zostaly obdarzone ludzkimi cecha-
mi i ,odgrywaja” ich zachowania. W Gauche Wiolonczeliscie (Sero Hiki no
Goashu; Gauche the Cellist, 1982), animacji powstalej na podstawie krotkiego
opowiadanie Kenji Miyazawy, tytutowego artyste przechodzacego kryzys twor-
czy odwiedzajg zwierzeta. Kazde z nich podsuwa mu pomyslty w postaci pro-
stych utworéw, by Gauche odnalazt inspiracje i rozwingl swoj talent. Wkrot-
ce wiolonczelista odzyskuje dawne umiejetnosci i zdolnos¢ tworzenia. Szopy
w natarciu (Heisei Tanuki Gassen Ponpoko; Pom Poko, 1994) to z kolei histo-
ria o perypetiach tanuki (zwierzeta wygladem przypominajg szopy, w Polsce

Studia Ghibli, a wystawa jego prac odbyta sie w lecie 2007 roku w Muzeum Sztuki Wspotczesnej
w Tokio.

17 Cytat pochodzi z jednego z dodatkow zamieszczonych na plycie z ww. filmem dokumen-
talnym.

18 Okolo 650 prac Kazuo Ogi zostalo zamieszczonych jako dodatki na plycie z ww. filmem
dokumentalnym.
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nazywane sg jenotami) zamieszkujacych wiejski dystrykt Tama Hills potozony
niedaleko Tokio. Na wies¢, iz ludzie planujg postawic¢ tam osiedle mieszka-
niowe, tanuki postanawiaja zjednoczyc¢ swe sily. Majg rowniez ukryty atut.
Wedtug japonskich legend posiadajg umiejetnosc transformacji w dowolnie
wybrang rzecz. W obronie swego domu z pewnoscig wykorzystajg te przewage
niejednokrotnie. Takahata pragnal przedstawic historie o zwierzetach ulega-
jacych transformacji:

To temat bliski memu sercu. Opowiesci o przemianach tanuki czesto pojawiajg
sie w japonskiej tradycji, ale uwaza sie je za glupote i nikt nie ma odwagi sie
nimi zajgé. Przyznaje, ze kiedy pierwszy raz zobaczylem prawdziwego szopa,
bylem rozczarowany — basnie wydawaly mi sie znacznie bardziej interesujgce.
Aby ukaza¢ metamorfoze tanuki w czasach wspotczesnych, inspirowatem sie
wszystkimi mozliwymi postaciami: prawdziwym zwierzeciem, jego forma po-
jawiajgcg sie w mangach i wyobrazeniem z drzeworytow ukiyoe — na przyklad
z mang Sugiury Shigeru i tanuki Kuniyoshiego. Jesli chodzi o yokai, ,,pozyczy-
lem” postacie ze zwojow o Nocnym pochodzie stu demonéw oraz z drzeworytow
Hokusaia i Kuniyoshiego!®.

Motywy antropomorficzne wykorzystane w obu dzielach przywodza na
mysl emaki, czyli ilustrowane zwoje z Japonii z okresow Heian i Kamakura.
Isao Takahata upatruje korzeni nie tylko anime, ale rowniez mangi wtas-
nie w tych zwojach. Udowadnia istnienie elementow ,kinowosci” (eigateki)
i ,animacyjnosci” (animeteki). Podobienstwo wynika ze sposobu, w jaki oglada
sie zwoje — rozwija sie je stopniowo, odkrywajac kolejne sceny w nich zawar-
te. Dzieki temu patrzacy ma wrazenie cigglosci wydarzen i uplywu czasu?0.
Isao Takahata pisze rowniez o tym w swojej pracy teoretycznej wydanej
w 1999 roku, pod dtugim tytulem: Anime w XII wieku. Elementy XII-wiecznych
zwojow malarskich zaklasyfikowanych jako skarb narodowy przypominajgce
filmy i kreskowki (Juni seiki no animeéshon, kokuho emakimono ni miru eiga-
teki animateki naru mono).

W Szopach w natarciu, procz statego portretowania srodowiska natural-
nego, pojawia sie komentarz na temat jego degradacji. Miasto rozrasta sie
i wdziera na tereny mu przylegle — w efekcie zlesiony obszar Tama niszczo-
ny jest coraz wyrazniej. Wspolpracujgcy przy tym projekcie Takahata i Oga
chcieli ukazac¢ ten stan, skupiajac sie na zwierzetach. Dzialania tanuki stuzg
powstrzymaniu nieuniknionego rozrostu miasta i nieprzerwanej dzialalnosci
cztowieka. Podmiejski krajobraz nieustannie sie zmienia, a Takahata, przygla-
dajac sie przyrodzie, uchwycit charakter przemian i przemijanie, wywolujace
tesknote za czasem, ktory byt.

19 B. Koyama-Richard, Manga. 1000 lat historii, przet. M. Domagalska, Warszawa 2008,
s. 233-234.

20 Zob. T. Lamarre, The Anime Machine. The Media Theory of Animation, Minneapolis
2009, s. 13.
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Rodzinka Yamadow

Takashi to pan domu, ktory jest mocno zapracowany i jeszcze mocniej zme-
czony. Jego zona Matsuko probuje utrzymac¢ dom w czystosci i reszte rodziny
w ryzach, co jest niezwykle trudnym zadaniem. Noboru, ich syn, wszed} wlas-
nie w wiek, w ktorym jego najwiekszym pragnieniem sg inni, lepsi rodzice.
Shige to babcia wygrywajaca swoim sprytem wszystko, a nadto potrafi przy-
gotowac lepszy obiad od Matsuko. Pies Pochi zas udaje, ze nic go nie obchodzi.
Mata Nonoko, corka Yamadow, bedzie przewodnikiem po $§wiecie Rodzinki
Yamadow (Hohokekyo Tonari no Yamada-kun; My Neighbors the Yamadas,
1999).

Kolejny film Isao Takahaty jest jednoczesnie pierwszym w dorobku Studia
Ghibli, ktory zostal w calo$ci animowany technika cyfrowg. W tym projek-
cie artysta pragnal zachowac jego lekki charakter — podobnie jak w mandze
zatytulowanej Nono-chan (1991-1997) autorstwa Hisaichiego Ishii, na kto-
rej wzorowal sie podczas prac nad filmem. Przedstawiane scenki rodzajowe
z zycia zwyczajnej rodziny mieszczan cechujg sie niewymuszong zartobliwos-
cig, a miejscami nawet ironig. Takahata postuzyt sie tu prostg kreska, zredu-
kowal detale do minimum, a takze zrezygnowat z tet. W zaleznosci od konteks-
tu role komentarza lub wprowadzenia w sytuacje petniag w Rodzince Yamadow
haiku (krotkie utwory poetyckie) najwiekszych poetow epoki Edo. Forma
i trescig w stopniu najwyzszym korespondujg one ze specyfika dzieta Takahaty.
Wizualna ,surowos¢” kontrastuje z pelnig zycia zawartg w opowiadanej
historii. Bohaterowie w swoim zachowaniu sg nad wyraz ,ludzcy”, przezywaja
wzloty 1 upadki, doceniajgc matle szczescia przydarzajgce sie im gdzies nie-
spodziewanie w czasie gonitwy przez zycie. Takahata mowil o pierwszenstwie
wywolywania w widzach uczucia realnosci nad kreowaniem realistycznych
obrazow. Rodzinka Yamadoéw znakomicie spelnia ten postulat, pokazujac
jedynie symbolami pelnie sensu zycia.

Anime nos$nikiem rzeczywistosci

Tworczosc Isao Takahaty sklania do zadania sobie pytanie, czy anime moze
stuzy¢ do pokazywania rzeczywistosci, Swiata realnego i wydarzen, ktore mialy
w nim miejsce? Animacja pozwala tworcy na absolutng kontrole, na wytworze-
nie Swiata od podstaw w dowolnym ksztalcie. Stosujg jg studia na calym swie-
cie, a najlepszym przykladem moze by¢ Disney Studios. Strategia Takahaty
ze Studia Ghibli jest zgola inna. Stara sie on przenosic rzeczywisto$¢ w Swiat
animacji, dzieki czemu publiczno$¢ moze odczuwac wieksze zaangazowanie
oraz doswiadczac¢ pewnego poczucia realnosci. Nawet jesli obrazy nie bywaja
realistyczne, przewaznie udaje sie odnalez¢ w sobie uczucia, o ktérych wywo-
lanie rezyser tak zabiega. Animacja moze lepiej ukazac rzeczywistos¢ od oka
kamery dzigki wspomnieniom tworcow o czasach, ktorych juz nie ma i ktorych
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nie mozna w zaden sposob odtworzy¢. Dzieki takiemu podejSciu rzeczywistosé
zapoSredniczona przez nieregularng sie¢ pamieci moze stac sie tg najbardziej
kompletng. Tg najbardziej prawdziwa...

Filozofia animacji Isao Takahaty pozwala jego bohaterom na wspomnienia,
ktore sg jak spadajace krople deszczu. Znikajg powoli, bledng i wysychaja
w naszej pamieci, jednak kazdy kolejny deszcz moze wywola¢ nowe wspomnie-
nia lub ozywié te juz dawno przez nas zapomniane.
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Streszczenie

Celem niniejszego eseju jest przedstawienie postaci Isao Takahaty — wcigz mato
znanego w Polsce tworcy anime. Po krotkim wstepie charakteryzujgcym Studio Ghibli,
ktorego Takahata jest wspotzatozycielem, nastepuje opis jego tworczosci. Zachowanie
chronologii (poczawszy od seriali telewizyjnych, poprzez poczatkowe proby w pelnym
metrazu, az po pozne prace) stuzy ukazaniu, jak glowne tematy i obsesje Takahaty
ewoluowaly na przestrzeni lat. Kazda z czesci eseju udowadnia, ze na tworczosc re-
zysera skladajg sie stale powracajgce cechy dziel, takie jak np. realistyczny Swiat,
trudy codziennego zycia, naturalistyczne spojrzenie. W tle zawsze obecna jest pamiec
— potrzebna tworcy, by kreowac mozliwie najprawdziwsze Swiaty, zas jego bohaterom,
by je uwiarygodniac.

Summary

Memories like falling raindrops.
Features and themes in Isao Takahata’s works

The Japanese Ghibli Studio has entertained its international audience with
animation masterpieces for almost three decades. Imaginary universes created by
artists, heroic deeds and the strangest characters as well as realistic everyday stories
make film lovers wait impatiently for each Studio’s new release. This essay presents
the works of Isao Takahata — an artist that is still known to few people in Poland.
The use of the chronological order helps to depict the evolution of main themes and
obsessions in Takahata’s works. Each part of the essay proves how consistent his work
is and depicts its recurring features such as the realistic world or everyday problems.
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,Bujajacy w oblokach fantasta” -
Henryk Szaro i jego Mocny cztowiek

Stowa kluczowe: Henryk Szaro, Mocny czlowiek, przedwojenne kino polskie, Stanistaw
Przybyszewski, adaptacja

Key words: Henryk Szaro, A Strong Man, pre-war Polish cinema, Stanistaw Przybyszewski,
adaptation

W pazdzierniku 1929 roku odbyla sie premiera Mocnego cztowieka w re-
zyserii Henryka Szaro. Film spotkat sie z zyczliwym przyjeciem ze strony ow-
czesnej krytyki. Niestety, kiedy w 1945 roku opadal wojenny kurz, okazalo sie,
ze w zgliszczach archiwow na terenie Polski nie zachowala sie ani jedna kopia
dzieta. Uznano je wowczas za zaginione. Stan taki trwat do roku 1997, kiedy
niespodziewanie w Krolewskim Archiwum Filmowym w Brukseli natrafiono
na tasmy z Mocnym cztowiekiem, co zresztg moze wskazywac na to, ze film
byt rozpowszechniany takze poza granicami Polski. Dzieki miedzynarodowe;j
dystrybucji mozna go ogladac i dzisiaj.

Wyjatek potwierdzajacy regule?

Film Henryka Szaro Swiadczy o tym, iz przed wybuchem drugiej wojny
Swiatowej kinematografii polskiej udawato sie wznies¢ ponad sztampe i tu-
zinkowos¢; ze nie zadowalala sie produkowaniem niewysmakowanych dziel
opiewajgcych romanse i sercowe perypetie bohaterow niezmiennie wywodza-
cych sie z wyzszych sfer. Wszak przed wojna kinematografia polska tkwita
w ukladzie produkcyjnym zorientowanym na promowanie tworczosci wybitnie
komercyjnej, niekoniecznie zainteresowanym artystycznym wymiarem dzie-
ta. Henryk Finkelstein, szef wytworni filmowej Sfinks, uwazat, iz ,ci, ktorzy
twierdza, ze nalezy robic filmy artystyczne, sg szalencami nie liczgcymi sie ze
specyficznymi warunkami produkgji; ci zas, ktorzy glosza, ze mozna w Pol-
sce zrobi¢ film artystyczny, to po prostu bujajacy w obtokach fantasci. Rozpo-
wszechniaja oni szkodliwe teorie, bo z gruntu falszywe”l. Chcialoby sie rzec,
ze Mocny cztowiek to dzielo takich wlasnie ,bujajacych w obtokach fantastow”,
a przy tym interesujacy przykiad produktu swej epoki, wpisujacego sie w pa-
nujgcg wowczas mode na ekranizacje dziet klasykow.

1W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. 1: 1895-1929, Warszawa
1989, s. 211.
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Marek Kochanowski w eseju zatytutowanym Modernizacje ,Mocnego czto-
wieka” omawia trzy aspekty literackiego pierwowzoru poddane tytutowemu
procesowi modernizacji na potrzeby filmowej wersji. Podkresla znacznie wiek-
sze, w stosunku do powieSciowego oryginatu, nasycenie filmowej dramaturgii
melodramatyzmem oraz zredukowanie wigkszosci odniesien do polskiej rzeczy-
wistosci. Chociaz akcja filmu rozgrywa sie w Warszawie, to stolica pelni w niej
raczej funkcje symboliczng — wielkiego miasta. Drugim aspektem jest zmiana
narracyjnego punktu ciezkosci filmu. Jak pisze Kochanowski, ,glownym tema-
tem filmu, w przeciwienstwie do problematyki, jaka sie pojawia w powiesci,
nie jest sztuka, lecz zgdza pieniedzy, wladzy i stawy oraz zagubionej jednostki
w wielkiej metropolii. Sztuka jest bowiem dla filmowego Bieleckiego tylko spo-
sobem na wyjscie z biedy, temat artystowski zostal zredukowany na rzecz ogla-
du spolecznego”™. Przestrzen staje sie ostatnig kategoria modernizacji filmu
w stosunku do powiesci. Warszawskie ulice zostajg uwspotczesnione i wypel-
nione atrybutami nowoczesnosci, jak liczne samochody czy migajace neony.
Szczesliwie autor nie wpada przy okazji w koleine krytyki pietnujacej reduk-
cyjny charakter filmowego scenariusza w stosunku do powiesciowej trylogii
Przybyszewskiego. Zestawiajgc dzielo literackie z filmowym, eksponuje glow-
nie te aspekty obu utworow, ktore ulegty modyfikacjom w procesie adaptacji.

Ponizsze uwagi, w uzupelhieniu rozwazan Marka Kochanowskiego, kon-
centrujg sie na opisie samego dziala filmowego jako bytu autonomicznego
bez odnoszenia sie do jego literackiego pierwowzoru. W polu zainteresowania
znajduje sie sposob, w jaki rezyser przeklada powiesé na filmowg historie,
jakimi filmowymi Srodkami sie¢ postuguje i na ile w swych dziataniach po-
zostaje innowacyjny i co sprawia, ze Mocny cztowiek autorstwa ,bujajacych
w oblokach fantastow” imponuje po latach swg innowacyjnoscig formy i uni-
wersalizmem przekazu.

Autorzy

Scenariusz Mocnego cztowieka oparty zostal na powiesci Stanistawa Przy-
byszewskiego wydanej jeszcze przed wybuchem pierwszej wojny Swiatowe;.
Jej kolejne tomy: Mocny cztowiek, Wyzwolenie, Swiety gaj ukazywaly sie
w latach 1911-1913. Niespelna pottorej dekady pozniej po trylogie upomniato
sie kino. Na potrzeby ekranu dzieto poddano liftingowi i nakrecono film, kto6-
ry, bedac zakorzeniony w realiach epoki, aspirowal do poziomu uniwersalnej
przypowiesci.

Henryk Szaro (rocznik 1900) to jeden z najwazniejszych tworcow przed-
wojennego kina w Polsce. Po ukonczeniu gimnazjum w Saratowie rozpoczat

2 M. Kochanowski, Modernizacje mocnego cztowieka (,Mocny cztowiek” Stanistawa Przyby-
szewskiego i Henryka Szaro, s. 325, [online] <https:/www.academia.edu/3859772/Moderniza-
cje_mocnego_czlowieka_Mocny_czlowiek_Stanislawa_Przybyszewskiego_i_Henryka_Szaro>,
dostep: 8.07.2014.
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studia w Instytucie Inzynierow Komunikacji w Pietrogrodzie, a takze w szkole
dzialajgcej przy Teatrze Aleksandryjskim. Szaro utrzymywal, ze byl takze
uczniem Wsiewoloda Meyerholda. Informacja o tyle istotna, ze to Meyerhold
jako pierwszy podjat sie ekranizacji powiesci Przybyszewskiego. Film 6w osta-
tecznie nie wszed! na ekrany, a powodem mial by¢ nieudany montaz3. W roku
1924 Szaro przyjechat z Berlina do Polski i zamieszkal w Warszawie. Byt
autorem kilkunastu filméw fabularnych, z ktorych wiekszos$¢ do dzisiaj sie nie
zachowata. W 1942 roku zginal zastrzelony przez Niemcow.

Rezyser podjal sie napisania scenariusza wraz z Jerzym Braunem — pisa-
rzem, redaktorem i wydawca wychodzacej w Krakowie ,Gazety Literackiej”,
za$ calos$¢ opracowatl pod wzgledem literackim Andrzej Strug, rowniez pisarz,
publicysta i dzialacz polityczny, ktory w wywiadach dla prasy przyznawal, ze
w filmie ,,chodzito o rzucenie bohatera na tto wspotczesnosci, zmodernizowanie
jego psychiki, pozbawienie go demonizmu™. O ile w swej powiesci Przybyszew-
ski skupit sie przede wszystkim na jednostce, o tyle film Szaro wyeksponowal
rowniez watki spoteczne, na tle ktorych gtowny bohater urasta do roli machera
z artystycznymi ambicjami, pelnigcego role przewodnika po piekle, czy raczej
piekietku, towarzyskiej socjety.

Akcja filmu rozgrywa sie w Warszawie dwudziestolecia miedzywojennego.
Dziennikarz Henryk Bielecki (Grzegorz Chmara) marzy o napisaniu literackie-
go dzieta mogacego przyniesc stawe 1 pienigdze. Odkrywszy, ze jego przyjaciel,
Jerzy Gorski (Artur Socha), ukonczyt wiasnie powiesé¢, podstepem przyczy-
nia sie do jego Smierci i przywtaszcza sobie rekopis utworu. Przypadkowym
swiadkiem zajscia jest Lucja (Agnes Kuck), kochanka Bieleckiego, ktorg ten
przekonuje, ze robi to dla niej w imie milosci. Ksigzka odnosi sukces, przed
modnym autorem otwierajg sie salony, przychodza upragnione pienigdze i sta-
wa. Pisarz wdaje sie w romans z Ning (Maria Majdrowicz), zong przyjaciela,
jednoczesnie zaniedbujgc Lucje. Narastajgcy miedzy nimi konflikt postanawia
rozwigzaé, pozbywajac sie niewygodnej bytej kochanki. W trakcie premiery
spektaklu opartego na przywtaszczonej powiesci Bielecki zostaje jednak zde-
maskowany. Zdesperowany chwyta za pistolet i na oczach zebranych popeinia
samobagjstwo.

Bohaterowie

Aktorska obsada byla jednym z filarow sukcesu filmu. Bielecki w inter-
pretacji Chmary to nie tylko zepsuta, skorumpowana i bezwzgledna postac
dla sukcesu gotowa posungé sie do morderstwa. Bohater ma w sobie row-
niez jakis rys stabosci, desperacji, wrecz melancholii. Aktor przyznawal, ze
postac Bieleckiego widziat nieco inaczej, niz Przybyszewski: ,jestem zdania,

3 G. Matuszek, Stanistaw Przybyszewski — pisarz nowoczesny. Eseje i proza — préba mo-
nografii, Krakow 2008, s. 297.
4 W. Banaszkiewicz, W. Witczak, dz. cyt., s. 229.
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ze demonizm tej postaci jest dziedzictwem okresu nietzscheanskiego, ktore
zostalo juz za nami. Pragne te posta¢ bardziej przyblizyé do zycia”. I tak
Szaro ukazuje metamorfoze skromnego dziennikarza w celebryte, czlowieka
niemoggcego zy¢ bez poklasku innych, dla ktorego przeklenstwem jest bycie
czescig szarego tlumu. Artystowska postawa Bieleckiego ufundowana jest na
proznosci zadnej uwielbienia widowni i uznania ze strony ,towarzystwa”, co
przeklada sie na finansowy sukces. Im bardziej Bielecki ulega swoim pragnie-
niom i namietnosciom, tym bardziej atmosfera filmu robi sie¢ mroczna i przy-
gnebiajgca, rodzgaca wrazenie ,nurzania sie¢” w otchtani duszy osoby ogarnietej
przemozng zgdzg materialnego i towarzyskiego sukcesu. Bielecki stawia sie
obok moznych tego $§wiata, pragnie zy¢ jak oni, cieszy¢ sie ich przywilejami.

Lucja, kochanka Bieleckiego, jest postacig tragiczna, rozdartg miedzy uczu-
ciem i lojalnoscig a poczuciem przyzwoitosci. Pomimo $§wiadomosci przyczyny
samobdjstwa Gorskiego, czyli de facto jego zabdjstwa przez Bieleckiego, poczat-
kowo ulega presji i zaglusza wyrzuty sumienia, stajac sie wspolniczkag popet-
nionej zbrodni. Lecz jej poswiecenie trwa jedynie do momentu, kiedy uwaga
Bileckiego nie skieruje sie ku innej kobiecie. Nina, dama z wyzszych sfer, naj-
pierw z rezerwg odnosi sie do zalotow Bieleckiego (,Zapomina pan, ze jestem
mezatka”). Gdy jednak okaze sie, ze maz zdradza ja z teatralng aktorka, ona
takze zapomina o noszonej na palcu obraczce.

W przeciwienstwie do Niny jej maz nie uprawia gry pozorow. Ligeza
(Julian Krzewinski) to utytulowany i ustosunkowany znajomy Bieleckiego
z przesztosci. Salonowy lew, epatujacy posiadanym majatkiem i piekng zona,
cynik o gladkich manierach skrywajacych moralng degrengolade. Inaczej niz
pisarz Jerzy Gorski — pelna tragizmu i udreczenia postaé pograzona w narko-
tykowym nalogu, utalentowany artysta bezsilny wobec wtasnej stabosci. Praw-
dziwy autor powiesci okazuje sie ledwie morfinistg, ktory swoje natchnienie
okupuje wstrzykiwaniem sobie coraz wiekszych dawek.

Sceny z zycia

,Nie ma ztych ani dobrych ludzi. Dusza czlowieka siega od jednego bie-
guna do drugiego — wszystko sie w niej miesci, wszelkie zalgzki zta i zbrodni
spoczywajg obok tych, z ktorych wykwitajg najszlachetniejsze porywy i naj-
wznio$lejsze cnoty” uwazal Przybyszewski®. W swoim filmie Szaro dopowiada:
w miedzyludzkich relacjach istnieje jedynie cieniutka warstewka konwenan-
su, skrywajgca otchtan prawdziwych emocji i realnych motywow dziatan czto-
wieka, ktore najczesciej pozostajg sprzeczne z tymi, jakie narzuca spoleczna
konwencja. Motywy, ktorymi kierujg sie w swoim postepowaniu bohaterowie,

5 Repozytorium cyfrowe Filmoteki Narodowej, [online] <http:/www.repozytorium.fn.org.
pl/?q=pl/node/5272>, dostep: 8.07.2014.

6 M. Wyka, Przybyszewski — powiesciopisarz, w: Stanistaw Przybyszewski. W 50-lecie zgo-
nu pisarza, red. H. Filipkowska, Wroctaw 1982, s. 70.
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odzwierciedlajg chwiejnos¢ ich charakterow, gdyz decyzje, ktore podejmuja,
wynikajg jedynie z doraznych interesow.

Bielecki przyczynia sie do Smierci przyjaciela, bo nadarza sie taka okazja.
Porzuca Lucje, gdy staje ona na przeszkodzie w kolejnym romansie. Lucja nie
zawiadamia policji o przestepstwie, a przeciwnie — pomaga kochankowi tuszo-
wac zbrodnie, gdyz i ona czerpie z niej profity. Zmienia zdanie dopiero wtedy,
kiedy Bielecki ja porzuca, a nastepnie probuje utopié. Jej spoéznione wyrzuty
sumienia to w istocie forma zemsty. Nina wydaje sie nieprzystepna do chwili
wyjsScia na jaw romansu jej meza. Wowczas okazuje sie, ze najprostszym spo-
sobem odegrania sie na nim jest natychmiastowe oddanie sie Bieleckiemu.
Ligeza z kolei udaje kochajacego meza, chociaz od dawna zdradza zone z ak-
torka majgca zagrac gtowng role w sztuce teatralnej opartej na powiesci Bie-
leckiego. Dla tego ostatniego romans zamoznego przyjaciela zwyczajnie uspra-
wiedliwia zaloty do jego pieknej zony. Kolo sie zamyka. Jednostkowe zepsucie
jest wynikiem spolecznego przyzwolenie, gdyz stanowi ono powszechng, cho-
ciaz kamuflowang norme. W efekcie nikt nie budzi sympatii, nikt nie jest przy-
zwoity, nikt nie jest bez winy. Upadek moralnosci i zasad sg wszechobecne.

Towarzyski awans Bieleckiego odbywa sie etapami. Ilustrujg go sceny
symbolicznie ukazujgce przemiany, jakie przechodzi i podkreslajace ewolucje
statusu spolecznego bohatera. Pierwsza z nich to wizyta w lokalu, gdzie po-
rownuje on pity przez siebie alkohol z tym, ktorym raczy sie bawigce sie obok
slepsze” towarzystwo. Konstatujac mizerie swego skromnego zycia, stara sie
zatrzeC przygnebiajace mysli i siega po gazete. Artykul o artystycznym suk-
cesie powiesci E.M. Remarque’a Na Zachodzie bez zmian i potmilionowym
nakladzie powiesci wywotujg w Bieleckim jedynie dwa skojarzenia: ,stawa”
i ,pienigdze”. Ich sumg jest upragniony ,sukces” gwarantujacy spoteczny sta-
tus 1 przynoszacy respekt.

Wrecz groteskowy charakter ma — odbywajace sie w dwoch odstonach —
spotkanie Bieleckiego z wydawcg. W trakcie pierwszego pisarz zjawia sie
z rekopisem rzekomo swojej powiesci. Wtasciciel domu wydawniczego (grany
przez Aleksandra Zelwerowicza) to karykatura biznesmana. Przyjmuje pisa-
rza, okazujac mu lekcewazenie, rozmawia nie wyciggajac cygara z ust nad
talerzem pelnym jedzenia. Bielecki, owszem, moze wydaé¢ swoja ksigzke, ale
za wlasne pienigdze. Kiedy jednak powies¢ odnosi sukces, Bielecki okazuje sie
mile widzianym gosciem, dla ktorego drzwi do gabinetu wydawcy pozostajg
,zawsze otwarte”. To przez te drzwi wejdzie on na salony.

Spoteczny awans pisarza poszerza perspektywe spojrzenia: na scene wkra-
czajg osoby z wyzszych sfer, z klasy, do ktorej aspirowat. Modny literat spedza
teraz czas na swiatowych rozrywkach, bierze udzial w przyjeciach i rautach,
oglada wyscigi konne, poznaje osoby z towarzystwa. Ma poczucie spelnienia,
chociaz obraz jego spolecznego awansu zamazuje delikatna nuta ironii. Bie-
lecki czuje, ze nie jest z tego Swiata, ale to nie przeszkadza mu blyskawicznie
wejs¢ w nowg role. Ostatecznie przebyt bardzo dtugg droge od samotnego picia
taniego alkoholu przy kawiarnianym stoliku do brylowania na salonach.
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Bielecki w swym bezwzglednym dazeniu do celu przyznaje sobie prawo
do wielkosci, a jako (czesciowo tylko spelniony) artysta takze prawo do bycia
lepszym. Wilasne aspiracje maja usprawiedliwi¢ przekonanie, ze sukces mu
sie nalezy, a wraz z nim zycie na odpowiednim poziomie. Bielecki — jak glosi
jeden z napisow w filmie — ,dla stawy gotow popetnié¢ zbrodnie”. Przyczyniajac
sie do $mierci swego przyjaciela i przywtaszczajac sobie jego utwor, zawiera
symboliczny pakt z diablem. Zaprzedaje swa dusze dla stawy, by osiggnaé
upragniong nieSmiertelno$¢. Motyw faustowski wspolgra tutaj z filozofig au-
tora literackiego pierwowzoru filmu.

Przestanie

Stanistaw Przybyszewski — ,mocny cztowiek” modernizmu, enfant terrible
Mtodej Polski — w zbiorowej Swiadomosci zapisal sie zaré6wno burzliwg biogra-
fig, bedaca ciggiem skandali i kontrowersji, jak i pogladami na temat sztuki
i roli artysty. Piszac swoja trylogie, miat §wiadomos¢ tego, ze musi zadowolié¢
gusta réznej publicznosci’. Stad sama powies¢ nie stroni od watkéw melodra-
matyczno-romansowych, jednoczesnie przemycajgc miedzy wierszami filozo-
ficzne poglady autora, znane z jego wczesniejszego manifestu propagujacego
idee sztuke dla sztuki.

W swoim artystycznym manifescie zatytutlowanym Confiteor Przybyszew-
ski pisal, ze sztuka ,nie zna [...] zadnych zasad czy to moralnych, czy spotecz-
nych, [...] nie ma zadnego celu, jest celem sama w sobie, [...] bo jest odbiciem
absolutu — duszy. Tak pojeta sztuka staje sie najwyzsza religia, a kaptanem
jej jest artysta”8. Pisarstwo Przybyszewskiego, w tym Mocny cztowiek, daje
swiadectwo tej filozofii, zas sam autor tylez pozostawal pod wplywem myslo-
wych trendow epoki, co z nimi polemizowal: ,Sztuka w naszym pojeciu nie jest
ani »piekno«, ani ein Teil der Erkenntniss, jak ja Schopenhauer nazywa, nie
uznajemy rowniez zadnej z tych bezlicznych formutlek, jakie estetycy stawiali,
poczawszy od Platona, az do starczych niedorzecznosci Tolstoja™.

W powiesci Przybyszewskiego, chociaz pisanej w pewnej kontrze do filozofii
Schopenhauera czy Nietzschego, odbijaja sie echem filozoficzne rozwazania za-
czerpniete z kart ich dziet. Jak choéby stowa Schopenhauera o ucieczce przed
udreka codziennej egzystencji, czy to przez odrzucenie wszelkich potrzeb,
pragnien i oczekiwan wobec §wiata, czy to przez oddanie sie kontemplacji
dziel sztuki i odnalezienie sie¢ w swoistej nirwanie estetycznej. O ile pragnie-
nie ucieczki od udreki zycia codziennego jest filmowemu bohaterowi nieobce,
o tyle jej wcielenie w czyn przybiera zupelnie inng forme. Bielecki nie ma
ani zamiaru, ani ochoty rezygnowac ze swych pragnien i potrzeb. Przeciwnie.

7M. Kochanowski, dz. cyt., s. 320.

8 Confiteor S. Przybyszewskiego ukazal si¢ oryginalnie 10 stycznia 1899 roku na tamach
krakowskiego ,Zycia”, [online] <http://literat.ug.edu.pl/stachp/001.htm>, dostep 8.07.2014.

9 Tamze.
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Szara rzeczywistos¢ nabiera barw nie poprzez oddanie sie kontemplacji dziet
sztuki, ale poprzez jej uzywanie i konsumpcje. A to prowadzi do katastrofy.

Bielecki przyjmuje artystowska postawe z pretensjami do wybitnosci
i zapewne z ochotg cytowaltby wyimki z manifestu Przybyszewskiego mowigce
o tym, iz ,[...] artysta stoi ponad zyciem, ponad §wiatem, jest Panem Panow
niekielznany zadnym prawem, nieograniczany zadng silg ludzka. Jest on za-
rowno Swiety i czysty, czy odtwarza najwieksze zbrodnie, odkrywa najwstret-
niejsze brudy, czy gdy oczy w niebo wbija i Swiattosé Boga przenika”10. Tyle ze
na artyste Bielecki nominuje sam siebie, a pretekstem jest zawlaszczenie cu-
dzego dzieta i wydanie go pod swoim nazwiskiem. W tej sytuacji tatwo pogar-
dzac zbiorowoscig i postrzegac siebie jako kogos innego, lepszego, wystajacego
ponad szary ttum. To myslenie zyczeniowe podszyte arogancja, to iibermensch
dla mas.

7 Confiteoru wynika, ze ,jednostka tworcza to [...] osobowo$¢ pelna pesymi-
zmu 1 niewiary, poczucia ograniczenia i przymusu, poszukujgca drég wyjscia
z tej sytuacji, szukajgca zapomnienia w zmystowym uzyciu. Za swa wyjatko-
wos¢, przymioty bedgce impulsami doskonalenia gatunku ludzkiego, indywi-
duum ludzkie placi wyobcowaniem i zatrata”!!l. Swym zachowaniem Bielecki
przeczy jednak takiej postawie. Nie on jeden. W Mocnym cztowieku na prézno
szukaé jednoznacznie pozytywnej postaci. Rezygnacja Szaro z pokazywania
rzeczywistosci w cukierkowych kolorach miata zapewne rownowazyc (nad-
miernie) melodramatyczng tonacje niektorych scen. Jednak duch pesymizmu
i rezygnacji zacigzyt nad caloscia.

Styl

Mroczno$cé historii znajduje swe przelozenie w sposobie jej filmowej reali-
zacji. Szaro pragnal, aby aktorzy grali z maksymalng powsciagliwoscia, zas to,
co rozgrywa sie w ich wnetrzu, znajdowato swe odzwierciedlenie w warstwie
wizualnej. Jak podkreslat tworca, w ten oto ,sposob stany psychiczne boha-
teréw, ich namietnosci i uczucia znajdujg Scisty odpowiednik w $wiecie ze-
wnetrznym, w przyrodzie, ktora jak gdyby z nimi kocha, rozpacza, pograza sie
w smutku lub raduje sie”12.

Giovanni Vitrotti swoimi zdjeciami nie tylko kreuje posepny nastrdj opo-
wiadanej historii, ale takze znakomicie chwyta klimat epoki. W pamie¢ zapada
sekwencja otwierajgca film, ktora ukazuje tak rézna od wspotczesnej panora-
me przedwojennej Warszawy. Odnosi sie wrazenie, ze wielkomiejskosé stolicy,
bedaca wynikiem kumulacji kolejnych etapéw jej rozwoju, ma charakter orga-
niczny, tworzgc wrazenie historycznej ciggtosci, nawet jesli eleganckie kwartaly

10 Tamze.

11 A. Makowiecki, Mtoda Polska. Warszawa 1987, s. 24.

12 Repozytorium cyfrowe Filmoteki Narodowej, [online] <http:/www.repozytorium.fn.org.
pl/?q=pl/node/5272>, dostep: 8.07.2014.
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miasta, zaludnione przez bogate mieszczanstwo, sgsiadujg z zapuszczonymi
kamienicami zamieszkalymi przez biedote.

Rownoczesnie Warszawa pozbawiona zostaje swoich cech dystynktywnych
i sprowadzona do roli znaku, symbolu miasta jako takiego. Z jednej strony
tworcy podkreslajg jego metropolitalny charakter, eksponujgc industrialne
elementy krajobrazu (most, barki na Wisle), a z drugiej ukazujg rytm zycia
ulicy, wykorzystujac podwdjna, czy potrojng ekspozycje dynamizujgcg ekrano-
we ,,dzianie si¢”, sugerujac fascynacje mechanicznoscig wielkomiejskiego zycia
z widokiem ttumow przechodniow posrod pedzacych samochodow. Réwnomier-
ne migotanie neonow, jednostajnie tykajace zegary, stukot dorozek po ulicznym
bruku, praca maszyny drukarskiej... Miasto, maszyna, mechanizacja. Roze-
drganie swiatta ulicznych latarni nieznacznie tylko rozswietlajgce mroki nocy
czy wnetrza restauracji i nocnych klubow pelne ludzi, papierosowego dymu,
muzyki i wyzywajacych tancerek — wszystko to poteguje wrazenie wielkomiej-
skiego chaosu, generujgc poczucie swoistej ,piekielnosci” miejsca. Obok nich
sgsiadujg sceny rozgrywajace sie w polmroku lub ostrym Sswietle dnia kon-
trastujgcym z mrokiem wnetrz, jak chocby w scenie samobdjstwa Gorskiego.

Konstruowang w taki sposob przestrzen metropolii rezyser zderza z tym,
co znajduje sie poza nig. W scenie wyprawy Bieleckiego i Niny za miasto ota-
czajaca ich wiejska przyroda zmienia sie w obrazowy ekwiwalent targajacych
bohaterami namietnosci: falujace tany zboz, pedzace po niebie chmury, wiatr
rozwiewajacy dlugie wtosy bohaterki. Spacer zakonczony posréd ruin jakiejs
budowli nasuwa skojarzenia z gotyckimi klimatami, aurg niesamowitosci i nie-
zwyklosci. Jesli miasto oznacza mroczng i bezduszng putapke, zmieniajac sie
w oaze zla, to natura staje sie ekwiwalentem burzliwych, pierwotnych emocji,
ktorej gwalttownosé odpowiada sile namietnosci kochankéw. Dostownosé tej
symboliki ociera sie chwilami o kicz, jak chocby w sekwencji uwiedzenia Niny
przez Bieleckiego. W rozgrywajacej sie w willi za miastem scenie ciagi obrazow
rozszalalej przyrody stajg sie zbyt dostownym ekwiwalentem rozwichrzonych
emocji bohaterow.

Symbolicznego znaczenia mozna takze dopatrywac sie w strojach boha-
terow. Bielecki przez caly czas nosi sie na czarno, co zapewne sugeruje jego
zwigzek z ciemnymi mocami. Owa czern kontrastuje z bielg strojow Lucji
i Niny. Owa sugestia ,,niewinnosci” obu kobiet jest podszyta ironig, gdyz zadna
z nich nie jest przeciez bez skazy. W Mocnym cztowieku uproszczony podziat
na dobrych i ztych nie ma ostatecznie racji bytu.

Gra symbolami siega kulminacji w finalowej sekwencji filmu. W atmosfe-
rze niesamowitosci i dziwnosci trwa premierowe przedstawienie sztuki Biele-
ckiego. Podkreslajg jg stroje i gra aktorow. Gdy opada kurtyna, rozlegajg sie
oklaski i okrzyki wzywajace autora. Na scenie pojawia sie Bielecki i wowczas
zostaje zdemaskowany. Dokonuje publicznego wyznania winy, przyznaje sie do
kradziezy powiesci i na oczach widowni popelia samobgjstwo. Obojetny ttum
staje sie Swiadkiem gestu rozpaczy jednostki na symbolicznej scenie zycia.
Dokonujac publicznych egzorcyzmow toczacych jego dusze i sumienie demo-
now, Bielecki w jednej chwili z mocnego cztowieka zamienia sie w slabeusza
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zdolnego jedynie do wykonania rozpaczliwego aktu samounicestwienia. Jednak
finalowa scena ekspiacji bohatera i jego zalu za popelnione czyny pojawia sie
niczym deus ex machina, traci sztucznoscig, sprawia wrazenie, jakby tworcy
pragneli przynajmniej koncowke filmu doprawi¢ szczypta optymizmu.

Dzieje sie to zgodnie z zamierzeniami Andrzeja Struga, ktorego intencja
byto pozbawienie Bieleckiego blaskow demonicznosci. Pisarz pragnal nadaé
tej postaci bardziej ludzki charakter ,i jego nierealne nieco mroki duchowe
rozswietli¢ temi promieniami skruchy, zwatpien, wzlotow i nadziei, ktore
nie sg obce najgorszym nawet szelmom”13. Zamiar udal sie jedynie po czesci.
Bo jesli nawet ekranowy Bielecki nie epatuje swym demonizmem w takim
stopniu, jak to ma miejsce w powiesci, to jednoczesnie wkraczajgc na Sciezke
zta, konsekwentnie nig podgza. Jego samobdjczy akt jest mniej stopniu logicz-
nym nastepstwem wydarzen, a bardziej uktonem w strone publicznosci.

Klasyk

Henrykowi Szaro, wbrew cytowanej na wstepie opinii Henryka Finkelstei-
na, udalo sie zrealizowac¢ film na europejskim poziomie i udowodni¢, ze deter-
minacja w polgczeniu z talentem sg w stanie przebi¢ sie przez mur sztampy
i schematu. Mimo poczynionych koncesji na rzecz publicznosci, Mocny czlo-
wiek pozostaje utworem oddajacym zarowno nastroj i charakter swej epoki, jak
1 wznoszgcym sie do poziomu dzieta uniwersalnego, ktérego przekaz nie stracit
swej mocy. Natomiast ,bujajacy w oblokach fantasci” pokazali, iz mozna bylo
w przedwojennej Polsce nakreci¢ film oparty na narodowej literaturze, ktory
znajdzie swojg publicznos¢ takze poza granicami kraju.
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Streszczenie

Szkic analizuje fenomen filmu Mocny cztowiek Henryka Szaro. Autor koncentruje
sie na tych cechach dzieta, ktore przyczynily sie do jego krytycznego sukcesu w chwili
powstania oraz stanowig o jego atrakcyjnosci dla wspotczesnego widza. Podstawowa
teza tekstu mowi, ze utwor powstal niejako wbrew panujgcej w przedwojennym ki-
nie polskim tendencji do krecenia dziet blahych i tuzinkowych. Autor podkresla fakt,
ze rezyserowi udato sie zrealizowac obraz, ktory nie tylko oddaje ducha epoki czasu
miedzywojnia, ale rowniez wznosi sie do poziomu uniwersalnej opowiesci o namietnos-
ciach targajacych ludzka dusze.

Summary
»A Woolgatherer” - Henryk Szaro and A Strong Man

This paper analyses the phenomenon of Henryk Szaro’s film A Strong Man. The
author focuses on the features of the work which contributed to its critical success
when it was made and are regarded as attractive by present-day spectators. The
general assumption of the text claims that the film was produced somewhat contrary
to the prevailing tendency in the pre-war Polish cinema to make trivial and frivolous
films. The author stresses the fact that the director managed to come up with a film
that not only captures the spirit of the era of the interwar years, but also rises to the
level of a universal story of passions tormenting human soul.
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Historia jako zabawa, maska i Zrodlo znaczenh

Zagadnienie doswiadczania historycznosci w tekstach postmodernistycz-
nych otwiera nieustannie kolejne pola sporow badawczych i interpretacyjnych.
Relacja pomiedzy ,tekstem” a ,S§wiatem” stala sie kluczowa dla koncepcji ka-
nadyjskiej badaczki Lindy Hutcheon, ktora w swoich pracach konsekwentnie
rozwija teze o mozliwosci otwierania sie tekstow postmodernistycznych na ka-
tegorie historycznoscil. Teza ta sytuuje sie w poprzek potocznego rozumienia
powyzszej relacji, wedtug ktorego poruszanie sie wylgcznie w obrebie tekstu
uniemozliwia generowanie znaczen poza tekst wychodzacych. Kino braci Coen
jest niezwykle wdziecznym obszarem do przesledzenia wzajemnego splotu za-
leznosci pomiedzy kategoriami postmodernizmu a historycznosci. Zwlaszcza
ze w ich filmach mamy do czynienia zaré6wno z bezposrednim doswiadczaniem
historycznosci (jako proba rekonstrukeji przesztosci), jak i z uzyciem historii
jako parawanu, za ktorym skrywa sie dyskurs dotyczgcy wspolczesnego swiata.

Przynaleznos$é filmowego uniwersum braci Coen do estetyki postmoderni-
zmu manifestuje sie najsilniej poprzez wykorzystywanie historycznie uksztal-
towanych wzorcow gatunkowych. O wiekszosci z nich trudno sie wypowiadac,
uzywajac wylgcznie jezykowej kliszy okreslajgcej owe wzorce jako ,gatunki
skostniale”, ewentualnie ,gatunki martwe”. Wrecz przeciwnie: film noir, we-
stern i film gangsterski, czyli Coenowski background, sg formami odnawiajg-
cymi sie cyklicznie — i to zarowno w wersji naiwnej, czystej i nieprzetworzonej,
nastawionej na mainstreamowy odbior, jak i w wydaniu bardziej wyrafinowa-
nym, skierowanym do arthousowej publicznosci. W tym drugim przypadku
filmy, czerpiac z tradycyjnych wzorcow, coraz czesciej wykorzystujg zasade
podwdjnego kodowania, ktora okazuje sie niezwykle skuteczng formag komuni-
kacji z coraz bardziej heterogeniczng publicznoscig. Coenowie sg niekwestio-
nowanymi mistrzami w stosowaniu tej reguty. Semantyczna rozwartosc ich fil-
mow, wynikajgca ze strategii podwojnego kodowania, powoduje, ze funkcjonujg
we wspotczesnym obiegu filmowym jako tworcy niezwykle atrakcyjni, a ich

L L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé historii, w:
Postmodernizm, red. R. Nycz, thtum. J. Marganski, Krakow 1997.
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filmy bywajg w rownym stopniu admirowane przez popcornowg publicznos$¢
multipleksow, jak przez zarazonych wirusem kinofilii bardziej wybrednych
odbiorcow.

W filmografii Coenoéw pojawiajg sie jednakze pozycje nawigzujace do nur-
tow w kinie amerykanskim, ktore wydawaly sie by¢ juz passé i funkcjonowac
na zasadzie zamknietego rozdziatu. Najbardziej reprezentatywnym filmem sta-
je sie w powyzszym kontekscie Hudsucker Proxy (The Hudsucker Proxy, 1994).
Odkurza on kilka nieco zapomnianych juz zjawisk, ktére najpelniej rozwinety
sie w kinie hollywoodzkim w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku.
Zjawiska te odwolujg sie do roznych poziomoéow ,filmowego zycia”: kontekstu
historyczno-politycznego (kino New Dealu), gatunku filmowego (screwball co-
medy), zamknietej artystycznej biografii (Preston Sturges), a nawet formuto-
wanych ex post definicji (comedy of remarriage) z dorobku historykéw kina?.

Hudsucker Proxy mozna opisywac w kategoriach wzorcowego modelu, wpi-
sujgcego mozliwos¢ odmiennych recepcji dzieta w swoja §wiadomie realizowa-
ng strategie artystyczng. Mamy wiec na jednym biegunie obraz, ktory speilnia
wszystkie warunki kina eskapistycznego i kompensacyjnego. Za takg forme
pracy filmu odpowiadajg przede wszystkim czytelne odniesienia do tradycji
gatunkowej, schematyczna i nieskomplikowana fabula, silne nasycenie ele-
mentami komicznymi oraz gwiazdorska obsada. Na przeciwnym biegunie znaj-
duja sie rozwigzania stylistyczne, intertekstualne oraz umozliwiajace otwarcie
tekstu postmodernistycznego na kategorie historycznosci.

Dla dotychczasowych fanow tworczosci Coenow ich pigty film byt sporym
rozczarowaniem. Kiedy przesledzi sie okolicznosci powstania i premiery Hud-
sucker Proxy, to widaé wyraznie, ze pozatekstowy aspekt filmu nosi slady rys
i peknigé. Scenariusz zostat napisany przez braci wspoélnie z Samem Raimim
w 1985 roku, czyli tuz po zrealizowaniu debiutu Smiertelnie proste (Blood
Simple, 1984). Dluga zwloka z jego przeniesieniem na ekran spowodowana
byla gtownie wzgledami budzetowymi. Rezyserskiemu duetowi zarzucano ko-
niunkturalizm, kolportujac opinie, ze odnoszacy sukces (po czterech Swiet-
nie przyjetych filmach), dobrze rokujacy tworcy wpadli w macki grubych ryb
filmowego biznesu. Oczywiscie Coenowie zdyskontowali skutecznie swoje do-
tychczasowe osiggniecia, ale Hudsucker Proxy juz od fazy pomyshu i scenariu-
sza mial wyglada¢ w sposob bardzo zblizony do swego ostatecznego ksztattu
(z uwzglednieniem nieuchronnych kompromisow ze studiem oraz zrealizowa-
niem sugestii dotyczacych gwiazdorskiej obsady). Nie bytoby tego filmu bez
duzego budzetu. W ogromnej mierze jest to zastuga jego producenta Joela Sil-
vera. DwadzieScia pie¢ milionéw dolaréw (Josh Levine podaje, ze kwota mogta
siegnaé¢ nawet czterdziestu milioné6w?) potrzebne byto Coenom przede wszyst-
kim do urzeczywistnienia artystycznej wizji filmowego miasta. Sporo srodkow
pochtonety oczywiscie gaze aktorskie. Jest to tez pierwszy film amerykanskich

27Zob. S. Cavell, Pursuits of happiness. The Hollywood comedy of remarriage, Harvard
1981.
3 J. Levine, The story of two American filmmakers, Toronto, Ontario 2000, s. 108.



Postmodernizm a historycznos¢. Hudsucker Proxy braci Coen 53

rezyserow, w ktorym na takag skale wykorzystano efekty specjalne. Pomimo
tego wszystkiego Hudsucker Proxy okazal sie komercyjng porazkg (zaledwie
trzy miliony dolaréow wptywu), a dotychczasowi admiratorzy (znamienne, ze
film mial swojg premiere w styczniu 1994 roku podczas festiwalu Sundance)
poczuli sie zawiedzeni%. Warto jednak pamietaé, iz kontekst produkeyjny jest
nierzadko tg sferg dzieta, na ktorg jego tworcy nie majg catkowitego wpltywu.
W efekcie model funkcjonowania filmu w przestrzeni odbiorczej czesto unieza-
leznia sie od wczesniej zaprojektowanych intencji autorskich.

W Hudsucker Proxy niezwykle interesujgcy jest margines, na ktorym ujaw-
niajg sie z jednej strony elementy samoswiadomej strategii autorskiej, z dru-
giej za$ autonomia samego tekstu filmowego. Samoswiadomo$¢ tworcza jest
z pewnoscig tg cecha, ktorej braciom Coen nie brakuje. Wszystkie ich doko-
nania sg efektem niezwykle starannej i przemyslanej filmowo wizji. W obra-
zach rezyserow Fargo nie ma miejsca na przypadkowe elementy, ich struktura
jest juz gotowa przed przystgpieniem do realizacji zdje¢. W tym sensie zrodia
niepowodzenia Hudsucker Proxym mozna interpretowa¢ w nieco odmienny
sposob. Jest to bowiem pierwszy film Coenow, ktory w tak ostentacyjny spo-
sob problematyzuje przywolang wczesniej opozycje pomiedzy eskapistyczng
funkcjg dziela filmowego a jego funkcjg znaczeniotworcza. Wezesniejsze filmy
nie byly wprawdzie pozbawione catkowicie tego dualizmu, ale w przypadku
ich piagtego dziela cecha ta zamanifestowala sie najpelniej, na co niewatpliwie
wplyneto tak mocne uruchomienie jego komercyjnego potencjatu (wysoki bu-
dzet, inscenizacyjny rozmach, gwiazdorzy w obsadzie).

Jesli zalozymy, ze przyczyna niepowodzenia Hudsucker Proxy lezala m.in.
w nadmiernym poddaniu sie rygorom filmowej konfekgcji, to argument ten moz-
na tatwo zbi¢, odwotujgc sie do kontekstu historycznego. Sieganie do tradycji
gatunkowych oraz historycznego potencjatu kina jest cechg konstytutywnag
tworczosci braci Coen. To ten element strategii podwdjnego kodowania, ktory
odpowiada za jej popularny wymiar. Dla widza — zwlaszcza amerykanskiego
— czytelne staje sie odwolywanie do tradycji kina lat trzydziestych i czterdzie-
stych. Nieprzypadkowo za najbardziej komercyjne filmy Coenéw uwaza sie te,
ktore wprost do tej tradycji sie odwotuja; poza Hudsucker Proxy sa to: Bracie
gdzie jestes (O Brother Where Art Thou, 2000) oraz Okrucienstwo nie do przy-
Jecia (Intolerable Cruelty, 2003).

Gatunkowe cytaty - ucieczka od czy do historii?

Kolejnym zjawiskiem odpowiadajacym za popularny charakter Hudsucker
Proxy jest gatunkowe nawiazanie do screwball comedy. Z tym, ze wysoki sto-
pien zindywidualizowania autorskiej wypowiedzi w tym filmie uniemozliwia

4 Zob.: E. Robson, From “The Hudsucker Proxy” to “Fargo”. A different concept, a differ-
ent kind of film, “Post Script. Essays in Film and the Humanities”, Winter/Spring 2008, vol.
27, no. 2.
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zaklasyfikowanie go do kina gatunkowego. Owo nawigzywanie nie jest niczym
innym, jak kolejnym elementem postmodernistycznej strategii. W Hudsucker
Proxy bracia Coen siegajg po zgrane gatunkowe karty, choé¢ to tylko jedno
z wielu tworzyw potrzebnych do skonstruowania swoistego filmowego briko-
lazu. O takim charakterze tego filmu decyduja przede wszystkim relacje we-
wnatrztekstowe pomiedzy réznymi elementami jego struktury: w wiekszym
stopniu relacje miedzy elementami struktury tematycznej, w mniejszym
— fabularnej. Takie roztozenie akcentow sprawia, iz nie mozna definiowaé
Hudsucker Proxy jako filmu o mitosci, a to wszak ten zakres tematyczny deter-
minowat rozumienie gatunku, jakim byla screwball comedy. Kiedy spojrzymy
chociazby na klasyka i pierwowzor gatunku, czyli film Franka Capry Ich noce
(It Happened One Night,1934), to zauwazymy, ze dominantg tematyczng tego
filmu jest ewolucja relacji pomiedzy postaciami Ellie (Claudette Colbert) oraz
Petera (Clark Gable). Pod powierzchnig naiwnej fabuly ukryte sg oczywiscie
powazniejsze zagadnienia, jak np. kwestia tozsamosci i wymiennosci roél picio-
wych i spolecznych, ale sg one tylko pochodng zasadniczego jadra tematycz-
nego, czyli zwigzku uczuciowego Ellie i Petera. W filmie Capry pojawiajg sie
oczywiscie tematy bedgce odbiciem swoich czaséw i rzeczywistosci spotecznej
(sprzyja temu zwlaszcza konwencja kina drogi, w naturalny sposob wyostrza-
jaca ,zmyst obserwacyjny” tekstu filmowego), ale w strukturze tego dzieta sa
one usytuowane na drugim planie. Klarowna gradacja tematyczna jest wiec
tym, co odroznia film Capry od filmu Coenow.

W Hudsucker Proxy wyrazisty temat przewodni zastgpiony zostal wspot-
istnieniem roznych zagadnien, z ktorych historia mitosna Norville’a Barnesa
(Tim Robbins) oraz Amy Archer (Jennifer Jason Leigh) nie jest bynajmniej
tym najistotniejszym. Coenowskie dekonstruowanie tradycji gatunkowe;j opie-
ra sie wiec w tym przypadku na nastepujacej strategii: dominanta tematycz-
na konstytuujgca tekst-matryce staje sie tylko jednym z elementéow dzieta
wchodzgcym w relacje z innymi elementami pola tresci, z tym, ze wszystkie
cechy gatunkowe pierwowzoru zostaja zachowane. Jak pisze Lukasz Plesnar:
,<Komedie tego typu koncentrujg sie najczesciej na jakims$ niezwyklym z punk-
tu widzenia zyciowego prawdopodobienstwa zdarzeniu, ktore prowadzi do ro-
mansu, a nawet malzenstwa bohateréw. Mezczyzna i kobieta nalezg zawsze
do odmiennych grup spotecznych, roznigc sie zamoznoscig, wyksztatceniem
i stylem zycia. Akcja pelna jest niespodziewanych zwrotow, sytuacji rodem
z farsy i wizualnych gagéw. Czesto obserwujemy odwrocenie tozsamosci boha-
terow, co prowadzi do licznych komplikacji i efektéw komicznych”. Sprobujmy
skatalogowac te cechy w filmie braci Coen.

Zasadniczg cecha wszystkich screwball comedies jest akcentowanie od-
miennosci i réznic pomiedzy kobieta i mezczyzng. Najczesciej jest ona defi-
niowana poprzez réozne pochodzenie spoteczne protagonistow (w Ich nocach
Ellie jest corkg multimilionera, Peter Srednio zarabiajgcym dziennikarzem).

5 L. Plesnar, Hollywood: pod znakiem Wielkiego Kryzysu, w: Historia kina, t. 2: Kino kla-
syczne, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakow 2009, s. 100.
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Nie inaczej jest u Coenéw. Norville Barnes jest obcym, przybyszem w No-
wym Jorku. Cecha ta jest sygnalizowana juz w jednej z pierwszych scen przez
przyjezdzajgcy na dworzec w Nowym Jorku autobus z tablicg informujaca,
ze przybyl on z Muncie, Sredniej wielkosci miasta w stanie Indiana. Norville
jest wiec prowincjuszem. Uzdolnionym na miare prowincjonalnej rzeczywi-
stosci, ale niepotrafigcym znalezé¢ posady odpowiedniej do swoich aspiracji
i kwalifikacji. Przypatrujemy sie wiec jego usilnym probom znalezienia pracy.
Przypadek sprawia, ze nasz bohater znajduje lichg posade w sortowni kore-
spondencji wielkiej korporacji Hudsuckera. Amy Archer na tym tle wydaje sie
osobg z zupelnie innej rzeczywistosci. Organicznie wtopiona w wielkie miasto,
z imponujgcym dorobkiem zawodowym (jest laureatka nagrody Pulitzera), pra-
cuje aktualnie w wysokonakladowym dzienniku ,, The Manhattan Argus”. I nie
jest w nim bynajmniej podrzedng dziennikarka, tylko jego najjasniej Swiecaca
gwiazda.

Roznice pomiedzy protagonistami sg takze bardzo wyrazne na plaszczyznie
charakterologicznej oraz na poziomie opisu postaci. Posta¢ Norville’a Barnesa
wpisuje sie ponadto w intertekstualny dialog z meskimi bohaterami filmow
Franka Capry. Mam na mysli zwlaszcza postaé Longfellowa Deedsa w kreacji
Gary’ego Coopera z filmu Pan z milionami (Mr. Deeds Goes To Town, 1936)
oraz Jeffersona Smitha w wykonaniu Jamesa Stewarta z filmu Pan Smith
Jedzie do Waszyngtonu (Mr. Smith Goes to Washington, 1939). Nawigzywanie
do tych postaci odbywa sie nie tylko poprzez charakterystyke filmowych bo-
hateréw, ale rowniez poprzez dobor do gtéwnej roli aktora laczacego w sobie
podobne cechy aktoréow filméw Capry. Rewersem tego intertekstualnego dia-
logu jest z pewnoscig konstrukcja postaci kobiecej i — ponownie — gra Coenow
aktorskim wizerunkiem, tym razem Jennifer Jason Leigh, ktora w Hudsucker
Proxy stylizowana jest na postaci kreowane przez Jean Arthur w obydwu przy-
wolywanych filmach Capry, odpowiednio Babe Bennett i Clarisse Saunders
(z ta pierwszg lgczy ja ponadto to, iz obie sg posiadaczkami Nagrody Pulitzera).
Amy Archer jest ponadto biegunowo odmienna od Norville’a pod wzgledem
cech mentalnych. Przebojowa, asertywna, wygadana, wypowiadajaca kaskady
zdan z szybkoscig karabinu maszynowego. Zresztg sposéb podawania niezwy-
kle szybkich, btyskotliwych dialogow przypomina inne aktorskie ikony screw-
ball comedies, czyli Rosalind Russell i Katharine Hepburn.

Z wymienionych przez Plesnara cech screwball comedies obecna w filmie
Coenow jest rowniez kwestia falszywej tozsamosci bohateréw, w tym przy-
padku Amy Archer, ktora podszywajac sie pod prosta dziewczyne z Muncie,
zdobywa zaufanie Norville’a, zostaje nastepnie zatrudniona przez niego jako
osobista asystentka, a wszystko po to, by mie¢ dostep do materiatow. Ten wa-
tek filmu jest zreszta zapozyczeniem fabularnym z Pana z milionami. Plesnar
w swym tekscie probuje rowniez okresli¢ conditio sine qua non tozsamosci
gatunkowej screwball comedy, ktory konstytuuje jej archetypiczny rdzen.
Pisze: ,Centralnym motywem wszystkich screwball comedies jest walka pici,
a wiec przeciwstawienie sobie pierwiastkow meskiego i zenskiego, z tym, ze
— w przeciwienstwie do innych gatunkow filmowych — kobieta uzyskuje czesto
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przewage nad mezczyzna, dezorganizujac jego uporzadkowana egzystencje”®.
Nie inaczej jest u Coenow. Amy nie tyle dezorganizuje, ile raczej komplikuje
zycie Norville’a, gdyz uzmystawia on sobie, ze poza karierg zawodowag moze
sie rowniez zrealizowaé na plaszczyznie uczuciowej. Natomiast w momencie
zdemaskowania prawdziwej tozsamosci Amy okazuje sie, iz byl permanen-
tnie oszukiwany, co staje sie przyczyna jego osobistego i zawodowego upadku.
W porzadku filmowego sjuzetu Coenowie nie domykaja jednak watku
Amy—Norville. Optymistyczne zakonczenie i ponowne spotkanie glownej pary
wziete jest przez autorow w ewidentny nawias, gdyz rozgrywa sie w sferze
zyczeniowej, juz po interwencji aniota, majacej charakter rozwigzania typu
deus ex machina. W przeciwienstwie do klasykow gatunku mesko-damska re-
lacja nie wybrzmiewa wiec nalezycie, przystonieta przez rozwigzanie perypetii
zawodowych glownego bohatera. Przywrocenie moralnego porzadku poprzez
zbalansowanie tej relacji w Hudsucker Proxy nie nastepuje. To zasadnicza roz-
nica pomiedzy tym filmem a wzmiankowanymi dzietami Capry. Przywrocenie
status quo w rozgrywkach plciowych bylo w kinie lat trzydziestych ekwiwa-
lentem przywracania porzadku w sferze spotecznej i gospodarczej. Gatunek
W ten sposob wpisywal sie symbolicznie w polityke New Dealu, ktorej gltow-
nym zalozeniem bylo przeciez opanowanie chaosu i przezwyciezenie kryzysu.
Nieznaczne przesuniecie akcentu w schemacie fabularnym Hudsucker Proxy
zaburza strukture dzieta, eksponujac w planie tresci przede wszystkim prob-
lem, ktory w punkcie wyjscia mozna zdefiniowac jako relacje: pracownik versus
korporacja (lub — jak bede starat sie dowieS¢ w dalszej czesci tekstu — jednost-
ka uwiklana w stosunki ekonomiczne swojej epoki).

W ten sposob dzielo Coendéw ujawnia swoje inne, zaskakujgce oblicze
i wpisuje sie w dyskurs na temat dwudziestowiecznej historii Stanow Zjedno-
czonych, ze szczegolnym uwzglednieniem analizy mechanizmow réznych form
kapitalistycznej gospodarki. Hudsucker Proxy realizuje wiec model narracji
historycznej. Jak pisze Linda Hutcheon: ,Ostatecznie §wiat mozemy pozna-
waé (w przeciwienstwie do doswiadczania) jedynie poprzez nasze opowiadania
o nim (przeszte i obecne) [...]. Terazniejszos¢, podobnie jak przeszlosc, nie-
uchronnie jest dla nas zawsze utekstowiona”’. Wspomniany model narracji
Coenowie konstruujg na kilku poziomach. Oméwilem juz te z nich, ktore sg od-
powiedzialne za popularny charakter dzieta, z wyrdzniajaca sie na tym pozio-
mie probg reinterpretacji wzoru gatunkowego. Eksploatacyjny potencjat tego
wzoru (screwball comedy) okazuje sie jednak niewystarczajacy w kontekscie
tego, o czym pisze Hutcheon, czyli poznawania poprzez opowiadanie. Po jakie
inne narzedzia siegajg wiec amerykanscy tworcy?

Jednym z istotniejszych jest sama narracja filmowa. Coenowie stosuja
jeden ze swoich ulubionych chwytéw narracyjnych: wprowadzajg narratora
homodiegetycznego, ktorego horyzont poinformowania znacznie przewyzsza
horyzont poinformowania zaréwno widza, jak i innych postaci filmowych.

6 Tamze, s. 100.
7 L. Hutcheon, dz. cyt., s. 388.
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Jest on wiec w zasadzie narratorem wszechwiedzacym. Nadajg mu ponad-
to dodatkowe, specjalne uprawnienia, powodujace, ze narrator w Hudsucker
Proxy jest nie tylko opowiadaczem, ale prawdziwym spiritus movens $wiata
przedstawionego. Jego sita sprawcza manifestuje sie na dwoch poziomach:
symbolicznym i diegetycznym. Czarnoskory Moses (Bill Cobbs) jest korporacyj-
nym zegarmistrzem, konserwatorem rezydujgcym na samej gorze, na ostatnim
pietrze budynku Hudsucker Industries. Symboliczny status Mosesa mozna
okresli¢ wielorako: jest on strézem i panem czasu jednoczesnie, jest figurg
autora poprzez swojg wszechwiedze, rezysera — przez mozliwosé aranzowania
zdarzen w Swiecie przedstawionym oraz przez to, ze jego prerogatywy siegajg
wlasnie w obreb filmowej diegezy. Wszechwiedza Mosesa najpelniej manife-
stuje sie w scenie, kiedy zdradza Amy kulisy filmowej intrygi. Zauwazmy, ze
rowniez to rozwigzanie wprowadzone zostaje na zasadzie deus ex machina.
Amy, bedgca szpiegiem wysokonakladowego dziennika, uparcie probuje od-
kry¢ prawdziwe motywacje stojace za niejasnymi decyzjami zarzgdu. A ponie-
waz jest bystra, inteligentna i zdeterminowana, mogtaby doj$¢ do prawdy na
wiele sposobow. Skoro potrafitla odkryé¢ tajny gabinet Sidneya Mussburgera,
w ktorym tak naprawde podejmowane sg strategiczne decyzje dotyczace fir-
my, rownie dobrze moglaby natrafi¢ na inne tropy (dokumenty, podstuchane
rozmowy, etc.). Zamiast takich lub podobnych rozwigzan filmowy tekst oferuje
zabieg skrajnie antyrealistyczny — na drodze Amy staje Moses i opowiada
expressis verbis o interesujacych jg tropach i faktach. Na watpliwo$ci Amy
dotyczace wiedzy swojego interlokutora ten po prostu odpowiada: ,stary Moses
wie wszystko”. Nastepnie opowiada jej o intrydze zarzadu, ktora ma na celu
spadek cen akcji, co wiecej, Moses ma dar przewidywania przysztosci i pro-
rokuje, ze patent Norville’a na hula-hoop okaze sie¢ marketingowym majster-
sztykiem. Rola Mosesa nie konczy sie jednakze tylko na samym prowadzeniu
opowiesci. W kulminacyjnym punkcie fabuly, gdy Norville staje na gzymsie
czterdziestego czwartego pietra budynku Hudsuckera, a nastepnie leci w dot
po nieuchronng — wydawaloby sie — Smier¢, stary Moses wykracza poza swoje
uprawnienia stricte narracyjne i staje sie bezposrednim podmiotem filmowych
zdarzen. Rowniez w tym przypadku rozwigzanie to podstemplowane jest anty-
realistyczng pieczecig. O ile walka Mosesa z demonicznym Aloysiusem (Harry
Bugin) o zatrzymanie mechanizmu zegara wpisuje sie jeszcze w logike starcia
przeciwstawnych sit Dobra i Zta (a wiec w pewna logike konwencji filmowej),
o tyle konsekwencje owego starcia, czyli zastygniecie czasu w Swiecie przed-
stawionym i pojawienie sie zmartego Waringa Hudsuckera w anielskim wcie-
leniu, poza te logike catkowicie wykraczaja.
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Kwestionowanie realizmu, czyli historia ujeta w nawias

W ciekawym studium o The Hudsucker Proxy R. Burton Palmer obecne
w tym filmie antyrealistyczne zabiegi umieszcza w kontekscie anty-Arystote-
lesowskiej teorii dramatu Bertolta Brechta8. Przywolanie idei niemieckiego
artysty i teoretyka oraz aplikowanie jej do tworczosci amerykanskich rezy-
serow mozna by najprosciej uznaé za kolejny element postmodernistycznych
technik. To oczywiste alibi dla siegniecia po teorie Brechta nie otwiera nam
jednakze zadnego nowego pola interpretacyjnego, w tym ciggu myslowym kaz-
dy cytat czy nawigzanie funkcjonujg ze sobg na rowni i tak naprawde nic nie
znaczg. Podejrzliwosé wobec brechtowskiego powinowactwa moze wzmoc sie
jeszcze bardziej, jesli zauwazymy, ze niektore z zastosowanych w Hudsucker
Proxy technik dystansacyjnych spelniaja funkcje raczej ornamentacyjne niz
znaczeniotworcze. Egzemplifikacjg tego niech bedzie scena pierwszego spotka-
nia Amy i Norville’a przy barowym kontuarze. Jest ona skomentowana przez
siedzacych po drugiej stronie baru nowojorskich takséwkarzy: Griera (Skipper
Duke) i Levina (Jay Kapner). Komentarz ten tworzy odrebng narracyjnie opo-
wies¢; odbiorczy dystans buduje sie zas poprzez potraktowanie zachowan Amy
i Norville’a w tej scenie jako archetypicznych i odindywidualizowanych. Opo-
wies¢ Griera i Levina zaburza potoczysto$¢ narracji, jest w niej obcg tkanka,
oni dwaj za$ pelnig role brechtowskiego minichéru zaklocajacego mozliwosé
pelnego, emocjonalnego zaangazowania odbiorcy. Scena ta pekni jednak tylko
funkcje filmowego zartu, jest gestem zrecznych prestidigitatoréow wdzieczgcych
sie do widza swg umiejetnoscig zabawiania i trafnego dobierania kolejnych
sktadnikow do swojego postmodernistycznego kociotka.

Sg jednak w filmie braci Coen takie elementy o charakterze antyrealistycz-
nym, w przypadku ktorych trzymanie sie brechtowskiego tropu moze przy-
niesc¢ interesujgcy efekt interpretacyjny. Techniki dystansowania i odzierania
odbiorcy z uczuciowego uczestnictwa w filmowej opowiesci sg konstruowane
juz na poziomie narracji. Nie moze by¢ inaczej, zwlaszcza jesli wezmie sie pod
uwage opisang powyzej role Mosesa jako narratora filmu. Narracyjne efekty
obcosci niejednokrotnie krzyzujg sie z dystansujacymi efektami wizualnymi.
Sa widoczne zwlaszcza w scenie zatrzymania czasu oraz pézniejszej anielskiej
interwencji. W klasycznym modelu opowiadania wszelkie obrazy wizyjne oraz
majgce charakter nadprzyrodzony podlegaly procesom Scislego oznaczania.
Precyzja stawala sie tym wieksza, im bardziej zaburzaty one realistyczny po-
rzadek. Coenowie w zasadzie tylko raz skorzystali z takiego staroSwieckiego
zasygnalizowania przejsScia montazowego w Hudsucker Proxy (delikatne znie-
ksztalcenie, falowanie obrazu) i to w scenie retrospekcji, gdy zwisajgcy zza
okna budynku korporacji Sidney Mussburger wspomina swoja wizyte u krawca.
Obraz interwencji sil nadprzyrodzonych zostat z kolei arbitralnie wkompono-

8 R. Burton Palmer, Classic Hollywood Redivivus. “The Hudsucker Proxy” and “O Brother,
Where Art Thou?”, w: Contemporary film directors. Joel and Ethan Coen, Urbana and
Chicago, 2004, s. 140.
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wany w tkanke dziela, stanowiac wyrazny oznacznik silnej samozwrotnosci
tekstu filmowego. Dodatkowy kontekst dla tego rozwigzania stanowi fakt jego
zapozyczenia z innego filmu Capry To wspaniate Zycie (It’s a Wonderful Life,
1946). W tym obrazie niedoszlemu samobdjcy George’owi Baileyowi (James
Stewart) aniot (Henry Travers) ukazuje alternatywng wizje rzeczywistosci,
z ktérej gléowny bohater zostaje wymazany. Swiat bliskich George’a emanu-
je wowczas duchowg pustka i niespelnieniem — to nadrealne przedstawienie
zafundowane mu przez wystannika niebios odwodzi go od samobéjstwa oraz
pozwala dostrzec wartosci zycia. Efekt obcosci wygenerowany zostaje wiec
w dwojnasob: poprzez samo zaburzenie realistycznego porzadku oraz przez
uzycie bardzo czytelnego cytatu.

Zatrzymanie czasu przez Mosesa oraz anielska interwencja bytego prezesa
firmy wyraznie roztamujg Hudsucker Proxy na dwie czesci. Nawet jesli zalozy-
my, ze widz do momentu tych zdarzen obcowat z nierealnym, skonstruowanym
i nieco basniowym Swiatem, to jednak logika tej rzeczywistosci wykluczata
interwencje elementéw nadprzyrodzonych. Wprowadzenie rozwigzania deus ex
machina daje motywacje do dalszego rozwoju akcji. Ale biorac pod uwage cha-
rakter zdarzen nastepujacych po tej interwencji, mozna stwierdzié, ze sktadajg
sie one na co$ w rodzaju falszywego happy endu. Niebieski list w Hudsucker
Proxy spelnia wiec podobng funkcje jak spadek po umierajgcym w toalecie
milionerze odziedziczony przez protagoniste Portiera z hotelu Atlantic (Der
letzte Mann, 1924). Optymistyczne zakonczenie spowodowane interwencjg
z zaswiatow ukazuje w ten sposob swojg iluzorycznosc¢ i stanowi mocno ironicz-
ng kode filmu Coendéw.

Kolejnym zabiegiem dystansacyjnym w filmie Coenéw jest wykorzystanie
technik paradokumentalnych w roli sekwencji montazowych opowiadajacych
o ogromnym sukcesie komercyjnym, jakim bylo wprowadzenie na rynek Aula-
hoop. W klasycznym modelu wprowadzenie w przestrzen narracji sekwencji
montazowych wykorzystujacych nagtowki gazet i zdjecia dokumentalne nie
bylo szczegolnym odstepstwem od wzorca i przezroczystosci dziela. Tutaj jed-
nak odbiorce dystansuje czarno-bialy charakter tej czesci filmu, ktory radykal-
nie kontrastuje z jego jak najbardziej kolorowg reszta.

R. Burton Palmer, przywolujac teorie Brechta, zwraca uwage przede
wszystkim na zagadnienie bedace jej istota — dzielo sztuki powinno wytra-
ca¢ widza z komfortowej pozycji emocjonalnego zaangazowania, a nastepnie
uruchomié¢ w nim mechanizm intelektualnej refleksji®. Hudsucker Proxy pod
gruba warstwag wizualnych fajerwerkow i narracyjnych atrakcji otwiera sie
na mozliwosé takiej refleksji. Jest to kolejny film Coendéw, w ktorym snujg oni
swojg opowies¢ o dwudziestowiecznej Ameryce. Realizujag model narracji histo-
rycznej, wpisujgc sie w postulowang przez Hutcheon utekstowiong opowiesc
o przesztosci. Film, ktorego akcja rozgrywa sie w koncéwcee lat piecdziesigtych,
siega po gatunek z lat trzydziestych, cytuje rezyserow tamtego okresu oraz
inspiruje sie 6wczesnymi kreacjami aktorskimi. By dobitniej wyeksponowacé

9 Tamze, s. 140.
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6w dialog pomiedzy epokami i pokoleniami, stosuje anachronizmy w warstwie
inscenizacyjnej: zapozycza sie¢ w innych czasach i wraca do punktu wyjscia.
Taka struktura narracji powtarza sie rowniez na poziomie diegetycznym. Film
zaczyna sie 31 grudnia 1958 roku, nastepnie cofa sie¢ do wydarzen sprzed mie-
sigca, by znow wroci¢ do znamiennych wydarzen sylwestrowej nocy. Wizualnej
repetycji poddana jest zreszta scena wchodzenia Norville’a na gzyms budynku
Hudsuckera.

Historia opowiedziana w Hudsucker Proxy oparta jest wiec w znacznej
mierze na strukturze kola. Kolistos¢ jest nie tylko sposobem prowadzenia nar-
racji. Koto jest rowniez najwazniejszym leitmotivem wizualnym w tym filmie.
Kolem jest potezny cyferblat gorujgcego nad miastem korporacyjnego zegara.
Kolo odcisniete na ogloszeniu w gazecie zmienia bieg zycia gtéwnego bohate-
ra. Wszystkie pomysty Barnesa sg oparte na figurze kota: hula-hoop, stomka
do drinkow oraz frisbee. Kolem jest aureola swiecgca nad glowa zstepujacego
z niebios Waringa Hudsuckera. Idea kolistosci jest nierozerwalnie zwigza-
na z ideg powtarzalnosci. O wielu powtarzalnych elementach wspominalem
wezesniej. By domknac ten watek, chece ponadto zwroci¢ uwage na zacytowane
sktadniki dziela znajdujgce sie w sferze filmowej mise-en-scene.

Hudsucker Proxy idzie w poprzek percepcyjnym nawykom widza, ktore
denotujg poszczegolne elementy w kadrze jako przynalezne konkretnie zdefi-
niowanej rzeczywistosci pozatekstowej. W przedstawieniu swiata oznaczonego
czasowo jako rok 1958 znalazlto sie sporo skladnikow z innej epoki. Na fakt
ten zwraca uwage R. Barton Palmer, akcentujgc zwlaszcza elementy zwigza-
ne z wygladem postaci oraz stylem dekoracji wnetrzl9. Dorzucilbym jeszcze
wyglad ulie, po ktorych poruszajg sie bohaterowie oraz ogblny wizerunek mia-
sta 1 korporacji Hudsuckera. Ronald Bergan, monografista tworczosci braci
Coen, klasyfikuje nawet poszczegélne elementy Swiata przedstawionego, przy-
porzadkowujac je nastepujacym po sobie dekadom: ,budynki pochodzg z lat
dwudziestych, ubrania z lat trzydziestych i czterdziestych, a umeblowanie
z lat pieédziesiatych”ll. Z kolei wygenerowany przez efekty komputerowe
obraz Nowego Jorku jest efektem wizji tworczo zaptodnionej przez wyobraz-
nie ekspresjonistyczng. Odrealnione w ten sposob miasto staje sie w wiekszej
mierze symbolem kapitalistycznej metropolii anizeli konkretng przestrzenig
urbanistyczng. Kilka jego ujec jest zresztg wyraznym cytatem wizualnym
z klasycznego Metropolis Fritza Langa (Metropolis, 1926). Pikanterii temu
zapozyczeniu dodaje fakt, ze scenografowie filmu niemieckiego mistrza, two-
rzac filmowy ksztalt miasta-molocha, inspirowali sie pejzazem nowojorskim12.
Mamy wiec i w tym przypadku do czynienia z interesujaca fluktuacjg wpty-
wow, z czyms$ na ksztalt sprzezenia zwrotnego, ktorego metafore moze sta-
nowic¢ geometryczna figura kota. W Swiecie amerykanskich tworcow kazda
opowiesc¢ o przeszlosci jest silnie utekstowiona.

10 Tamze, s. 138.

11 R. Bergan, The Coen Brothers, London 2000, s. 151.

12 A, Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikut magiczny. Przewodnik osiqgnieé¢ filmu fabu-
larnego. Podroéz pierwsza. 1913-1949. Wydanie poszerzone, Krakow 2007, s. 120.
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Ale cytowanie Metropolis odbywa sie nie tylko w sferze designu. Coenowie
z filmu Langa zaczerpneli rowniez kluczowy dla dramaturgii swojego dzieta
podziat przestrzenny gora — dot. Tak jak w filmie z lat dwudziestych w miescie
podziemnym zyja udreczeni i zniewoleni robotnicy, a na powierzchni klasa
panoéw, tak w Hudsucker Proxy dot (najnizsze pietra oraz podziemia budynku
korporacji) zaludniony jest najmniej wykwalifikowanymi pracownikami, gora
za$ to domena zarzadu i prezesa. Sciezka awansu lub degradacji w tym $wiecie
symbolizowana jest przez jazde windg, za$ upadek ostateczny zwigzany jest
z catkowitym unicestwieniem, ktore dokonuje sie poprzez samobdjczy skok
z samej gory na sam dot.

Obraz korporacji oraz stosunkow pracy, jakie w niej panujg, rowniez za-
pozycza sie w magazynie historyczno-filmowej pamieci. To oczywiscie Clair
i Chaplin. System pracy oraz proces produkcji w korporacji Hudsuckera przy-
pomina jak zywo obrazy z filmu Niech zyje wolnosé (A nous la liberte, 1931)
René Claira. Ten film zainspirowat z kolei Charliego Chaplina do realizacji
Dzisiejszych czasow (Modern Times, 1936). Mechanizacja procesu produkcji
w obu tych dzielach koresponduje ze sposobem, w jaki organizowany jest sy-
stem pracy w korporacji Hudsuckera. Wystarczy przywotaé miejsce, do ktorego
trafia Norville tuz po swoim zatrudnieniu. Dystopijny obraz fabryki oraz za-
chowania pracujgcych w niej ludzi przywodzg na mysl teorie amerykanskie-
go inzyniera Frederica Taylora, autora Zarzqdzania warsztatem wytwoérczym
i Zasad naukowego zarzgdzania. Warunki pracy w Hudsucker Industries
modelowo spelniajg zalozenia tayloryzmu. Nie dziwi wiec, ze emblematem
prawidlowego i efektywnego procesu pracy staje sie monstrualny zegar. Czas
w $wiecie korporacji Hudsuckera jest miernikiem wydajnosci i narzedziem
kontroli. Zarzad firmy wyznaje zasady taylorowskiego chronometrazu, czyli
pomiaru czasu przy pomocy sekundomierzy. Spetnia on funkcje systemu nor-
mowania pracy i jest bezposrednio powigzany z systemem wynagradzania
robotnikow. Znakomitg ilustracja tego, jak to dziala, jest scena minuty ciszy
w fabryce po samobgjczej Smierci Waringa Hudsuckera. Do tego rytualnego ge-
stu oddania po$miertnego hotdu prezesowi wzywa gtos z fabrycznego radiowezta.
To stowa anonimowego spikera dyrygujg zachowaniami pracownikow, skraca-
jac owg minute do kilku sekund oraz informujgc, ze pienigdze za zmarnowany
w ten sposob czas pracy zostang im potrgcone przy kolejnej wyptacie.

Taylorowskie metody organizacji pracy nie ograniczajg sie w filmie Coenow
do roli wytrycha pokazujacego mechanizm funkcjonowania fabryki. Wizual-
na efektownos¢ tego Swiata — na poziomie emocjonalnego uczestnictwa widza
—zdecydowanie nie koresponduje z mozliwym antykorporacyjnym przestaniem
zawartym w filmowej wizji. W przywolywanych wczesniej filmach Capry kazdy
konflikt na tle klasowym pokazywany byl w sposob realistyczny. Ten sposob
obrazowania umozliwial widzowi uczuciowe zaangazowanie po stronie kla-
sy przesladowanej (abstrahuje tu oczywiscie od postulowanych przez filmy
Capry rozwigzan problemu konfliktu klasowego, ktory jest u niego tylko for-
ma przejSciowego zaklocenia w znakomicie funkcjonujacym amerykanskim
systemie demokratycznym). Hudsucker Proxy takiej mozliwosci nie oferuje.
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Przedstawienie fabryki i panujacych w niej relacji ma charakter antyrealistyczny;
i znowu — efekty dystansowania widza rozsiane sg pomiedzy strone scenogra-
ficzng i inscenizacyjng filmu (efektowng, ale sztuczng) oraz zawarte w sposobie
prowadzenia aktorow. Mechaniczno$c¢ i nadekspresyjnosc gry aktorskiej moty-
wowana jest z kolei charakterem §wiata przedstawionego.

W historii medium, jaka jest kino, techniki dystansacji widza stuzylty wie-
lorakim celom. W gltéwnej mierze ich rolg bylo zwracanie uwagi na samg prace
aparatu filmowego. Konsekwencjg ich stosowania byt rowniez odmienny spo-
sob recepcji filmu. Widz mial by¢ raczej poznawczo sceptycznym $wiadkiem
filmowego dyskursu niz zaangazowanym uczestnikiem fabularnej opowiesci.
Zasada podwojnego kodowania tekstu filmowego, ktorej w swojej tworczosci
holduja bracia Coen, ma wplyw takze na postrzeganie przez widza uzytych
technik dystansacji w Hudsucker Proxy. Z jednej strony moga sie one w od-
biorze filmu roztopi¢ w przezroczystej formie, z drugiej zas wystepowac jako
znaczgce elementy krytycznego dyskursu filmowego. Sposob lektury tego filmu
z pewnoscig umocowany jest w odmiennych i réznorodnych formach kompeten-
¢ji kulturowych widza oraz w jego uwrazliwieniu na detale historyczne i niu-
anse narracyjne. Filmy Coenéw wyrozniajg sie ogromng tolerancjg na skrajnie
rozne formy odczytan, a z kolei ta ich cecha jest genetycznie wkomponowana
w postmodernistyczng strategie podejScia do wypowiedzi artystyczne;j.

Historia jako fikcja, historia poprzez fikcje

Hudsucker Proxy jest kolejnym przyktadem w filmografii amerykanskich
tworcow dowodzacym otwierania sie tekstu postmodernistycznego na historie.
Otwarcie to pozbawione jest naiwnosci i prostodusznego spojrzenia. Coenowie
konsekwentnie realizujg postulowany przez Linde Hutcheon model czytania
historii poprzez tropienie §ladow obecnosci przesztosci.

Stoicy twierdzili, ze §wiat jest wcigz na nowo odgrywanym spektaklem
— za kazdym razem w najdrobniejszym szczegéle identycznym z poprzednim.
Podobnie Coenowie w swym filmie zdajg sie dowodzi¢, ze historia jest wcigz
odnawiajgcym sie cyklem. SzukaliSmy wezesniej sladow tej cyklicznej struktu-
ry w narracji, w pojawiajgcych sie motywach wizualnych, w intertekstualnych
odniesieniach i w gatunkowych nawigzaniach. Sp6jrzmy obecnie na przejawia-
nie sie samej historii w tekscie filmowym, czyli w fikcji.

s~formalne polaczenie historii i fikcji poprzez wspolne mianowniki inter-
tekstualnosci i narracyjnosci przedstawia sie zwykle nie jako redukcje, jako
kurczenie sie zasiegu i znaczenia fikeji, ale raczej jako ich rozszerzanie sie.
Lub tez, jezeli jest ono rozumiane jako ograniczenie — sprowadzone do tego, co
juz ongis opowiadane — dazy do przeksztalcenia w warto$¢ najwyzsza, jak to
ma miejsce w poganskiej wizji Lyotarda, gdzie nikt juz nie potrafi niczego opo-
wiedzieé jako pierwszy ani nawet byé zrédtem swego wlasnego opowiadania”l3.

13 L. Hutcheon, dz. cyt., s. 390.
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Coenowie wprowadzajg historie w obreb filmowego tekstu gtéwnie poprzez fik-
cje. Interpretacja przesztosci na podstawie porozrzucanych w tekscie jej sladow
uzalezniona jest przede wszystkim od historyczno-filmowego doSwiadczenia
i takiejze pamieci odbiorcy. W Hudsucker Proxy mamy do czynienia rowniez
z obecnoscig elementow denotowanych jako fakty historyczne bedgce czescig
rzeczywistosci pozatekstowej. Ich status — w procesie utekstowienia — staje
sie oczywiscie natychmiast fikcyjny. Warto sie przyjrzec temu procesowi (oraz
samym faktom) ze wzgledu na to, ze modelowo realizuje on postmodernistycz-
ny sposob podejscia do interpretacji historii, ktora zawsze mediatyzowana jest
poprzez narracje i fikcje.

Wspominalem weczesniej o zastosowanych technikach dokumentalnych
obecnych w Hudsucker Proxy. Sekwencja montazowa pokazujgca olbrzymi
sukces wynalazku Norville’a Barnesa stylizowana jest na autentyczne zdjecia
z epoki lat piecdziesigtych. Taka konwencja przedstawiania odsyla do modne-
go ostatnio w teoretycznej refleksji pojecia mockumentu, czyli fikcji udajacej
dokumentalng prawde albo inaczej — wykorzystania konwencji dokumentalne;j
dla wykreowania autorskiej, nieistniejacej rzeczywistosci. W Hudsucker Pro-
xy mockument pojawia sie jako 6wczesna kronika filmowa Tidbits of Time.
Wiarygodno$¢ przedstawianych wydarzen podkreslona jest przez glos narra-
tora wypowiadajgacy na wstepie co§ w rodzaju dewizy prezentowanej kroniki.
Narrator ten powiada: ,oto najnowsze wiadomosci ze Swiata, nam mozesz za-
ufac”. W dalszej partii niby-dokumentalnego materiatu pojawia sie informacja
o telefonie do Norville’a Barnesa, ktory wykonata ,niezwykle wazna osoba”.
Ranga tego zdarzenia ukazana jest poprzez wielkg ekscytacje dziennikarzy
oraz najblizszego otoczenia Barnesa. W tym momencie w kronice pojawia sie
formalny zabieg podzielonego ekranu. W klasycznym kinie stosowano go zwy-
kle dla ukazania dwoch rozmawiajacych ze sobg telefonicznie oséb. Nie inaczej
jest w tym przypadku. Z jednej strony ekranu widzimy tapiacego za telefon
Barnesa, z drugiej pojawia sie prezydent Eisenhower, ktory dzwoni do niego
z gratulacjami za wynalezienie hula-hoop. Co istotne, posta¢ Eisenhowera zo-
stala przedstawiona na nieruchomej fotografii. Wybor ten wydaje sie znaczacy,
trudno przypuszczac, aby w amerykanskich archiwach filmowych i telewizyj-
nych nie znalazlo sie ujecie prezydenta rozmawiajacego przez telefon, ktory byt
w latach pieédziesigtych jednym z podstawowych narzedzi komunikacji oraz
ksztalttowania wizerunku politykow. Uzycie fotografii jest rozwigzaniem bar-
dziej arbitralnym niz siegniecie po archiwalny material filmowy. W przypad-
ku tego drugiego iluzja wspoétuczestnictwa w domniemanej rozmowie Barnesa
z Eisenhowerem bylaby duzo silniejsza. Obecnos¢ zdjecia w tej scenie mocniej
podkresla jej umownosc. Coenowie dekonstruujg w ten sposob po raz kolej-
ny (i to w obrebie mikrosegmentu tekstu filmowego) mozliwos¢ prowadzenia
narracji historycznej bez roznorakich form zaposredniczajgcych. Siegniecie po
formule mockumentu ujawnia réwniez manipulacyjny potencjal wzmianko-
wanych narracji oraz ich calkowitg niestabilnosc. JesteSmy juz bardzo blisko
przywolanej przez Hutcheon ,poganskiej wizji” Lyotarda, w ktorej nikt nie
potrafi juz niczego opowiedziec jako pierwszy ani nawet by¢ zrodtem wilasnego
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opowiadania. Posta¢ Eisenhowera pojawi sie zreszta w Hudsucker Proxy
jeszcze raz. Ma to miejsce w momencie zatamania kariery Norville’a, kiedy
zostaje on oskarzony o kradziez pomystu na hula-hoop i zwolniony z pracy
w korporacji. Bliski obtedu blgka sie po ulicach miasta. Podczas tej despera-
ckiej wedrowki pod wptywem alkoholu doznaje omamoéw i halucynacji. Styszy
glos Eisenhowera, ktory z wyrzutem oznajmia mu, iz zawiod} sie na nim nie
tylko on sam, ale rowniez jego matzonka oraz caly naréod amerykanski. W tej
scenie arbitralnos¢ zastosowanego rozwigzania jest juz catkowita — Eisenhower
symbolizowany jest przez dwie topoczgce na wietrze flagi narodowe, ktore usy-
tuowane sg po przeciwnych stronach ekranu i ,2tapia w kleszcze” znajdujacego
sie pomiedzy nimi Norville’a.

Interesujacym elementem zaczerpnietym z rzeczywistosSci pozatekstowej
jest w Hudsucker Proxy motyw bitnikowski — na pozér marginalny, ale zna-
czeniotworczo wiekszy niz wynika to z ilosci czasu poswieconego mu na ekra-
nie. Krolem bitnikowskiego mikroswiata, ograniczajacego sie do podziemnego
baru, jest Beatnik Barman (Steve Buscemi). Miejsce to pelni rowniez funkcje
centrum artystycznego, o czym informujg porozwieszane na Scianach plakaty.
Jeden z nich zapowiada spotkanie poetyckie. Na plakacie widnieja rzeczywiste
nazwiska poetow bedacych luminarzami bitnikowskiej rewolucji: Ferlinghetti,
Orlovsky oraz Snyder. Do knajpy bitnikow Norville trafia w momencie swo-
jego zyciowego i zawodowego kryzysu. Jest w niej jednak elementem obcym,
barman symbolicznie odméwi mu nawet kieliszka martini. Swiat korporacji
Hudsuckera oraz swiat uciekinier6w wewnatrz amerykanskiej kultury (jak
definiowali siebie bitnicy) nie tgczy nic poza tym, ze funkcjonujg we wspolnej
przestrzeni miasta.

Swoja opowies¢ o dwudziestowiecznej Ameryce bracia Coen rozpoczynajg
w roku 1958. Naprawde rozpoczeli ja w roku 1984, gdy powstawatl scenariusz
filmu, ktorego realizacja rozpoczela sie prawie dziesiec lat pézniej. Przesztosc
w filmach Coenéw jawi sie jako funkcja zaposredniczajgcej pamieci zbiorowe;j
i indywidualnej. Dopiero ta pamie¢ wyznacza filary, na ktérych budowana jest
narracja historyczna w filmowym sSwiecie amerykanskich tworcow. Z perspek-
tywy konca dwudziestego wieku, korzystajac z zasobow pamieci zamknietej
w niezliczonych, najczesciej sprzecznych wzajemnie narracjach o tamtym cza-
sie, wybieraja elementy najbardziej rozpoznawalne. Prezydent Dwight Eisen-
hower, jak prawie kazdy amerykanski przywodca w minionym wieku, stawat
sie synonimem swoich czaséw. Formacja beat generation z kolei wydaje sie
najbardziej emblematycznym zjawiskiem kulturowym Ameryki drugiej potowy
lat piecdziesigtych. Kluczowy fabularnie gadzet, czyli Aula-hoop, wystepujacy
w filmie Coenow jako metonimia kreowania dobr na rynku w koncoéwce lat
piecdziesigtych, powtarza rzeczywisty przypadek, lekko tylko przesuniety
w czasie. ,Zabawa ta, cho¢ znana juz od bardzo dawna, zostata ponownie wy-
lansowana, najpierw w USA, potem w Europie, w drugiej potowie lat piec-
dziesigtych przez firme Wham-O. Polietylen o nazwie handlowej Marlex,
przerobiono na obrecze hula-hoop; promocja i sprzedazg zajeta sie utworzo-
na w 1948 firma zabawkarska Wham-O Manufacturing, ktora tylko w ciggu



Postmodernizm a historycznos¢. Hudsucker Proxy braci Coen 65

szeSciu miesiecy roku 1958 sprzedata w USA ponad 100 mln obreczy hula-
hoop”14. Jak widzimy, nawet perypetie samej Hudsucker Industries sa zbli-
zone do opisanego szczesliwego przypadku. Podobnie bylo z innym pomystem
Norville’a, czyli z frisbee. Ten latajacy dysk uzywany w sporcie i w rekreacji
rowniez jest zastrzezonym znakiem towarowym firmy Wham-O, a jego poczat-
ki siegaja 1957 roku. Wynalazca frisbee — Walter F. Morrison — moze by¢ wiec
traktowany jako pierwowzor postaci Norville’a Barnesa.

Bracia Coen tworzg zreby swej opowiesci w potowie lat osiemdziesigtych.
W filmie amerykanskim obserwowali§my wtedy m.in. triumfalny pochéd tzw.
kina Nowej Przygody, wpisujacego sie w tendencje eskapistyczne, bedace od-
powiedzig na rosngce zmeczenie widzow spotecznie zaangazowang formulg
kina. Dopowiedzmy, ze zmeczenie to korespondowalto z duchowym klimatem
Ameryki czasow Ronalda Reagana, w ktorych restytucja wartosci konserwa-
tywnych oraz prymat ekonomii w dyskursie publicznym (tzw. Reaganomika)
byly niewatpliwym odreagowaniem lat kontestacji i poszukiwan alternatyw-
nych wzorow zycia spotecznego oraz odmiennych modeli kultury. Ten rodzaj
napiecia dostrzec mozna réwniez w Hudsucker Proxy. Film Coendéw staje sie
w tym kontekscie gorzkg wypowiedzig na temat roznych form postaw eskapi-
stycznych. Wybor bitnikow (co ciekawe, Barnes okresla ich mianem misfits)
jako jedynych reprezentantow potencjalnego sprzeciwu wobec wyjatawiajgcej
duchowo kultury korporacyjnej jest bardzo znamienny. Wplyw tej formacji na
postawy kontrkulturowe nastepnego pokolenia jest nie do przecenienia, ale
jesli przypomnimy sobie chociazby postac Jeffa Lebowskiego — weterana ruchu
hipisowskiego — z filmu Big Lebowski (The Big Lebowski, 1998), to bedziemy
niedaleko stwierdzenia, ze stosunek Coenéw do owych postaw jest co najmniej
ambiwalentny. Co znaczgce, metonimig zachowan kontestacyjnych w Hudsu-
cker Proxy sa knajpa, barman i zabawa sylwestrowa. Pojawiaja sie wiec tylko
te elementy, ktore stanowig o swobodnym stylu bycia kontestatorow. Tresci
1 przestania (chociazby zawarte w bitnikowskiej poezji), czesto zabarwione
gorzkim rozrachunkiem z amerykanska demokracjg i wymierzone w skostnialy
porzadek spoleczny, sg tutaj nieobecne.

Wprowadzenie kontekstu bitnikow stuzy jeszcze jednemu celowi. Ich obec-
nos¢ wytwarza napiecie pomiedzy postawami indywidualistycznymi, ktéorym
hotduja, a postawami masowymi, ktore sg nierozerwalng czescig kultury kor-
poracji Hudsuckera (oraz koncernu prasowego wydajacego ,,The Manhattan
Argus”). To napiecie zostalo zreszta zdiagnozowane i opisane w niezwykle
wplywowej w tamtym czasie publikacji Williama Whyte’a The organization
man, wydanej po raz pierwszy w 1956 roku. Autor 6w stawia teze, ze przeciet-
ny Amerykanin w drugiej potowie lat piecdziesigtych zdecydowanie preferowatl
postawy kolektywistyczne, a nie indywidualistyczne!®. Z drugiej strony Whyte
dostrzegt niebezpieczenstwo z tego wynikajace, zwlaszcza na polu zarzadzania

14 7ob. [online] <http://pl.wikipedia.org/wiki/Hula-hoop>, dostep: 18.10.2013.
15 Zob.: W. H. Whyte, The organization man, Philadelphia, Pennsylvania 2002.
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oraz w systemie korporacji, gdzie indywidualizm i kreatywnos¢ czesto dawaly
— jego zdaniem — lepsze wyniki.

Druga potowa lat piecdziesigtych w Stanach Zjednoczonych sprzyjata kre-
owaniu postaw antyindywidualistycznych. Jak pisze historyk Hugh Brogan:
,Ogolnie biorac, czasy Eisenhowera stanowily okres wygodnego letargu”16.
Pragnienie $wietego spokoju w tych latach bylo z pewnoscig elementem wpi-
sanym w historyczng cyklicznosé i zmiennos¢ nastrojow spotecznych. Nastgpi-
to wtedy konieczne odreagowanie po niezwykle burzliwych czasach. W spote-
czenstwie prym wiodta generacja, dla ktorej kluczowym doswiadczeniem byta
wcigz druga wojna Swiatowa (nieprzypadkowo przeciez prezydenture sprawo-
wal general armii amerykanskiej). Poczatek lat pieédziesigtych rowniez nie
nalezat do spokojnych ani na arenie miedzynarodowej (konflikt koreanski),
ani w polityce wewnetrznej (rosngca histeria antykomunistyczna, apogeum
mccartyzmu). Na tym tle zwlaszcza druga kadencja Eisenhowera (a w tym
czasie rozgrywa sie przeciez akcja Hudsucker Proxy) gwarantowala prawdzi-
we spoleczne odprezenie. Wtedy tez najmocniej przejawit sie duch pokolenia
nazwanego Silent Generation, urodzonego pomiedzy latami wielkiego kryzysu
a drugg wojna Swiatowa. Pokolenie zmeczone historycznymi wstrzgsami zaczeto
hotdowaé¢ postawom eskapistycznym. Na czele wyznawanych wartosci loko-
waly sie wtedy: kariera, rodzina, konsumpcja, i... wlasnie $wiety spokqj. Jest
w filmie Coendéw zresztg kapitalna scena obrazujgca 6w odwrot od zachowan
dyktowanych Wielkimi Zobowigzaniami Spotecznymi ku motywacjom czysto
prywatnym. Mam na mysli jedyng skuteczng w Hudsucker Proxy probe samo-
bbjczg samego prezesa korporacji. Motywacja jego postepku na poziomie rozu-
mienia dzialan postaci filmowych jest w pierwszej chwili do$¢ niejasna. Wydaje
sie, ze aktualnie urzedujgcego prezesa wielkiej korporacji do samobdjczego
skoku w czasie posiedzenia jej zarzadu moze pchnaé tylko i wylgcznie widmo
bankructwa. Taki desperacki akt podyktowany byl zazwyczaj poczuciem od-
powiedzialnosci, honorowymi zobowigzaniami, w najgorszym razie nastepowat
pod wplywem grupowej presji. Scena, ktorg w kinie ogladaliSmy wielokrotnie,
w Hudsucker Proxy wprowadza nas w konfuzje, gdyz skok Waringa Hudsucke-
ra nastepuje w chwili prosperity, gdy ceny akcji osiggajg najwiekszy w historii
firmy poziom, a zarzad i udzialowcy juz liczg w skupieniu swoje gigantyczne
dywidendy. Jedyng odbiorcza hipoteza wyjasniajacg ten czyn moze by¢ pode;j-
rzenie Waringa Hudsuckera o jaki$ rodzaj zaburzen psychicznych. Tym wiek-
sze nasze zaskoczenie, gdy w scenie z Waringiem jako aniotem dowiadujemy
sie, ze motywacja samobdjczego skoku byla czysto osobista — bohater nie mogt
sie pogodzi¢ z utracong miloscig.

Jednym z najwazniejszych zjawisk ery Eisenhowera i Silent Generation
by} triumfalny pochod wszelkich form konsumeryzmu. Pisatem juz, ze naj-
wazniejszy symboliczny gadzet Hudsucker Proxy, czyli hula-hoop (ale rowniez
frisbee i stomka do drinkow) pelni funkcje metonimii kreowania débr na rynku.

16 H. Brogan, Historia Stanéw Zjednoczonych Ameryki, thum. E. Macauley, Wroctaw —
Warszawa — Krakow 2004, s. 668.
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W quasi-dokumentalnych materiatach, ktore pojawiajg sie na ekranie, widzi-
my rowniez fascynacje sprzetami gospodarstwa domowego. Bohaterowie zyja
w czasach ekspansywnej reklamy: prasowej, radiowej i telewizyjnej, ktorej
celem jest czesto kreowanie sztucznego popytu. Swiat korporacji Hudsuckera
to Swiat nieustajgcej konsumpcji. Nawet jego rewers, czyli pojawiajacy sie
w filmie bitnicy, zredukowani zostali do wymiaru konsumpcyjno-barowego.
Ekonomia tak naprawde jest czynnikiem spajajacym narracje oraz dokonane
przez braci Coen wybory ikonograficzne, w ktorych dominujg nawigzania do
czasOw New Dealu. Pod powierzchnig estetycznosci toczy sie dyskurs, w kto-
rym spor toczg najwazniejsze w dwudziestym wieku szkoty globalnej ekonomii.
W tym kontekscie znéw istotny wydaje sie moment tworzenia scenariusza
Hudsucker Proxy. Poczatek lat osiemdziesigtych to catkowity krach ekonomii
popytowej znaczonej nazwiskiem Johna Maynarda Keynesa. Kosztochlonna
wojna w Wietnamie oraz kryzys energetyczny doprowadzity do zastoju go-
spodarczego, ktorego konsekwencjg byla recesja przy jednoczesnym wzroscie
inflacji. Do task zaczynajg wracaé¢ koncepcje neoklasyczne oparte na teorii
Smitha. Triumfujg ekonomisci spod znaku monetaryzmu i szkoty chicagow-
skiej. To ich teorie zdeterminuja poglady gospodarcze czasé6w Reagana. Nar-
racja historyczna w filmie Coenow zostaje poprzez ten aspekt uzupelniona
o glosse ekonomiczng.

W Hudsucker Proxy Coenowie wyrazajg przekonanie o mozliwosci wyjscia
poza obreb fikcji i de facto uprawomocniajg swoje autorskie podejscie oraz
usprawiedliwiajg moralistyczne nastawienie, ktore jest tak bardzo nieoczywi-
ste dla interpretatoréw ich tworczosci, definiujacych jag tylko przez pojeciowy
pryzmat ,sztuki wyczerpania”. Postawa taka koresponduje z koncepcjami tych
badaczy, ktorzy konsekwentnie ukazujg mozliwosé doswiadczania historyczno-
$ci w tekstach postmodernistycznych. Pisze Linda Hutcheon: ,,Postmodernizm
podejmujac charakterystyczne dla siebie proby zachowania autonomii este-
tycznej weigz jednak zwraca tekst ku »§wiatu«, potwierdza i zarazem podwaza
formalistyczng wizje. Ale nie wymaga to powrotu do swiata »zwyklej rzeczy-
wistosci«, jak dowodzili niektorzy, »Swiat«, w ktorym tekst sam sie sytuuje,
jest »éwiatem« dyskursu, »Swiatem« tekstow i intertekstow. Ten »Swiat« taczg
bezposrednie wiezy ze Swiatem empirycznej rzeczywistosci, ale on sam nie jest
owag empiryczng rzeczywistoscig. Jest truizmem we wspolczesnej krytyce, ze
realizm stanowi w istocie zesp6t konwencji, ze prezentacja rzeczywistosci nie
jest identyczna z sama rzeczywistoscig. Historiograficzna metapowies¢ kwe-
stionuje zarowno kazde naiwnie realistyczne pojecie prezentacji, jak i wszelkie
rownie naiwne tekstualistyczne lub formalistyczne sady o catkowitej separacji
sztuki od $wiata”17.

17 L.. Hutcheon, dz. cyt., s. 383.
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Streszczenie

Na przyktadzie filmu Hudsucker Proxy braci Joela i Ethana Coenéw autor stara
sie udowodni¢, iz teksty postmodernistyczne sg otwarte na doswiadczanie historycz-
nosci. Wychodzi przy tym poza tradycyjne umiejscawianie kina tych twoércow w ob-
rebie postmodernistycznego paradygmatu. Ukazuje — postulowang przez kanadyjska
badaczke Linde Hutcheon — podw(jng mozliwo$¢ otwierania sie dziela na kategorie
historycznosci: jako forme rekonstrukeji przeszlosci, jego zwizualizowania na ekranie,
tudziez uzycie historii jako maski, zza ktorej moéwi sie o problemach wspolczesnego
Swiata. Strategia ta jest realizowana w Hudsucker Proxy na kilka sposobow: przez
gatunkowe nawigzania i aluzje do kina lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku,
przez zabiegi kwestionujgce realizm oraz przez bezposrednie przedstawienie konkret-
nego okresu historycznego (druga polowa lat piec¢dziesigtych ubiegtego wieku). W cen-
trum refleksji nad tworczoscig braci Coen staje zas kwestia relacji miedzy ,tekstem”
a ,Swiatem”.

Summary

Post-modernism and historicity.
The Hudsucker Proxy by Coen brothers

The author of the article tries to prove that post-modernist texts are open to an
experience of historicity. The analysed example is The Hudsucker Proxy by Joel and
Ethan Coen. This text goes beyond the traditional classification of these filmmakers’
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works within the post-modernist paradigm. It portrays the double possibility of
opening of this work to the category of historicity that is claimed by the Canadian
researcher Linda Hutcheon: it is a form of reconstruction of the past, visualisation
of the work on the screen, and the use of history as a mask behind which problems
of the modern world are discussed. That strategy is realised in Hudsucker Proxy in
a few ways: through references and quotations to the cinema of the 1930s and 1940s,
through interventions questioning realism and through the direct depiction of the
specific historical period (the second half of the 1950s). The central topic of reflections
on works of the Coen brothers is the relationship between “the text” and “the world”.
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Wirtualna Alicja - historia Alicji
w Krainie Czaréw napisana na nowo

Stowa kluczowe: rewriting, gra wideo, wirtualny, wersja, hipertekst, hipotekst
Key words: rewriting, video game, virtual, version, hypertext, hypotext

Chociaz rewriting nie jest wynalazkiem postmodernistycznym, przepi-
sywanie na nowo historii juz znanych przezywa obecnie swdj renesans. We
wspolczesnej kulturze nastgpit wysyp utworow, ktore powracajg w coraz to
innym wydaniu (np. filmy Maleficent, Hercules czy Into the woods). Najwiek-
szg popularnoscig cieszy sie oczywiscie klasyka, ktora jak pisze David Cowart:
,po prostu korzysta na byciu przywrécona pamieci czytelnikéw”! (czy tez
widzow), jako ze powinna by¢ ona reinterpretowana dla kazdej epoki na nowo.
Inspirowanie sie powstalymi juz tekstami i ich postmodernistyczne odtwo-
rzenie wigze sie jednak z ryzykiem bycia malo oryginalnym — ,zwyczajnym
epigonem”. Poza tym symbiotyczna relacja miedzy dzielem inspirowanym
a tym, ktore inspiruje (hipertekstem a hipotekstem wedlug nazewnictwa
Gerarda Genetta)3, moze zaszkodzi¢ temu pierwszemu.

Ciekawym rozwigzaniem jest przetozenie klasyki na jezyk wirtualny. Roz-
nica wowczas nie lezy wylacznie w strukturze czy formie, ale tez w idei, gdyz
Hgranie w gre komputerowa oferuje zmystom wiekszy zakres bodzcow niz czy-
tanie powiesci czy ogladanie filmu™. Z tego powodu latwiej jest odciaé sie od
zaleznosci przekladu (guest text wedtug terminologii Cowarta), od jego hipo-
tekstu (host text), jako ze ,poczucie sprawstwa, jakie gra daje jednostce wyra-
zajgacej swe znaczenia w dzialaniu, a nie tworzacej ich poprzez interpretacje,
przemawia za tym, ze jest to inna jako§¢”.

Tak dzieje sie w przypadku alternatywnej wersji powiesci Alicja w Krai-
nie Czarow i Po drugiej stronie lustra autorstwa Lewisa Carrolla. Klasyki te
zostajg napisane zupelnie na nowo w formie przygodowych gier akcji zaprojek-

1D. Cowart, Literary symbiosis: The reconfigured text in twentieth-century writing, ttum.
wiasne, Athens 2012, s. 10.

2 Tamze.

3 ,Ten typ relacji [...] nazywaé bede hipertekstualnoscig. Rozumiem przez to kazda re-
lacje laczaca tekst B (ktory bede nazywal hipertekstem) z tekstem wczesniejszym A (ktory
bede oczywiscie nazywal hipotekstem), na ktory tekst B zostaje przeszczepiony w sposob nie
majgcy nic wspdlnego z komentarzem”. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia,
thum. A. Milecki, w: Wspééczesna teoria badar literackich za granicq. Antologia, red. H. Mar-
kiewicz, Krakow 1992, s. 322.

4J. Dovey, H. Kennedy, Kultura gier komputerowych, Krakéw 2006, s. 10.

5 Tamaze, s. 131.
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towanych przez Americana Jamesa McGee. American McGee’s Alice i jej udany
(a zarazem nieudany dla wielu) sequel Alice: Madness Returns jako wirtualna
wariacja dziet Carrolla przenosi oryginalne znaczenie tych hipotekstow w inny
wymiar. Wymiar niedostepny dla rewritingu w postaci ksigzki czy filmu. Nic
w tym dziwnego, skoro ,sensy generowane poprzez gre sg odmienne niz sensy
tworzone w procesie lektury”®.

Zaczytywanie sie w historii Alicji przedstawionej w powiesciach Carrolla
jest oczywiscie zajeciem absorbujacym ze wzgledu na podanie skomplikowanej
fabuly w bardzo przystepny sposob. Nalezy jednak pamietac, ze tylko nieliczni
zdolajg blyskotliwie zbudowac §wiat tej opowiesci, bazujac wylgcznie na utwo-
rze pisanym. Wszakze ,czytanie to kognitywne budowanie znaczen podczas
spotkania z tekstem”’ i nie kazdy ma takie same predyspozycje tworcze. Nie
kazdy rowniez bedzie w stanie samodzielnie wejs¢é na wszystkie poziomy inter-
pretacyjne powiesci Carrolla. Przeniesienie Alicji w §wiat wirtualny pozwala
na pobudzenie wyobrazni na innym szczeblu, poniewaz ,gra pozwala nam ak-
tywnie wyrazaé znaczenia”S.

Najlepiej jest to widoczne na przykladzie — wprowadzonego przez Gerarda
Genette’a — pojecia fokalizacji, ktora odnosi sie do punktu widzenia i wprowa-
dza rozréznienie na ,tych, ktorzy widza a tych, ktérzy moéwia/dzialajg™. Pod-
czas tradycyjnej lektury Alicji podziat ten bedzie oczywisty. W grze natomiast
,obydwa rodzaje dzialan czesto lacza sie w jedno”19, co jest typowe zwlaszcza
dla drugiej czesci gry Alice: Madness Returns, gdzie gracz ,nie tylko steruje
postacia, ale i [...] kamera”!l. Juz od razu po intro mozna zadecydowaé, czy
wlgczy¢ tryb pierwszoosobowy, czy podazaé za Alicjg niczym jej cien, ktory
widzi wszystko 1 o wszystkim decyduje. Przelgczenie kamer moze nastagpic
w dowolnym momencie, co umozliwia lgczenie réznych punktéw widzenia.
To z kolei sprawia, ze ,gracz nie tylko oglada wydarzenia jako widz [...], ale jest
tez aktorem (a raczej postacig zanurzong w diegezie)”12, co w kohcu pozwala
laczy¢ te ,dwa poziomy jako swiadomy uczestnik zdarzenia wizualnego”13.

Nie nalezy to do najtatwiejszych zadan podczas studiowania tekstu czyta-
nego. Doznania proponowane przez McGee sg pod tym wzgledem intensywniej-
sze, gdyz polegajg na znanej zasadzie akcja-reakcja, ktora pobudza zaangazo-
wanie gracza i podtrzymuje je caly czas na wysokim poziomie. W innym razie
awatar zginie i trzeba bedzie powtarza¢ dang przygode od ostatniego punktu
kontrolnego, co zwlaszcza na poziomie ,Koszmar” moze by¢ dosé frustrujgcym
doswiadczeniem. Takowym moze by¢ tez samo zetkniecie sie czytelnika trak-
tujacego dziela Carrolla dostlownie i powaznie ze Swiatem przedstawionym gry.

6 Tamze.

7TTamze.

8 Tamze.

9 M. Filiciak, Media, wersja beta. Film i telewizja w czasach gier komputerowych i Inter-
netu, Gdansk 2013, s. 91.

10 Tamze.

11 Tamze, s. 90.

12 Tamze.

13 Tamze.
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Mroczny klimat — ,chwilami mocno psychotyczny”4, biegajaca z nozem Alicja
w zakrwawionym biatym fartuszku oraz zmieniona fabula moga niektorym nie
przypasc do gustu. Nalezy jednak pamietaé, ze propozycja McGee to alterna-
tywa ukazujgca perypetie Alicji Liddell w innym $wietle. Do gry wprowadzono
wiele zmian, cho¢ aluzje do hipotekstow i dialog z oryginalng wersjg sg bardzo
wyrazne, co potwierdza, ze idea rewritingu zostala zachowana.

Pierwsze kroki Alicji w Swiecie gier wideo

Alicja w Krainie Czaréw nie bytaby kompletna opowieécig transmedialng?,
gdyby jej historia nie pojawilta sie rowniez pod postacig gry komputerowej.
Osobag, ktora zrealizowala to dopelnienie, jest amerykanski projektant gier
komputerowych American James McGee. Przyczynit sie on do powstania wielu
znanych projektow, takich jak Doom II: Hell on Earth, Quake, Quake II czy
The Sims. Zwtaszcza na podstawie pierwszych trzech tytulow mozna dostrzec
jego zamitowanie do psychodelicznych form i utrzymania mrocznej stylistyki.
Staty sie one notabene charakterystycznymi elementami tworczosci amerykan-
skiego designera. W 1999 roku McGee zaczal pracowac w Electronic Arts na
stanowisku dyrektora kreatywnegol6. Wowczas to po raz pierwszy siegnat po
powiesci Lewisa Carrolla w celu utworzenia wirtualnej wersji przygod Alicji
w Krainie Czaréw, ktora zostata wydana w 2000 roku z przeznaczaniem dla
platformy PC.

McGee, wykorzystujac doswiadczenie zdobyte podczas tworzenia wspo-
mnianych wyzej tytulow, wymyslil gre na bazie silnika graficznego Quake I11:
Arena generujacego obraz 3D w czasie rzeczywistyml?. Zastosowanie takiej
techniki umozliwia wy$wietlanie obrazu jako trojwymiarowego i teksturo-
wanego, co dla gracza oswajajgcego sie ze Swiatem przedstawionym gry ma
niebagatelne znaczenie. Dzieki zaawansowanej oprawie graficznej gra jest
bowiem bardziej realistyczna, co bezposrednio przektada sie na intensyw-
nos¢ zmagan gracza i jego/jej immersje w Swiat wirtualny. W trakcie analizy
oprawy graficznej trzeba oczywiscie pamietac, ze American McGee’s Alice to
gra z 2000 roku, wiec nie mozna jej porownywac pod wzgledem technicznym
do symulacji rzeczywistosci z np. Skyrim czy Far Cry 3 z 2012/2013 roku.
W przypadku realiéw technologicznych przypadajacych na rok 2000 oferowa-

14 M. Nowicki, Alice: Madness Returns — recenzja, [online] <http:/www.gram.pl/artykul/
2011/06/27/alice-madness-returns-recenzja.shtml>, dostep: 16.05.2015.

15 Pojecie to (ang. transmedia storytelling) zostalo wprowadzone przez amerykanskiego
medioznawce Henry’ego Jenkinsa. Definiuje on opowie§¢ transmedialng jako ,,wielowgtkowa
i zr6znicowang historie, ktéra odstaniana jest na réznych platformach medialnych, przy czym
kazde medium ma swéj oddzielny wkiad w tworzenie i rozwijanie fikcyjnego swiata”. H. Jen-
kins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, Warszawa 2007, s. 260.

16 N. Shachtman, The great American (McGee) game, [online] <http://archive. wired.com/
culture/lifestyle/news/2000/12/40726?currentPage=2>, dostep: 16.05.2015.

17 A. Orman, American McGee’s Alice — recenzja, [online] <http:/gry.wp.pl/recenzja/
american-mcgee-s-alice,1565,1.html>, dostep: 16.05.2015.
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na grafika w American McGee’s Alice jest bardzo przyzwoita i ,poraza swym
pieknem i bogactwem detali”18.

Oprawa graficzna to jedno, a wykorzystanie jej do zbudowania niepowtarzal-
nej atmosfery to drugie. Smiato mozna stwierdzié, ze z biegiem lat i rozwojem
mozliwosci w tej sferze American McGee’s Alice trzyma sie wySmienicie, dorow-
nujac ,klimatycznym potegom” — takim tytutom jak Gothic czy Planescape: Tor-
mnet. Powodem tego sg nieszablonowe zastosowania graficzne. Przykladowo,
w pewnym momencie gry ,bedziemy musieli sie zmniejszy¢, zebySmy mogli kon-
tynuowaé pogon za krélikiem (zupekie jak w ksiazce)”19. Swiat wowczas widzia-
ny oczami Alicji ,,zza mlecznobialej mgly” zmieni sie nie do poznania w bezkresng
przestrzen z monstrualnymi roslinami i owadami. W innym miejscu natomiast
ciezko bedzie odroznié¢ podloge od sufitu, poniewaz ,otoczenie zmienia sie
w spirale materii”20, Zastosowanie takich zabiegéw wzmacnia wrazenia gracza
i utwierdza go w realizmie Swiata przedstawionego.

Obok grafiki najistotniejszymi komponentami kazdej gry sg rozgrywka
i oczywiscie fabuta. Ta druga decyduje tak naprawde o sukcesie danej produk-
¢ji. McGee zapewne mial to na uwadze, nawigzujgc do §wiata przedstawionego
dziet Carrolla podczas tworzenia swojej wirtualnej wersji Aligji. Jak zauwaza
trafnie Alan Orman, McGee ,czerpie z ksigzki bardzo wiele”?!. Wykorzystuje
te same postacie czy watki fabularne, nadajgc im oczywiscie inny, mroczniej-
szy klimat. Mozliwe jest to dzieki wprowadzeniu nowych rozwigzan podkresla-
jacych aspekty psychologiczne.

Alicja w pierwszej czesci gry traci rodzicow i siostre w wyniku pozaru, co
sprawia, ze zalamuje sie psychicznie i traci kontakt z rzeczywistoscig. Boha-
terka przebywa w Rutledge Asylum — zakladzie psychiatrycznym, gdzie pod
okiem doktora Hieronymousa Wilsona jest poddawana réznym terapiom,
a ich dokladne rezultaty i przebieg choroby pacjentki opisane sg w jego ksig-
zeczce (ang. casebook). 7 niej wlasnie dowiadujemy sie, ze Alicja Liddell
w wieku siedmiu lat byta $wiadkiem tragicznego pozaru, ktory wybucht
w domu, i jest hospitalizowana od prawie 10 lat (wpisy sg datowane na okres
miedzy 4 listopada 1864 a 24 sierpnia 1874 roku). Przeczytanie rejestru za-
pis6w historii choroby Alicji wprowadzajg gracza w fabule i stanowig ,niezly
przedsmak dania gtéwnego”?2, ktore od samego poczatku emanuje swoim spe-
cyficznym klimatem.

W czasie swojego pobytu w szpitalu dziewczyna doswiadcza silnych halu-
cynacji. W jednej z nich widzi szaro-biatego krélika z odksztalconymi wgsami
i pozotktymi zebami ubranego w czerwony frak, ktory krzyczy ,Uratuj nas
Alicjo!”. Intensywnos¢ doswiadczenia powoduje, ze bohaterka traci kontakt
z rzeczywistoscig i podaza za nim do Krainy Czaréw — catkowicie odmiennej
od tej opisanej w ksigzkach Carrolla. W grze jest to bowiem miejsce mroczne

18 Tamze.
19 Tamze.
20 Tamze.
21 Tamze.
22 Tamze.
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1 upiorne, a napotkane wrogie postacie stanowig jej doskonale pod tym wzgle-
dem uzupeknienie. Utrzymanie takiego ponurego, miejscami strasznego klima-
tu jest mozliwe dzieki zaprezentowaniu gtownej postaci jako osoby niezréwno-
wazonej psychicznie.

Umieszczenie awatara w zakladzie psychiatrycznym jest trafnym zabie-
giem, jako ze odbiorca nie wie do konca, czy wydarzenia sg urojeniami Alicji,
jej snem, czy dziejg sie na jawie. Tak samo, jak stan psychiki bohaterki, tak
i Kraina Czarow jest miejscem uszkodzonym, gdzie dominujg mrok, sarkazm
i nastrgj grozy. Gtownym zadaniem jest pokonanie Krolowej Kier — bezlitosnej
dyktatorki, ktora odpowiada za obecng kondycje krainy, bedacej de facto od-
zwierciedleniem choroby psychicznej tytutowej bohaterki. Pokonanie Krélowej
to jedyny sposob, by odzyskaé rownowage i wydostac sie z zakladu dla oblgka-
nych. Zwyciestwo nie tylko uratuje zmagajaca sie z problemami dziewczyne,
ale rowniez ocali Kraine Czarow. Zadanie to nie nalezy jednak do najlatwiej-
szych, gdyz Alicja od pierwszego spotkania z Krolowa zauwaza fizyczne podo-
bienstwo okrutnej rywalki do swojej starszej siostry Lizzie, co oznacza takze
konfrontacje z wlasnymi wspomnieniami.

Podczas podrozy po Krainie Czaréw bohaterka spotyka postacie znane
z dziet Carrolla. Niezwykle osobliwy jest jej gtowny sojusznik, czyli kot z Ches-
hire. W wirtualnej wersji jest on przedstawiony jako duzy kocur wychudzony
do tego stopnia, ze wida¢ mu kosci, posiadajacy maniakalny, szeroki usmiech
uwidaczniajgcy pozotkle zeby i okropnie dlugg szyje. Kot z Cheshire to prze-
wodnik Alicji po Krainie Czaréw, ktory dajgc wskazowki swojej podopiecznej,
czesto ucieka sie do niejasnych zagadek. Nosi on kolczyk w prawym uchu,
a jego brudnoszara skora pokryta tatuazami sprawia wrazenie niezdrowej
i suchotniczej. Podobnie jak literacki pierwowzor, wirtualny kot z Cheshire
potrafi by¢ niewidzialny i mozna przywota¢ go w dowolnym momencie w celu
wyjasnienia biezgcej misji. Poza nim w grze pojawiajg sie tez inne znajome
postacie, takie jak Pan Gasienica, Marcowy Zajac, Popielica czy Ksiezna.
Na szczegolng uwage zastluguje wystepujacy jako szkielet Smok Jabberwock,
ktory uosabia poczucie winy glownej bohaterki za smier¢ jej rodziny (podczas
walki w jego pieczarze Jabberwock oskarza dziewczyne o bierno$¢ w momencie,
gdy wybucht pozar). Nie zabraklo tez monstrualnego z niezdrowo wygladajaca
zielonawg cerg Szalonego Kapelusznika, cho¢ w tej wersji to psychopata wy-
myslajacy mechanizmy i tworzacy urzgdzenia mechaniczne z wykorzystaniem
elementow ludzkiego ciata. Ogolnie, ,w grze pojawia sie ponad 30 réznych
postaci, z ktérych wiekszosé jest bezposrednio zaczerpnieta z pierwowzoru, po-
zostale niewystepujace w ksigzce takze zostaly stworzone na jej podstawie”23.
Dla napotkanych postaci trzeba wykonac¢ poszczegolne questy, co momentami
przypomina konwencje RPG.

Wykorzystanie takiej techniki jest oczywiscie celowe — gracz ma wyko-
naé¢ zadania, ktorym towarzyszy nie tylko skupienie, ale tez zabawa. Tutaj

23 American McGee’s Alice — recenzja gry, [online] <http:/www.gryonline.pl/S020.asp?ID
=227&STR=6>, dostep: 16.05.2015.
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poczucie przyjemnosci ,ptynie w znacznej czesci ze sprawowania kontroli
i silnie z nig zwigzanego wrazenia bycia tam, poglebianego wlasnie poprzez
zwigzek miedzy decyzjami podejmowanymi przez gracza a zachowaniami
reprezentujacej go postaci”?4. Przyjemnosé¢ jest wzmocniona réwniez przez
dos$wiadczenia sensoryczne. Specyficzna muzyka (autorstwa Chrisa Vrenna)
typowa dla filmow grozy jest mocnym punktem gry — buduje ,niepowtarzalny,
mistyczny klimat”?5. Dzieki temu ,techtani cudowna muzyka, utozsamiamy
sie z bohaterka, wpadamy w gleboki trans i doznajemy tych samych uczuc,
co nasza podopieczna”®. Do wrazen stluchowych, mozna dorzuci¢ doznania
plynace z rozgrywki.

American McGee’s Alice to gra typu TPP (z ang. third-person perspective),
w ktorej gracz obserwuje swiat przedstawiony zza plecow kierowanej boha-
terki. Sterowanie awatarem w taki sposob daje grajacemu mozliwos¢ zapozna-
nia sie ze $wiatem przedstawionym, postaciami, jak tez ulatwia obserwowanie
wlasnych poczynan. Gracz musi stoczyé mnostwo potyczek, niekiedy brutal-
nych i opartych na szybkim ,koszeniu” przeciwnikow za pomocg efektownych
Sfinisherow” (specjalnych ruchow konczacych pojedynek). Ten element roz-
grywki zostal zaczerpniety z gier typu hack’n’slash (z ang. hack — rgbaé i slash
— cigé), w ktorych ,dominujgcg role w rozgrywce odgrywa zabijanie potworow,
zdobywanie do§wiadczenia i rozbudowywanie statystyk postaci”?’. Przyklada-
mi sg chociazby gry z serii Diablo, Dungeon Siege, Loki czy Titan Quest. Tak
samo jak w przypadku ww. tytutow, podobnie i tu duze znaczenie ma takty-
ka walki z przeciwnikiem i wigzacy sie z nig dobor broni. Trzeba przyznac,
ze arsenal, ktorym dysponuje Alicja, jest niezwykle pomystowy, zaczynajac
od Trupiego Koncerza (ang. Vorpal Blade) wygladajacego jak zakrwawiony
noz kuchenny przez rzucane walety (ang. jacks), ktore odbijaja sie od Sciany
i ranig wszystko co popadnie, a na rozdzce lodu (ang. icewand) funkcjonujacej
zarazem jako miotacz lodu i bron defensywna skonczywszy. Dodatkowo wpro-
wadzono narzedzie walki o nazwie Laska Oka (ang. Eyestaff), ktorej czesci
zostaly rozrzucone po catej Krainie Czarow. Zadaniem Alicji jest zebranie tych
elementow w celu zdobycia formalnej wtadzy i pokonania ztej Krolowe;.

W tym momencie warto podkresli¢, ze oprocz niezliczonych pojedynkow,
kolekcjonowanie zaczarowanych przedmiotéow (lub ich fragmentow) odgrywa
znaczgcg role w odkrywaniu §wiata przedstawionego. Emblematy te sg mniej
lub bardziej powigzane z fabula, jednakze same ich zbieranie wzbudza w gra-
jacym potrzebe eksploracji i kompletowania wyznaczonych zadan. Dzieki temu
zabiegowi gracz nie tylko jest skupiony na zdobywaniu doswiadczenia, ale tez
angazuje sie w przedstawione wydarzenia, odrzucajgc irracjonalne elementy
gry. Innymi stowy, w trakcie rozgrywki przezywa, a nie chlodno kalkuluje.
7 tego tez powodu, istnienie pewnych mechanizmow — waletow, ktore odbijajg

24 M. Filiciak, dz. cyt., s. 89.

25 A. Orman, dz. cyt.

26 Tamze.

27 Gry-Online, stownik gracza, [online], <http:/www.gry-online.pl/slownik-gracza-pojecie.
asp?ID=103>, dostep: 16.05.2015.
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sie od $ciany i ranig wytgcznie przeciwnikow bohaterki czy $§mierciono$ne-
go zegarka, ktory zamraza czas — nie zostaje poddane krytycznej analizie.
Podobnym punktem spornym moze okaza¢ sie rozgrywka na ostatnich pozio-
mach gry, ktore przypominajg wnetrze cztowieka. Alicja przechodzi z lokacji
przypominajacej szyje do gtowy, gdzie nastepuje konfrontacja z Krolowa Kier.
Oczywiscie, osadzenie ostatecznego pojedynku w takim miejscu podkresla me-
taforyczne przestanie walki — Alicja nie tylko zmaga sie z Czerwong Krolowa,
ale tez i z samg sobg. Co prawda, pokonanie Krolowej, ktore stanowi niewyttu-
maczalne rozwigzanie wszystkich problemoéw, z jakimi zmagala sie i bohaterka
i Kraina Czar6éw, powinno zosta¢ zakwestionowane przez grajgcego. Jednakze
zafascynowany konczeniem rozgrywki gracz w trakcie walki nie bedzie roz-
wazat logiki stojgcej za dang konfiguracja. Refleksje mogg przyj$¢ pozniej, po
zakonczeniu gry, przeciwnie do do$wiadczen czytelnika, zwykle analizujgcego
i wychwytujgcego mankamenty fabuly w celu lepszego zrozumienia tekstu.

Dalsze losy cyfrowej Alicji

American McGee’s Alice konczy sie animacjg, w ktorej Kraina Czarow prze-
mienia sie w cudowne miejsce. Glowna bohaterka spoglada na dwunasty roz-
dzial ksiazki Lewisa Carrolla pt. Zyli diugo i szczesliwie, zamyka ja i opuszcza
teren zakladu psychiatrycznego, trzymajac w jednej rece walizke, a w drugiej
czarnego kota. Otwarte zakonczenie umozliwilo wprowadzenie po jedenastu
latach sequela opowiadajgcego o dalszych losach Alicji.

Po sukcesie, jaki odniosta pierwsza cze$¢ gry, fani zaczeli wyczekiwac
z niecierpliwoscig dalszego ciggu wirtualnej historii Alicji, zwtaszcza ze plotki
0 jej powstaniu pojawily sie niedtugo po wprowadzeniu American McGee’s
Alice. Jak twierdzi tworca tych gier, luksus stuchania opinii graczy przez
10 lat przyniost ulepszenie systemu walki i pomogl zniwelowac btedy, ktore po-
jawily sie w pierwszej czesci?®. W wywiadzie dla ,The Guardian” McGee pod-
kreslal, ze podstawg Alice: Madness Returns jest narracja. Trudno sie z nim
nie zgodzi¢, gdyz i tym razem motywy odnoszace sie do dziel Carrolla zostajg
zgrabnie ze sobg potaczone w nowa catos¢, ktorg wigze przemyslana fabula.

Mimo uplywu jedenastu lat od tragicznego pozaru, dziewietnastoletnia
Alice Liddell nadal obwinia sie o Smier¢ swoich bliskich. Mieszka w sierocincu
zarzgdzanym przez psychiatre Agnusa Bumby’ego, ktory wykorzystuje metode
hipnozy do wymazywania pamieci swoich podopiecznych. Prywatne seanse
powoduja, ze Alicja traci wiekszos¢ wspomnien, jednakze meczg ja koszmar-
ne halucynacje, a w snach powraca Kraina Czaréw. Jest to rodzaj mechani-
zmu obronnego. Bohaterka ucieka zatem do magicznego Swiata, by odzyskac
wspomnienia. Na miejscu dowiaduje sie od swojego przewodnika, ktorym jest

28 3. Boxer, Alice: Madness Returns — American McGee goes back to Wonderland, [online]
<http://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2011/apr/22/alicemadness-returns-ame
rican-mcgee>, dostep: 16.05.2015.
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oczywiscie kot z Cheshire, ze Kraina zostata czeSciowo zdewastowana przez
niszczycielskg site Infernal Train.

Alicja spotyka postacie wprowadzone w pierwszej czesci gry, m.in. madre-
go Pana Gasienice, Ksiezna, Popielnice, Szalonego Kapelusznika, Marcowego
Zajaca z mechanicznymi nogami, ktory w Alice: Madness Returns pelni bardziej
antagonistyczng role. Obok znanych, pojawiajg sie takze nowe stworzenia,
w tym liczni przeciwnicy. Znaczna czes¢ gry poswiecona jest walce z podrzed-
nymi wrogami, takimi jak Podstepne Ruiny, ktore sg stertg rupieci skladajacag
sie z gtow lalek i silnikow wytwarzajacych ucigzliwe ilosci smogu.

Glownym celem bohaterki jest uratowanie magicznego miejsca i pokonanie
tajemniczego Lalkarza (ang. Doll Maker), ktory niszczy Kraine Czarow przy
uzyciu ognistej lokomotywy (Infernal Train) bedacej zapowiedzia wprowadze-
nia ery industrialnej. Tak jak w poprzedniej czesci, podobnie i w tu gltowny
boss2? wykazuje zaskakujace podobienstwo do doktora — postaci ze swiata,
w ktorym Alicja zyje naprawde. Lalkarz, ktory zamienia Szalone Dzieci
w lalki, pelni zatem funkcje alter ego Angusa Bumby’ego wystugujacego sie
znalezionymi sierotami. W ostatniej czesSci gry okazuje sie, ze to wlasnie on
jest odpowiedzialny za pozar w domu rodziny Liddellow. Pokonanie go jest
wiec konieczne, by przywrocic tad nie tylko w Krainie Czaréw, ale tez by zre-
konstruowac traumatyczne przezycia z dziecinstwa, ktore Alicja sttumila, tu-
dziez uwolnic sie od poczucia winy za smierc¢ swoich bliskich.

Zanim dojdzie do ostatecznej rozgrywki, gracza czeka mnoéstwo przygdod,
w tym walka z Szalonymi Filizankami, monstrualnymi laleczkami czy Eyepo-
tami — imbryczkami na trzech pajgkowatych nogach, ktore traktujg przeciw-
nika wrzgtkiem. Mozna tez wykorzystac¢ wiele tajemnych przejs¢ po uzyciu
eliksiru zmniejszajacego bohaterke. Alicja wedruje zatem po roznych pozio-
mach — z cukierkowej scenerii przejdzie do postapokaliptycznego krajobra-
zu ze zniszczonymi drzewami, zawalonymi szybami kopalnianymi, ruinami,
by p6zniej zagosci¢ w mechanistycznej stylistyce z kolami zebatymi, srubami
i dzwigniami na pierwszym planie (co$ na podobienstwo steampunku). ,Kazdy
rozdziat to inna wizja, a wiec inny design. Niektore miejsca az proszg sie
o krotki przystanek, zwlaszcza ze widziane w roéznych trybach wygladaja
inaczej”30.

Kontrast pomiedzy Swiatem realnym a Kraing Czaréw jest uderzajacy, co
odroznia sequel od pierwszej czesci gry. ,Bohaterke spotykamy w XIX-wiecz-
nym Londynie, przedstawionym wrecz naturalistycznie — brudnym, ponurym,
zadymionym i zamieszkalym przez réwnie odrazajace karykatury ludzi”31. Ali-
cja nosi podarte ubranie, a jej czarne wtosy uwypuklajg anemicznie bladg cere.
W $wiecie rzeczywistym bohaterka jest zaledwie cieniem snujacym sie po uli-
cach miasta. Nie radzi sobie ze §wiatem, dlatego ucieka w fantazje, by znalezé

29 Nazwa uzywana przez graczy shuzaca do okreslenia silnych wrogéw pojawiajacych sie
na zakonczeniu danego etapu.

30 Alice: Madness Returns — recenzja, [online] <http:/gry.onet.pl/recenzje/alice-madness-
returns/4pft7>, dostep: 16.05.2015.

31 Tamze.
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w sobie site i odzyskac¢ kontrole nad wlasnym zyciem. W Krainie Czaréw zmie-
nia sie jej wyglad zewnetrzny — na kazdym poziomie (jest 6 rozdziatow) Alicja
ma inny strdj, poczgwszy od niebiesko-biatej sukienki w disneyowskim stylu
z kokardka zwigzang w ksztalt czaszki poprzez krolewski kostium szacho-
wy na gotyckiej stylistyce skonczywszy. Sama zmiana kostiuméw Swiadczy
o tym, iz tworcy gry zadbali o walory estetyczne. A tych nie brakuje, zwlaszcza
jak zestawimy poczatkowe miejsce akcji z Doling Lez, do ktorej przenosi sie
bohaterka w pierwszym rozdziale. ,Tam obskurne, szaro-czarne ulice, tu ot-
warte przestrzenie, egzotyczne rosliny i mnéstwo barw”32. Kraina Czarow jest
tak cudowna, jak ta przedstawiana w powiesciach Carrolla. Jedenastoletnia
przepasc pomiedzy czesciami wirtualnej Alicji zaznacza sie dobitnie w szacie
graficznej, ktora ,zachwyca kolorystyka i artyzmem?33.

Podobnie jest z trybem sterowania. W Alice: Madness Returns ,typowo
platforméwkowe skakanie po niesamowitych konstrukcjach jest przyjemne,
bo nie trzeba sie zbytnio martwic o precyzje. To wazne, gdyz przy tak wielu
platformach ustawianie sie do kazdego skoku zniszczyloby zwyczajnie tempo
gry i grywalno$é w ogoéle”%. Walka z przeciwnikami tez jest ulatwiona po-
przez wprowadzenie nowych broni. Do Smiertelnego ostrza (noza, z ktéorym
bohaterka nie moze rozstac sie od pierwszej czesci) zostajg dodane: strzelajgca
pieprzniczka, dziato czajniczkowe, konik rozbijajacy Sciany, bomba zegarowa
czy parasolka peligca funkcje tarczy. Szeroki wachlarz wyboru oreza wpro-
wadza duzg roznorodnos¢ w walce, co urozmaica poszczegolne rozgrywki i za-
pobiega monotonnosci w grze.

Nowoscig w sequelu jest wprowadzenie trybu madness. Alicja podczas walki
moze bowiem wpasé w szal. Wtedy jest niepokonana, a walka przybiera zu-
pelnie innego wymiaru — zmiana kolorystyki na styl noir z wyrazistg czerwie-
nig na broni i fartuszku bohaterki robi wrazenie. Mistrzowskim zagraniem
jest ,operowanie pewnymi symbolami, wykorzystywanie ich jako motywow
dla kolejnych map i mieszanie z tymi, stworzonymi przez Lewisa Carrolla”35.
To jeden z mocniejszych punktéow gry. Podobnie jest z pomystem kolekcjono-
wania przedmiotow wywotujgcych utracone wspomnienia i motywem zbierania
zebow, ktore sg odpowiednikiem punktow doswiadczenia i waluty.

Zdrowie Alicji jest pokazywane w postaci ptatkow roz, ktore tez mozna
zbieraé, by zwiekszy¢ szanse na wygrywanie pojedynkow trudnych do przejscia
za pierwszym razem. Pokonywanie niektérych przeciwnikéw nie nalezy do
najlatwiejszych i czasami trzeba sie solidnie natrudzié¢, by odnies¢ zwyciestwo.
Na szczescie nawet w wypadku porazki (ktéra sama w sobie jest doSwiadcze-
niem frustrujacym dla grajgcego), gdy bohaterka ginie, rozpada sie na dzie-
sigtki niebieskawych motylow, a gracz powraca na miejsce automatycznego
zapisu. Ulatwia to rozgrywke, gdyz mozna skupic¢ sie na samej przygodzie,
a nie na cigglym zapisywaniu gry.

32 Tamze.
33 Tamze.
34 Tamze.
35 M. Nowicki, dz. cyt.
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Wprowadzenie zmian kamery jest takze zabiegiem ulatwiajgcym przejscie
gry. W dowolnym momencie mozna przestawié perspektywe z trzecioosobowej
na pierwszoosobowg i na odwrot. Taka mozliwo$¢ wyboru daje graczowi poczu-
cie sily sprawczej, jako ze od jego/jej decyzji zalezy, w jaki spos6b wydarzenia
opowiesci zostang przedstawione. Co wiecej, przestawianie trybu trzeciooso-
bowego na pierwszoosobowy wzmocni intensyfikacje doswiadczen, gdyz swiat
przedstawiony jest widziany wowczas oczami granej bohaterki.

Niewatpliwie wrazenia uczestnika poglebia muzyka podkreslajaca ory-
ginalny klimat Alice: Madness Returns. Wedlug recenzenta omawianej gry:
,Towarzyszgce nam utwory sg klimatyczne, stonowane, cho¢ niepokojgce
i doskonale komponujg sie z biezaca akcjg. Podobnie jest z dzwiekami, ktore
niewiarygodnie trafnie podkreslaja mrok i spaczenie Wonderlandu”36. Ponadto
w wazniejszych momentach stycha¢ dzwiek skrzypiec bedacy zarazem moty-
wem przewodnim catej wirtualnej opowiesci, ktory pozostaje z graczem na
dtugo po wylaczeniu gry, tak jak zreszta byto w pierwszej wersji Alicji.

Nowa Era

Obie gry autorstwa Americana McGee sg przykladami dobrze przemy-
slanych rewritingéw. Ich nieszablonowa konwencja i walory audio-wizualne
wzmacniaja wrazenia odbiorcy, osadzajac go tym samym w realizmie Swiata
przedstawionego onirycznych gier. Realizm polgczony z fantastyka i horrorem
— tylko w wirtualnym Swiecie takie rozwigzanie moze by¢ ukazane na tyle
atrakcyjnie dla konsumenta, by pozwoli¢ mu zanurzy¢ si¢ w innej rzeczywi-
stosci. Nie chodzi tu wylgcznie o idee eskapizmu czy nastawienie na rozrywke,
cho¢ wspomniane zjawiska sg najczesciej wymienianymi przyczynami popu-
larnosci tej formy medium.

Granie wigze sie jednak z bardziej skomplikowanym procesem poznaw-
czym i tworczym, ktory ma rowniez pewne podloze psychologiczne. Wszakze
chodzi o wcielenie sie¢ w inng postac, doSwiadczenie jej przygod i wyrazenie
swojej osobowosci poprzez sterowanie wybranym awatarem. Nawet jesli jest
on narzucony przez realia danej gry, to i tak gracz decyduje, czy wybierze dany
tytut, czy tez nie. Wlasnie 6w wybor utwierdza w odbiorcy tego medium poczu-
cie sprawstwa, ktore przejawia sie w aktywnej partycypacji. Gra bowiem ,,wzy-
wa nas do wziecia w niej udziatu, do podjecia réznych czynnosci, ktore majg ja
uruchomi¢, pozwoli¢ opanowac jej interfejs i kontrolery oraz nauczy¢ sie zbioru
zasad w trakcie rozgrywki”37. Oznacza to, ze gracz jest caly czas w trybie ,on”,
a obecnos$c tej cigglej aktywnosci i gotowosci do dziatania powoduje, ze ce-
chy rzeczywistosci wirtualnej sg przyjmowane z mniejszym sceptycyzmem niz
w przypadku konsumowania filmow czy ksigzek.

36 P. Borawski, Alice: Madness Returns — recenzja, [online] <http:/gry.wp.pl/recenzja/al-
ice-madness-returns-recenzja,5240,3.html>, dostep: 16.05.2015.
37J. Dovey, H. Kennedy, dz. cyt., s. 10.
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Uruchomienie historii Alicji na platformie wirtualnej sprzyja rozszerzeniu
oryginalnej wersji o tresci, ktorych nie daloby sie przedstawi¢ w formie pa-
pierowej czy filmowej ze wzgledu na ich zlozony charakter. Za przykiad moze
stuzy¢ tu wykorzystanie sekwencji ruchowych w celu wprowadzenia watkow
fabularnych. Bohaterka, by odzyskac utracone na skutek amnezji wspomnie-
nia, musi zbiera¢ fragmenty portretu swojej rodziny, co jest mozliwe dzieki
m.in. czasochlonnemu skakaniu po wielopoziomowych pltytach, wedrowaniu
po tajemnych przejsciach, otwieraniu zaworéw i manewrowaniu dzwigniami.
Samo ukazywanie brakujacych elementow w filmie mogloby nastapi¢ nie
wiecej niz dwa, trzy razy, a w ksigzce byloby trudne do opisania. Do zadan
o charakterze kolekcjonerskim dochodzi tez rozwigzywanie wszelkiego rodzaju
tamiglowek, ktore sg tatwe do wychwycenia podczas rozgrywki i zwiedzania
Swiata gry. Niezwykle trudno byloby je zaprezentowaé¢ w formie innej niz wir-
tualna.

Przygody Alicji opowiedziane za pomocg gry komputerowej zyskuja zatem
nowy wymiar w sensie dostownym i metaforycznym. Dostownym, gdyz opo-
wiesc¢ zostaje przeniesiona w Swiat wirtualny. Nadanie jej znaczen odmiennych
od oryginalnej wersji i popularyzacja jej tresci stanowig metaforyczne dopet-
nienie tego przeniesienia. Zastosowany zabieg polgczenia pomystow Lewisa
Carrolla z kreatywnymi rozwigzaniami zaproponowanymi przez McGee oraz
zaprezentowanie perypetii znanych postaci w nowej fabule wzbogaca historie
Alicji o kolejng interpretacje, co zarazem utwierdza status tej opowiesci jako
narracji transmedialne;j.

Pojawienie sie wirtualnych reinterpretacji utworéw Carrolla sygnalizuje
nastanie nowej ery dla tych hipotekstow, jako ze uzytkownicy nowych me-
diow pragnag uczestniczy¢ w renegocjacji znaczen. Przeklady w postaci gier
komputerowych dajg takg mozliwos¢, gdyz ich odbiorcy nie tylko w nieszab-
lonowy sposob poznajg perypetie Alicji Liddell, ale tez aktywnie uczestniczg
w zaprezentowanych w tej opowiesci wydarzeniach. Aktywno$¢ graczy nie
musi wylgcznie ograniczac sie w tym przypadku do samego grania.

Istotna wydaje sie tez mozliwos¢ dzielenia sie wrazeniami z innymi gracza-
mi dzieki réznego rodzaju poradnikom wideo, ktore sg zamieszczane chociazby
na serwisie YouTube. Z jednej strony stanowig one tworczy wklad gracza,
ktory produkuje filmik, by pozwoli¢ innym podziwia¢ swoje dokonania, z dru-
giej majg charakter komunikatu — ich zadaniem jest wszakze poinstruowanie
mniej doSwiadczonych graczy jak przejS¢ dang rozgrywke. Solucje w formie
wideo sg wiec niczym seria konwersacji pomiedzy poszczegolnymi graczami,
tym bardziej ze kazdy filmik mozna skomentowac i doda¢ wtasne uwagi.

Przelozenie klasyki literackiej na jezyk wirtualny jest ciekawym rozwigza-
niem, jako ze utworowi inspirowanemu tatwiej uniezalezni¢ sie od hipotekstu,
co doskonale ilustrujg gry Americana McGee. Nalezy tutaj zaznaczyc¢, ze obie
wirtualne wersje Alicji w Krainie Czaréw i Po drugiej stronie lustra nie sa
pozbawione wad. Majg pewne mankamenty techniczne i kilka pomystéw nie
zostato dostatecznie wyeksploatowanych. Pomimo jednak tych brakow, sa to
przyktady bardzo dobrych wspolczesnych rewritingow, ktore tacza nowatorskie
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podejscie do klasyki z pewnego rodzaju artyzmem. Ich pojawienie si¢ sygna-
lizuje nastanie nowej ery. Ery, w ktorej aktywny odbiorca tworzy opowiesé
poprzez partycypacje w wydarzeniach. Uruchomienie powiesci Carrolla na wir-
tualnej platformie sprawia, ze historia Alicji jest wspottworzona przez graczy
uczestniczacych w zlozonym procesie renegocjacji znaczen. Tutaj zasadnicze
znaczenie ma odbiorca, gdyz gra ,bez udziatu gracza pozostaje tekstem poten-
cjalnym, czekajacym [jedynie] na aktualizacje”8.
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Streszczenie

Alicja w Krainie Czaréw i jej kontynuacja Po drugiej stronie lustra doczekaty
sie wielu alternatywnych wersji, jako ze idea rewritingu od zawsze cieszyla sie duzg
popularnoscig. Ciekawym rozwigzaniem jest przelozenie klasyki Lewisa Carrolla na
jezyk wirtualny w formie przygodowych gier akcji: American McGee’s Alice i Alice:
Madness Returns. Roznica wowczas nie lezy tylko w strukturze, ale takze w idei, gdyz
przeniesienie Alicji w §wiat gry pozwala na pobudzenie wyobrazni na innym szczeblu,
niedostepnym dla wersji drukowanych czy filmowych. W tym miejscu nalezy skupic sie
na roli publiczno$ci i migjscu odbiorcy w procesie konsumpcji wytworu kulturowego.

Celem niniejszego artykulu jest zbadanie niebezpieczenstw wynikajacych z zalez-
nosci pomiedzy dzielem inspirowanym a tym, ktore inspiruje, jak tez odpowiedz na
pytanie, czy dotyczg one hipertekstow w postaci gier komputerowych. Analiza wirtu-
alnych rewritingéw pomoze ustali¢, na ile zabieg zastosowany przez tworcow wariacji
dziet Carrolla o takim charakterze jest udany i czemu stuzy przekiad literatury na
jezyk wirtualny.

38 M. Filiciak, dz. cyt., s. 89.
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Summary

Virtual Alice - the rewritten story
of Alice’s Adventures in Wonderland

Many alternative versions of Alice’s Adventures in Wonderland and Through the
Looking-Glass, and What Alice Found There have already been created, since the
idea of rewriting has been popular for ages. Thus, third-person action video games
American McGee’s Alice and Alice: Madness Returns seem to be an interesting
solution as they translate Lewis Carroll’s classic works into virtual language. They are
different from other rewritings not only in the structure, but also in the conception,
since the transition of Alice to the virtual world stimulates imagination on a different
level — the one that is unachievable for both printed and film adaptations.

The aim of this paper is to examine dangers of the relationship between the work
being a source of inspiration and the one that was inspired by it, and to determine
whether those dangers are related to hypertexts in the form of video games. The
analysis of virtual rewritings of Carroll’s works will help to determine to what extent
the idea of creating such variations is successful and what the role of the translation
of literature into virtual language.
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1. Makeover show a teorie spoleczefistwa nowoczesnego

Doswiadczona przez zycie, zaniedbana do granic mozliwosci kobieta sie-
dzi naprzeciwko chirurga plastycznego, z rosngcg ekscytacjg i aprobatg kiwa
glowg, wystuchujac listy mankamentow swego ciata, ktore eksperci cheg po-
prawi¢. Obok obrazu wylaniajgcego sie z programow telewizyjnych o meta-
morfozach nie sposob przejsé obojetnie. Sukces komercyjny makeover shows
wskazuje jednak nie tylko na zainteresowanie ze strony odbiorcy komunikatow
medialnych, ale takze osob chetnych oddac¢ swoje cialo w rece chirurgéw pla-
stycznych i innych specjalistéw od wizerunkul.

Coraz nowsze pomysty na telewizyjne show oraz kolejne sezony popular-
nych formatow przyjmowane sg przez masowg publicznosé z zainteresowa-
niem, a w rankingach oglgdalnosci pozostawiajg inne gatunki w tyle. Istotg
makeover show jest radykalna przemiana wizerunku zwyklych ludzi, przeciet-
nych widzow, ktorzy otrzymali wielkg szanse i pomoc ze strony ,medialnych
ekspertow”. Podkreslany do znudzenia schemat before & after opiera sie gltow-
nie na emfazie odnoszonej do ekstremalnosci réznic w zyciu bohaterow przed
i po metamorfozie, dramatyzmu sytuacji uczestnika poszukujgcego pomocy
i euforii po jej uzyskaniu.

Temat metamorfoz, cho¢ medialnie wcigz nowy i dynamiczny, przez swiat
nauki podejmowany by} nieraz. Rosngca popularno$¢ makeover shows wsrod
widzoéw i kandydatow do programoéw znalazla odzwierciedlenie m.in. w ba-
daniach brytyjskich i amerykanskich socjologow, w ktérych mozna zauwazy¢
dwa charakterystyczne kierunki. Pierwszy koncentruje sie na opisie konse-
kwencji emocjonalnych i spotecznych, ktore niesie ze sobg udzial w programie.
Relacjonowane i analizowane sg zatem p6zniejsze losy bohaterek programow,

1 Autorka niniejszej pracy swa uwage koncentruje wylacznie na pierwotnej wersji makeo-
ver show, opierajacej sie na przemianie sfery cielesnej uczestnikow (glownie kobiet), niezalez-
nie od tego, czy metamorfoza ta dotyczy glebokiej ingerencji chirurgicznej, czy jedynie prze-
miany wizerunkowej, czyli sposobu ubierania, fryzury, makijazu oraz zabiegow estetycznych.
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ze szczegolnym uwzglednieniem probleméw etycznych. Kwestie te podejmo-
wane sg zasadniczo w ramach dyskursu feministycznego i dotyczg kreowania
stereotypu kobiecosci w mediach?. Drugi kierunek badan socjologicznych bie-
rze pod uwage odbiorcow programoéow typu makeover shows3. W tym wypadku
analizowane sg nowe formy uzaleznien, ktore powodowac mogg niebezpieczne
konsekwencje spoleczne i psychologiczne, takie jak znieksztalcone postrzega-
nie rzeczywistosci, relacji spotecznych i wizerunku samego siebie.

Oba te nurty, feministyczny i medioznawczy, nie wyczerpujg jednak moim
zdaniem tematu. Istotg telewizyjnych metamorfoz i zréodtem ich fenomenu
wydaja sie bowiem nie tyle widzowie czy eksperci, ile uczestnicy decydujacy
sie na radykalng przemiane i oddanie swojego ciatla w rece specjalistow. Ko-
biety zglaszajace sie do makeover shows, opisywane pod réznym katem przez
socjologéw, psychologéw czy nawet srodowisko medyczne?, w wyniku splotu
réznych czynnikow do tej pory pozbawione byty glosu. Ktos inny opowiadat ich
historie, ktora odbiorcom mogta wydawac sie kompletna i wyczerpujaca. Przed
widzami za ich wizerunek odpowiedzialni sg przeciez rezyserzy, producenci,
montazysci, kamerzysci i to ten obraz, wykreowany przez media, analizowany
byt dotychczas.

Nadrzednym celem badan prezentowanych w niniejszej pracy byto wystu-
chanie narracji tozsamosciowych kobiet-uczestniczek makeover shows. Po-
zwolilo to na odkrycie zaskakujgcych sprzecznosci miedzy ich wizerunkiem
medialnym a faktycznymi motywacjami i tozsamoscig spoteczng. Mechanizmy
manipulacji podmiotéw medialnych to tylko jeden z elementoéw tej zaskakuja-
cej dychotomii. Watkiem nowym i niezwykle znamiennym jest bowiem proéba
odniesienia zjawiska popularyzacji makeover shows do teorii opisujacych spo-
leczenstwo nowoczesne, w ktorym dominujgca pozycje zajmuje podejmowa-
nie ryzyka, a konkretnie do koncepcji Zygmunta Baumana, opisujgcego m.in.
ponowoczesne wzory osobowosci® oraz Anthony’ego Giddensa, traktujacego
tozsamos¢ jako projekt i podstawowe wyzwanie jednostki w ,,pdznej nowoczes-
nosci”®. Obie te teorie laczy wspélny mianownik — podkreslanie roli niepewno-
$ci w zyciu wspolezesnego cztowieka, wynikajacej ze ztozonoSci i nieciggtosci
zycia indywidualnego i spotecznego. Zdolnos¢ odnajdywania sie w tej sytuacji
stanowi swego rodzaju model oceniania kwalifikacji jednostki. Ponosi ona bo-
wiem obecnie pelng odpowiedzialnosé za swoje wybory, a nieumiejetnosé do-
stosowania sie do nowych warunkéw obniza jej wartos¢ spoteczng. Warunkiem

2C. J. Heyes, Cosmetic surgery and the televisual makeover. A Foucauldian feminist
reading, “Feminist Media Studies” 2007, vol. 7, no. 1; S. Banet-Weiser, L. Portwood-Stacer,
“I just want to be me again!”. Beauty pageants, reality television and post-feminism, London
2006.

3 A. Iggulden, Addiction to TV makeover shows “can ruin lives”, “The Telegraph” 2005.

4W 2007 roku Amerykanski Zwigzek Chirurgéw Plastycznych na czele z dr. Richardem
D’Amico przygotowal oficjalny protest przeciwko metodom stosowanym w programach o me-
tamorfozach, wskazujac na niebezpieczenstwa medyczne i naduzywanie technik chirurgicz-
nych [online] <https://www.youtube.com/watch?v=ytdIngiww0A>, dostep: 3.03.2014.

57. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2 (129).

6 A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé, thum. A. Szulzycka, Warszawa 2001.
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przetrwania staje sie wiec zdolno$¢ do podejmowania codziennego ryzyka. Jed-
nostka dgzgca do rozwoju i zyskania uznania spotecznego, aby realizowac¢ sku-
tecznie swoje role spoteczne, jest zmuszona kontrolowac wszystkie sfery swojego
zycia, nawet takie, ktore procesom kontroli wymykajg sie bezustannie. Jedng
z nich, szczegélnie niedajgca sie poskromié, jest oczywiscie ludzka cielesnosc.
Czlowiek wspolczesny — pozbawiony uniwersalnych, jednolitych wzorcow po-
stepowania, tesknigcy za poczuciem bezpieczenstwa — zmuszony jest wybierac
ryzykowne drogi dojscia do uzyskania pozornego poczucia kontroli nad owg
sferg. Z namnozonych opcji coraz czesciej wybiera radykalng droge przemiany,
ktora w swojej ekstremalnej postaci oferujg wlasnie makeover shows.

W tym miejscu warto zadac pytanie: jakie byly motywacje kobiet zgtaszaja-
cych sie do telewizyjnych metamorfoz? czy decydujgca role odegrata cheé racjo-
nalnego kreowania tozsamosci, czy tez moze szansa na uwolnienie si¢ na chwile
od roli tworcy wiasnego zycia? Zasadniczym celem prezentowanych badan byto
wiec poddanie w watpliwos¢ wizerunku medialnego uczestniczek makeover
shows poprzez konfrontacje wynikow analizy tresci komunikatow medialnych
i portretu kobiet stworzonego przez nie same. Poszczegolne pytania badawcze,
krazace wokot zagadnien motywacji, tozsamosci, roli ryzyka w zyciu badanych
i prowokujace ostatecznie do pytania fundamentalnego: czy makeover shows
sa odpowiedzig na wyzwania spoteczenstwa, w ktorym, jak pisat Beck, ,stany
wyjatkowe staja sie normalnymi”’ — doprowadzily do zaskakujacych odpowie-
dzi i wnioskow, ktore opisane zostang w niniejszym artykule.

2. Zagadnienia metodologiczne

Punktem wyjscia do podjecia najwazniejszych decyzji metodologicznych
bylo okreslenie zalozen ontologicznych i epistemologicznych dotyczacych ana-
lizowanej rzeczywistosci. Jako iz jedng z najistotniejszych kategorii w bada-
niach okazalo sie zagadnienie kreowania tozsamosci i podmiotowosci jedno-
stek, zastosowano paradygmat interpretatywny. Opisywany przez uczestniczki
telewizyjnych metamorfoz swiat spoteczny to przeciez rzeczywistos¢ ptynna,
dynamiczna, wynikajgca z tworczego potencjatu aktoréw spotecznych, ktorzy
swoim dzialaniom, interakcjom i przedmiotom przypisujg okreslone znacze-
nia. W procesie konceptualizacji i operacjonalizacji nalezy zatem zachowac
odpowiedni dystans do ustalonych zalozen, hipotez i metod oraz pamietac
o otwartosci badawczej i elastycznosci na niezbedne przeformutowania. Nie
ma tu bowiem miejsca na matematyczne pomiary i twarde stawianie hipotez.
Na etapie konceptualizacji badan wyartykulowane zostaly pewne hipotezy
i pytania badawcze, zrezygnowano jednak z precyzyjnego definiowania istot-
nych kategorii, aby zachowa¢ otwartos¢ na taki Swiat spoteczny, jaki opiszg
respondenci.

7U. Beck, Spoteczeristwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, thum. S. Ciesla, War-
szawa 2002, s. 33.
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Konsekwencja przekonania, iz istotna w projekcie niewielka populacja jest
stosunkowo trudna do zbadania, byto zalozenie, iz trafnos¢ analizy moze za-
gwarantowac jedynie uzycie technik jakosciowych. Metodologia badan jakos-
ciowych umozliwita rekonstrukcje zjawiska i §wiata spolecznego z perspekty-
wy badanych — od wewnatrz. Triangulacja danych (analiza danych zastanych,
analiza tresci oraz wywiadow) oraz technik analitycznych pozwolila na do-
strzezenie sprzecznosci w spotecznym postrzeganiu i definiowaniu zjawiska
telewizyjnych metamorfoz.

Eksploracje tematyki makeover show rozpoczeto od analizy tresci, czyli po-
szukiwania odpowiedzi na pytanie: jak ksztaltowany jest dyskurs komunika-
tow medialnych dotyczgcych telewizyjnych metamorfoz, a wiec jaki wizerunek
uczestniczek makeover shows i samych programéw kreujg producenci. W tym
celu przeprowadzono analize zawartosci ogloszen rekrutujgcych kobiety do
makeover shows, artykulow na temat uczestniczek i przede wszystkim samych
audycji. Punktem wyjscia byto okreslenie, kto jest nadawcg komunikatu, kto
odbioreca, jaki jest jego cel i tresé. Zrodlem najbardziej interesujacych wynikéw
byla jednak analiza warstwy semantycznej komunikatéw medialnych. Stwo-
rzone zostaly pola semantyczne (powtarzajace sie epitety, ekwiwalenty, syno-
nimy, asocjacje) dla kluczowych kategorii pojawiajacych sie w materiatach.
Taka analiza pozwolila na dotarcie do warstwy ukrytej tresci komunikatow,
a wiec interpretacji, w jaki sposob producenci kreujg wizerunek kobiet i sa-
mych makeover shows.

Trzon pracy to dziesie¢ wywiadow przeprowadzanych z kobietami, ktore
uczestniczyly w jednym z makeover shows w ciggu ostatnich dziesieciu lat.
Na tym etapie projektu zastosowano dwie techniki badawcze: swobodny wy-
wiad poglebiony i wywiad narracyjny. W trakcie rozmoéw zachecano respon-
dentki do swobodnej narracji poprzez zadanie pytan inicjujacych, a po zakon-
czeniu wypowiedzi opisujgcej doSwiadczenie udzialu w programie badanie
kontynuowano za pomocg przygotowanego wczesniej narzedzia: scenariusza
wywiadu zawierajgcego najwazniejsze tropy i kategorie analityczne.

Podczas analizowania tresci i materiatow pochodzacych z wywiadow od-
wotano sie do techniki wywodzacej sie z teorii ugruntowanej, opierajacej sie
na analizie kategorialnej. Najpierw wybrano najistotniejsze aspekty zwigzane
z probag odpowiedzi na postawione pytania badawcze (kategorie) i opisano ich
cechy (wtasnosci kategorii oraz pojecia uwrazliwiajace, przyblizajace do istoty
zjawiska). Przy czym poszukiwano wspolnych wtasciwosci, watkow, interpre-
tacji, a implikacjg tych dziatan byto wytonienie kategorii centralnej oraz okre-
slenie wzajemnych relacji miedzy nig a kategoriami pobocznymi. Opisujgc ww.
zalezno$ci, udalo sie dotrze¢ do sedna problemu, tworzgc ostatecznie spojny
portret uczestniczek makeover shows, ich motywacji i tozsamosci spotecznej.
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3. Wizerunek uczestniczki makeover show
kreowany przez producentow telewizyjnych

W celu opisania wizerunku kobiet uczestniczgcych w telewizyjnych meta-
morfozach w taki sposob, jak go kreuja media, przeprowadzono analize war-
stwy semantycznej programoéw, ogloszen oraz artykulow. Stworzono zatem
pola semantyczne dla pieciu kategorii kluczowych: metamorfoza, eksperci, mo-
tywacja oraz najwazniejsze — uczestniczka przed i po przemianie. Do kazdego
pojecia dobrano najczesciej pojawiajgce sie w badanych materiatlach wyraze-
nia, pozostajgce z kategoriami kluczowymi w relacji: epitetow, synonimow,
asocjacji lub ekwiwalentow (rys. 1).

* najlepsi specjalisci, cenieni, znani, stynni,
o duzym doswiadczeniu, znawcy waloréw
piekna i stylu przewodnicy, posiadajacy
wyjatkowe umiejetnosci

* pomoga, haucza, dadzg rady na wage ztota

* Zmiana w zyciu, psychiczna przemiana, zmiana
nastawienia do zycia, spetnienie marzen i nadziei,
szansa na zaczecie zycia od nowa

* krzyk kobiet, wotanie o akceptacje, zmaganie
z wtasnymi stabosciami, bélem, samotnoscig

* narodziny piekna, wizualna przemiana

* wyjatkowa, niepowtarzalna szansa, okazja,
ostatnia deska ratunku
» odwaga, gotowos¢ do zmian

Rys. 1. Pola semantyczne kategorii kluczowych wykreowanego przez media
wizerunku uczestniczek makeover show
Zrodto: opracowanie wlasne.

Analiza pola semantycznego kategorii ,eksperci” wskazuje, iz wizerunek
kreowany jest glownie za pomocg wyrazen podkreslajacych profesjonalizm,
doswiadczenie, wyjatkowe umiejetnosci. Specjalisci, ktorym uczestniczki majg
bezwzglednie zaufac, to fachowcy oferujacy pomoc w fizycznej transformacji
i psychicznej przemianie w osoby pewne siebie, o wysokiej samoocenie. Pod-
kreslanie profesjonalizmu stanowi¢ ma tutaj gwarancje bezpieczenstwa i mo-
tywowac do zrzeczenia sie odpowiedzialnosci na rzecz ekspertow. Wyrazenia
towarzyszace kategoriom ,telewizyjna metamorfoza” oraz ,motywacje” to okre-
slenia majgce uwidocznic, jak wielkg szansa, wrecz ostatnig deskg ratunku
jest makeover show. Program ma by¢ odpowiedzig na wolanie o akceptacje
— odpowiedzig rownoznaczng z calkowitg zmiang Zycia uczestniczek. Komu-
nikaty medialne tworzone przez producentow okreslajg makeover show jako
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niepowtarzalna, jedyna w swoim rodzaju okazje do radykalnej poprawy egzy-
stencji, w ktorej pomoc mogg jedynie medialni eksperci. Uczestniczki powinny
zdecydowac sie oddaé swoje cialo w rece telewizyjnych specjalistow, bo nie majg
innego wyjscia, to dla nich jedyna opcja unikniecia tragicznych konsekwencji
zycia w depres;ji, to znak stop dla frustracji, kompleksow i samotnosci.

Wyraznie nakreslony obraz programu prowadzi nas do pytania: kim
w takim razie jest kobieta, ktora ma zdecydowac sie na udzial w telewizyjnej
metamorfozie? Analizujgc warstwe semantyczng dwoch kategorii: ,uczestnicz-
ka przed” i ,uczestniczek po”, zauwazy¢ mozna interesujacg dysproporcje mie-
dzy okresleniami odnoszacymi sie do sfery cielesnosci oraz tymi dotyczgcymi
zycia psychiczno-spotecznego, stad tez graficzne przedstawienie pol semantycz-
nych oparto na stworzeniu dwoch wag. Pierwsza dotyczy cielesnosci uczestni-
czek, druga — ich psychiki (rys. 2).

W polu semantycznych kategorii ,,uczestniczka przed metamorfozg” domi-
nujg okreslenia odnoszace sie do sfery psychiki. Kobieta przed przemiang jest
nieszczesliwa, bezradna, zdesperowana. Jej nieatrakcyjny wyglad wptywa na
niskg samoocene, powodujac depresje i uniemozliwiajac normalne zycie. Anali-
zowane tresci wtasciwie zdominowane sg przez wyrazenia sugerujgce zly stan
psychiczny bohaterek, ktére nie majg szansy na jego poprawe bez wsparcia
ekspertow. Telewizyjna metamorfoza pozwoli im przemieni¢ sie¢ w zupelnie
nowe osoby, ktorych opis peten jest okreslen wskazujgcych na atrakcyjnosc
fizyczng — przemieniona kobieta bedzie piekna, seksowna, zachwycajaca, bu-
dzgca podziw. Obserwujemy tutaj wiec znamienng zalezno$c — piekno fizyczne
oferowane przez media zapewni rozwigzanie probleméw wewnetrznych. Depre-
sja zostanie przekuta w atrakcyjnosé, a niezdolnos¢ do odczuwania szczescia
zniknie pod dotykiem telewizyjnej rézdzki.

Wizerunek uczestniczek makeover shows kreowany przez producentow jest
niezwykle konsekwentny. We wszystkich analizowanych materiatach kobiety
zglaszajgce sie do programow opisywane sg jako niezdolne do odnalezienia sie
w relacjach miedzyludzkich, w relacji z sama sobg i w relacji ze swoim ciatem.
Potencjalne uczestniczki potrzebuja i poszukuja pomocy. Zgloszenie do progra-
mu jest jedynym wyjsciem, szansg, na ktorg od dawna czekaly. Powtarzajace
sie we wszystkich analizowanych materialach schematy implikujg niezwykle
jednorodny, ale takze jednostronny wizerunek uczestniczek. Poddajacy sie
dyskursowi telewizyjnemu widz potrafi doktadnie okresli¢ tozsamosé boha-
terek i ufnie zawierza prawdziwosci przemiany, ktéra dokonata przy pomocy
ekspertow. Konsekwencja producentéw telewizyjnych moze usuwacé jakiekol-
wiek trudnosci poznawcze i wskazywac wlasciwa droge interpretacji historii
prezentowanej w programie. Jednakze badacza zycia spolecznego powinno to
zainspirowac do zakwestionowania kreowanego wizerunku. Wtasnie ta watpli-
wos$¢ sprawita, iz w niniejszych badaniach zdecydowano sie na oddanie gtosu
uczestniczkom makeover show. Glosu, ktory okazal sie by¢ doniostym krzykiem
sprzeciwu wobec obrazu stworzonego przez telewizyjnych producentow.
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4. Socjologiczny portret uczestniczek telewizyjnych metamorfoz
zbudowany w oparciu o ich narracje tozsamosciowe

Analiza wywiadow przeprowadzonych z uczestniczkami makeover shows
pozwolita dostrzec najwazniejszy element lgczgcy respondentki. Niezwykle
wyraznym punktem wspolnym byta che¢ oderwania sie od wizerunku wykre-
owanego przez producentow telewizyjnych i przedstawienie faktycznych mo-
tywacji, dgzen, oczekiwan, a przede wszystkim roli, jakg metamorfoza peknita
w ich narracjach tozsamosciowych. Niezaleznie od réznicujacych bohaterki
historii zyciowych, konkretnych uzasadnien zgloszenia, efektow przemiany
— uczestniczki makeover show wiecej tgczy niz dzieli.

»Dlaczego by nie sproébowaé...?” - motywacje i kategorie kapitatu

Pierwszym z elementow wspoélnych tworzgcych spdjny portret uczestni-
czek telewizyjnych metamorfoz jest zagadnienie motywacji i kapitalow. W ich
opowiesciach gtownym powodem podjecia decyzji o zgloszeniu do programu
byta bowiem che¢ uzyskania konkretnych, racjonalnie oszacowanych korzysci
zwigzanych z pomnozeniem kapitalu ekonomicznego, kulturowego, spoteczne-
go i ostatecznie — symbolicznego. Mozna powiedzie¢, iz glowng motywacjg byla
cheé zainwestowania w swoj wyglad, wykreowania wizerunku sugerujgcego
duze mozliwosci finansowe i przynaleznos¢ do wyzszej klasy. Celem bylo tu
wiec pomnozenie swojego kapitatu ekonomicznego i kulturowego, zwigzanego
z okreslonymi przymiotami ciata wskazujgcymi na styl zycia charakterystycz-
ny dla kobiet mtodych, zamoznych, dynamicznych. Respondentki wielokrotnie
podkreslaly, iz przemiana pozwolita im na odmlodzenie swojego wizerunku,
oddanie charakteru, przebojowosci, energii — wlasnie poprzez poprawiony wy-
glad zewnetrzny.

Niezaleznie od motywacji ekonomicznej, u wiekszosci respondentek poja-
wily sie takze uzasadnienia o zgola innej naturze. Twierdzily one, iz udzial
w telewizyjnej metamorfozie wydawat sie im niepowtarzalng okazja wejscia
w $rodowisko ludzi popularnych czy cenionych w swojej dziedzinie. Jesli uzna-
my swiat mediow, kamer i celebrytow za Swiat, do ktorego chcemy aspirowac,
a bez watpienia czes¢ bohaterek wywiadow tak uwazata, to mamy do czynienia
z checig pomnozenia kapitatu kulturowego. Motywacja kobiet byto tutaj prag-
nienie dostania sie, chociaz na chwile, do hermetycznego $rodowiska, niedo-
stepnego przecietnym ludziom.

W tym miejscu pojawia sie kolejny wspolny punkt w narracji uczestniczek
makeover show. Pragnienie pokazania swojej wartosci za posrednictwem te-
lewizji z wykorzystaniem mozliwosci poprawy wizerunku zewnetrznego wyni-
kala takze z checi pomnozenia kapitalu symbolicznego. Wzbudzenie podziwu,
zyskanie uznania, wywotlanie zazdrosci to takze mniej lub bardziej jawna mo-
tywacja. Uczestniczki mowily: Metamorfoza umocnita maoje dosé dobre zda-
nie o sobie [...] jesli chodzi o pewnosé siebie, nigdy nie miatam z tym jaki$
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problemow, ale to jest tak, ze jak dobrze wyglgdasz, to lepiej Ci jest i ludzie
Cie lepiej oceniajg... [R918.

Wziecie udzialu w telewizyjnej metamorfozie z jej dobrymi i ztymi stronami
respondentki uzasadnialy mozliwoscig dokonania radykalnej przemiany, kto-
rej efekt na pewno nie pozostanie niezauwazony. Odizolowanie od otoczenia
na czas programu wigzaty wiec z efektem zaskoczenia i wywolaniem wiek-
szego wrazenia. Nie tylko powszechny podziw dla nowego wygladu fizycznego
bohaterek mial wplynaé¢ na podwyzszenie statusu spolecznego, ale takze fakt
znalezienia sie po drugiej stronie ekranu umozliwil ich zdaniem uzyskanie
swoistej przewagi i zdobycie prestizu. Jedna z kobiet stwierdzita: To jest tez
taka kwestia, ze to jest telewizja i to tez jakis przyczynek do stawy, krotkiej
moze czasem diuzszej, ale zawsze jest sie przynajmniej przez jakis czas rozpo-
znawalnym — wydaje mi sie, ze w dzisiejszych czasach to jest fajne, bo ludzie
tworzq jakas takq szarqg mase i przyjemnie na ich tle poczué sie czasem tak
wyjgtkowo... [RT7].

Pomnozenie poszczegdlnych kapitatow: ekonomicznego, kulturowego i spo-
tecznego pozwolito bohaterkom dokonaé ich konwersji w kapitat symboliczny.
Uzyskane dobra materialne, wejscie w Swiat mediéw, nowe znajomosci, popra-
wa wizerunku — wszystkie te elementy umozliwily zdobycie uznania, podziwu,
podnoszac jednoczesnie status spoteczny uczestniczek makeover show.

~Kompleksy... Jakie kompleksy?!” - kategoria cielesnosci

Pozostaje jednak pytanie: jakie miejsce w doswiadczeniu bohaterek zaj-
muje w takim razie cialo? Analizowane programy opierajg si¢ przeciez na dra-
stycznej ingerencji w sfere fizyczng. Czy kobiety te rzeczywiscie byly pelne
kompleksow, niepewne siebie i przekonane o niezliczonej ilosci wad i usterek
w swoim ciele?

Odpowiedzi na pytanie o podejmowane samodzielnie proby poprawy swo-
jego wygladu zewnetrznego potwierdzajg teze, iz respondentkom nie chodzi-
to o konkretne problemy czy potrzeby zwigzane z cialem. Wlasciwie zadna
z nich nie probowala wczesniej zmieniac¢ czegokolwiek w swoim wizerunku
— podobato im sie to, co widzg w lustrze. Co wiecej, niezwykle istotne wydaje
sie podkreslenie, iz telewizyjna metamorfoza byta dla nich przede wszystkim
niespodziewang i wyjatkowg okazja do wykorzystania, a nie czyms, o czym
wczesniej marzylty. Reakcjg wiekszosci kobiet na pytanie: czy gdyby wygraty
na loterii, to zdecydowalyby sie na podobng metamorfoze? — byta odpowiedz
,hie”, z zaznaczeniem, ze wolalyby wydac pienigdze na inne przedsiewziecia.

Jak wida¢, potrzeba przemiany fizycznej nie zajmowala pierwszego miej-
sca na liScie marzen i priorytetow uczestniczek makeover shows, a telewi-
zyjna metamorfoza stanowila przede wszystkich okazje, z ktorej postanowily

8 Kazdy cytat pochodzacy z rozméw z respondentkami opatrzony zostal odpowiednim
kodem odpowiadajacym kolejnosci przeprowadzonych wywiadow.
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skorzysta¢. Uwazaly, iz darmowa radykalna przemiana fizyczna w ekspre-
sowym tempie, to przede wszystkim szansa na wywotanie efektu, wzbudze-
nie podziwu. Cialo bylo wiec przede wszystkim instrumentem do osiggniecia
korzysci. Respondentki stwierdzaty jednym glosem: lepszy wyglgd to lepsze
zycie [R2] i zakladaly, ze atrakcyjny wizerunek pozwoli im na skuteczniejsze
i latwiejsze realizowanie zyciowych planow.

»Oddajac swoje cialo w rece obcych ludzi...” - kategoria zaufania

Swiadomo$¢, iz ciato dla badanych kobiet bylo wasciwie wylacznie instru-
mentem pozwalajacym osiagnac okreslone korzysci, a zgloszenie do progra-
mu wynikalo z niezaleznych od komplekséw motywacji, nie zaspokaja jednak
ciekawosci badawczej dotyczacej powodow, dla ktorych zdecydowaly sie zrzec
odpowiedzialnosci za wlasne cialo i wizerunek zewnetrzny na rzecz eksper-
tow. Otoz w narracjach uczestniczek makeover show wazne miejsce zajeta
kategoria zaufania do specjalistow — zaufania, przyjmujgcego jednak bardzo
specyficzng forme.

Podstawowym zalozeniem zwigzanym z rolg tej kategorii w doswiadcze-
niu respondentek jest stwierdzenie, iz zaufanie nie jest przez nie rozumiane
w sensie tradycyjnym — jako warto$¢ sama w sobie, trwala relacja zbudowana
na bazie glebokich wiezi. Mamy tu raczej do czynienia z zaufaniem instru-
mentalnym, stanowigcym srodek do osiggniecia celu. Mialo ono zado$cuczynic
negatywnym stronom telewizyjnej metamorfozy. Jedna z respondentek stwier-
dzita: Wolnosé wyboru i taka autonomia jest fajna, ale czasem moze warto
zaufaé innym ludziom, zeby to oni wykreowali czesé twaojego zycia [R1]. Inna
wypowiedz swiadczgca o tym, ze zaufanie nie jest tu wartoscig autotelicznag,
ale raczej wymuszong norma postepowania, brzmi: musiatam im zaufaé, ina-
czej nie bytoby mowy o metamorfozie [R10].

Wiedzgc, iz zaufanie respondentek do ekspertow nie wynika z osobistych
wiezi czy wspolnych doswiadczen, nalezy zadac pytanie: co byto bazg dekla-
rowanej postawy? Jednoznaczng odpowiedz przynosza wypowiedzi bohaterek:
W 100% sie oddatam i ufatam im, bo sq specjalistami, zajmujq sie celebry-
tami [R3]; Decydujgc sie na udziat w programie, automatycznie im zaufatam,
wierzytam, ze jezeli organizuje to stacja nie jakas ,no name”, tylko TVN, to
tego nie spartaczq, bo to nie jest im na reke... [R1]. Kobiety wlasciwie nie
odczuwaly potrzeby zdobywania informacji na temat specjalistow, w ktorych
rece zdecydowaty sie oddac swoje ciato. Podstawg zaufania byto tu przekonanie
o profesjonalizmie wynikajgcym z okreslonej pozycji stacji telewizyjnej, jej
mozliwosci finansowych, ogladalnosci, popularnosci ekspertow lub ich klien-
tow. Zaufanie osobiste, oparte na jednostkowej relacji, jest tu zastepowane
przez zaufanie pozycyjne, ktorego odbiorcg jest sam zawdd czy stanowisko oraz
zaufanie komercyjne wobec okreslonej marki (stacja telewizyjna)®.

9 P. Sztompka, Zaufanie. Fundament spolteczeiistwa, Krakow 2007, s. 326—327.
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»To jest ryzykowna gra...” - ryzyko: warto$¢ instrumentalna czy
autoteliczna?

Wszystkie analizowane dotychczas kategorie: motywacje, obawy, zaufa-
nie czy rola cielesnosci w narracjach respondentek oscylowaly wokot jednego,
podstawowego zagadnienia — kategorii ryzyka. W tym miejscu nalezy wiec
postawi¢ fundamentalne dla pracy pytanie: czym jest ryzyko dla uczestniczek
telewizyjnych metamorfoz?

Ryzyko w narracjach bohaterek definiowane jest jako niepewnos¢ co do
efektow swoich dzialan, a konkretnie: rezultatu metamorfozy, sposobu przed-
stawienia respondentek w telewizji, mozliwych komplikacji medycznych, re-
akcji otoczenia na przemiane. Najwazniejszym watkiem badan bylo jednak
okreslenie, czym analizowane ryzyko dla nich jest i jakie miejsce zajmuje
w ich zyciu. W opowiesciach kobiet ryzyko jest kategorig, wokol ktorej kraza
takie pojecia jak: ekscytacja, adrenalina, przygoda, okazja do wykorzystania.
Wszystkie opisywaly swoja decyzje o udziale w programie, uzywajac pytania
retorycznego: dlaczego by nie sprobowacé?. Dzialania powigzane z ryzykiem
sg dla nich szansg, ktorej nie chcg przegapic, doSwiadczeniem do kolekcjono-
wania. Ryzykowne decyzje nie wigzg sie ze strachem, obawami, nie sg czyms,
czego starajg sie unikac. Przeciwnie, podejmowanie ryzyka jest dla nich przede
wszystkim okazjg pozwalajgcg uzyskaé niezliczong ilos¢ korzysci — w réznych
formach i postaciach. Ponadto wiekszos¢ respondentek nie uwazata zgloszenia
do programu za najwieksze ryzyko w swoim zyciu. Jedna nawet stwierdzita:
udziat w programie byt jednym z wielu moich szalenstw, gdzies obok sportéw
ekstremalnych i przeprowadzek [R7].

Na podstawie analizy tej kategorii w narracjach bohaterek mozna stwier-
dzié, iz ryzyko jest dla nich zaréwno wartoscig samg w sobie, jak i instru-
mentem. Z jednej strony podejmowanie ryzykownych decyzji to srodek do
osiggniecia zalozonych korzysci ekonomicznych, spotecznych, kulturowych
czy symbolicznych. Ryzykujac, jak twierdzg respondentki, mamy szanse na
uzyskanie wymiernych efektow. Z drugiej zas strony umiejetnosé¢ podejmo-
wania ryzyka sama w sobie jest wartoscig — cnotg ceniong spotecznie, pewng
predyspozycjg swiadczgca o odwadze, przebojowosci, ambicji, podwyzszajacag
prestiz i wywolujgca podziw. Jak twierdzi jedna z badanych: Lubie zmiany,
lubie mie¢ poczucie, ze jestem kowalem wtasnego losu, lubie mie¢ wtadze nad
swoimi decyzjami, poza tym podejmujqgc ryzyko masz satysfakcje i mozesz duzo
zyskad, i jakqs akceptacje i szacunek innych... [R1]. Ryzyko jest dla bohaterek
drogocenng wartoscig, bo wartoscig jest przygoda, kolekcjonowanie nowych
doswiadczen i mozliwo$é opowiadania o nich.
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,Kim jestem...?” - ryzyko jako element projektu ,tozsamosc”

Dostrzezenie znaczenia ryzyka w zyciu badanych kobiet ma glebszy wymiar
interpretacyjny — ryzyko nie jest bowiem tylko przypadkowym towarzyszem
doswiadczen respondentek, ale raczej konstytutywnym elementem $wiadomie
kreowanej przez nich tozsamosci spotecznej. Niestychanie wymowny wydaje
sie fakt, iz sposob kreowania wizerunku w ich przypadku byt niezwykle swia-
domy — wykorzystaly swoje cialo jako instrument do osiggniecia zalozonych
korzysci, zgadzajgc sie nawet na powazne ingerencje chirurgiczne. Udzial
w programie, jak tez inne §wiadome decyzje podejmowane przez badane ko-
biety to wybory, ktore ksztaltuja ich tozsamosé. Respondentki majg swiado-
mos¢ niespotykanej wieloSci opcji i wiedzg, ze wpltyng one na ich wizerunek.
Wybierajg wiec swiadomie, decydujac o tym, jak bedzie wygladal ich spektakl,
jakich narzedzi uzyjg i jak chcag zagrac¢ swojg role. Dokonujg oceny ryzyka,
kreujac swojg tozsamos¢ w sposob refleksyjny, traktujac jg — jak pisal Gid-
dens — jako przedsiewziecie refleksyjnel®. Ryzyko w tym projekcie tozsamos-
ciowych jawi sie nie tylko jako Srodek, instrument do osiggania zyskow, ale
rowniez warto$¢ sama w sobie. Umiejetnos¢ podejmowania ryzyka, dokonywa-
nia zmian, ambicja, konkurencja sg w oczach respondentek cechami godnymi
uznania i cenionymi spotecznie. Decyduja sie zatem tak ksztaltowaé spektakl,
aby ich wizerunek byl zgodny z tymi wartos$ciami.

Dobierajac stowa w swoich narracjach tozsamosciowych, bohaterki wywia-
dow niezwykle czesto odwolywaly sie do cech charakteryzujgcych ponowoczes-
ne typy osobowoscill, a niektére ich wypowiedzi byly wrecz mniej lub bardziej
dostowng parafrazg slow Zygmunta Baumana. Cechy widczegi, turysty czy
gracza stanowig dominantg ich historii, a jednocze$nie podstawe budowa-
nia wizerunku. Respondentki nie tylko opisujg te cechy jako swoje; przede
wszystkim prezentuja je jako przymioty cenione spotecznie, elementy wizerun-
ku sprzyjajace uznaniu i zwiekszaniu kapitalow. Upatrujg niezliczonej ilosci
szans w czestych, spontanicznych zmianach, a ich celem jest kolekcjonowanie
wrazen i doSwiadczen, za pomocg ktorych tworza opowiesci o sobie, akceptuja
reguly gry, na ktorg sie w danym momencie zdecydowaly, a podejmujac dziata-
nia, kalkulujg zyski i straty, dazac do osiggniecia zatozonych korzysci. Udzial
w makeover show wigze sie wiec z wysunieciem na pierwszy plan narracji
predyspozycji osobowosciowych zwigzanych z tozsamoscig czlowieka ponowo-
czesnego.

10 A. Giddens, dz. cyt., s. 8-9.
117. Bauman, dz. cyt.
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Zestawienie wzorow osobowych czlowieka ponowoczesnego wg Z. Baumana
i wypowiedzi uczestniczek makeover show

Zygmunt Bauman —
"
Ponowoczesne wzory osobowe

Uczestniczki makeover shows

WELOCZEGA

,Jawi sie wiec wloczedze Swiat, ktory przemie-
rza jako zbiorowisko szans; kazda szansa do-
bra, zadnej nie warto przegapic, spryt wymaga,
by sie schylic i podniesc ja, gdy sie trafi”.

Jestem osobg niespokojng [...] takq, ze ciggle
mnie do czego$ nowego ciggnie... [R7]

Ja mysle, ze trzeba ryzykowaé w zyciu, bo ten,
kto zyje tak raczej zachowawczo, moze wiele
szans i okazji przespadé, i to zycie mu tak uciek-
nie koto nosa... [R5]

TURYSTA

,Swiat ma nam stuzy¢ do kolekcjonowania wra-
zen; i tyle on wart, ile wrazen dostarcza. Wsze-
dzie, gdzie jesteSmy, jesteSmy przejazdem [...]
Chwilowos¢ jest wazna”.

Wiedziatam, czego chce, zresztq ja zawsze wiem,
czego chcee i do tego dqze — zaczynam, koncze,
biore co moje i nastepne... [R10]

GRACZ

,Zasadg organizacyjng tego Swiata (jesli w ogole
o zasadach tu mowic¢ wolno) jest ryzyko [...].
Nie zalezy od gracza, jaka dostal karte, ale od
niego zalezy, jak ja rozegra. Nie moze gracz
zwiekszy¢ walorow, jakie mu przypadly w ta-
sowaniu kart, ale moze je lepiej lub gorzej wy-

Dusza hazardzisty w dzisiejszych czasach to jest
co$ na duzy plus... Trzeba umieé tapaé okazje
i je dobrze wykorzystywac. [R1]

Podejmowanie ryzyka moze przyniesé¢ korzysci,
w koncu, kto nie ryzykuje, ten nie gra... [R7]
To ryzyko kazdy powinien umieé¢ podjgé, jezeli

korzystac”. chce cos zyskaé dobrego, fajnego... [R5]

* Pamze, s. 7-31.

5. Ekstremalne metamorfozy jako epizody w zyciu czlowieka
nowoczesnego

Dostrzezenie roli ryzyka i traktowania tozsamosci jako swiadomie reali-
zowanego projektu sprawia, iz fundamentalng kwestig podsumowujaca cykl
badan uczestniczek makeover shows staje sie pytanie: jak odnies¢ teorie Gid-
densa o refleksyjnym, konsekwentnym projektowaniu tozsamosci do faktu,
iz zycie bohaterek to cigg bezustannych zmian, ryzykownych wyborow, kolaz
coraz to nowszych przezy¢? Styl zycia oparty nienasyceniu, kolekcjonowaniu
nowych doswiadczen nie jest dzielem przypadkowych wyborow — przeciwnie
— staje sie atutem we wspolczesnym spoteczenstwie. Traktowanie zycia jak
wedrowki w ponowoczesnej rzeczywistosci nie spycha juz na margines, a raczej
popycha na wyzsze stopnie drabiny spotecznej. Podejmowanie ryzyka przestaje
by¢ nierozsadnym wybrykiem czy efektem konieczno$ci, staje sie umiejetnos-
cig, cnotg, ktora sama w sobie jest wartoscia, jak tez instrumentem do osigga-
nia zalozonych korzysci.

Respondentki, wybierajac okreslony styl zycia, ktorego elementem byt
udzial w makeover show, dokonujg nieprzypadkowych wyborow, kreujagc swoj
wizerunek. Uczestnictwo w programie nie byto bowiem punktem przelomowym
w budowaniu ich tozsamosci, nie oddzielalo grubg kreskg dwoch radykalnie
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roznych narracji biograficznych. W przypadku badanych kobiet telewizyjna
metamorfoza byta przede wszystkim potwierdzeniem zaprojektowanego wize-
runku, reprodukcja tozsamosci. Wielo$¢ doswiadczen, narracja zycia pelnego
przygod, ekscytujacych wydarzen, codziennych metamorfoz to jej konstytutyw-
ne elementy. W swojej narracji tozsamosciowej przyjmujg cechy ,wloczegi”,
Sturysty”, ,gracza” — robig to w sposob swiadomy, wiedzgc o tym, iz ekspono-
wanie tych cech w dzialaniu moze przynies¢ im korzysci. Punktem centralnym
opowiesci o sobie jest wiec zmiana, ryzyko, nowos¢, ekscytujace doSwiadczenia
i opowiesci o nich. Kobiety te tworzg swoj spektakl i kreujg wizerunek w opar-
ciu o atrybuty ponowoczesnosci.

Szybkos¢ i ptynnosé wspotezesnego Swiata okazuje sie wiec zaré6wno deter-
minantg projektu tozsamosci bohaterek, jak i implikacjg ich wyborow. Prze-
miany spoleczne towarzyszace przechodzeniu przez kolejne fazy globalizacji
oraz przeobrazenie w sposobach kreowania tozsamosci wydaja sie by¢ pro-
cesami komplementarnymi. Z jednej strony, ptynnosé¢ i epizodycznosé wspot-
czesnego Swiata implikuje wybory jednostek, rozwija w nich cechy ,,wloczegi”,
Sturysty”, ,gracza”, tworzac osobowos¢ spoteczng. Z drugiej zas strony, projekty
tozsamosci aktorow ksztattujg zycie spoteczne i reprodukujg kulture, w ktorej
ryzyko staje sie kategorig organizujgca $wiat.
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Streszczenie

Niegasngca popularnos$c¢ programow telewizyjnych typu makeover shows sktania
do rozwazan nad ich rolg we wspoétczesnym spoleczenstwie. Autorka niniejszego ar-
tykutu podejmuje probe skonfrontowania wykreowanego przez podmioty medialnego
wizerunku uczestniczek telewizyjnych metamorfoz z socjologicznym portretem ich toz-
samosci, zbudowanym w oparciu o narracje badanych kobiet. Podjete w pracy zagad-
nienia motywacji, cielesnosci, roli ryzyka i zaufania prowadzg do fundamentalnego
pytania — czy makeover shows sg oderwanym od rzeczywistosci fenomenem kultury
masowej, czy moze raczej swego rodzaju odpowiedzig na wyzwania wspotczesnego spo-
leczenstwa, w ktorym ryzyko i zmiana stajg sie kategoriami organizujgcymi zycie jed-
nostkowe i spoleczne.

Summary

Makeover shows and risk culture.
Sociological portrait of makeover show contestants

The unceasing popularity of makeover shows inspires us to ask questions about
their place in present-day society. The aim of this paper is to confront the image of
makeover show contestants created by the media and their sociological portrait based
on their own narrations. The analysis of crucial problems such as motivation, carnality,
or the role of risk and trust leads to the fundamental question: is the makeover show
only a mass media phenomenon detached from reality, or maybe an answer to the
challenges of the modern world, in which change and risk are the foundations of social
and individual life?
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Przez pojecie osobowosci autorytarnej rozumie sie obecnie — jak pisze Piotr
Radkiewicz — ,rodzaj osobowosci, w ktorym jednostka wykazuje silne predys-
pozycje do akceptowania i podzielania antydemokratycznych przekonan, uwi-
daczniajgcych sie w konserwatywnych pogladach i postawach, a takze w po-
strzeganiu $wiata przez pryzmat stereotypow i schematycznego rozumowania.
Dla osobowosci autorytarnej charakterystyczna jest rezygnacja z wlasnej oceny
zjawisk 1 podpieranie sie autorytetem znanej osoby dla wyjasnienia swoich
pogladow i dziatania” (s. 10). Owa opisowa definicja dobrze pokazuje swoisty
dla ksigzki styl prowadzenia wywodu, charakteryzujacy sie niespieszng nar-
racja, dokladnoscig, szczegolowoscia i zwyczajem szerokiego nakreslania tia
opisywanych koncepcji.

Badania nad osobowoscig autorytarng prowadzit Theodor Adorno. To on
stworzyt w celu jej badania skale F (od slowa faszyzm). Niedawno mineto
60 lat od publikacji jego stynnej pracy Osobowosé autorytarna, w efekcie ktorej
konstrukt teoretyczny zostat przelozony na jezyk empirii i wprowadzony do
glownego nurtu badan spotecznych.

Piotr Radkiewicz zrekonstruowal w swojej ksigzce rozwdj teorii autoryta-
ryzmu, uznajac za jej symboliczny poczatek rok 1933, kiedy to dojscie partii
nazistowskiej do wladzy w Niemczech zbieglo sie z publikacjg rozprawy Wil-
helma Reicha Psychologia mas wobec faszyzmu. Autorytaryzm jako kategoria
psychologiczna jest zatem niemal réwiesnikiem psychologii spotecznej. Najsil-
niejsze zwigzki tgczg go jednak ,z psychologig polityczna, ktéra koncentruje
sie na odkrywaniu psychologicznych przyczyn réznych form zaangazowania
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ludzi w sfere polityki oraz na poszukiwaniu mechanizméw psychologicznych
pozwalajacych lepiej zrozumiec zjawiska i procesy o charakterze politycznym?”.
Celem Autora jest dotarcie do istoty pojecia osobowosci autorytarnej, a w re-
zultacie odarcie go z negatywnej wartoSciowosci, umieszczenie w szerszym
kontekscie spoleczno-politycznym i identyfikacja ideologicznego tta popularno-
Sci tego pojecia w psychologii. Radkiewicz ukazuje rowniez, jak termin ten jest
rozumiany przez wspotczesnych badaczy i jak jego dzisiejsze rozumienie przy-
staje do teoretycznego pierwowzoru. Jak twierdzi: ,w ujeciu psychologicznym
autorytaryzm jako forma sprawowania wladzy politycznej jest wazny jedynie
jako element kontekstu spoteczno-historycznego, bez ktorego teoria osobowosci
autorytarnej najprawdopodobniej nigdy by nie powstata”.

Autorytaryzm a brzytwa Ockhama sktada sie z dwoch zasadniczych czesci
— Teorii autorytaryzmu oraz Badan nad modelem mentalnosci autorytarnej
bedgcych samodzielnymi studiami Autora nad jednym z najwazniejszych kon-
struktow teoretycznych z zakresu nauk spotecznych. Rozdziaty noszg nastepu-
jace tytuly: Osobowosé autorytarna: geneza teorii, model teoretyczny i krytyka;
Wspoétczesne teorie i badania. Autorytaryzm jako dyspozycja osobowosci, wy-
miar ideologii i zjawisko wewngtrzgrupowe; Kowariancja sktadowych modelu
mentalnosct autorytarnej i jej zrodta; Relacje przyczynowe w obrebie modelu
mentalnosci autorytarnej, Model mentalnosci autorytarnej a syndrom etnocen-
tryczny; Czynnik ideologiczny. Co to takiego?; Dynamika reakcji autorytarnej
oraz Podsumowanie czesci empirycznej. Najwazniejsze wyniki i ich implika-
¢je. Latwo zauwazyc, iz Autor wybrat te zjawiska z najnowszej historii badan
nad mentalnoscig autorytarng, ktore w sposob istotny wplynety na jej rozwoj,
ale rowniez nakreslily jego ramy oraz mozliwe kierunki ewolucji. Przy okazji
dokonat takze bardzo starannej dokumentacji wydarzen oraz przedstawit po-
glady najwazniejszych autoré6w koncepcji autorytaryzmu i teorii osobowosci
autorytarne;j.

W pierwszej czesci Autor podkreslil, iz ,pojecie autorytaryzmu, ktoére od
co najmniej 60 lat nalezy do kanonu psychologii spotecznej, nie posiada jed-
noznacznej i pelnej definicji, a ocena uzytecznosci tego konstruktu w duzym
stopniu nie podlega obiektywnym regulom naukowej weryfikacji”. Pierwszg
czes$¢ pracy w zasadniczej czesSci poSwiecona zostala okresowi, ktory w teorii
autorytaryzmu wyznaczajg prace przedstawicieli szkoty frankfurckiej i ktory
mozna okresli¢ mianem okresu zatozycielskiego. Autor w sposob syntetyczny
omo6wit tu poglady Wilhelma Reicha, Ericha Fromma, Abrahama Maslova.
Ten ostatni nie zaliczany jest co prawda do przedstawicieli szkoty frankfur-
ckiej, pozostawal jednak pod jej wplywem w okresie dzialalnosci Instytutu na
Columbia University. Idee te znalazly pelne rozwiniecie w teorii osobowosci
autorytarnej autorstwa tzw. grupy z Berkeley, czyli grona badaczy skupionych
wokot Theodora Adorno. Piotr Radkiewicz przywotuje wspomniang teorie wraz
ze studium empirycznym, w ktorym ja sformutowano, krytyczng analizg jej
trafnosci, a takze przedstawia niektore watki gwattownych sporéw intelektu-
alnych, ktére wywotata publikacja Osobowosci autorytarnej T. Adorno. Entu-
zjastyczne przyjecie teorii — jak pisze Autor — ,,w polgczenie z nie mniej goracag
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krytyka, zaowocowato licznymi propozycjami rewizji oryginatu i udoskonalenia
metody pomiaru. Przedmiotem sporu stalo sie psychoanalityczne podejsScie do
zrodet autorytaryzmu, w ktorym szczegélne znaczenie przypisywano wczesno-
dzieciecym doswiadczeniom zwigzanym z rolg surowo karzgcego ojca, brakiem
mitosci i represjonowaniem agresji”. Pojecie autorytaryzmu zaczeto odnosic do
sposobu widzenia swiata, do postaw i przekonan wzajemnie ze sobg powigza-
nych, majacych tendencje do wspotwystepowania, uktadajacych sie w syndrom
w postaci charakterystycznego typu mentalnosci. Mozna zatem powiedziec, ze
»dla socjologéw tak ujety autorytaryzm lezy na pograniczu osobowosci, kultury
i struktury spotecznej” — co trafnie podkresla Autor. Rozdzial pierwszy konczy
podsumowanie okresu zatozycielskiego, stanowigce jednoczesnie punkt wyjscia
do omowienia wspotezesnych koncepcji autorytaryzmu.

Druga czes¢ ksigzki zostala poswiecona pracom badaczy, ktérzy w przeko-
naniu Autora wyznaczajg dzis glowne kierunki teoretyzowania w interesujgce;j
go dziedzinie. Rozdzial rozpoczyna sie od omowienia fundamentalnej rewizji
teorii osobowosci autorytarnej przeprowadzonej przez Roberta Altemeyera,
ktorego prace Autor uznaje za symbol zerwania z tradycja. Zgodnie z jego de-
finicjg autorytaryzm to ,psychologicznie spdjny syndrom trzech skiladnikow:
uleglosci, agresji i konwencjonalizmu. Altemeyer w efekcie wieloletnich badan
doszedt do nastepujgcej charakterystyki osoby autorytarnej: jest to ktos, kto
bardzo tatwo podporzadkowuje sie spotecznie usankcjonowanym autorytetom,
atakuje innych w ich imieniu, a w swoim zachowaniu jest wysoce konwen-
cjonalny”. Radkiewicz przytacza tez niezwykle wplywowg teorie dominacji
spotecznej Jima Sidaniusa i Felicii Prato, ktorzy traktujg autorytaryzm jako
,Jeden z wymiarow osobowosci cztowieka i koncentrujg sie na percepcji §wiata
spotecznego w kategoriach hierarchii i sily, co dotyczy przede wszystkim do-
minacji miedzygrupowej, a nie indywidualnej”. Autor zwrécit rowniez uwage
na to, ze ,pod wplywem rozwijajacej sie dynamicznie od przetomu lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku teorii tozsamosci spotecznej niektorzy
badacze zaczeli dostrzega¢ w autorytaryzmie dynamike i potencjal zjawiska
wewnatrzgrupowego, w duzym stopniu ksztaltowanego przez czynniki sytua-
cyjne”. Wydatnie przyczynit sie do tego zdaniem Autora John Duckitt, ktory
dokonal syntezy pogladow Altemeyera oraz Sidanius—Pratto w postaci modelu
podwdjnego procesu. Zwlaszcza ten ostatni wydaje sie jednym z najbardziej
eksponowanych przykladow obecnych perspektyw teoretycznych, gdzie zjawi-
sko autorytaryzmu jest traktowane jako wymiar przekonan ideologicznych.
L<Autorytaryzm jest w nim formg ideologii wyznaczajgcej relacje wewnatrz-
grupowe, polega na podporzadkowaniu sie grupowym autorytetom, a wszyst-
kie jego osiowe komponenty dotycza relacji jednostka—grupa; orientacja na
dominacje spoleczng z kolei dotyczy indywidualnych postaw okreslajacych
typ relacji, ktore powinny istnie¢ miedzy grupa wtasng i grupg obcg”. Autor
zauwaza takze, ze ,model podwdjnego procesu prawdopodobnie najmocniej
obnaza brak psychologicznego realizmu cechujacy pierwotne ujecie osobowo-
Sci autorytarnej”. Rozdzial ten konczy proba krytycznej analizy aktualnego
stanu wiedzy. Autor zastanawia sie, ktore z przywotanych teorii udzielity
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zadowalajgcych odpowiedzi i przyczynity sie do rozwoju badan, a ktore wcigz
takich odpowiedzi sie¢ domagaja.

Zdaniem Radkiewicza, kluczem do wyjasnienia fenomenu popularnosci
tego konstruktu wydaje sie zestawienie pogladow dosé¢ odlegltych od siebie ba-
daczy: Oesterreicha i Altemeyera. Pierwszy jest przekonany, ze ,pomimo bra-
ku empirycznych sukcesow autorytaryzm jest konstruktem waznym, poniewaz
pomaga wyjasni¢ ludzka niedojrzatos¢ wynikajgca z tego, ze jednostki w pro-
cesie rozwoju osobistego uczg sie, jak pokonywac autorytarng reakcje poprzez
formutowanie strategii radzenia sobie z rzeczywistoScig poprzez poszukiwanie
bezpieczenstwa w reakcji na lek i niepewnos¢, a osobowosé autorytarna wyta-
nia sie w efekcie niezdolnosci do tworzenia takich indywidualnych strategii”.
Dla drugiego z przywotanych badaczy autorytaryzm ma szczegélne znaczenie
polityczne, poniewaz tworzy klimat poparcia dla represywnych dziatan rzadu.
Jest to stan umystu, che¢ ujrzenia destrukeji demokratycznych instytucji.
Autor wskazuje przy tym, ze mamy tu do czynienia z ekspresjg dwoch ukry-
tych zalozen normatywnych dotyczacych czlowieka i otaczajgcego go sSwiata.
Pierwsze polega na ,utozsamieniu stanu pierwotnej niedojrzatosci z auto-
rytaryzmem jako formg Swiadomosci kontrolowanej przez zewnetrzne sity
— spoteczenstwo, kolektyw, grupe”. Konsekwencjg tego jest indywidualizm —
odkrywanie zindywidualizowanych form radzenia sobie z wlasnymi staboscia-
mi, lekami, a wiec wewngtrzsterownos¢ jako zrodto dojrzatego czlowieczen-
stwa. Co szczegoblnie interesujgce dla czytelnika, Radkiewicz poddaje oba po-
wyzsze zatozenia w watpliwos¢, uznajac, ze ,nie dostrzega on fundamentalne;j
sprzecznosci pomiedzy bezpieczenstwem i wolnoscig, ponadto nie uwaza, ze
ludzie nie sg antydemokratyczni, poniewaz nie tolerujg postaw i zachowan nie-
zgodnych z ich rozumieniem porzgdku spolecznego, szczegblnie przy wysokim
poziomie poczucia zagrozenia”.

W podsumowaniu Autor proponuje wiasny model, sktadajacy sie z najwaz-
niejszych elementow teorii przedstawionych w drugiej czesci pracy. Po pierwsze
sadzi, ze ,wyjasnienia natury i konsekwencji autorytaryzmu nie mozna zredu-
kowac do jednej domeny zjawisk psychicznych, a co za tym idzie, nie powinno
podlegaé takze ograniczeniom przyjmowanym w tradycyjnych podziatach te-
oretycznych”. Po drugie badanie tego zjawiska nie powinno by¢é motywowane
zbyt wasko zdefiniowanym celem poznawczym. Aktualnie cele te wyznaczajg
tylko i wylgcznie ideaty liberalno-demokratycznej wizji systemu spotecznego,
z nietolerancjg i dyskryminacja jako dwoma zjawiskami, ktérych wyjasnianie
ukierunkowuje praktyke badawcza. Pierwotng podstawsg i wtasciwym konteks-
tem refleksji nad autorytaryzmem psychologicznym zdaniem Autora ,,powinien
byc¢ caloksztalt zjawisk ksztaltujacych relacje jednostka—grupa”. Innymi stowy,
odpowiedz na pytanie: ,Dlaczego jest tak, jak jest?” wydaje sie ciekawsza niz
odpowiedz na pytanie: ,Dlaczego nie jest tak, jak by¢é powinno?”.

W dalszej czesci pracy Autor stara sie zbudowac teorie na temat teorii
autorytaryzmu albo tez propozycje przemyslenia na nowo jej sensu. Od mo-
mentu opublikowania Osobowosci autorytarnej zaréwno entuzjasci, jak
i krytycy tej teorii sg zgodni co do tego, ze idea autorytaryzmu jest kluczem
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do zrozumienia fenomenu etnocentryzmu. Termin ,etnocentryzm”, wprowa-
dzony przez W. G. Sumnera, oznacza taki poglad na swiat, wedlug ktorego
,swlasna kultura jest zrodtem odniesienia do poréwnan z innymi grupami
i narodami (defaworyzacja obcych)”. Réznice pomiedzy osobami etno- i nieet-
nocentrycznymi byly podstawa hipotezy, ze za gotowos¢ do przyjmowania ideo-
logii antydemokratycznych (etnocentrycznych) odpowiada wiasnie osobowos$c
autorytarna. Wedlug Autora w powszechnym przekonaniu ,cechy definicyjne
autorytaryzmu wywieraja decydujacy wptyw na dazenie do obrony ustalonego
porzadku i agresje wobec wszystkich jednostek i grup, ktore faktycznie czy
tez rzekomo mogltyby ten porzadek zburzy¢”. W charakterze konkluzji mozna
stwierdzi¢, ze tak jak w sensie prawno-politycznym antytezg demokracji jest
totalitaryzm, tak w sensie psychospotecznym na poziomie realnego doswiad-
czenia jednostek i grup spotecznych funkcje te spelnia szeroko rozumiany
etnocentryzm. Ten zamyst badawczy stal sie dla Autora podstawa kilkuletnie-
go projektu empirycznego.

Celem wspomnianych badan bylo wykazanie psychologicznej realnosci
modelu mentalnosci autorytarnej, gdzie jego skladowe lgczg silne relacje
wspotzmiennos$ci. Zdaniem Autora ,mentalnos¢ autorytarna jest zjawiskiem
wielowymiarowym, tgczgcym rozne obszary struktur psychicznych. Przejawia
sie ona na poziomie osobowosSci (konformizm spoteczny), ideologii (prawicowy
autorytaryzm) i postaw wewnatrzgrupowych (autorytaryzm grupowy), a pod
wplywem czynnikow sytuacyjnych moze by¢ takze zrodlem reakcji autorytar-
nej”. Istotne jest rowniez powszechne przekonanie, ze ,mentalnos¢ autorytarna
wspoOlwystepuje z poczuciem zagrozenia spotecznego, czyli takg forma przeko-
nan, w ktorej Swiat spoteczny jest z natury niebezpieczny i wrogi. Zakladajg
one antagonistyczny charakter relacji miedzyludzkich i wyrazng sprzecznosé
miedzy interesami z natury egoistycznych os6b i grup spotecznych”. Z drugiej
strony ,taka darwinistyczna wizja $wiata jest niezwykle destruktywna z punk-
tu widzenia interesu grupowego”. Jego zastosowanie godzi zdaniem Autora
w sama istote wspolnoty, ktorej spojnosc i przetrwanie dajg osobie autorytar-
nej poczucie przynaleznosci i bezpieczenstwa.

Wyniki badan potwierdzily teze, ze prawicowy autorytaryzm jest de facto
pojeciowym agregatem laczacym w sobie dwa wymiary: tresci nacechowane
prawicowg ideologia oraz syndrom postaw reprezentujacych autorytarny wzo-
rzec norm wewnatrzgrupowych. Wyniki te pokazaly takze wyraznie, ze ten
ostatni nie ma tak wielkiego negatywnego potencjatu, jak sie zazwyczaj uwa-
za. ,Autorytaryzm pozbawiony prawicowej ideologii wrecz nie sprzyja antago-
nistycznym postawom miedzygrupowym, natomiast wchodzi w niezbyt silne,
pozytywne zwigzki z nacjonalizmem”. Co warte uwagi, empiryczna weryfikacja
wykazala, ze w odniesieniu do etnocentryzmu caty potencjal wyjasniajgcy kon-
cepcje mentalnosci autorytarnej ogranicza sie wiasciwie do wptywu ideologii
prawicowej. Definicyjny rdzen autorytaryzmu, zdaniem Autora ksigzki, nie
odgrywa w postawach etnocentrycznych praktycznie zadnej roli. Poglebiona
analiza pokazala, ze ,duzg role odgrywa tutaj tradycjonalistyczny konser-
watyzm, wyrazajacy poglady na sfere moralno-obyczajowa glteboko osadzony
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w doktrynie religii. Swiatopoglad tradycjonalistyczno-konserwatywny w duzej
mierze odpowiada za negatywne zwigzki prawicowego autorytaryzmu z posta-
wami afirmujgcymi demokracje i niemal w caloSci za silne, pozytywne zwigzki
tego konstruktu z etnocentryzmem”.

Przedstawione badania potwierdzily, ze idea osobowos$ci autorytarnej,
tgczacej w jednym profilu psychologicznym sktonno$é do dominacji i do podpo-
rzgdkowania sie, nie znajduje najmniejszego potwierdzenia w empirii. Orienta-
cja na dominacje spoleczng i prawicowy autorytaryzm nalezg do dwoch réznych
domen osobowosci i wizji Swiata spotecznego. Reakcja autorytarna, zdaniem
Radkiewicza, ,skutkujgca konsolidacja grupy wokot wewnatrzgrupowych norm
i autorytetow, nie musi by¢ efektem wzrostu poczucia grupowego zagrozenia.
Moze zosta¢ wywolana rowniez przez wzrost poczucia bezpieczenstwa i kolek-
tywnej samooceny”.

Autorytaryzm a brzytwa Ockhama jest z pewnoscig ksigzkg wartg uwa-
gi. Podstawowg zaletg pracy jest réznorodnosé: teorii badawczych, punktow
widzenia uczonych wywodzacych sie z réznych oSrodkow i reprezentujacych
odmienne paradygmaty nauk spotecznych, jak tez aspektoéw opisywanego zja-
wiska. Solidne podstawy empiryczne przedstawionych badan zaowocowaty
powstaniem interesujgcej monografii, dotykajacej probleméw czesto sobie nie-
uswiadamianych przez przecietnego odbiorce przekazoéw, ale jednak wywiera-
jacych przemozny wplyw na funkcjonowanie spoteczenstwa. Ksigzka zawiera
bardzo bogaty materiat zar6wno historyczny, jak i faktograficzny, wieloaspek-
towo ukazujacy istote zjawiska i jego wplyw na zycie spoteczne, szczegélnie
w wymiarze politycznym i spolecznym. Warto dodaé, ze sprawnie erudycyjnie
napisang, wypelniong ciekawymi odniesieniami calo$¢ uzupeiniajg: zakoncze-
nie, obszerna bibliografia tematu i zagadnien pokrewnych, indeks przywola-
nych w tekscie osob oraz kwestionariusze stuzgce Autorowi do pomiaru skali
autorytaryzmu w badaniach empirycznych.

Kazdy aspekt prezentowanego problemu zostal omoéwiony niezwykle
starannie, z uzyciem naukowego aparatu (stan badan plus terminologia).
To wszystko wskazuje na ogrom pracy wlozonej w napisanie omawianej ksigzki
oraz na dokladno$c i metodycznosé badacza. Reasumujac, recenzowana praca
jest z pewnoscig ciekawa pod wzgledem poznawczym i wartosciowym, a ponad-
to inspiruje do dalszych dyskusji naukowych. Warto jg uwaznie przeczytac.
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