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Abstrakt

Motyw pierwszego kontaktu jest jednym z najpowszechniejszych tematéw fantastyki
naukowej. Sytuacja spotkania czlowieka z przedstawicielami obcej cywilizacji, choé
czesto przedstawiana w sposob zbanalizowany, dla wielu autoréw stanowi pretekst
do refleksji filozoficznej na temat miejsca cztowieka we Wszechswiecie, jego zdolnoéci
komunikacyjnych i granic poznania. Dominujacy w kulturowych przedstawieniach
pierwszego kontaktu fatalizm dotyczacy braku mozliwo$ci porozumienia sie z Obcym
w szczegdlny sposéb zaznacza sie w prozie Stanistawa Lema. W takich dzielach, jak
Fiasko, Gtos Pana czy Solaris, cztowiek zderzony zostaje z catkowitg obcoscia 1 skazany
na komunikacyjne niepowodzenie. Celem artykutu jest analiza sytuacji komunikacyjne)
w wybranych tekstach fantastycznonaukowych — powiesci Slepowidzenie Petera Wattsa
1 opowiadaniu Historia twojego zycia Teda Chianga. Obaj autorzy problematyzuja pierwszy
kontakt pod wzgledem jezykowym 1 komunikacyjnym. Watts podejmuje problem istotnosci
samos$wiadomosci w procesie skutecznej komunikacji, siegajac w tym celu po argument
chinskiego pokoju. Chiang natomiast wykorzystuje teorie relatywizmu jezykowego
(hipoteza Sapira-Whorfa), méwiaca o tym, ze jezyk, ktorym sie postugujemy, wptywa na
nasze postrzeganie rzeczywistoSci.

Stlowa kluczowe: pierwszy kontakt w literaturze science fiction, Peter Watts, Slepowidzenie,
chinski pok¢j, Ted Chiang, Historia twojego Zycia, hipoteza Sapira-Whorfa

Abstract

First contact is one of the most common themes in science fiction. The situation of a human
meeting with representatives of a alien civilization, although often presented in a trivial
way, is for many authors a pretext for philosophical reflection on the place of man
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in the universe, his communication abilities and the limits of knowledge. The fatalism
that dominates in cultural representations of first contact, regarding the inability
to communicate with a stranger, is particularly visible in Stanistaw Lem’s prose. In works
such as Fiasko, Glos Pana, or Solaris, man is faced with complete strangeness and doomed
to communication failure. The aim of the article is to analyze the communication situation
in selected science fiction texts — the novel Blindsight by Peter Watts and the short
story The Story of Your Life by Ted Chinag. Both authors problematize the first contact
in terms of language and communication. Watts addresses the issue of the importance
of self-awareness in the process of effective communication, using the Chinese room
argument. Chiang, on the other hand, uses the theory of linguistic relativism (Sapir-
-Whorf hypothesis), which states that the language we use affects our perception of reality.

Keywords: First contact in science fiction literature, Peter Watts, Blindsight, Chinese room,
Ted Chiang, The Story of Your Life, Sapir-Whorf hypothesis

Wyobrazenia pierwszego kontaktu z przedstawicielami pozaziemskich
cywilizacji stanowia jeden z najistotniejszych elementéw fantastyki naukowej
zaroéwno literackiej, jak i filmowej. Motyw spotkania z kosmiczna obcoScia,
cho¢ nader czesto ukazywany w sposéb trywialny i zbanalizowany!, dla
wielu tworcow stal sie sposobem artykulowania waznych z punktu widzenia
socjologii, antropologii 1 filozofii kwestii dotyczacych tozsamo$ci 1 natury
czlowieka. Implikuje konieczno§é redefinicji fundamentalnych pojeé opisu-
jacych §wiatopoglad homo sapiens, od nauki po religie. Niezaleznie od tego,
czy skutki tego kontaktu sq dla ludzko$ci pozytywne, czy negatywne, wiaze
sie on z pozyskaniem wiedzy na temat miejsca cztowieka we Wszech§wiecie:
,2DowiedzielibySmy sie, czy stanowimy zjawisko przecietne, czy skrajne, czy
jesteémy w skali Wszechéwiata czym$ zwyklym, norma rozwoju czy jego
dziwolagiem” (Lem 2020: 59).

W wizjach pierwszego kontaktu ujawniaja sie tez najglebsze nadzieje
i leki czlowieka zwiazane z istnieniem (ale tez milczeniem?) rozumnego

1 Wiaze sie to z tendencja do nadmiernego antropomorfizowania Obcych (pod wzgledem
anatomii, ale 1 sposobu my§lenia czy porozumiewania sie) oraz trudno$ciami wynikajacymi
z konieczno$ci opisu sytuacji, ktéora wymyka sie ludzkim kategoriom poznania. Jak ujat
to Jacek Dukaj, takie opisy ,,musza silg rzeczy startowaé z narracji silnie antropomorfizu-
jacej. Opisujesz ludzkim jezykiem, dla ludzkiego czytelnika, w ludzkiej tradycji literackiej
$wiat widziany przez Obcego — i juz zabile§ wszelka obco§é¢” (Dukaj 2009: online).

2 Kwestie zwiazane z zagadnieniem kosmicznego milczenia obcych cywilizacji stanowia,
probe odpowiedzi na tzw. paradoks Fermiego. Wtoski fizyk, laureat Nagrody Nobla, formu-
tujac pytanie: ,,Gdzie Oni sa?”, wskazal na rozdzwiek miedzy statystycznym prawdopodo-
bienstwem istnienia obcych form zycia (warto wskazaé tutaj chociazby rownanie Franka
Drake’a), wynikajacym z rozmiaru i wieku Wszech§wiata, a brakiem kontaktu z ich strony.
Wsréd hipotez wyjasniajacych taki stan rzeczy mozemy natknaé sie na nastepujace odpo-
wiedzi: Wszechéwiat jest tak rozlegly, ze zaden komunikat do nas jeszcze nie dotarl, a jesli
nawet kiedy$ taki sygnat odbierzemy, cywilizacja, ktéra go nadata, moze juz nie istnied;
sposéb komunikowania Obcych jest znaczaco rézny od naszego, np. nie sa im znane fale
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zycia we Wszechéwiecie. Zawieszenie miedzy ufnoscia i obawa, otwartoscia,

1 strachem, samotno$cia 1 sasiedztwem, oraz konieczno$¢ ponownego wyty-

czenia granic czlowieczenstwa, znakomicie wyartykutowat Eike Barmeyer:
W spotkaniu z obcymi istotami jednostka zostaje odestana do swoich racjonalnych
1 emocjonalnych granic lub tez dopiero postawiona przed zadaniem rozpoznania tych
granic, ewentualnego ich przekroczenia, uniewaznienia albo rezygnacji z nich. Znéw
wspolistnienie leku 1 nadziei. Leku przed skazaniem na btaho$¢ w obliczu ,wieloSci
Swiatow”. Koniec niepowtarzalnosci; antropocentryczny obraz $wiata jako zludzenie.
Ale réwniez lek przed niepowtarzalno$cia, ktéra jest identyczna z izolacja: nie mieé
kontaktu z innymi formami zycia, pozosta¢ w osamotnieniu po utracie antropocen-
trycznego 1 geocentrycznego punktu oparcia, by¢ porzuconym w pustym lub prawie
pustym nieprzekraczalnym kosmosie (Barmeyer 1989: 256).

Kontakt z pozaziemska inteligencja jest wreszcie, szczegdlnie dla auto-
réw z wieksza ambicja filozoficzna, poligonem do$wiadczalnym, na ktérym
testuja, oni skuteczno$é 1 mozliwoéci ludzkiej komunikacji. Taka perspektywe
znajdziemy chociazby w prekursorskich pod tym wzgledem tekstach Jerze-
go Zutawskiego wechodzacych w sktad Trylogii ksiezycowej, jak i w Robocie
Adama Wiéniewskiego-Snerga. Spotkanie z Obcymi jako ,spotkanie ludz-
kiego »ja« ze Swiatem w calej tego Swiata niepoznawalnosci 1 wewnetrznej
komplikacji” (Jarzebski 2003: 212) jest réwniez powracajacym tematem
dziel Stanistawa Lema. Dalekie od trywialnych opiséw sytuacji kosmicz-
nego spotkania 1 optymizmu zwiazanego ze speilnionym kontaktem dzieta,
jak Astronauci, Eden, Solaris, Gtos Pana, Niezwyciezony, Fiasko, stanowia,
préobe wykroczenia poza ludzkie kryteria opisu rzeczywisto$ci 1 sproble-
matyzowania hipotetycznego kontaktu np. pod katem kwestii moralnych.
Bowiem dla Lema, o czym zawsze przypominal najwiekszy znawca jego
tworczosci, Jerzy Jarzebski, ,fabula jest jedynie rusztowaniem dla refleksji
o porzadku bytu, o determinizmie 1 indeterminizmie wraz z ich etycznymi
konsekwencjami” (Jarzebski 1989: 136).

Fatalizm wytaniajacy sie z Lemowskich zmagan z obco$cia, sugerujacy,
1z niemozliwe bedzie nie tylko poznanie odpowiedzi na kluczowe kwestie
zwiazane z egzystencja Obcych, ale tez zadanie odpowiednich pytan pod-
czas hipotetycznego kontaktu (Simons 2021: 71), wyraza sie w tzw. micie
poznawczego uniwersalizmu. Te nieprzystawalno$§é¢ ludzkiej percepcji do
regul miedzyplanetarnego spotkania wyraza Lem chociazby w Glosie Pana:

radiowe; poziom rozwoju obcej cywilizacji jest tak wysoki, ze nie jesteémy w stanie zauwazy¢
$ladéw jej obecnoéci, a kontakt z nami, z punktu widzenia Obcych, jest bezcelowy; inteligent-
ne cywilizacje szybko doprowadzaja sie do zguby, lub w wariancie agresywnym, anihiluja
sasiednie cywilizacje; Ziemia jest wyizolowanym obszarem obserwacji przez cywilizacje
wyzsza — tzw. hipoteza zoo, zob. Lem (2020: 58-109).
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Mit o naszym poznawczym uniwersalizmie, o naszej gotowosci odebrania 1 zrozu-
mienia informacji catkowicie, przez jej pozaziemsko$é, nowej — trwa niewzruszony,
chociaz otrzymawszy postanie z gwiazd, zrobiliby$émy z nim nie wiecej, nizby zrobit
dzikus, ktéry ogrzawszy sie u plomienia podpalonych dziet najmedrszych, uwaza,
ze doskonale owo znalezisko wykorzystat (Lem 2008: 29).

Sposdb, w jaki autor Solaris konfrontowat sie z tematem pierwszego
kontaktu, wyznaczyl punkt odniesienia dla pdzniejszych autoréw, wsrod
ktérych podobna do Lemowskiej ambicja — by za pomoca opowieséci o spo-
tkaniu z kosmiczna, obcoscig badaé granice ludzkiego poznania 1 przekra-
cza¢ antropomorficzny impas — zdajq sie kierowacé autorzy, ktérych utwory
stanowig przedmiot analiz podjetych w niniejszym artykule. Choé¢ Historia
twojego zycia Teda Chianga oraz Slepowidzenie3 Petera Wattsa powstaly
w zupelnie innym konteks§cie czasowym oraz spoteczno-geograficznym,
to ranga podejmowanych zagadnien koresponduje z filozoficzna, gtebia dziet

Stanistawa Lema?.

Sytuacja komunikacyjna i aspekt jezykowy
pierwszego kontaktu

Osia analiz wspomnianych tekstow jest opisana w nich sytuacja komu-
nikacyjna. Pierwszy kontakt, ktory w $wietle antropologii rozumiany jest
jako spotkanie dwoch kultur/cywilizacji niemajacych ze sobg do tej pory
stycznoéci, w fantastyce naukowej zostaje odwzorowany w skali calego Ko-
smosu. 7Z ta réznica, ze nie mamy tutaj nie tylko wspoélnego kodu —,,systemu
znakow, ktéry obaj [rozméwcey — przyp. P. P.] znaja 1 do ktérego sie odwotujg”
(Goban-Klass 2004: 14) — ale tez oparcia w ludzkich uniwersaliach kulturo-
wych, ktore z kolei traktowaé mozna jako ,realne czy wyimaginowane cechy
natury ludzkiej, ktére nie wymagaja zadnego »komunikowania«, zadnych
»ttumaczens, sa bowiem rzekomo powszechnie zrozumiate” (Golka 2016: 42).
Marian Golka postrzega wiec komunikacje miedzykulturowa jako przeklad
obcej kultury na swoja, akcentujac istotno$é dla sukcesu albo porazki aktu
komunikacyjnego wypowiedzi i zachowan, ktére inicjuja kontakt (zwiaza-
nych chociazby z formami grzeczno$ciowymi 1 ustanawianiem hierarchii):

3 Analizie poddana zostala jedynie pierwsza czeéé cyklu, w sktad ktérego wehodzi réw-
niez wydana w 2014 r. Echopraksja.

4 Nie mozna pominaé w tym kontekscie réwniez postaci Jacka Dukaja, ktéry, podobnie
jak Lem, traktuje fantastyke naukowa jako obszar sprzyjajacy literackim eksperymentom
natury filozoficznej, antropologicznej, spotecznej i jezykowej. Trudnoéci komunikacyjne
cztowieka z bytami znacznie go przewyzszajacymi (Extensa, Perfekcyjna niedoskonatosé)
lub znajdujacymi sie catkowicie poza granicami poznania homo sapiens (Katedra) zdaja sie
interesowaé¢ Dukaja w réwnym stopniu, co autora Solaris.
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Jako pierwsze sygnaly 1 swoiste ,bramy” do ewentualnych dalszych relacji, moga
przesadzac o ich przebiegu. Konsekwencje niewinnych na pozér zachowan poczat-
kowych mogg by¢ bardzo duze. Slowem: komunikowanie miedzykulturowe moze
zaczynaé sie, ale tez 1 konczy¢ — gdy przebiega niefortunnie lub przejawia zgrzyty
wynikajace z nieznajomosci odmiennych form grzecznoéciowych — wtaénie na tych
wstepnych aktach (Golka 2016: 43).

Jednak oprécz sprawnego poruszania sie w siecli konwenanséw towarzy-
szacej pierwszemu spotkaniu, potrzebna jest takze znajomos$é kontekstu,
ktory pelni istotna role ,,[w] procesach percepcji komunikatéw, przetwarza-
nia informacji, inferencji, poszukiwania wspdlnej ptaszczyzny z rozmoéwea”
(Przybyszewski 2009: 179). Chodzi tutaj o kontekst rozumiany jako otoczenie
jezykowe wypowiedzi i sytuacje (miejsce, czas, warunki), w ktorej dochodzi
do interakcji. Przybyszewski podkresla tutaj takze znaczenie kompetencji
jezykowej, gdyz ,,[kJonkretne sytuacje komunikacyjne domagaja sie konkret-
nych zachowan jezykowych i dostosowania sie do obowigzujacej etykiety
jezykowej” (Przybyszewski 2009: 186).

Zarowno kontekst, jak 1 kompetencja jezykowa zdaja, sie odgrywac istot-
na role rowniez w tekstach fantastyki naukowej traktujacych o spotka-
niu z obcoplanetarnymi bytami®. Jak wspomniano wczeéniej, potencjal

5Rzecz jasna, nie wszystkich. Przewaznie aspekt komunikacyjny pierwszego spotkania
ustepuje miejsca militarnej konfrontacji z Obcymi, podczas ktérej jakiekolwiek porozumie-
nie jest niemozliwe. Dzieje sie tak juz chociazby w jednej z najwczesniejszych realizacji
tego motywu — Wojnie swiatéw Herberta George’a Wellsa, w ktorej bardziej rozwinieta
technologicznie cywilizacja dokonuje inwazji na Ziemie. Zbrojny konflikt z chrzaszczami
ludzkich rozmiaréw odnajdujemy w The Beetle Horde Victora Rousseau. Owadopodobne
istoty prowadza wojne z ludzmi réwniez w Grze Endera Orsona Scotta Carda oraz Ka-
walerii kosmosu Roberta A. Heinleina, zekranizowanej pézniej przez Paula Verhoevena.
Konflikt z obca cywilizacja przybiera tez niekiedy mniej otwartg forme. Zimnowojenne leki
spoteczenstwa amerykanskiego, np. te zwigzane ze strachem przed inwigilacja ze strony
Zwigzku Radzieckiego, znajduja swoje reprezentacje w powie$ciach ukazujacych przybyszéw
z obcych planet zdolnych do przejmowania kontroli nad ludzkim cialem 1 umystem, jak to ma
miejsce w Inwazji porywaczy ciat Jacka Finneya 1 Wiadcy marionetek Roberta A. Heinleina.
Motyw podszywania sie pod Ziemian (lub inne formy zycia organicznego na naszej planecie)
eksplorujg réwniez filmowcy, spoérdd ktérych warto wyréznié Johna Carpentera — autora
kultowych produkc;ji, jak Cos (adaptacja noweli Who Goes There Johnna W. Campbella Jr.)
1 Oni zyjq (na podstawie opowiadania Eight O’Clock in the Morning Raya Nelsona). Wérod
wizji pierwszego kontaktu odnajdziemy réwniez te, w ktérych wektor podboju ma zwrot
przeciwny, a opresji na obcych kulturach dokonuja Ziemianie. W napisanym wedtug regut
yhard sf” Niezwyciezonym Lema ludzko§é prowadzi miedzyplanetarna ekspansje niczym
XIX-wieczni kolonizatorzy (Orlinski 2007: 154). W In partibus infidelium (tytut nadawany
biskupom dzialajacym na terenach zajetych przez niewiernych) Jacka Dukaja ludzkosé
chrystianizuje obce cywilizacje. Kasowy przebdj Jamesa Camerona, Avatar, prezentuje
z kolei rabunkowa dziatalnoéé cztowieka zwigzana z eksploatacja 1 destrukcja $rodowiska
naturalnego Pandory — ojczyzny pokojowo nastawionej i zespolonej z natura rasy Na'vi.
Wspomnieé nalezy réwniez o filmie Dystrykt 9, w ktérym Neil Bloomkamp, za pomoca
dekoracji fantastycznonaukowej, odnidst sie do historii apartheidu w RPA, czyniac jednak



232 Piotr Przytula

wynikajacy ze skonfrontowania obydwu tych elementéw aktu komunikacji
z kosmiczna, obcoS$cig nie zawsze zostaje przez tworcOw wykorzystany w spo-
séb oryginalny. Jak zauwaza Krzysztof Loska, odnoszac swoje rozwazania
do éwiata filmowej science fiction, ,fantastyka naukowa z upodobaniem
siega do motywu spotkania z przedstawicielami obcych cywilizacji, a jednak
problem komunikacji w filmach SF sprowadza sie zwykle do stereotypowe-
go wyobrazenia na temat jezyka kosmitow, zdolnych do porozumiewania
sie w jezyku angielskim” (Loska 2004: 33). Aspekt komunikacyjny zostaje
odarty z wtadciwych sobie subtelnos$ci, czesto na rzecz podyktowanej wymo-
gami kina spektaklu konfrontacji militarnej miedzy obiema cywilizacjami.
Tym bardziej cenna jest wiec szczegblna wrazliwosé twoércow na aspekt
komunikacyjny 1 jezykowy opowiesci, ktora jawi sie jako istotny element
budujacy odrebnosé niektérych przedstawien pierwszego kontaktu.

Wykorzystanie mozliwo$ci tworzywa jezykowego w celu ewokowania fanta-
stycznych elementéw $wiata przedstawionego® (np. za pomoca neologizméw),
ale 1 po to, aby nowe jezyki w obrebie opowiesci powolywaé do zycia, moze
by¢ dla autoréw fantastyki droga zaréwno do innowacji, jak 1 popadniecia
w schemat, gdy zamiarom lingwistycznym nie towarzyszy odpowiednia
ambicja. Trudne polozenie fantastéw, tkwiacych miedzy schematem a no-
watorstwem w wykorzystaniu jezyka, dostrzega Mariusz M. Le$, wskazujac
newralgiczne obszary kreacji fabularnej:

Szczegblnie dwa typy konstrukeji fabularno-narracyjnej okazuja sie dla fantastéow

jednoczeénie klopotliwe i1 tworcze: prowadzenie narracji z obcego punktu widzenia oraz
sceniczna (w wariancie nasyconym przytoczeniami) prezentacja obcego Srodowiska.

ofiarami segregacji rasowe]j przybytych na Ziemie Obcych. Sytuacje spotkania z mieszkanca-
mi innych planet przybieraja niekiedy charakter koncyliacyjny, daleki od mechanizmu walki
i podboju, a w zwiazku z tym pozytywny w swojej wymowie. Taki obraz pierwszego kontaktu
wylania sie m.in. z niektérych obrazéw nurtu Kina Nowej Przygody, jak E.T. oraz Bliskie
spotkania trzeciego stopnia w rezyserii Stevena Spielberga czy Kokon Rona Howarda.
Ciekawa realizacja takiego podejscia jest réwniez powie§é Goscie z Marsa Wladystawa
Satkego (pseudonim Abul) oraz Koniec dzieciristwa Arthura C. Clarka, w ktérym Obcy
przybywaja, aby zaprowadzi¢ na Ziemi pokdj. Konkluzja powiesci nie jest jednak jedno-
znacznie pozytywna, gdyz po zjednoczeniu ludzkoéci z kosmicznym, wyzszym intelektem,
przestaje ona de facto istnie¢ w dotychczasowym ksztalcie. Zestawienie warto uzupetnié
o teksty, w ktérych fabule nie dochodzi do bezpoéredniego kontaktu z personelem kosmicz-
nym (Smuszkiewicz 1989: 247), a ludziom pozostaje jedynie rekonstrukeja informacji o przy-
byszach na podstawie pozostawionych przez nich $§ladéw. Najbardziej reprezentatywnym
przyktadem jest tutaj oczywiscie Piknik na skraju drogi Arkadija i Borisa Strugackich.
W powiesci tzw. stalkerzy przeszukujg Strefy pobytu Obcych na Ziemi, badajac pozostatosci
1 anomalie zwigzane z ich dziatalnoécia. Inny wariant tego motywu widoczny jest chociazby
w Céree Lupiezcy Jacka Dukaja, gdzie tytulowa bohaterka, Zuzanna Klajn, eksploruje prze-
strzen miasta zaprojektowanego przez kosmicznych inzynieréw.
6 Zob. Tambor (1990); Chomik, Krajewska (2011); Handke (1989); Przytula (2022).
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W obu typach jezyk obcy, wyrézniony na tle aktualnego, zajmuje duze obszary tek-
stu. W pierwszym schemacie kompozycyjnym narrator moze by¢ postacia wyobco-
wana, moze by¢ przeniesiony w inng czasoprzestrzen, z ,naszej” w obca lub z obcej
w ,naszg’. W drugim z wymienionych schematéw postacie moga méwi¢ mniej lub
bardziej obcym jezykiem (,méwi¢” w tym przypadku mozna zastapié szersza formutg
,porozumiewac sie”), jako przedstawiciele ,naszej” przyszloSci albo innej cywilizacji
(Le$ 2013: 160-161).

Jak pisze dalej badacz, autor moze w takiej sytuacji minimalizowacé lub
maksymalizowac napiecia zwigzane z oddzialywaniem na siebie r6znych je-
zykéw w tekscie. Wybranie Sciezki pierwszej wiaze sie z ,,grzechem uproszcze-
nia”, przynoszac realizacje hotdujace gatunkowym clichés, tj. wprowadzeniu
na scene Obcych komunikujacych sie w naszym jezyku lub porozumiewa-
jacych sie za pomoca telepatii, a takze wykorzystanie motywu cudownego
wynalazku w postaci uniwersalnego tlumacza’. Na drugim biegunie sytuuja,
sie teksty problematyzujace skomplikowany proces komunikacji, do ktérych
zaliczaja sie omawiane w niniejszym szkicu dzieta Wattsa 1 Chianga.

Pierwszy kontakt w Slepowidzeniu Petera Wattsa

Wydana w 2006 r. powie$¢ kanadyjskiego pisarza przedstawia sytuacje
kontaktu z pozaziemska cywilizacja, ktora zaczyna sie w momencie, kiedy
kosmiczne obiekty nieznanego pochodzenia wchodza na orbite okoloziem-
ska na calej powierzchni globu, rozmieszczone wedtug siatki geograficznej,
nastepnie w o$lepiajacym blysku spalaja sie w atmosferze planety. Spoérdéd
licznych teorii na temat celu przybyszow wybija sie ta, ktéra glosi, ze Swie-
tliki (nazwa nadana obiektom przez ludzi) dokonaty doktadnego pomiaru
Ziemi, a blysk byl pochodna czego$ w rodzaju fotografii naszej planety
w wysokiej rozdzielczosci.

Kolejnym etapem jest odkrycie pare lat po ,,Ognistym Deszczu” (funk-
cjonujace w powieSciowe] mediasferze okreslenie przybycia i sploniecia
Swietlikéw) sygnatu radiowego nadawanego z odleglej komety z Pasa Ku-
ipera, nazwanej Burns-Caulfield. Cialo niebieskie ulega natychmiastowemu
samozniszczeniu przy probie zeskanowania go przez ziemskie sondy. Sygnat
z komety skierowany byl z kolei w strone ,,Big Bena” — brazowego karta
znajdujacego sie w Obtoku Oorta. Tam tez zostaje ,rzucona” postludzka
zaloga statku badawczego Tezeusz. Na miejscu badacze odkrywaja artefakt

7 Rozwigzanie probleméw komunikacyjnych, polegajacych na zastosowaniu uni-
wersalnego tlumacza, znajdziemy chociazby w serialu Doctor Who (modut translacyjny
w TARDISIE), w ksiazce Autostopem przez Galaktyke Douglasa Adamsa (umieszczana
w kanale stuchowym mata rybka, tzw. babel fish), czy w serii Star Trek.
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obcej cywilizacji — przypominajacy poskrecana ponad miare korone cier-
niowg rozmiaréw miasta (Watts 2020: 120). Obiekt nawiazuje kontakt
z Tezeuszem, tytutujac sie Rorschachem (znaczace nawigzanie do testu,
na podstawie ktérego wnioskuje sie o psychice badanego).

Komunikat wystany przez artefakt (zbudowany wedlug standardowych
zasad 1 protokoléw komunikacji miedzy statkami) zostaje natychmiast
zdekodowany przez zatoge Tezeusza 1 konwersacja przebiega na oswojonej
plaszczyznie jezykowej. Zachowana jest wiec wspélnota kodu® (Goban-Klas
2004: 44), a obco§¢, przynajmniej w pierwszej fazie kontaktu, zostaje zni-
welowana. Ztozonoé¢ aktu komunikacji ujawnia sie w dalszych partiach
tekstu, podczas gdy nalezaca do zatogi lingwistka Susan James (nazywana
Banda Czworga ze wzgledy na cztery rézne osobowoséci tkwiace w jej ciele)
za pomoca, sformutowan zawierajacych jezykowe wieloznacznoéci prébuje
oceni¢ sprawno$¢ postugiwania sie jezykiem przez Rorschacha.

— Powiedzcie nam o swoim domu — poprosit Rorschach.

— Nie wszyscy mamy rodzicéw albo rodzenstwo. Niektérzy weale. Niektorzy urodzili
sie w kadziach.

— Rozumiem. To smutne. ,,W kadziach” — to bardzo odczltowieczone. [...]

— Powiedzcie mi wiecej o waszych kuzynach — nadat Rorschach.

— Mamy krewniakow na naszym drzewie — odparta Sascha. — Prababki, pradziadkow
1 pitekantropy. Nerwy mamy dzieki tym krewniakom.

— Chcielibyémy sie dowiedzie¢ czego$ o tym drzewie. [...]

— Zwykle znajdujemy naszych siostrzencéw w teleskopach. Sa twardzi jak Hoblinici.
— W ogdle nie wspominasz o swoim ojcu — zauwazyl Rorschach (Watts 2020: 109-111).

Sposdb, w jaki Rorschach prowadzi konwersacje, pozwala podejrzewaé zalodze,
ze mimo 1z obiekt sprawnie postuguje sie jezykiem, nie rozumie, de facto,
ani komunikatéw Bandy Czworga, ani wtasnych odpowiedzi. Poktadowa
lingwistka, a raczej ,cztery w pelni §wiadome wezlowe osobowosci 1 kilka-
dziesigt nieSwiadomych moduléw semiotycznych pracujacych réwnolegle”
(Watts 2020: 94) odkrywa w koncu, ze Obcy, ktérzy w komunikacji uzywaja,
»gramatyki ogdlnej 1 odlegltych zaleznoéci, przynajmniej czterech poziomoéw
rekurencji w zakresie waskiej zdolnosci jezykowe)” (Watts 2020: 97) symuluja,
jedynie te umiejetno$é®. Jako matryce do interpretacji zachowania artefaktu
kanadyjski pisarz podsuwa nam wiec koncepcje chinskiego pokoju.
Przeprowadzony przez Johna Saerla w 1980 r. eksperyment my$lowy
zakladal, ze symulowanie intelektu, nawet przez silna sztuczna inteligencje,
nie oznacza posiadania przez nig intelektu, co podwaza uzytecznoéé testu

8 Warto nadmienié¢, ze mozliwa byla ona do osiagniecia ze wzgledu na mozliwosci trans-
lacyjne zatogi Tezeusza.
9 Nawigzanie do stynnego testu Alana Turinga, zob. Turing (1995).
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Turinga. W sytuacji narracyjnej Slepowidzenia chodzi natomiast, jak ujat to
Lem, o ,,nasladowanie ROZUMIENIA tekstu, ktérego w samej rzeczy czlowiek,
majacy 6w tekst ztozyé, w ogdle ani troche nie rozumie” (Lem 1996: 201).
Rorschach, ktéry wedlug poczatkowych rozpoznan zatogi Tezeusza uczyl sie
jezyka przez nastuch fal radiowych, w rzeczywistoS$ci nie rozumie wysytanych
komunikatéw. Jednak dzieki znajomoéci regul gramatycznych 1 zdolno$ci
rozpoznawania wzorcow, Obcy wydaja, sie prowadzi¢ rozumna konwersacje.
Koncepcje chinskiego pokoju wyjasnia w teks$cie glowny bohater ksigzki,
Siri Keeton, ktory na statku pelni funkeje tzw. zargonauty (profesja stwo-
rzona przez pisarza na uzytek opowiesci) — tacznika miedzy wszystkimi
cztonkamai zalogi 1 bezstronnego (a takze pozbawionego zycia wewnetrznego)

obserwatora raportujacego na Ziemie o przebiegu misji.
Zamyka sie jakiego$ goScia w pokoju. Przez szczeline w $cianie podaje mu sie kartki
z dziwnymi krzaczkami. On ma dostep do olbrzymiej bazy takich wlasnie krzaczkéw
1 zestawu regul mowiacych, jak je sktadac. [...] Sek w tym, ze on nie ma pojecia, co
to sa te krzaczki i jaka zawieraja informacje. Wie tylko, ze napotkawszy krzaczek
»delta”, ma pobrac piaty 1 szosty krzaczek z teczki ,teta” 1 ztozy¢ w catosé z jeszcze
jednym z teczki ,,gamma”. [...] Chodzi o to, ze przy uzyciu podstawowych algorytmoéow
identyfikacji wzorcéw da sie uczestniczy¢ w dialogu, nie majac pojecia, co sie mowi.
Przy odpowiednio dobranych regutach mozna zdac test Turinga. Zosta¢ gawedziarzem

1 dowcipasem w jezyku, ktorym sie w ogéle nie méowi (Watts 2020: 113).

Dzieki modyfikacjom zostal przystosowany do funkcji ,tlumacza nie-
zrozumialych genialnosci (pochodzacych od Al czy postludzkich geniuszy),
postugujacego sie pozaswiadoma sztuka »czytania topologii«” (Dukaj 2009:
online). Inaczej méwiac, syntetyzuje, upraszcza 1 dokonuje przektadu zar-
gonu poszczegblnych czlonkéw zaltogi na jezyk przystepny i zrozumiaty.
Dzieki tego typu bohaterowi Watts wprowadza ciekawy zabieg narracyjny
— wszystkie rozmowy, dialogi 1 my$li bohateréw sa, tak naprawde, podane
nam juz w przefiltrowanej przez umystowosé Siriego wersji. Domy$§lamy sie,
ze bez jego udziatu zargon zalogi bytby dla nas caltkowicie niezrozumiaty.

Siri Keeton jest tez, jak sam o sobie moéwi, ludzka wersja chinskiego
pokoju: nie jest mu potrzebne pelne zrozumienie idei, ktora ttumaczy, aby
skutecznie zakomunikowac jej sens otoczeniu. W tym zakresie przypomina
organizmy zamieszkujace Rorschacha — wezydla (nazwa nadana Obcym
przez zaloge Tezeusza ze wzgledu na podobienstwo anatomiczne do ziemskich
wezowidel, Ophiuroidea). Jednak tutaj wyobraznia pisarska autora idzie
o krok dalej. Wezydta nie tylko nie znaja 1 nie rozumiejq jezyka, ktérym sie

postuguja, ale pozbawione sg réwniez samoéwiadomoscilf.

10 Jak zaznacza autor w postowiu do ksiazki (zawierajacym odniesienia do 144 prac
naukowych z dziedzin neurobiologii, kognitywistyki, lingwistyki, astrofizyki, antropologii
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Po zakonczonym niepowodzeniem kontakcie werbalnym miedzy zatoga
Tezeusza 1 Rorschachem, Ziemianie podejmuja préby dostania sie na statek
Obcych, czego efektem jest pojmanie dwoch przedstawicieli pozaziemskiej
rasy. Prowadzone na wezydlach eksperymenty dowodza ich ogromnej inteli-
gencji 1 zdolnoéci obliczeniowych oraz braku §wiadomosci posiadania owych
cech. Fiasko pierwszego kontaktu dopelnia sie wraz z atakiem Rorschacha
1 samobdjczym zdetonowaniem tadunku antymaterii na poktadzie Tezeusza
w celu zniszczenia obcych.

Spotkanie z Obcymi w ujeciu Teda Chianga

W opowiadaniu Historia twojego zycia autor kladzie z kolei nacisk na
jezykowy aspekt komunikacji z przedstawicielami pozaziemskiej cywilizacji.
Tym, co laczy tekst z powieécig Petera Wattsa w eksplorowaniu watkow
zwiazanych z pierwszym kontaktem, jest uczynienie lingwistéw awangarda,
kosmicznego spotkania z Obcymi. Na Tezeuszu byta to zlozona z czterech
réznych osobowosci posta¢ Susan James, w opowiadaniu Chianga za$ osoba,
ktorej powierzono losy kosmicznego porozumienia, jest jezykoznawczyni,
dr Loise Banks. Razem z fizykiem, Garrym Donnellym, zostaja oddelegowani
przez wojsko do zbadania ,zwierciadetek” — obcych artefaktéw stuzacych
do komunikacji z ich twércami.

Juz scena 1nicjujaca ciag zdarzen fabularnych (choé¢ tutaj nie mamy
do czynienia z linearnym modelem narracji) akcentuje wage kontekstu
komunikacyjnego w prawidtowym odczytaniu komunikatu. Wystuchawszy
jedynie nagrania ,,mowy”’ obcych bez informacji na temat sytuacji, w jakiej
to nagranie nastapito, Louise nie jest w stanie wysnué¢ wiazacych wnioskow
na temat mozliwych perspektyw komunikacyjnych. Watpliwo$ci badaczki
zostaly wyartykutowane w rozmowie z ptk. Weberem:

— Samo nagranie nie wystarczy, bez wzgledu na to, ile czasu bede miata. Musiatabym
porozmawiac z obcymi bezposrednio.

Potrzasnal gtowa.

— To niemozliwe.

—To juz oczywiscie Panska decyzja — odparlam, starajac sie posuwac naprzod stopnio-
wo. — Ale nieznanego jezyka mozna nauczy¢ sie tylko przez kontakt z jego rodzimym

uzytkownikiem, to znaczy przez zadawanie pytan, nawiazywanie rozmowy 1 tak dalej.
Bez tego po prostu nie jest to mozliwe (Chiang 2016: 133—134).

1 wielu innych), kwestia natury §wiadomosci i jej przydatnos$ci w sprawnym i skutecznym
funkcjonowaniu w §wiecie stanowi najwazniejszy problem powieéci. Wychodzac od prac
Metzingera (Being No One), Watts twierdzi, ze utrzymywanie samo§wiadomos$ci wiaze sie
z duzym wydatkiem energetycznym, a w poréwnaniu z przetwarzaniem pozaswiadomym
jest ona powolna i nieefektywna (Watts 2020: 368—372).
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Ustalone na wstepie warunki kontaktu (brak wspélnoty kodu, odmiennoéé
narzadéw artykulacji wnioskowana po wydawanych przez Obcych dzwie-
kach, brak informacji na temat kontekstu) zmieniaja sie wraz z wtasciwa,
interakcja, ,twarza w twarz”, z przybyszami.

Warto przyblizy¢ zawarte w opowiadaniu rozpoznania na temat jezyka
Obcych. Heptapody (nazwane tak ze wzgledu na promienistg budowe!l
1 siedem konczyn) posluguja sie czyms$ na ksztalt dwuwymiarowej grama-
tyki. Pierwszym elementem jest tzw. siedmionogowy A (uzywam okreslen
glownej bohaterki opowiadania), reprezentujacy jezyk méwiony, drugim
— tzw. siedmionogowy B oznaczajacy pismo. To z kolei nie ma charakteru
glotograficznego (nie jest reprezentacja mowy), ale semazjograficzny.

To znaczy, ze wyraza znaczenie bez odniesienia do mowy. Zaden z jego skladnikéw
nie odpowiada konkretnym dzwiekom. [...] To nie jest pismo obrazkowe. Ich system
jest znacznie bardziej skomplikowany. Ma wlasne zasady budowania zdan, wzroko-

wa_skladnie, ktdrej nic nie taczy ze sktadnia ich méwionego jezyka (Chiang 2016:
153-154).

Semagramy, ktorymi postuguja sie heptapody, przypominajace zbidr potaczo-
nych ze sobg, kresek réznej gruboéci i rorschachowskich plam!2, nie miaty
wyrazne]j interpunkcji, a o sktadni decydowata najmniejsza nawet zmiana
ksztaltu obiektu. Czynito je to ekstremalnie trudnymi do opanowania.

W miare postepow w dekodowaniu komunikatéw Obceych 1 przyswajania
jezyka siedmionogéw, Louise dostrzega u siebie zmiany w sposobie my$lenia
— jej wewnetrzny glos stopniowo przestaje by¢ wyrazany dzwiekowo, a coraz
bardziej nawiazuje do tradycji jezykowe) heptapoddéw:

Ciekawszy byt fakt, ze siedmionogowy B zmienial méj sposéb myélenia [...] Moje
mys$li zaczely byé kodowane graficznie. Za dnia zdarzaty mi sie chwile przypominajace

trans, gdy moich my$li nie wyrazal wewnetrzny glos, lecz ogladane okiem umystu
semagramy rozrastajace sie niczym pokrywajacy szybe szron (Chiang 2016: 178).

Sposéb, w jaki bohaterka mysli, a w pézniejszym czasie rOwniez postrzega
rzeczywistosé, jest literackim echem hipotezy Edwarda Sapira 1 Benjamina
Lee Whorfa. Wpisujaca sie w nurt relatywizmu jezykowego teoria zaktada,
w najogélniejszym zarysie, ze ,,[s]truktury jezykowe warunkuja postrzega-
nie, klasyfikowanie, sposoby ujmowania rzeczywisto$ci przez cztowieka,
wplywaja na jego stan §wiadomoséci 1 cechy mys$lenia o rzeczywisto$ci”

11 W opowiadaniu pojawia sie motyw korelacji miedzy promienista budowa Obcych
a ich pismem (Chiang 2020: 150), czy w ogdle postrzeganiem czasoprzestrzeni. Do opisu kaz-
dego z tych aspektéw ludzkie kategorie poznania §wiata, jak poczatek i1 koniec, przod 1 tyt,
przesztoéé i przysztosé, zdaja sie mato uzyteczne.

12 W blyskotliwej formie wizualnej przedstawil na duzym ekranie pismo heptapodéw
Denis Villeneuve w ekranizacji opowiadania pt. Arrival (2016).
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(Klimczuk 2013: 169). Poprzez jezyk budowany jest wiec w pewnym zakre-
sie obraz Swiata. Jest on nie tylko §rodkiem artykutowania okre§lonych
wyobrazen o §wiecie, ale na te wyobrazenia wptywa, warunkujac percepcje
1 odbidr wrazen zmystowych. Warto w tym kontekScie przytoczy¢ dotyczace
relatywizmu jezykowego diagnozy Anny Wierzbickiej:
Jezyk zmusza nas do zwracania szczegélnej uwagi na pewne strony rzeczywistosci —
te, ktérym odpowiadaja istniejace w tym jezyku kategorie gramatyczne, sktania nas
wiec do patrzenia na rzeczywisto$¢ pod okreslonym katem, uczula nas na te wtasnie
strony, przyzwyczaja do dostrzegania ich. W ten sposéb wyztabiaja sie pewne kanaly,
w ktére wlewa sie, jak w forme, nasza my$l. Jezyk nie jest wiec tylko, jak sie na ogét
sadzi, érodkiem wyrazu dla istniejacej niezaleznie od niego mysli. Jezyk w pewnym
stopniu ksztaltuje nasza mysl, a w kazdym razie zabarwia ja w okreslony sposéb
(Wierzbicka 1967: 172).

Jezykoznawczyni, korzystajac m.in. obserwacji Whorfa (ale r6wniez opie-
rajac sie na swoich do$wiadczeniach zwigzanych z wieloletnim pobytem
w Australiil?), badala, w jaki sposéb rézne jezyki (poprzez swoja wieksza
konkretno$é¢ Iub ogdlnoé¢) analizuja rzeczywisto$é 1 jaki wptyw na postrze-
ganie rzeczywisto$ci ma doswiadczenie, sposéb zycia 1 zainteresowania
spoleczenstwa, ktére danym jezykiem sie postuguje (Wierzbicka 1967: 163).
Wierzbicka interesowato zapoéredniczone przez jezyk postrzeganie czasu
w roznych kulturach. Odwotujac sie do badan Whorfa, ktéry analizowat
sposéb myslenia o czasie w spoteczenstwach europejskich 1 w spoteczenstwie
Indian Hopi, badaczka dowodzi, iz w przeciwienstwie do Europejczykéw
(ktorych postrzeganie czasu determinuja, trzy gléwne formy czasu czasow-
nika: przeszta, terazniejsza i przyszta), u Indian Hopi takie kategorie czasu
czasownika praktycznie nie wystepuja:
Hopi ma formy czasownika o charakterze obiektywno-sprawozdawczym (uzywa sie
ich dla okreslenia czynnosci, ktora sie rzeczywiscie odbyta albo wtasnie sie odbywa)
oraz formy subiektywno-wyczekujace, odnoszace sie do czynnosci, ktére moga sie
odby¢ w przysztosci, ale nie tylko do nich: obejmuja one takze wszelkie zjawiska
wewnetrzne, umyslowe, uczucia 1 pragnienia — to wszystko, czego nie mozna doj-

rzec 1 z czego nie mozna zdaé sprawy, jak to jest mozliwe w stosunku do wypadkéw
fizycznych, zewnetrznych (Wierzbicka 1967: 176-177).

Echa perspektywy przyjetej przez Benjamina Lee Whorfa znajduja swoja,
realizacje w Historii twojego Zycia — przyswojenie siedmionowego B przez
Louise skutkuje wypracowaniem odmiennego systemu konfrontowania sie
z rzeczywistoécia. Sekwencyjny sposéb postrzegania czasu, oparty na katego-
riach przyczyny i skutku, ustepuje §wiadomosci doswiadczajacej przesztosci

13 Zob. Wierzbicka (1997: 73—93).
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1 przyszlosci jednoczeénie. Ujawnia sie to w sposobie, w jaki bohaterka
zwraca sie do swojej nowo narodzonej corki.
Pamietam rozmowe, ktéra odbedziemy, gdy bedziesz w pierwszej klasie szkoly $red-
niej. Bedzie niedziela rano, bede smazyta jajecznice, a ty nakryjesz stét do $éniadania.

Ze $miechem opowiesz mi o imprezie, na ktérej bytas poprzedniego dnia (Chiang
2016: 152).

Lingwistka zna przyszlo$¢ 1 los swojej corki, ktéra zginie w wypadku
w gérach. Mimo to postanawia ja urodzié¢, nadajac tym samym moc chrono-
logii, urzeczywistniajac to, co ma nadej$é. Podobnie jak jezyk heptapoddéw,
wypowiedzi Louise nabieraja performatywnego i teleologicznego charakteru.
Stad tez uzyteczno$¢ wykorzystanej przez Chianga zasady najkrotszego czasu
Fermata, ktora nie tylko jest kluczem do porozumienia sie z siedmionogami
na gruncie fizyki, ale réwniez obrazuje celowo$¢ ich dziatania. ,,Rzecz w tym,
ze gdy zwykle prawa fizyki sa przyczynowo-skutkowe, zasady wariancyjne,
takie jak zasada Fermata, sa celowe, prawie teleologiczne. [...] promien
Swiatla musi wiedzieé, gdzie dotrze, nim wybierze kierunek, w ktory ruszy”
(Chiang 2016: 175—176). Tak samo siedmionogi musza mie¢ doktadng wiedze
o tym, jak bedzie wygladalo cate zdanie, zanim zaczna pisac.

Pierwszy kontakt w ujeciu Teda Chianga konczy sie tak samo nagle, jak
sie zaczal, nie przynoszac, mimo skutecznej komunikacji, zadnych kluczo-
wych odpowiedzi co do celu wizyty ani powodu odlotu Obcych.

Zakonczenie

Zaréwno Slepowidzenie Petera Wattsa, jak 1 Historia twojego zycia Teda
Chinaga problematyzuja spotkanie z Obcymi w obszarze szeroko rozumianej
komunikacji, podsuwajac czytelnikowi jako matryce interpretacyjna $miale
eksperymenty my$lowe (argument chinskiego pokoju) i mocno osadzajac
powiesciowe idee w $wiecie jezykoznawstwa (np. hipoteza Sapira-Whorfa).
Sytuacja komunikacyjna, w ktorej znajduja, sie uczestnicy procesu wymiany
informacji, stanowi dla autoréw pretekst do wnikniecia w ludzka, percepcje
1 prébe odpowiedzi, na ile 1 w jaki sposéb postrzeganie warunkowane jest
przez jezyk, ktorym sie postugujemy.

Oba teksty przedstawiaja sytuacje paradoksalna — mimo skutecznego de-
kodowania komunikatéw 1 wymiany zdan, cata interakcja konczy sie fiaskiem.
W Slepowidzeniu Rorschach i Tezeusz wzajemnie sie anihiluja, w Historii
twojego zycia heptapody odlatuja, pozostawiajac ludzkosé bez podstawowych
odpowiedzi na pytania: w jakim celu przybyli 1 dlaczego opuszczaja Ziemie.
Oba dzieta trudno tez jednoznacznie zamknaé¢ w klasycznej dla opowiesci
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o pierwszym kontakcie dychotomii skupiajacej sie na intencjach (dobrych
lub zlych) Obcych. Sytuuja sie pomiedzy skrajno$ciami konwencji: miedzy
Lemowskim pesymizmem a Spielbergowska wiara w przyjaznych Obcych.
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