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Sen w poezji Julii Hartwig
Sleeping and dreaming in the poetry of Julia Hartwig

Abstrakt
Autorka, wykorzystując metody badań językowego obrazu świata oraz semantyki tekstu 
artystycznego, dokonuje rekonstrukcji dwóch obrazów snu – utrwalonego w polszczyźnie 
i wpisanego w utwory Julii Hartwig, wybitnej polskiej poetki współczesnej. Z porówna-
nia tych obrazów wynika, że: 1) poetyckie przedstawienie snu-stanu fizjologicznego jest 
w większym stopniu niż doznań sennych zakorzenione w polszczyźnie i w utrwalonych 
językowo schematach konceptualnych, a kreatywność przejawia się przede wszystkim 
na poziomie językowego ukształtowania tekstu; 2) poetycki obraz śnienia cechuje roz-
budowana charakterystyka jego podmiotu i preferencja sądu o dominacji snu nad osobą 
śniącą; 3) ukazywana przez Hartwig interakcyjność dwóch procesów: śnienia i pamięci 
nie uobecnia się w językowym obrazie snu; 4) w poezji zakres sądów aksjologicznych został 
rozszerzony: śnieniu przypisywane bywają także ambiwalentne wartości etyczne oraz me-
lioratywne wartości witalno-hedonistyczne, a spaniu – melioratywne wartości poznawcze.

Słowa kluczowe:	 językowy obraz świata, semantyka tekstu poetyckiego, wartościowanie, 
konceptualizacja, sen, pamięć 

Abstract 
In this article, the methodologies of linguistic worldview research and of literary semantics 
research are used to reconstruct the portrayals of sleeping and dreaming in the general 
variety of Polish and in the work of the contemporary poet Julia Hartwig. A comparison 
of those portrayals shows that: 1) The poetic portrayal of sleeping is entrenched in general 
Polish and in conceptual schemata to a greater extent than is the poetic portrayal 
of dreaming. Its creative aspect is manifested above all through the poetic use of language; 
2) Typical features of the poetic portrayal of dreaming include an elaborate characterization 
of the one who dreams and the idea of the dreamer being dominated by the dream; 3) The 
interaction between dreaming and memory, present in Hartwig’s poetry, is absent from the 
general Polish linguistic worldview; 4) In Hartwig’s poetry, the range of axiological valuation 
is broader than in general Polish: dreaming is endowed with ambivalent ethical values and 
ameliorative hedonistic values, while sleaping is endowed with ameliorative cognitive values. 

Keywords:	linguistic worldview, semantics of poetry, valuation, conceptualization, sleeping, 
dreaming, memory
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Dotychczasowe badania wielokrotnie pokazały, że jeśli chcemy dotrzeć do 
istoty kreacji artystycznej, w pełni zdać sprawę ze swoistości indywidualnego 
postrzegania świata, musimy za jeden z układów odniesienia przyjąć inter-
pretację rzeczywistości utrwaloną w języku1. Pytając o to, w jakiej mierze 
artystyczna wizja świata wyrasta z językowego obrazu świata, możemy się 
koncentrować na różnych zagadnieniach, np. jakie obiekty rzeczywistości 
są wyróżniane? jak są konceptualizowane, porządkowane i wartościowane? 
jakie ogólne kategorie pojęciowe organizują myślenie o świecie? W badaniach 
semantyki tekstu artystycznego płaszczyznę odniesienia powinno stanowić 
znaczenie jednostek językowych oddające kulturowy sposób rozumienia 
świata. Tylko wtedy można dostrzec ewentualne transformacje semantyczne.  
Polegają one zwykle na wzbogaceniu struktury znaczeniowej lub na jej 
przebudowie – uwypukleniu jednych komponentów, usunięciu zaś na plan 
dalszy czy neutralizowaniu innych. Zdarza się również polemika z potocz-
ną interpretacją świata, zazwyczaj jednak rozgrywa się ona na poziomie 
sądów ogólniejszych, odpowiadających ideacyjnemu porządkowi kultury.  
Ten związek kreacji poetyckiej z językowym obrazem świata pragnę tym ra-
zem ukazać, rekonstruując obraz snu, wyłaniający się z poezji Julii Hartwig2.

Twórczość tej poetki – jednej z najwybitniejszych polskich poetek współ-
czesnych – ewoluowała, zmieniały się dominujące w niej formy podawcze 
i preferencje tematyczne, trwała pozostawała jednak fascynacja snem3. 

1 Badania nad relacją między językowym a artystycznym obrazem świata zainicjowali 
w latach 90. XX w. językoznawcy lubelscy i prowadzą je do tej pory, patrz np.: Tokarski 
(1995) (wyd. II – 2004), Pajdzińska, Tokarski (1996), Pajdzińska, Filar (1999), Pajdzińska 
(2002), Pajdzińska (2004), Piekarczyk (2004), Wysocka (2009), Sadowska-Dobrowolska 
(2013); artykuły wymienionych autorów w tomach lubelskiej „czerwonej serii” – Lewicki, 
Tokarski (red.) (1995), Grzegorczykowa, Pajdzińska (red.) (1996), Bartmiński, Tokarski 
(red.) (1998), Pajdzińska, Krzyżanowski (red.) (1999), Pajdzińska, Tokarski (red.) (2001), 
Bartmiński, Niebrzegowska-Bartmińska, Nycz (red.) (2004). Później dołączyli do nich bada-
cze z innych ośrodków, np. Różyło (2004), Kowalewska-Dąbrowska (2006), Badyda (2008). 
Relacja literatura – językowy obraz świata została ukazana z różnych perspektyw przez 
autorów (A. Pajdzińską, A. Gicalę, I. Vaňkovą, D.S. Danahera i J. Vergarovą) w pierwszej 
części tomu: Głaz, Danaher, Łozowski (ed.) (2013).

2 Jeśli odniesiemy się do interesującego artykułu Sny i poetyka Aleksandry Okopień-
-Sławińskiej (1973), w którym badaczka wyróżnia trzy sposoby wewnątrztekstowej obec-
ności snu: może on być tematem wypowiedzi poetyckiej, szczególnie motywowaną anegdotą 
oraz stanowić model wizji poetyckiej, to bez trudu dostrzeżemy, że przedmiotem zamierzonej 
analizy będzie jedynie pierwszy z aspektów.

3 Zainteresowanie tą problematyką odzwierciedla się nawet w tytułach utworów, 
np. Zbudzenie (Hartwig 1992: 16), Zbudzenie w świetle łaski (Hartwig 1995: 79), Twarze 
uśpionych (Hartwig 1995: 100), Odczynianie snu (Hartwig 1999: 43), Zbudzona (Hartwig 
2001: 71), Władza snu (Hartwig 2003: 15), Odnoga snu (Hartwig 2003: 51), Bezsenność (Hart- 
wig 2003: 54), Umrzeć zasnąć (Hartwig 2007: 10), Obudź się (Hartwig 2009: 54), Igraszki 
snu (Hartwig 2011: 42–43), Przestać śnić (Hartwig 2013: 24), Śniąc (Hartwig 2016: 37). 
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Stanowi to chyba wystarczające uzasadnienie potrzeby podjęcia tematu, któ-
rym się zajęłam. Mam świadomość, iż będzie to zaledwie pierwsze, wstępne 
przybliżenie, nie sposób jednak w niewielkim szkicu wyczerpać problem, 
zwłaszcza że konieczne jest poprzedzenie analizy wierszy przypomnieniem 
(choćby w zarysie) tego, czego o śnie dowiadujemy się z polszczyzny4.

Za sprawą polisemii wyrazu sen język polski oddaje istnienie związku 
między „stanem fizjologicznym, umożliwiającym organizmowi wypoczynek 
i odbudowę sprawności wszystkich narządów, polegającym na obniżeniu 
wrażliwości na bodźce, zniesieniu aktywności ruchowej, zwolnieniu czynności 
serca, oddychania i innych funkcji fizjologicznych oraz czasowym zaniku 
świadomości” (Dubisz (red.) 2003: 313), a tym, czego w owym stanie może 
się doznawać5. Każdemu z dwu podstawowych znaczeń słowa odpowiada 
odmienny czasownik – spać bądź śnić6. W pewnych kontekstach trudno 
rozstrzygnąć, które ze znaczeń się realizuje, nie jest również wykluczona 
jednoczesna realizacja obydwu, np. wyrażenia błogi, rozkoszny, słodki sen 
można uznać za określenie spania, które sprawia przyjemność, lub to-
warzyszących mu przyjemnych doznań mentalnych, lub rozpatrywanego 
stanu wraz z przyjemnymi doznaniami mentalnymi; podobnie rzecz się 
ma z wyrażeniami niespokojny, przerywany, ciężki sen, diametralnie zmie-
nia się jedynie wartościowanie, jakie niosą. W wypadku innych połączeń 
możliwe jest wskazanie znaczenia dominującego, wtórnie aktualizuje się 
jednak drugie ze znaczeń. Przykładowo zwrot coś spędza komuś sen z oczu 

4 Nie miejsce tu na charakterystykę teorii i metodologii badań językowego obrazu 
świata. Wszystkich zainteresowanych tymi zagadnieniami odsyłam do książek Jerzego 
Bartmińskiego (2006) i Ryszarda Tokarskiego (2013), do pierwszego rozdziału monografii 
Jolanty Maćkiewicz (1999) czy choćby do artykułu Pajdzińska 2005.

5 Związek między stanem fizjologicznym a towarzyszącymi mu doznaniami mental-
nymi został też utrwalony w przysłowiu Jak się śpi, to się śni, natomiast wypowiedzi typu 
Długo spałam, ale nic mi się nie śniło czy wyrażenie sen bez snów ujawniają, że związek ów 
nie jest konieczny.

6 Wielość formacji słowotwórczych, utworzonych od pierwszego czasownika, świadczy 
o tym, że w społecznym odczuciu spanie jest bardzo istotne. Derywaty czasownikowe uwypu-
klają fazę początkową stanu (usypiać, usnąć, zasypiać, zasnąć), stopień zaspokojenia potrze-
by snu (przespać się, przysnąć, przysypiać, nie dospać, nie dosypiać, wyspać się, wysypiać 
się), usunięcie niedoborów snu (odespać, odsypiać), zbyt późne zakończenie snu (zaspać), 
bycie sennym z powodu zbyt krótkiego albo zbyt długiego snu (rozespać się, rozsypiać się). 
Formacje rzeczownikowe, niemal tak samo liczne, nazywają: czynność (spanie, usypianie, 
zasypianie, przysypianie, dosypianie, wysypianie się, odsypianie, pot. żart. śpik), człowieka, 
który lubi spać (śpioch), miejsce służące do spania (sypialnia) i przedmioty wykorzystywane 
w tym stanie (śpiwór, śpiochy, śpioszki). Można do nich dodać niektóre formy imiesłowowe, 
współcześnie mające również status przymiotników (śpiący, usypiający, rozespany, uśpiony, 
wyspany i zaspany), a bywa, że i substantywizowane. Potencjał derywacyjny drugiego z cza-
sowników był dużo mniejszy, motywuje on jedynie formacje śnienie, przyśnić się, wyśnić (się) 
i wyśniony. 
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a. z powiek prymarnie znaczy ‘coś powoduje, że ktoś nie może spać, kogoś 
coś gnębi, martwi, bardzo niepokoi’, wtórnie zaś ‘coś uniemożliwia komuś 
śnienie’. Znaczenia te motywuje wiedza, że osoba śpiąca zwykle zamyka oczy, 
oraz metonimiczna zależność między oczami a widzeniem. Oczy – prymar-
nie traktowane jako narząd wzroku, wykorzystywany podczas czuwania 
– wtórnie mogą się kojarzyć z widzeniem obrazów sennych.

W polszczyźnie zostało utrwalone przekonanie o zasadniczej różnicy 
między funkcjonowaniem na jawie a spaniem, zasadzające się na szeregu 
opozycji, m.in.: ‘świadomie’ – ‘nieświadomie’, ‘aktywnie’ – ‘pasywnie’, ‘ruch’ 
– ‘bezruch’, ‘pozycja wertykalna’ – ‘pozycja horyzontalna’, ‘otwarte oczy’ 
– ‘zamknięte oczy’, por.: ktoś mówi, krzyczy, płacze, uśmiecha się itp. przez 
sen ‘ktoś mówi, krzyczy, płacze, uśmiecha się itp. bezwiednie, kiedy śpi’, 
ktoś chodzi, mówi itp. jak we śnie ‘ktoś chodzi, mówi itp. nieprzytomnie, 
nie całkiem zdając sobie sprawę z tego, co się wokół dzieje’, ktoś budzi się ze 
snu ‘ktoś zaczyna działać po okresie bezczynności, stagnacji lub ktoś działa 
w pełni świadomie’, ktoś przespał coś ‘ktoś spędził czas trwania czegoś, nie 
uważając lub nie robiąc tego, co powinien’, ktoś przespał jakąś sprawę lub 
okazję ‘ktoś nie zajął się jakąś sprawą w odpowiednim momencie lub nie 
skorzystał z jakiejś okazji wtedy, gdy mógł’, ktoś zaspał jakąś sprawę ‘ktoś nie 
zajął się jakąś sprawą w odpowiednim momencie’, śpiąca królewna ‘kobieta 
powolna, ślamazarna, niemająca energii’, senne otępienie, drętwota, ocięża-
łość; senny ‘taki, któremu brak energii, cichy, nadmiernie wolny i spokojny’ 
(np. senne ruchy, senna atmosfera, senne miasteczko), sennie (np. lampy 
kołysały się sennie), senność (np. Nauczycielce udzieliła się senność klasy); 
Kto śpi długo, żyje krótko. Tylko funkcjonowanie na jawie traktuje się jako 
życie sensu stricto – okresy snu, czyli małej aktywności, bezczynności, braku 
kontroli nad rzeczywistością oraz braku wpływu na nią i siebie samego, 
przypominają istnienie po śmierci, dlatego też od znaczenia ‘spanie’ mogło 
być derywowane znaczenie ‘śmierć’.

Określenia snu rozumianego jako ‘stan fizjologiczny’: płytki, lekki, czujny 
albo głęboki, mocny, twardy, kamienny charakteryzują go ze względu na 
stopień wrażliwości osoby śpiącej na bodźce zewnętrzne7 – im wrażliwość 
ta jest mniejsza, tym staje się on bardziej podobny do śmierci. Ją samą 
oznaczają wyrażenia sen nieprzespany a. wieczny, a. grobowy, a. mogilny, 
których człony przymiotnikowe nie pozostawiają wątpliwości co do natury 
denotowanego zjawiska.

7 Sen, podczas którego odbiera się jeszcze pewne bodźce, ale nie reaguje na nie, nazy-
wamy także półsnem. Pierwszy człon tej formacji jednoznacznie wskazuje na niecałkowitość 
tego, co oznacza człon drugi.
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Podmiotem spania są istoty żywe. W polszczyźnie funkcjonują związki 
sugerujące, że kategoria podmiotu ma wpływ na jakość snu: ktoś śpi snem 
dziecka a. snem sprawiedliwego ‘czyjś sen jest spokojny, mocny, bez marzeń 
sennych’. Dwa wyrażenia: sen zimowy i sen letni wprawdzie w swym skła-
dzie nie mają członu odpowiadającego podmiotowi, oznaczają jednak stan 
charakterystyczny dla określonego rodzaju istot, konkretnie – niektórych 
zwierząt (pierwsze z nich nazywa ciągły lub przerywany sen, trwający całą 
zimę, niekiedy dochodzący do siedmiu miesięcy; drugie – obniżenie inten-
sywności procesów życiowych występujące w lecie).

Sen, jak każdy stan, ma wymiar temporalny. Kilka określeń wskazuje na 
porę jego trwania: nocny, poobiedni, przedranny oraz wymienione już letni 
i zimowy. Dużo więcej wyrażeń eksponuje moment początkowy i końcowy 
snu. Niosą one informację o czynniku sprawczym stanu, o relacjach między 
podmiotem śpiącym a snem oraz o sytuacji podmiotu śpiącego. Polszczyzna 
ujmuje początek i koniec spania w różny sposób: 
•	jako coś, czego doświadcza podmiot-uczestnik zdarzenia: ktoś zasypia, ktoś 

się budzi, ktoś się wybudził (ze snu), ktoś się wybił ze snu;
•	jako coś powodowane przez czynnik zewnętrzny: ktoś a. coś usypia kogoś, 

ktoś a. coś budzi kogoś, coś wybudziło kogoś (ze snu), ktoś a. coś wybił(o) 
kogoś ze snu;

•	jako stan niezależny ani od podmiotu, ani od czynnika zewnętrznego: sen 
spłynął na kogoś, sen przychodzi, sen odchodzi, sen odbiegł od kogoś, sen 
uleciał.
Zasypianie związane jest z przyjmowaniem pozycji poziomej: ktoś kładzie 

się do snu; z ruchem ku negatywnie wartościowanemu dołowi: ktoś zapada 
(się) w sen, pogrąża się we śnie; oraz z utratą autonomii i/lub świadomości: sen 
bierze, chwyta, ogarnia, morzy, mroczy kogoś. Budzenie się jest ukazywane 
jako proces odwrotny: przyjmowanie pozycji pionowej i ruch ku pozytywnie 
nacechowanej górze (ktoś wstaje ze snu) oraz wyraźne odzyskiwanie pod-
miotowości, autoświadomości, trzeźwości (ktoś otrzeźwiał ze snu, ocknął się 
ze snu). Komponent werbalny zwrotu ktoś otrząsa się ze snu buduje obraz 
snu jako czegoś niepożądanego, czego podmiot stara się pozbyć.

Konceptualizacje snu, utrwalone w polskich połączeniach wyrazowych, 
są wielorakie. Są mu przypisywane właściwości bytów materialnych: sen 
kamienny, mocny, ciężki, lekki, twardy, sen spada na kogoś, niekiedy kon-
kretyzowanych jako organizmy żywe: głuchy sen, sen przychodzi, odchodzi, 
sen odleciał; bywa również charakteryzowany jako byt transcendentny: sen 
wieczny, sen nawiedza kogoś. Określenia głęboki, płytki oraz wyrażenia przy-
imkowe: w sen, w śnie, we śnie, do snu, stanowiące komponenty zwrotów: ktoś 
zapada się w sen, ktoś robi coś we śnie, ktoś pogrąża się we śnie, ktoś pędzi 
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kogoś do snu, ktoś kładzie się do snu, świadczą o konceptualizacji snu jako 
pojemnika. Sen bywa również ujmowany w kategoriach płynu: niezmącony 
sen, sen spływa na kogoś, a także wymienione już płytki, głęboki sen i ktoś 
pogrąża się we śnie. Zwroty: sen skleja komuś oczy, morzy kogoś, mroczy, 
obejmuje, ogarnia ewokują obraz snu jako bytu, który ma nad człowiekiem 
zdecydowaną przewagę, dlatego ten musi mu ulec. Niekiedy jednak sen jest 
obrazowany jako przeciwnik w walce, którego dominacja nie jest przesądzona 
(ktoś walczy ze snem, broni się przed snem, ktoś przemógł sen). 

Liczne określenia snu: ożywczy, posilny, krzepiący, pokrzepiający, życio- 
dajny, dobroczynny, zdrowy uwypuklają jego funkcję regeneracyjną dla 
organizmu i przypisują mu inherentne wartości witalne. Podobne sensy są 
implikowane przez przysłowia: Dobry sen stoi za dobry obiad; Niedługie życie 
takiego, co czasu do spania nie ma żadnego. W tym miejscu należy również 
przypomnieć zwroty: ktoś cierpi na bezsenność, coś odbiera komuś sen, coś 
spędza komuś sen z oczu a. z powiek, niosące zdecydowanie negatywną 
ocenę braku snu. Natomiast określenia błogi, smaczny, słodki, spokojny 
oraz przysłowie Spanie, picie i jedzenie daje trosk zapomnienie pozwalają 
przypisać mu wartość hedonistyczną.

W przeciwieństwie do spania, które jest stanem, w jakim bywają nie 
tylko ludzie, lecz i zwierzęta, sen rozumiany jako towarzyszące mu doznania 
mentalne polszczyzna przypisuje jedynie podmiotom osobowym. Doznania 
te przybierają postać obrazów – implikują to zwroty ktoś widział a. ujrzał, 
a. zobaczył kogoś a. coś we śnie, ktoś ukazał się komuś we śnie8. Z wizu-
alnym charakterem snów koherentne są także określenia: ładne, piękne9, 
kolorowe, mroczne. Doznania senne ujmowane są również jako ulotne: coś 
przemija, znika jak sen. Mogą być zarówno melioratywne, jak i pejoratyw-
ne. Te pierwsze bywają nazywane marzeniami sennymi, charakteryzują je 
epitety: ładne, piękne, miłe, tym drugim odpowiadają określenia: koszmary 
senne, mary senne10, sny straszne, złe, przykre, okropne, dręczące, potworne 
oraz zwroty: jakiś sen dręczy kogoś, jakiś sen prześladuje kogoś. 

Z kolei konstrukcja coś się komuś tylko przyśniło wyraża przekonanie 
o nierealności snów. Przeświadczenie to odzwierciedla się również w przy-
słowiach: Nie ma tego na świecie, co się we śnie plecie, Sen mara, Bóg wiara, 
Kto snom wierzy, oszukuje się. W polszczyźnie znajdziemy jednak także 

8 Zarazem konstrukcje przyimkowe w(e) śnie i ze snu wskazują, że sen konceptualizo-
wany jest w kategoriach przestrzennych.

9 Konotację ‘piękna’ potwierdza też ustalone porównanie coś jest piękne jak sen.
10 W pierwszym wypadku człon nadrzędny wnosi do znaczenia związku komponent 

‘coś strasznego, dręczącego, brzydkiego’, struktura semantyczna drugiego wyrażenia jest 
bogatsza o składnik ‘coś złudnego, nierealnego’. 
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odmienną charakterystykę ich wartości poznawczej – sny stanowią źródło 
wiedzy o tym, co będzie w przyszłości. Istnieją ustalone połączenia wyra-
zowe: sen proroczy, wróżebny, złowieszczy; sen się spełnił, ziścił, sprawdził 
lub ucieleśnił; sen można tłumaczyć, wykładać, wyjaśniać; można ze snów 
wróżyć, w sny a. snom wierzyć. Dla wyrażenia podobnej treści bywa też sto-
sowana konstrukcja coś się komuś wyśniło. Przekonanie o transcendentnej 
genezie i profetycznych właściwościach doznań sennych utrwala przysłowie 
Sen od Boga to przestroga.

Ustalone połączenia wyrazowe sen na jawie ‘coś pięknego, nieoczekiwa-
nego, nierealnego’ i życie snem ‘życie czymś pięknym, nierealnym, enigma-
tycznym’ nie tylko potwierdzają konotacje ‘piękna’ i ‘nierealności’ snu, lecz 
także są warte uwagi z powodu swoistego zatarcia zdroworozsądkowej gra-
nicy między jawą a snem. Natomiast fraza co na jawie, to we śnie sugeruje 
interakcyjność między doznaniami sennymi a rzeczywistością.

Porównanie konstrukcji składniowych ktoś śni o czymś – komuś coś się 
śni ujawnia, że zależność między człowiekiem a jego snem jawi się nam jako 
niejednoznaczna: w pierwszym wypadku pozycja podmiotu zarezerwowana 
jest dla człowieka, w drugim zaś dla doznań sennych. Analogicznie rzecz 
ujmują konstrukcje konstytuowane przez derywat: ktoś sobie coś wyśnił 
– coś się komuś wyśniło11. 

Oprócz znaczeń metonimicznie związanych, leksem sen ma również 
znaczenie przenośne ‘marzenie, rojenie’, wyraźnie derywowane od znacze-
nia ‘to, co się śni śpiącemu’ (i sen, i marzenie nie istnieją realnie, stanowią 
wytwór ludzkiego umysłu, mają charakter obrazowy itd.; podobieństwo 
obu kategorii sprzyjało powstaniu terminu marzenie senne). Znaczenie to 
konkretyzuje się dwojako: ‘coś tak pięknego lub niezwykłego, że wydaje się 
nierzeczywiste’ (np. Naprawdę wygraliśmy ze Szwecją? To chyba sen!) oraz 
‘marzenie o czymś, co jest trudne lub niemożliwe do urzeczywistnienia’ 
(np. Wojna na Ukrainie pokazała, że jedność Europy to tylko sen; Kurdowie 
ciągle płacą wysoką cenę za sen o własnym państwie).

***
W poezji Julii Hartwig sen-stan fizjologiczny, ewokowany przez różnego 

rodzaju wyrażenia językowe, przypisywany jest głównie podmiotom oso-
bowym – czasem podmiotowi lub adresatowi lirycznemu, częściej personie 
literackiej, bywa również przeżyciem zbiorowości. Spójrzmy na przykłady:

11 Ale już tylko coś się komuś przyśniło.
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zerwałam się ze snu uderzając głową o ścianę
	 Śmiech w ciemności, 2007: 3712

Wstawaj, przespałaś tysiąc dwieście trzydzieści poranków słonecznych i nieskoń-
czoną ilość mglistych.
	 Zbudzenie w świetle łaski, 1995: 79

Wdzięczny i pogodzony zapada znowu w swój wątły sen.
	 Filemon i Baucis, 1995: 98

jak długo czuwać będziemy
nad uśpionym
a kiedy się zbudzi
po jakiej ustawi się stronie 
	 Jak długo można, 2016: 27

Najdłuższe trwanie nocy Śpią wszyscy 
[…]
Lecz kiedy gwardia północy zapadnie już w sen bez zwidzeń
i wkroczą na wachtę najcięższą wątłe godziny zaranne
rozlegnie się pierwszy płacz dziecka i miasto drgnie nagle we śnie
	 Narodziny (II), 1995: 23

Ostatni przykład pokazuje, że osobowy podmiot bywa niekiedy wyrażany 
metonimicznie, co jest typowe dla polszczyzny. W poezji Hartwig sen nie 
jest natomiast wiązany z innymi istotami żywymi, nie występują również 
spotykane na co dzień użycia metaforyczne w rodzaju przyroda śpi, las już 
się budzi, zdarzają się za to bardzo indywidualne odstępstwa od konwen-
cji językowej. Na przykład w wierszu Jak dotrzeć (Hartwig 2001: 10) „ja” 
liryczne pyta:

Jak dotrzeć – i czy trzeba – do tego podziemnego świata
pamięci która śpi i czeka na zbudzenie
na łaskę zgody z tym co się zdarzyło
czy może na upokorzenie co płynie z niemocy
wobec przeszłości […]

Wybór na podmiot snu jednej z najważniejszych aktywności ludzkiego umy-
słu – pamięci wydaje się dwojako umotywowany: istnieniem semantycznie 
związanego z nią zwrotu coś budzi w kimś wspomnienia oraz cechą bierności, 
kojarzoną ze spaniem. 

Cecha ta jest bardzo istotna również w dwu innych kontekstach po-
etyckich, tym razem dotyczących duszy. Zgodnie z dualistyczną koncepcją 

12 Ponieważ przywoływane są tylko utwory Julii Hartwig, lokalizując cytaty, nie po-
daję nazwiska poetki. Jeśli tekst poetycki miał pierwodruk przed rokiem 1995, ale wszedł 
do wyboru wierszy Nim opatrzy się zieleń (Hartwig 1995), dokonanego przez autorkę, cytuję 
go za tym wyborem. W innym wypadku cytat pochodzi z tomu, w którym po raz pierwszy 
znalazł się utwór. 
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osoby ludzkiej, utrwaloną w polszczyźnie (na co wpływ miał bez wątpienia 
katolicyzm) dusza stanowi niematerialną część człowieka, siedlisko psy-
chiki. Są w niej „zakorzenione” jego specyficzne funkcje: rozum, pamięć, 
wola, uczucia wyższe. Jest ważniejsza od ciała, zaznacza się w niej bowiem 
ludzkie podobieństwo do Boga. Takie postrzeganie jej roli tłumaczy niepokój 
podmiotu wiersza Nie jak we mgle (Hartwig 2013: 33):

A jeśli się czegoś naprawdę boję
to senności duszy
Jej wrzask
Jednak mniej groźny niż senność

Senność, stan bliski snu, jest przecież stanem bierności, braku energii 
i reakcji na rzeczy zewnętrzne. Życie przeistacza się wówczas w wegetację.

W drugim ze wspomnianych utworów, Obudź się (Hartwig 2009: 54), 
podmiot kieruje do własnej duszy tytułowe wezwanie i pyta: „gdzie jesteś?”. 
Cały tekst poetycki w interesujący sposób buduje obraz spania – poprzez 
ironiczne zestawienie części istoty ludzkiej z kawałkiem żelaza, też nazy-
wanego duszą, który po nagrzaniu wkładało się do żelazka dawnego typu, 
by spełniało swoją funkcję („Może ukryłaś się w starym żelazku / i spokojnie 
prasujesz co ci podsuwają?”), oraz wyliczenie tego, co we śnie niemożliwe 
(bycie rogatą, śpiewanie, pisanie wierszy, „Tyle jest do zrobienia / tyle do 
zapisania // I trochę do lubienia / i wiele do gniewu i złości”). Nietrudno 
zauważyć, że znowu zostało podkreślone, iż sen nie jest życiem w pełnym 
tego słowa znaczeniu.

Julia Hartwig w wielu tekstach poetyckich twórczo odwołuje się do 
językowo utrwalonych schematów pojęciowych. Na przykład w wierszu 
Zbudzenie (Hartwig 1992: 16) znajdziemy nawiązanie do przestrzennej 
konceptualizacji spania:

Budzimy się pełni winy i niepokoju
i sumienie nasze próbuje tłumaczyć się z postępków
dokonanych w lunatycznej krainie
będącej mglistym przeczuciem zaświatów.
Nie jest to jednak raj ani piekło, ale szary czyściec,
w którym poszukujemy się nawzajem na próżno,
a napotkawszy wreszcie mijamy się w posępnym milczeniu,
niepewni czy rozpoznaliśmy się nawzajem.

Sen został tu określony jako „lunatyczna kraina”13, a kolejne charakterystyki 
„przeczucie zaświatów” i „szary czyściec” wzmacniają ujęcie przestrzenne 

13 Przypomnijmy, że lunatyczny to derywat utworzony od nazwy osoby, która w czasie 
spania pod wpływem światła Księżyca wykonuje nieświadomie różne czynności.
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(taką samą funkcję pełnią formy werbalne: poszukujemy się, napotkawszy, 
mijamy się) i jednocześnie eksponują podobieństwo spania do śmierci.

Sen bywa również reifikowany, przedstawiany nie jako stan fizjologiczny, 
lecz jako przedmiot lub substancja wyraźnie odrębna od jakiegoś podmiotu. 
Zacznijmy od tekstów poetyckich, w których występują sformułowania sto-
sunkowo bliskie konwencji językowej. W wersie „wyprowadzi do szkół dzieci 
z resztkami snu w zakamarkach ubrań” (Świt w Normandii, 1995: 133) 
uprzedmiotowienie dokonało się za sprawą rzeczownika resztki, prymarnie 
oznaczającego pozostałości czegoś konkretnego (resztki tkaniny, jedzenia 
itp.), często jednak wykorzystywanego do mówienia o bytach abstrakcyjnych, 
np. resztki sił, cierpliwości, uczucia. Natomiast we fragmencie Miejskiej 
kołysanki (Hartwig 1992: 18): 

Miejski wieczór Połyskują perony
kolejka załadowana po brzegi
zmęczeniem i snem

o reifikacji snu decyduje obecność predykatu ZAŁADOWAĆ, implikującego 
przedmiot materialny. Jednocześnie – jak wynika z kontekstu – sen jest 
metonimicznym określeniem śpiących ludzi.

Konkretne wyrażenie językowe może być także punktem wyjścia dzia-
łań twórczych, odświeżających jego genetyczną metaforyczność i w efekcie 
– eksponujących sposób konceptualizowania danego bytu. Tak jest np. w Po-
ranku: „Patrzy na uśpioną rodzinę i wydaje mu się, jakby ich oglądał we 
wnętrzu piekieł. Sen ich jest ciężki jak maszyna pracująca całą mocą i bez 
żadnego celu” (2003: 69). Wyrażenie językowe (ich) ciężki sen zostało prze-
kształcone w zdanie, do którego dodane porównanie dodatkowo wzmacnia 
materialność snu.

Utrwalone w polszczyźnie połączenia wyrazowe – wykładniki metafor 
pojęciowych mogą nawet leżeć u podstaw rozbudowanych obrazów poetyc-
kich. Przyjrzyjmy się choć jednemu przykładowi:

Tu sypia czarnowłosa dziewczynka z babką. […]
Lekka szala snu staruszki unosi się tak wysoko, że staje się zbiornicą blasku 

gwiazdy pulsującej przerywanym, wątłym światłem. Szala snu dziewczynki mocno 
wpiera się w parująca nocną łąkę, po której hasają źrebaki; rzeką sunie prom z prze-
woźnikiem kierując się ku brzegowi, gdzie majaczeją mgliste ogrody obsiane bladymi 
irysami smutków, od których niewolne jest dzieciństwo.
	 Twarze uśpionych, 1995: 100

Spetryfikowane wyrażenia lekki sen i mocny sen generują niezwykłe, sur-
realistyczne obrazy. Rozumiany dosłownie człon określający pierwszego 
połączenia uzasadnia skojarzenie z szalą wagi, w prototypowej sytuacji 
reagującej ruchem w górę lub w dół, w zależności od ciężaru położonego 
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na nią towaru, porównywanego z ciężarem tego, co znajduje się na drugiej 
szali. Aluzyjnie przywołane drugie wyrażenie (por. „mocno wpiera się”) 
nie budzi wprawdzie asocjacji tego samego typu, ale semantyczna relacja 
antonimii, jaka wiąże je z połączeniem lekki sen, stanowi wystarczającą 
podstawę, by ukazać stan dziewczynki w analogiczny sposób.

W poezji Hartwig szczególnie wyróżniony jest sen czujny. Kilka utworów 
sugeruje interakcję snu i czuwania, przedstawiając aktywność percepcyjną 
(słuchową, wzrokową) podmiotu śpiącego, np.:

Zasnęła ale nawet we śnie szumiał niosąc piasek ocean 
wyżarty z koloru taki jakim go widziała najczęściej o świcie 
	 Czuwanie nad zatoką, 1978: 45

Stara kobieta drzemie z otwartymi oczami
Widok rzeki i przechodzących ludzi
zapada w nią jak w zapomnianą skrzynkę pocztową
Ach jaka błogość
Niczego się nie boi nigdzie się nie śpieszy
wiatr rozwiewa łagodnie jej siwe włosy nad czołem
	 Szczęście, 1995: 214 

We mnie czy poza mną jest to gruchanie gołębia ciszy, tępe godziny samotne, noc 
sina, ciało skulone, śmiertelne i czas szybujący i stalowe niebo, ni to sen ni czuwanie.
	 We mnie czy poza mną, 2003: 107

Poetyckie preferowanie snu czujnego jest związane – jak się wydaje – z przypi-
sywaniem mu wartości poznawczych, o czym najdobitniej świadczy fragment 
poematu Jeśli: „Jeśli śpiąc będziemy czuwać, by nie zboczyć z drogi, może 
noc dopuści nas do swoich najtajniejszych treści” (1995: 47).

W pewnych kontekstach poetyckich ujawnia się również witalno-hedo-
nistyczne wartościowanie snu:

Przekleństwo polega czasem na odebraniu rzeczy
najcodzienniejszych: znajomych, pospolitych ptaków,
razowego chleba, mocnego snu.
	 1980: 19

Okradli nas najwspanialsi poeci świata.
Żyli na nasz koszt, spali, jedli i podróżowali za nasze oszczędności…
	 1969: 50

***
Wszystkie kreacje podmiotu śnienia w utworach Julii Hartwig potwierdza-

ją utrwalony w polszczyźnie sąd, że tylko ludzie śnią. Sen bywa ukazywany 
jako doznanie jednostkowe bądź zbiorowe. Indywidualny podmiot śnienia 
jest najczęściej podmiotem bezpośredniego wyznania lirycznego – kobietą, 
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uobecniającą się za sprawą czasownikowych form pierwszej osoby liczby po-
jedynczej oraz zaimków ja i moja. Zdecydowanie rzadziej podmiot to persona 
liryczna – przykładem może być nieznajomy z wiersza o tym samym tytule 
(Hartwig 1995: 33). Niezbyt częsty jest również podmiot zbiorowy, którego 
wykładnikami są czasowniki w formie pierwszej osoby liczby mnogiej oraz 
zaimki my i nasz. Charakterystykę podmiotu śnienia stanowi cały tekst 
poetycki albo jego fragment. Przykładem sytuacji pierwszego typu może być 
liryk Bezsilna (Hartwig 2003: 116)14:

Z moich snów wyśmiewają się na przemian puszczyk i sowa. Łasica morduje 
bezwstydnie gołębie pod dachem facjaty, ich chrapliwy pisk i rzężenie dobiegają mnie 
wśród ciszy przewracanych pod lampą kartek.

Nie mam władzy nad tym, co wydałam na świat, nie mam władzy nad tym,  
co kocham.

Kartki, które zapisuję, porywa wiatr, na mój głos nie odzywa się echo, wiatr 
kurzem zasypuje oczy.

Podmiot tego utworu może być utożsamiony z osobą pisarza. Przemawia 
za tym nazwa czynności zapisuję, a fleksyjna kategoria rodzaju żeńskiego 
czasownika wydałam wnosi dodatkową informację, że jest to kobieta. Czyn-
ności twórcze zostały przedstawione w kategoriach śnienia – rozpoznajemy tu 
schemat konceptualny wypracowany w manifestach poezji surrealistycznej.

Jako ilustrację drugiej ewentualności przywołajmy fragment Przesłania 
(Hartwig 1995: 6):

Wypełnieni tajemną wiedzą snu
byliśmy żertwą dla symboli

I w tym wypadku autocharakterystyka podmiotu jest ściśle związana z wy-
obrażeniami dotyczącymi snu. Tym razem została wyeksponowana jego 
ezoteryczność. „My” liryczne postrzega siebie jako pojemnik wypełniony 
„wiedzą tajemną”, pochodzącą ze snu, a zarazem jako dar, ofiarę ku czci 
niezwykłego bóstwa – symboli. Metaforę tę łatwiej zrozumieć, gdy odwoła-
my się do jednej z najważniejszych teorii snu, psychologiczno-symbolicznej, 
traktującej sny jako wewnętrzne przeżycia człowieka śpiącego, mające zna-
czenie symboliczne, które wymaga interpretacji15.

14 Jest to nieco zmieniona wersja tekstu bez tytułu, który wcześniej znalazł się w tomie 
Chwila postoju (1980).

15 Sigmunt Freud (1987, 1996) uważał, że w rozszyfrowywaniu znaczeń symbolicz-
nych ważną rolę odgrywa znajomość symboliki erotycznej, gdyż sny ułatwiają odkrywanie 
nieświadomości, wyrażając stłumione popędy seksualne śniącego. Natomiast Carl Gustaw 
Jung (1993) sądził, że istnieje nieświadomość zbiorowa, traktowana często jako trans- 
cendentalna mądrość zbiorowa, a znaczenia snów wynikają z mitycznych archetypów.  
Z kolei w ujęciu Ericha Fromma „nieświadomość jest doznaniem umysłowym występującym 
w stanie istnienia, w którym odcięliśmy się od zewnętrznego świata; nie pochłania nas już 
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Zasugerowana w Przesłaniu podrzędność osoby śniącej wobec snu w innych 
utworach Hartwig jest wyrażona wprost, np.:

Nie pojmuję życia, nie pojmuję śmierci,
nie panuję nad swoimi snami, nie potrafię powiedzieć
co jest mną, a co nie jest
i pobudki moich działań są dla mnie tajemnicze.
	 Gdy opatrzy się zieleń, 2001: 76

Sen bywa nawet ukazywany jako bezwzględny tyran: 
Sen trzymał mnie w swej władzy jak w zamknięciu, nie pozwalał się ocknąć, 

chciał pokazać, jak potrafi być wściekły i bezwzględny i jaką ma nade mną przewagę. 
Jak potrafi dławić i prześladować jednym jedynym obrazem, oświetlonym światłem 
okrucieństwa, trudnym do wytrzymania16.
	 Władza snu, 2003: 15

Przeświadczenie o dominacji snu i podrzędności osoby śniącej wyrażane 
jest także środkami składniowymi. W całej twórczości Hartwig nie wystą-
piła konstrukcja posesywna ktoś ma sen, a schemat syntaktyczny ktoś śni 
coś o czymś został wykorzystany tylko raz, w jednym z późniejszych tomów 
– „ja” liryczne zastanawia się:

O czym śnił teraz
śpiący za jej plecami
	 Nocą w Bellagio, 2007: 27

We wszystkich innych tekstach pojawiają się konstrukcje składniowe, w któ-
rych wykładnikowi człowieka przypada pozycja syntaktycznie zależna (nie-
kiedy zresztą niewypełniana) lub dla tego wykładnika miejsce w ogóle nie 
zostało przewidziane. Śnienie jest zatem ujmowane jako coś „przydarzające 
się ludziom” (określenie Anny Wierzbickiej), niezamierzone, niekontrolowane. 
Oto kilka przykładów:

Lecz jemu tylko się śniło i śni się ta droga
ta książka krzesło i piękna która zaśmiała się w lesie
	 Nieznajomy, 1995: 33

wyśniło ci się że nic nie było
zapomniałeś kształtów i barw
trzeba było stanąć
w tej niezamieszkałej pustce
	 Minęło, 2013: 17

działalność, lecz doświadczenie samego siebie” (Fromm 1973: 48). Wyraża się ono w snach 
poprzez język symboliczny, analogiczny do tego, jaki funkcjonuje w baśniach i mitach. 

16 I ten tekst miał swój pierwodruk w tomie Chwila postoju. Cytowana tu wersja różni 
się od wcześniejszej m.in. obecnością tytułu, uwyraźniającego poetyckie przesłanie.
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Pod tą wiśnią kwitnącą śnił się sen jakiś i łagodność
w której skąpane serce czuło się znów niewinne 
	 Obłóczyny, 1999: 18

Jak pusto kiedy rano odchodzą sny
i jaka ulga że odeszły
	 Rozpoznawanie, 2011: 17

W wielu utworach podmiot przedstawia swoją metamorfozę ontyczną 
we śnie. Pełni ona różne funkcje. Może podkreślać słabość, bezradność 
i bezsilność podmiotu, np.:

na listku siedząc jestem liszką
ptaszkiem zwierzątkiem bardzo małym
gdy patrzę na was jest mi straszno
to sen okrutny ale trwały
	 Kantylena do gór, 1969: 32

Bywa, że ukazuje utratę autonomii ontycznej, stan rozszczepienia autoświa-
domości, np.:

Jesteśmy marą naszych mar, w wyciągniętej dłoni trzymamy kopcącą pochodnię 
i lecąc w zawrotnym pędzie na próżno próbujemy pochwycić w dłoń pamiątkę, która 
by mogła przetrwać aż do świtu.
	 Nocna zmiana, 1971: 7

Podkreślany jest również stan ezoterycznej alienacji podmiotu, np. w cyto-
wanym już wierszu zbiorowy podmiot śnienia nazywa siebie „żertwą dla 
symboli”, później zaś padają słowa:

Jesteśmy zwierzętami z poświęcanych stajni
ktokolwiek nas napotka niech ucieka z krzykiem
jeśli istnieją jeszcze gatunki odmienne
w kosmicznych gwiazdozbiorach z łagodniejszych mitów
	 Przesłanie, 1995: 6 

Analiza utworów Julii Hartwig pozwala wyodrębnić kilka sposobów 
konceptualizacji snu. Śnienie bywa oczywiście ukazywane zgodnie z jego 
językową kategoryzacją jako stan mentalny, poetka często jednak dodatkowo 
go charakteryzuje. Może to być:
•	stan ponadindywidualny, „ten sam przytrafiający się ludziom”, np.:

Pod koniec mało cię obchodzi czy jesteś wciąż sobą
wszystko co w tobie zamieszkało ma prawo bytowania
odzywasz się cudzymi głosami
śnisz snami innych ludzi
	 Pod koniec, 1995: 236

•	stan o nieokreślonej kategoryzacji epistemicznej, przejściowy między praw-
dą a fałszem, np.:
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Owszem mogłeś mieć wątpliwości, ale dotyczyły one tylko realności snu.
Czy twój dotyk był naprawdę dotykiem? A rozkosz rozkoszą prawdziwą?
I mogłeś się zastanawiać, czy dreszcz tej ułudy był ci wszystkim, co warte życia.
	 Rozstaje, 1971: 34

•	stan inicjacji w rzeczy tajemne, co ilustrują (oprócz cytowanego wcześniej 
fragmentu Przesłania) poniższe wersy:
Prześladowało nas za sny nasze poczucie winy
bo mówiły o naszym jestestwie rzeczy tajne
i nie wiadomo było czy obciążają nas grzechy ludzkości
czy nasza własna ułomność
	 Rozterka, 1995: 232

Śnienie bywa również ujmowane w kategoriach przestrzennych, czego 
typowym wykładnikiem językowym jest wyrażenie przyimkowe w(e) śnie, 
występujące także w wierszu Było (Hartwig 2001: 72):

– mówił do niej we śnie
Bo tylko we śnie mogła go jeszcze widzieć

Tę utrwaloną w polszczyźnie konceptualizację snu poetka traktowała 
również w sposób twórczy, przedstawiając sen jako przestrzeń lokalizowaną 
wewnątrz podmiotu śniącego bądź na zewnątrz. Pierwsza sytuacja została 
wykreowana w poemacie prozą Pozostaw mnie (Hartwig 1995: 117):

Pozostaw mnie jeszcze chwilę w niestateczności snu. […]
Bo tam nareszcie jest we mnie odnaleziona pradolina Wisły, zielona i promienna 

dolina Niniwy zobaczona w zachwycie.
Ziemia, której szukam i którą rozpoznaję, by pojednać się z nią, kiedy tak stoi 

w zmierzchu nieruchoma i wieczna.

Doznania senne jawią się odbiorcy jako przestrzeń dzięki obecności w tekście 
poetyckim zaimka tam oraz nazw pradolina Wisły, dolina Niniwy i Ziemia, 
a funkcją wyrażenia we mnie jest lokalizowanie owej przestrzeni wewnątrz 
podmiotu śniącego.

Sytuację drugiego typu ilustruje fragment poematu pod znamiennym 
tytułem Odnoga snu17 (Hartwig 2003: 51):

Śniło mi się, że przyszedłeś i poszedłeś z nami w wypłowiałym kapeluszu i ma-
rynarskiej koszuli. […]

Szliśmy odnogą snu jak morskim zalewem, który wskazywał nam drogę, choć 
wiadomo było, że urwie się nagle wśród skał. 

Tym razem przestrzenność ujęcia, niejako zapowiedziana przez czasownik 
ruchu szliśmy, powstaje w inny sposób. Sen – w metaforze dopełniaczowej 

17 Tytuł ten pojawił się zresztą dopiero w tomie Mówiąc nie tylko do siebie (2003). 
Pierwodruk utworu (Hartwig 1969: 22) nie był zatytułowany. 
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skojarzony z odnogą – ukazany jest jako podłużna, boczna część jakiegoś 
obszaru, oddzielająca się od jego części głównej, i porównany do zalewu, 
oddzielonej mierzeją części morza, głębokiego, bezbrzeżnego, bezkresnego. 
Niezwykłość tej konkretyzacji stanowi pochodną ewolucji mechanizmów 
tworzenia metafor, zarazem jednak oddaje naturę obrazów sennych.

W poezji Hartwig pojawiają się także antropomorfizacje snu. Była już 
mowa o tym, że ukazywany jest jako tyran. Inne konkretyzacje to: mściciel 
(„zemsta snów”, Zbudzenie, 1971: 41), manipulant mącący pamięć („sen mó-
wił do nas pomieszanymi obrazami pamięci”, Rozterka, 1995: 232) i twórca  
(„tworzy obrazy z elementów widzialnego świata”, Rzecz o aniołach…, 
1995: 107). Jeszcze innym sposobem przedstawienia snu jest jego reifikacja, 
dokonywana przez poetkę zwykle przy wykorzystaniu metafory dopełniaczo-
wej, np.: „była mrugającym / pierwotniakiem w kropli rozcieńczonego snu” 
(1969: 23), „Szła w pajęczynie / snu lekko i niecierpliwie” (1980: 32), „Prze-
sunięta z ostrza snu nie przestaje hałasować i rozpaczać” (1969: 32), „Nawet 
nocą dobija się do moich okien / do murów mego snu” (O morzu, 1969: 74), 
„stań się […] różą snu” (Do róży, 1969: 23), „O bądź nam wiecznie zielone 
[…] drzewo snu” (Evergreen, 1995: 95). Snowi zostały nawet nadane cechy 
zjawiska, ściślej – światła: „na rozległej przestrzeni / łagodnych pagórków / 
oblanych mlecznym światłem snu” (Widziałam ich, 2001: 69). Ograniczone 
rozmiary szkicu nie pozwalają na analizę kontekstów poetyckich, ale pew-
ne wnioski, które wynikają z namysłu nad predykacjami metaforycznymi, 
znajdą się w zakończeniu. 

Pragnę natomiast przynajmniej zasygnalizować, że Julia Hartwig  
szczególnie często przedstawia interakcję śnienia z pamięcią, kreując sy-
tuacje, w których: 
•	pamięć konstytuuje obraz senny, np.

[…] nuży cię ten wciąż podejmowany monolog
człowieka który nawet we śnie
przywołuje obrazy utrwalone w materii pamięci
	 Rozmowa o przyjacielu, 1987: 108

•	pamięć jest nadrzędna wobec snu i nim manipuluje, np.
O podstępna która lubisz posługiwać się snem
z którym łączą cię fałszywe układy
i bezwolnie mylisz twarze i gesty
czyniąc najbliższych obcymi 
a obcym przyznając niezasłużoną bliskość
	 Nagana, 1999: 91

•	sen jest nadrzędny wobec pamięci i nią manipuluje (zob. cytowany nieco 
wcześniej fragment Rozterki).
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***
Podobnie jak teksty nieliterackie również utwory Hartwig nie zawsze 

umożliwiają jednoznaczne rozstrzygnięcie, w jakim znaczeniu występuje 
słowo sen: ‘spanie’, ‘śnienie’ czy w obu jednocześnie. Ta niejednoznaczność 
wydaje się nie tylko odziedziczona z języka ogólnego, lecz świadomie wyko-
rzystywana, niekiedy wręcz potęgowana przez poetkę. Musimy, niestety, 
poprzestać na jednym przykładzie:

Skaczcie w ogień, w szczelinę powietrza, w wir ziemi, 
w rdzeń cienia, pod spiętrzoną tamę snu
	 1969: 28

Kontekst poetycki buduje niezwykły obraz snu jako czegoś umieszczonego 
wertykalnie. Skojarzenie snu z tamą jest być może motywowane istnieniem 
wyrażenia kamienny sen – tama to przecież nazwa budowli wykonywanej 
m.in. z kamienia, powodującej spiętrzenie wody i regulację jej przepły-
wu. Tego rodzaju motywacja przemawia za wyborem znaczenia ‘spanie’.  
Ale stan fizjologiczny możemy łączyć z marzeniami sennymi – przepływem 
obrazów, spiętrzeniem wspomnień i fantazyjnych przedstawień, zmieszanych 
chronologicznie i merytorycznie. Do reinterpretacji semantycznej wyrażenia 
tama snu przydatne jest także derywowane znaczenie ‘przegroda, prze-
szkoda’, uzasadnione wiedzą, że tama przegradza wody rzeki, przeszkadza 
im w swobodnym płynięciu, lecz nie oddziela ich całkowicie. Pozwala to 
podobną funkcję przypisać snowi. Rozdziela on różne stany fizjologiczne 
i stany psychiczne, nie wyklucza jednak ich interakcji (można spać czujnie, 
a nieświadome śnienie i świadome czuwanie różnie na siebie wpływają).

Nie zawsze jest też jasne, czy ukazany w tekście poetyckim sen to spanie 
czy śmierć. Nie ma wątpliwości tylko w kilku wypadkach – oto fragment 
jednego z utworów:

Ty śpisz i wszystko już dla ciebie
snem prześnionym
wieczystym śnieniem
Spokojnie śpij
	 Wracamy umierać, 2013: 22

***
Wprawdzie niemożliwe było ukazanie w pełni, jak bogaty i zniuansowany 

jest obraz snu wpisany w poezję Julii Hartwig, ale nawet przedstawiona 
w tym szkicu rekonstrukcja pozwala na skonfrontowanie jej z obrazem 
utrwalonym w polszczyźnie ogólnej.

Obraz snu w analizowanych utworach bazuje na potocznej kategoryzacji 
oraz metonimicznej zależności dwóch podstawowych znaczeń snu. W kilku 
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wierszach aktualizuje się również utrwalone znaczenie przenośne ‘śmierć’, brak 
natomiast kontekstów potwierdzających inne znaczenie – ‘marzenie, rojenie’.

Poetycki obraz snu-stanu fizjologicznego jest w większym stopniu niż 
stanu mentalnego zakorzeniony w polszczyźnie i w utrwalonych językowo 
schematach konceptualnych, a kreatywność przejawia się przede wszystkim 
na poziomie językowego ukształtowania tekstu, w tym twórczego wykorzysta-
nia metafor językowych. Pewnej modyfikacji uległ zbiór podmiotów spania: 
z istot żywych właściwe jest tylko ludziom, przypisywane bywa jednak rów-
nież, inaczej niż w języku ogólnym, bytom abstrakcyjnym, pamięci i duszy. 

Poetycki obraz śnienia cechuje rozbudowana charakterystyka jego pod-
miotu oraz preferencja sądu o dominacji snu nad osobą śniącą. Zwraca uwagę 
ukazywanie zależności między marzeniem sennym a pamięcią śpiącego 
podmiotu. Przedstawiana przez Julię Hartwig interakcyjność dwóch sta-
nów mentalnych nie uobecnia się w językowym obrazie snu. Innowacyjny 
charakter ma także sąd, że sen może być stanem podmiotowego doświad-
czania transcendencji, inicjacji w rzeczy tajemne, a szczególnie spotkania 
śniącego podmiotu z osobą zmarłą. W wielu utworach marzeniom sennym 
przypisywane jest znaczenie symboliczne. Poetka podkreśla też interakcyj-
ność procesów śnienia z mentalnymi procesami czuwania. 

Sen jest konceptualizowany jako przestrzeń, przedmiot lub byt osobo-
wy, co motywują schematy poznawcze utrwalone w polszczyźnie, poetyckie 
konkretyzacje są jednak wielorakie i często niezwykłe, zaskakujące.

Podobnie jak w obrazie językowym w utworach aktualizuje się warto-
ściowanie snu, zakres sądów aksjologicznych został jednak rozszerzony: 
marzeniom sennym przypisywane bywają również ambiwalentne wartości 
etyczne i melioratywne wartości witalno-hedonistyczne, a spaniu – melio-
ratywne wartości poznawcze. 
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Hartwig J. (1971): Dwoistość. Warszawa.
Hartwig J. (1978): Czuwanie. Warszawa.
Hartwig J. (1980): Chwila postoju. Kraków.
Hartwig J. (1987): Obcowanie. Kraków.
Hartwig J. (1992): Czułość. Kraków.
Hartwig J. (1995): Nim opatrzy się zieleń. Wybór wierszy. Kraków.
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