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Sen w poezji Julii Hartwig
Sleeping and dreaming in the poetry of Julia Hartwig

Abstrakt
Autorka,	wykorzystując	metody	badań	językowego	obrazu	świata	oraz	semantyki	tekstu	
artystycznego,	dokonuje	rekonstrukcji	dwóch	obrazów	snu	–	utrwalonego	w	polszczyźnie	
i	wpisanego	w	utwory	Julii	Hartwig,	wybitnej	polskiej	poetki	współczesnej.	Z	porówna-
nia	tych	obrazów	wynika,	że:	1)	poetyckie	przedstawienie	snu-stanu	fizjologicznego	jest	
w	większym	stopniu	niż	doznań	sennych	zakorzenione	w	polszczyźnie	i	w	utrwalonych	
językowo	schematach	konceptualnych,	a	kreatywność	przejawia	się	przede	wszystkim	
na	poziomie	językowego	ukształtowania	tekstu;	2)	poetycki	obraz	śnienia	cechuje	roz-
budowana	charakterystyka	jego	podmiotu	i	preferencja	sądu	o	dominacji	snu	nad	osobą	
śniącą;	3)	ukazywana	przez	Hartwig	interakcyjność	dwóch	procesów:	śnienia	i	pamięci	
nie	uobecnia	się	w	językowym	obrazie	snu;	4)	w	poezji	zakres	sądów	aksjologicznych	został	
rozszerzony:	śnieniu	przypisywane	bywają	także	ambiwalentne	wartości	etyczne	oraz	me-
lioratywne	wartości	witalno-hedonistyczne,	a	spaniu	–	melioratywne	wartości	poznawcze.

Słowa kluczowe: językowy	obraz	świata,	semantyka	tekstu	poetyckiego,	wartościowanie,	
konceptualizacja,	sen,	pamięć	

Abstract 
In	this	article,	the	methodologies	of	linguistic	worldview	research	and	of	literary	semantics	
research	are	used	to	reconstruct	the	portrayals	of	sleeping	and	dreaming	in	the	general	
variety	of	Polish	and	in	the	work	of	the	contemporary	poet	Julia	Hartwig.	A	comparison	
of	those	portrayals	shows	that:	1)	The	poetic	portrayal	of	sleeping	is	entrenched	in	general	
Polish	and	 in	conceptual	schemata	to	a	greater	extent	than	 is	 the	poetic	portrayal	
of	dreaming.	Its	creative	aspect	is	manifested	above	all	through	the	poetic	use	of	language;	
2)	Typical	features	of	the	poetic	portrayal	of	dreaming	include	an	elaborate	characterization	
of	the	one	who	dreams	and	the	idea	of	the	dreamer	being	dominated	by	the	dream;	3)	The	
interaction	between	dreaming	and	memory,	present	in	Hartwig’s	poetry,	is	absent	from	the	
general	Polish	linguistic	worldview;	4)	In	Hartwig’s	poetry,	the	range	of	axiological	valuation	
is	broader	than	in	general	Polish:	dreaming	is	endowed	with	ambivalent	ethical	values	and	
ameliorative	hedonistic	values,	while	sleaping	is	endowed	with	ameliorative	cognitive	values.	

Keywords: linguistic	worldview,	semantics	of	poetry,	valuation,	conceptualization,	sleeping,	
dreaming,	memory
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Dotychczasowe	badania	wielokrotnie	pokazały,	że	jeśli	chcemy	dotrzeć	do	
istoty	kreacji	artystycznej,	w	pełni	zdać	sprawę	ze	swoistości	indywidualnego	
postrzegania	świata,	musimy	za	jeden	z	układów	odniesienia	przyjąć	inter-
pretację	rzeczywistości	utrwaloną	w	języku1.	Pytając	o	to,	w	jakiej	mierze	
artystyczna	wizja	świata	wyrasta	z	językowego	obrazu	świata,	możemy	się	
koncentrować	na	różnych	zagadnieniach,	np.	jakie	obiekty	rzeczywistości	
są	wyróżniane?	jak	są	konceptualizowane,	porządkowane	i	wartościowane?	
jakie	ogólne	kategorie	pojęciowe	organizują	myślenie	o	świecie?	W	badaniach	
semantyki	tekstu	artystycznego	płaszczyznę	odniesienia	powinno	stanowić	
znaczenie	 jednostek	językowych	oddające	kulturowy	sposób	rozumienia	
świata.	Tylko	wtedy	można	dostrzec	ewentualne	transformacje	semantyczne.	 
Polegają	one	zwykle	na	wzbogaceniu	struktury	znaczeniowej	 lub	na	jej	
przebudowie	–	uwypukleniu	jednych	komponentów,	usunięciu	zaś	na	plan	
dalszy	czy	neutralizowaniu	innych.	Zdarza	się	również	polemika	z	potocz-
ną	interpretacją	świata,	zazwyczaj	jednak	rozgrywa	się	ona	na	poziomie	
sądów	ogólniejszych,	odpowiadających	ideacyjnemu	porządkowi	kultury.	 
Ten	związek	kreacji	poetyckiej	z	językowym	obrazem	świata	pragnę	tym	ra-
zem	ukazać,	rekonstruując	obraz	snu,	wyłaniający	się	z	poezji	Julii	Hartwig2.

Twórczość	tej	poetki	–	jednej	z	najwybitniejszych	polskich	poetek	współ-
czesnych	–	ewoluowała,	zmieniały	się	dominujące	w	niej	formy	podawcze	
i	preferencje	tematyczne,	trwała	pozostawała	jednak	fascynacja	snem3.	

1 Badania	nad	relacją	między	językowym	a	artystycznym	obrazem	świata	zainicjowali	
w	latach	90.	XX	w.	językoznawcy	lubelscy	i	prowadzą	je	do	tej	pory,	patrz	np.:	Tokarski	
(1995)	(wyd.	II	–	2004),	Pajdzińska,	Tokarski	(1996),	Pajdzińska,	Filar	(1999),	Pajdzińska	
(2002),	Pajdzińska	(2004),	Piekarczyk	(2004),	Wysocka	(2009),	Sadowska-Dobrowolska	
(2013);	artykuły	wymienionych	autorów	w	tomach	lubelskiej	„czerwonej	serii”	– Lewicki,	
Tokarski	(red.)	(1995),	Grzegorczykowa,	Pajdzińska	(red.)	(1996),	Bartmiński,	Tokarski	
(red.)	(1998),	Pajdzińska,	Krzyżanowski	(red.)	(1999),	Pajdzińska,	Tokarski	(red.)	(2001),	
Bartmiński,	Niebrzegowska-Bartmińska,	Nycz	(red.)	(2004).	Później	dołączyli	do	nich	bada-
cze	z	innych	ośrodków,	np.	Różyło	(2004),	Kowalewska-Dąbrowska	(2006),	Badyda	(2008).	
Relacja	literatura	–	językowy	obraz	świata	została	ukazana	z	różnych	perspektyw	przez	
autorów	(A.	Pajdzińską,	A.	Gicalę,	I.	Vaňkovą,	D.S.	Danahera	i	J.	Vergarovą)	w	pierwszej	
części	tomu:	Głaz,	Danaher,	Łozowski	(ed.)	(2013).

2 Jeśli	odniesiemy	się	do	interesującego	artykułu	Sny i poetyka	Aleksandry	Okopień-
-Sławińskiej	(1973),	w	którym	badaczka	wyróżnia	trzy	sposoby	wewnątrztekstowej	obec-
ności	snu:	może	on	być	tematem	wypowiedzi	poetyckiej,	szczególnie	motywowaną	anegdotą	
oraz	stanowić	model	wizji	poetyckiej,	to	bez	trudu	dostrzeżemy,	że	przedmiotem	zamierzonej	
analizy	będzie	jedynie	pierwszy	z	aspektów.

3 Zainteresowanie	 tą	problematyką	odzwierciedla	się	nawet	w	tytułach	utworów,	
np.	Zbudzenie	(Hartwig	1992:	16),	Zbudzenie w świetle łaski	(Hartwig	1995:	79),	Twarze 
uśpionych	(Hartwig	1995:	100),	Odczynianie snu	(Hartwig	1999:	43),	Zbudzona	(Hartwig	
2001:	71),	Władza snu	(Hartwig	2003:	15),	Odnoga snu	(Hartwig	2003:	51),	Bezsenność (Hart- 
wig	2003:	54),	Umrzeć zasnąć (Hartwig	2007:	10),	Obudź się	(Hartwig	2009:	54),	Igraszki 
snu	(Hartwig	2011:	42–43),	Przestać śnić	(Hartwig	2013:	24),	Śniąc	(Hartwig	2016:	37).	
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Stanowi	to	chyba	wystarczające	uzasadnienie	potrzeby	podjęcia	tematu,	któ-
rym	się	zajęłam.	Mam	świadomość,	iż	będzie	to	zaledwie	pierwsze,	wstępne	
przybliżenie,	nie	sposób	jednak	w	niewielkim	szkicu	wyczerpać	problem,	
zwłaszcza	że	konieczne	jest	poprzedzenie	analizy	wierszy	przypomnieniem	
(choćby	w	zarysie)	tego,	czego	o	śnie	dowiadujemy	się	z	polszczyzny4.

Za	sprawą	polisemii	wyrazu	sen	język	polski	oddaje	istnienie	związku	
między	„stanem	fizjologicznym,	umożliwiającym	organizmowi	wypoczynek	
i	odbudowę	sprawności	wszystkich	narządów,	polegającym	na	obniżeniu	
wrażliwości	na	bodźce,	zniesieniu	aktywności	ruchowej,	zwolnieniu	czynności	
serca,	oddychania	i	innych	funkcji	fizjologicznych	oraz	czasowym	zaniku	
świadomości”	(Dubisz	(red.)	2003:	313),	a	tym,	czego	w	owym	stanie	może	
się	doznawać5.	Każdemu	z	dwu	podstawowych	znaczeń	słowa	odpowiada	
odmienny	czasownik	–	spać bądź	śnić6.	W	pewnych	kontekstach	trudno	
rozstrzygnąć,	które	ze	znaczeń	się	realizuje,	nie	jest	również	wykluczona	
jednoczesna	realizacja	obydwu,	np.	wyrażenia	błogi,	rozkoszny,	słodki sen 
można	uznać	za	określenie	spania,	które	sprawia	przyjemność,	 lub	to-
warzyszących	mu	przyjemnych	doznań	mentalnych,	lub	rozpatrywanego	
stanu	wraz	z	przyjemnymi	doznaniami	mentalnymi;	podobnie	rzecz	się	
ma	z	wyrażeniami	niespokojny,	przerywany,	ciężki sen,	diametralnie	zmie-
nia	się	jedynie	wartościowanie,	jakie	niosą.	W	wypadku	innych	połączeń	
możliwe	jest	wskazanie	znaczenia	dominującego,	wtórnie	aktualizuje	się	
jednak	drugie	ze	znaczeń.	Przykładowo	zwrot	coś spędza komuś sen z oczu 

4 Nie	miejsce	tu	na	charakterystykę	teorii	 i	metodologii	badań	językowego	obrazu	
świata.	Wszystkich	zainteresowanych	tymi	zagadnieniami	odsyłam	do	książek	Jerzego	
Bartmińskiego	(2006)	i	Ryszarda	Tokarskiego	(2013),	do	pierwszego	rozdziału	monografii	
Jolanty	Maćkiewicz	(1999)	czy	choćby	do	artykułu	Pajdzińska	2005.

5 Związek	między	stanem	fizjologicznym	a	towarzyszącymi	mu	doznaniami	mental-
nymi	został	też	utrwalony	w	przysłowiu	Jak się śpi, to się śni,	natomiast	wypowiedzi	typu	
Długo spałam, ale nic mi się nie śniło	czy	wyrażenie	sen bez snów	ujawniają,	że	związek	ów	
nie	jest	konieczny.

6	Wielość	formacji	słowotwórczych,	utworzonych	od	pierwszego	czasownika,	świadczy	
o	tym,	że	w	społecznym	odczuciu	spanie	jest	bardzo	istotne.	Derywaty	czasownikowe	uwypu-
klają	fazę	początkową	stanu	(usypiać,	usnąć,	zasypiać,	zasnąć),	stopień	zaspokojenia	potrze-
by	snu	(przespać się,	przysnąć, przysypiać,	nie dospać, nie dosypiać, wyspać się,	wysypiać 
się),	usunięcie	niedoborów	snu	(odespać,	odsypiać),	zbyt	późne	zakończenie	snu	(zaspać),	
bycie	sennym	z	powodu	zbyt	krótkiego	albo	zbyt	długiego	snu	(rozespać się,	rozsypiać się).	
Formacje	rzeczownikowe,	niemal	tak	samo	liczne,	nazywają:	czynność	(spanie,	usypianie,	
zasypianie,	przysypianie,	dosypianie,	wysypianie się,	odsypianie,	pot.	żart.	śpik),	człowieka,	
który	lubi	spać	(śpioch),	miejsce	służące	do	spania	(sypialnia)	i	przedmioty	wykorzystywane	
w	tym	stanie	(śpiwór,	śpiochy, śpioszki).	Można	do	nich	dodać	niektóre	formy	imiesłowowe,	
współcześnie	mające	również	status	przymiotników	(śpiący,	usypiający,	rozespany,	uśpiony,	
wyspany	i	zaspany),	a	bywa,	że	i	substantywizowane.	Potencjał	derywacyjny	drugiego	z	cza-
sowników	był	dużo	mniejszy,	motywuje	on	jedynie	formacje	śnienie,	przyśnić się,	wyśnić (się)	
i	wyśniony.	
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a. z powiek	prymarnie	znaczy	‘coś	powoduje,	że	ktoś	nie	może	spać,	kogoś	
coś	gnębi,	martwi,	bardzo	niepokoi’,	wtórnie	zaś	‘coś	uniemożliwia	komuś	
śnienie’.	Znaczenia	te	motywuje	wiedza,	że	osoba	śpiąca	zwykle	zamyka	oczy,	
oraz	metonimiczna	zależność	między	oczami	a	widzeniem.	Oczy	–	prymar-
nie	traktowane	jako	narząd	wzroku,	wykorzystywany	podczas	czuwania	
–	wtórnie	mogą	się	kojarzyć	z	widzeniem	obrazów	sennych.

W	polszczyźnie	zostało	utrwalone	przekonanie	o	zasadniczej	różnicy	
między	funkcjonowaniem	na	jawie	a	spaniem,	zasadzające	się	na	szeregu	
opozycji,	m.in.:	‘świadomie’	–	‘nieświadomie’,	‘aktywnie’	–	‘pasywnie’,	‘ruch’	
–	 ‘bezruch’,	 ‘pozycja	wertykalna’	–	 ‘pozycja	horyzontalna’,	 ‘otwarte	oczy’	
–	‘zamknięte	oczy’,	por.:	ktoś mówi,	krzyczy,	płacze,	uśmiecha się	itp.	przez 
sen	 ‘ktoś	mówi,	krzyczy,	płacze,	uśmiecha	się	itp.	bezwiednie,	kiedy	śpi’,	
ktoś chodzi,	mówi	itp.	jak we śnie ‘ktoś	chodzi,	mówi	itp.	nieprzytomnie,	
nie	całkiem	zdając	sobie	sprawę	z	tego,	co	się	wokół	dzieje’,	ktoś budzi się ze 
snu	‘ktoś	zaczyna	działać	po	okresie	bezczynności,	stagnacji	lub	ktoś	działa	
w	pełni	świadomie’,	ktoś przespał coś	‘ktoś	spędził	czas	trwania	czegoś,	nie	
uważając	lub	nie	robiąc	tego,	co	powinien’,	ktoś przespał jakąś sprawę lub 
okazję	‘ktoś	nie	zajął	się	jakąś	sprawą	w	odpowiednim	momencie	lub	nie	
skorzystał	z	jakiejś	okazji	wtedy,	gdy	mógł’,	ktoś zaspał jakąś sprawę	‘ktoś	nie	
zajął	się	jakąś	sprawą	w	odpowiednim	momencie’,	śpiąca królewna	‘kobieta	
powolna,	ślamazarna,	niemająca	energii’,	senne otępienie,	drętwota,	ocięża-
łość; senny	‘taki,	któremu	brak	energii,	cichy,	nadmiernie	wolny	i	spokojny’	
(np.	senne ruchy,	senna atmosfera,	senne miasteczko),	sennie (np.	lampy 
kołysały się sennie),	senność	(np.	Nauczycielce udzieliła się senność klasy);	
Kto śpi długo, żyje krótko.	Tylko	funkcjonowanie	na	jawie	traktuje	się	jako	
życie	sensu stricto	–	okresy	snu,	czyli	małej	aktywności,	bezczynności,	braku	
kontroli	nad	rzeczywistością	oraz	braku	wpływu	na	nią	i	siebie	samego,	
przypominają	istnienie	po	śmierci,	dlatego	też	od	znaczenia	‘spanie’	mogło	
być	derywowane	znaczenie	‘śmierć’.

Określenia	snu	rozumianego	jako	‘stan	fizjologiczny’:	płytki,	lekki,	czujny 
albo	głęboki,	mocny,	twardy,	kamienny	charakteryzują	go	ze	względu	na	
stopień	wrażliwości	osoby	śpiącej	na	bodźce	zewnętrzne7	–	im	wrażliwość	
ta	jest	mniejsza,	tym	staje	się	on	bardziej	podobny	do	śmierci.	Ją	samą	
oznaczają	wyrażenia	sen nieprzespany	a.	wieczny,	a.	grobowy,	a.	mogilny,	
których	człony	przymiotnikowe	nie	pozostawiają	wątpliwości	co	do	natury	
denotowanego	zjawiska.

7	Sen,	podczas	którego	odbiera	się	jeszcze	pewne	bodźce,	ale	nie	reaguje	na	nie,	nazy-
wamy	także	półsnem.	Pierwszy	człon	tej	formacji	jednoznacznie	wskazuje	na	niecałkowitość	
tego,	co	oznacza	człon	drugi.
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Podmiotem	spania	są	istoty	żywe.	W	polszczyźnie	funkcjonują	związki	
sugerujące,	że	kategoria	podmiotu	ma	wpływ	na	jakość	snu:	ktoś śpi snem 
dziecka	a.	snem sprawiedliwego	‘czyjś	sen	jest	spokojny,	mocny,	bez	marzeń	
sennych’.	Dwa	wyrażenia:	sen zimowy	i	sen letni	wprawdzie	w	swym	skła-
dzie	nie	mają	członu	odpowiadającego	podmiotowi,	oznaczają	jednak	stan	
charakterystyczny	dla	określonego	rodzaju	istot,	konkretnie	–	niektórych	
zwierząt	(pierwsze	z	nich	nazywa	ciągły	lub	przerywany	sen,	trwający	całą	
zimę,	niekiedy	dochodzący	do	siedmiu	miesięcy;	drugie	–	obniżenie	inten-
sywności	procesów	życiowych	występujące	w	lecie).

Sen,	jak	każdy	stan,	ma	wymiar	temporalny.	Kilka	określeń	wskazuje	na	
porę	jego	trwania:	nocny,	poobiedni,	przedranny	oraz	wymienione	już	letni 
i	zimowy.	Dużo	więcej	wyrażeń	eksponuje	moment	początkowy	i	końcowy	
snu.	Niosą	one	informację	o	czynniku	sprawczym	stanu,	o	relacjach	między	
podmiotem	śpiącym	a	snem	oraz	o	sytuacji	podmiotu	śpiącego.	Polszczyzna	
ujmuje	początek	i	koniec	spania	w	różny	sposób:	
• jako	coś,	czego	doświadcza	podmiot-uczestnik	zdarzenia:	ktoś zasypia,	ktoś 

się budzi,	ktoś się wybudził (ze snu),	ktoś się wybił ze snu;
• jako	coś	powodowane	przez	czynnik	zewnętrzny:	ktoś	a.	coś usypia kogoś,	

ktoś	a.	coś budzi kogoś,	coś wybudziło kogoś (ze snu),	ktoś	a.	coś wybił(o)	
kogoś ze snu;

• jako	stan	niezależny	ani	od	podmiotu,	ani	od	czynnika	zewnętrznego:	sen 
spłynął na kogoś, sen przychodzi,	sen odchodzi,	sen odbiegł od kogoś,	sen 
uleciał.
Zasypianie	związane	jest	z	przyjmowaniem	pozycji	poziomej:	ktoś kładzie 

się do snu;	z	ruchem	ku	negatywnie	wartościowanemu	dołowi:	ktoś zapada 
(się) w sen,	pogrąża się we śnie;	oraz	z	utratą	autonomii	i/lub	świadomości:	sen 
bierze,	chwyta,	ogarnia,	morzy,	mroczy kogoś.	Budzenie	się	jest	ukazywane	
jako	proces	odwrotny:	przyjmowanie	pozycji	pionowej	i	ruch	ku	pozytywnie	
nacechowanej	górze	(ktoś wstaje ze snu)	oraz	wyraźne	odzyskiwanie	pod-
miotowości,	autoświadomości,	trzeźwości	(ktoś otrzeźwiał ze snu,	ocknął się 
ze snu).	Komponent	werbalny	zwrotu	ktoś otrząsa się ze snu	buduje	obraz	
snu	jako	czegoś	niepożądanego,	czego	podmiot	stara	się	pozbyć.

Konceptualizacje	snu,	utrwalone	w	polskich	połączeniach	wyrazowych,	
są	wielorakie.	Są	mu	przypisywane	właściwości	bytów	materialnych:	sen 
kamienny,	mocny,	ciężki,	lekki,	twardy,	sen spada na kogoś,	niekiedy	kon-
kretyzowanych	jako	organizmy	żywe:	głuchy sen,	sen przychodzi,	odchodzi,	
sen odleciał;	bywa	również	charakteryzowany	jako	byt	transcendentny:	sen 
wieczny,	sen nawiedza kogoś.	Określenia	głęboki,	płytki	oraz	wyrażenia	przy-
imkowe:	w sen,	w śnie,	we śnie,	do snu,	stanowiące	komponenty	zwrotów:	ktoś 
zapada się w sen,	ktoś robi coś we śnie,	ktoś pogrąża się we śnie,	ktoś pędzi 
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kogoś do snu,	ktoś kładzie się do snu,	świadczą	o	konceptualizacji	snu	jako	
pojemnika.	Sen	bywa	również	ujmowany	w	kategoriach	płynu:	niezmącony 
sen,	sen spływa na kogoś,	a	także	wymienione	już	płytki,	głęboki sen	i	ktoś 
pogrąża się we śnie.	Zwroty:	sen skleja komuś oczy,	morzy kogoś,	mroczy,	
obejmuje,	ogarnia	ewokują	obraz	snu	jako	bytu,	który	ma	nad	człowiekiem	
zdecydowaną	przewagę,	dlatego	ten	musi	mu	ulec.	Niekiedy	jednak	sen	jest	
obrazowany	jako	przeciwnik	w	walce,	którego	dominacja	nie	jest	przesądzona	
(ktoś walczy ze snem,	broni się przed snem,	ktoś przemógł sen).	

Liczne	określenia	snu:	ożywczy,	posilny,	krzepiący,	pokrzepiający,	życio- 
dajny,	dobroczynny,	zdrowy	uwypuklają	 jego	funkcję	regeneracyjną	dla	
organizmu	i	przypisują	mu	inherentne	wartości	witalne.	Podobne	sensy	są	
implikowane	przez	przysłowia:	Dobry sen stoi za dobry obiad;	Niedługie życie 
takiego, co czasu do spania nie ma żadnego.	W	tym	miejscu	należy	również	
przypomnieć	zwroty:	ktoś cierpi na bezsenność,	coś odbiera komuś sen,	coś 
spędza komuś sen z oczu	a.	z powiek,	niosące	zdecydowanie	negatywną	
ocenę	braku	snu.	Natomiast	określenia	błogi,	smaczny,	słodki,	spokojny 
oraz	przysłowie	Spanie, picie i jedzenie daje trosk zapomnienie	pozwalają	
przypisać	mu	wartość	hedonistyczną.

W	przeciwieństwie	do	spania,	które	jest	stanem,	w	jakim	bywają	nie	
tylko	ludzie,	lecz	i	zwierzęta,	sen	rozumiany	jako	towarzyszące	mu	doznania	
mentalne	polszczyzna	przypisuje	jedynie	podmiotom	osobowym.	Doznania	
te	przybierają	postać	obrazów	–	implikują	to	zwroty	ktoś widział a. ujrzał, 
a. zobaczył kogoś	a.	coś we śnie,	ktoś ukazał się komuś we śnie8. Z	wizu-
alnym	charakterem	snów	koherentne	są	także	określenia:	ładne,	piękne9,	
kolorowe,	mroczne.	Doznania	senne	ujmowane	są	również	jako	ulotne:	coś 
przemija, znika jak sen.	Mogą	być	zarówno	melioratywne,	jak	i	pejoratyw-
ne.	Te	pierwsze	bywają	nazywane	marzeniami sennymi,	charakteryzują	je	
epitety:	ładne,	piękne,	miłe,	tym	drugim	odpowiadają	określenia:	koszmary 
senne,	mary senne10,	sny straszne,	złe,	przykre,	okropne,	dręczące,	potworne 
oraz	zwroty:	jakiś sen dręczy kogoś,	jakiś sen prześladuje kogoś.	

Z	kolei	konstrukcja	coś się komuś tylko przyśniło	wyraża	przekonanie	
o	nierealności	snów.	Przeświadczenie	to	odzwierciedla	się	również	w	przy-
słowiach:	Nie ma tego na świecie, co się we śnie plecie,	Sen mara, Bóg wiara,	
Kto snom wierzy, oszukuje się.	W	polszczyźnie	znajdziemy	jednak	także	

8	Zarazem	konstrukcje	przyimkowe	w(e) śnie	i ze snu wskazują,	że	sen	konceptualizo-
wany	jest	w	kategoriach	przestrzennych.

9 Konotację	‘piękna’	potwierdza	też	ustalone	porównanie	coś jest piękne jak sen.
10 W	pierwszym	wypadku	człon	nadrzędny	wnosi	do	znaczenia	związku	komponent	

‘coś	strasznego,	dręczącego,	brzydkiego’,	struktura	semantyczna	drugiego	wyrażenia	jest	
bogatsza	o	składnik	‘coś	złudnego,	nierealnego’.	
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odmienną	charakterystykę	ich	wartości	poznawczej	–	sny	stanowią	źródło	
wiedzy	o	tym,	co	będzie	w	przyszłości.	Istnieją	ustalone	połączenia	wyra-
zowe:	sen proroczy,	wróżebny,	złowieszczy;	sen się spełnił, ziścił, sprawdził 
lub	ucieleśnił;	sen	można	tłumaczyć,	wykładać,	wyjaśniać;	można	ze snów 
wróżyć,	w sny a.	snom wierzyć.	Dla	wyrażenia	podobnej	treści	bywa	też	sto-
sowana	konstrukcja	coś się komuś wyśniło.	Przekonanie	o	transcendentnej	
genezie	i	profetycznych	właściwościach	doznań	sennych	utrwala	przysłowie	
Sen od Boga to przestroga.

Ustalone	połączenia	wyrazowe	sen na jawie	‘coś	pięknego,	nieoczekiwa-
nego,	nierealnego’	i	życie snem	‘życie	czymś	pięknym,	nierealnym,	enigma-
tycznym’	nie	tylko	potwierdzają	konotacje	‘piękna’	i	‘nierealności’	snu,	lecz	
także	są	warte	uwagi	z	powodu	swoistego	zatarcia	zdroworozsądkowej	gra-
nicy	między	jawą	a	snem.	Natomiast	fraza	co na jawie, to we śnie	sugeruje	
interakcyjność	między	doznaniami	sennymi	a	rzeczywistością.

Porównanie	konstrukcji	składniowych	ktoś śni o czymś – komuś coś się 
śni	ujawnia,	że	zależność	między	człowiekiem	a	jego	snem	jawi	się	nam	jako	
niejednoznaczna:	w	pierwszym	wypadku	pozycja	podmiotu	zarezerwowana	
jest	dla	człowieka,	w	drugim	zaś	dla	doznań	sennych.	Analogicznie	rzecz	
ujmują	konstrukcje	konstytuowane	przez	derywat:	ktoś sobie coś wyśnił 
–	coś się komuś wyśniło11.	

Oprócz	znaczeń	metonimicznie	związanych,	 leksem	sen	ma	również	
znaczenie	przenośne	‘marzenie,	rojenie’,	wyraźnie	derywowane	od	znacze-
nia	‘to,	co	się	śni	śpiącemu’	(i	sen,	i	marzenie	nie	istnieją	realnie,	stanowią	
wytwór	ludzkiego	umysłu,	mają	charakter	obrazowy	itd.;	podobieństwo	
obu	kategorii	sprzyjało	powstaniu	terminu	marzenie senne).	Znaczenie	to	
konkretyzuje	się	dwojako:	‘coś	tak	pięknego	lub	niezwykłego,	że	wydaje	się	
nierzeczywiste’	(np.	Naprawdę wygraliśmy ze Szwecją? To chyba sen!)	oraz	
‘marzenie	o	czymś,	co	 jest	trudne	lub	niemożliwe	do	urzeczywistnienia’	
(np.	Wojna na Ukrainie pokazała, że jedność Europy to tylko sen;	Kurdowie 
ciągle płacą wysoką cenę za sen o własnym państwie).

***
W	poezji	Julii	Hartwig	sen-stan	fizjologiczny,	ewokowany	przez	różnego	

rodzaju	wyrażenia	językowe,	przypisywany	jest	głównie	podmiotom	oso-
bowym	–	czasem	podmiotowi	lub	adresatowi	lirycznemu,	częściej	personie	
literackiej,	bywa	również	przeżyciem	zbiorowości.	Spójrzmy	na	przykłady:

11 Ale	już	tylko	coś się komuś przyśniło.
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zerwałam	się	ze	snu	uderzając	głową	o	ścianę
 Śmiech w ciemności,	2007:	3712

Wstawaj,	przespałaś	tysiąc	dwieście	trzydzieści	poranków	słonecznych	i	nieskoń-
czoną	ilość	mglistych.
 Zbudzenie w świetle łaski,	1995:	79

Wdzięczny	i	pogodzony	zapada	znowu	w	swój	wątły	sen.
 Filemon i Baucis,	1995:	98

jak	długo	czuwać	będziemy
nad	uśpionym
a	kiedy	się	zbudzi
po	jakiej	ustawi	się	stronie	
 Jak długo można,	2016:	27

Najdłuższe	trwanie	nocy	Śpią	wszyscy	
[…]
Lecz	kiedy	gwardia	północy	zapadnie	już	w	sen	bez	zwidzeń
i	wkroczą	na	wachtę	najcięższą	wątłe	godziny	zaranne
rozlegnie	się	pierwszy	płacz	dziecka	i	miasto	drgnie	nagle	we	śnie
 Narodziny (II),	1995:	23

Ostatni	przykład	pokazuje,	że	osobowy	podmiot	bywa	niekiedy	wyrażany	
metonimicznie,	co	jest	typowe	dla	polszczyzny.	W	poezji	Hartwig	sen	nie	
jest	natomiast	wiązany	z	innymi	istotami	żywymi,	nie	występują	również	
spotykane	na	co	dzień	użycia	metaforyczne	w	rodzaju	przyroda śpi,	las już 
się budzi,	zdarzają	się	za	to	bardzo	indywidualne	odstępstwa	od	konwen-
cji	językowej.	Na	przykład	w	wierszu	Jak dotrzeć	(Hartwig	2001:	10)	„ja”	
liryczne	pyta:

Jak	dotrzeć	–	i	czy	trzeba	–	do	tego	podziemnego	świata
pamięci	która	śpi	i	czeka	na	zbudzenie
na	łaskę	zgody	z	tym	co	się	zdarzyło
czy	może	na	upokorzenie	co	płynie	z	niemocy
wobec	przeszłości	[…]

Wybór	na	podmiot	snu	jednej	z	najważniejszych	aktywności	ludzkiego	umy-
słu	–	pamięci	wydaje	się	dwojako	umotywowany:	istnieniem	semantycznie	
związanego	z	nią	zwrotu	coś budzi w kimś wspomnienia	oraz	cechą	bierności,	
kojarzoną	ze	spaniem.	

Cecha	ta	jest	bardzo	istotna	również	w	dwu	innych	kontekstach	po-
etyckich,	tym	razem	dotyczących	duszy.	Zgodnie	z	dualistyczną	koncepcją	

12 Ponieważ	przywoływane	są	tylko	utwory	Julii	Hartwig,	lokalizując	cytaty,	nie	po-
daję	nazwiska	poetki.	Jeśli	tekst	poetycki	miał	pierwodruk	przed	rokiem	1995,	ale	wszedł	
do	wyboru	wierszy	Nim opatrzy się zieleń	(Hartwig	1995),	dokonanego	przez	autorkę,	cytuję	
go	za	tym	wyborem.	W	innym	wypadku	cytat	pochodzi	z	tomu,	w	którym	po	raz	pierwszy	
znalazł	się	utwór.	
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osoby	ludzkiej,	utrwaloną	w	polszczyźnie	(na	co	wpływ	miał	bez	wątpienia	
katolicyzm)	dusza	stanowi	niematerialną	część	człowieka,	siedlisko	psy-
chiki.	Są	w	niej	„zakorzenione”	jego	specyficzne	funkcje:	rozum,	pamięć,	
wola,	uczucia	wyższe.	Jest	ważniejsza	od	ciała,	zaznacza	się	w	niej	bowiem	
ludzkie	podobieństwo	do	Boga.	Takie	postrzeganie	jej	roli	tłumaczy	niepokój	
podmiotu	wiersza	Nie jak we mgle	(Hartwig	2013:	33):

A	jeśli	się	czegoś	naprawdę	boję
to	senności	duszy
Jej	wrzask
Jednak	mniej	groźny	niż	senność

Senność,	stan	bliski	snu,	 jest	przecież	stanem	bierności,	braku	energii	
i	reakcji	na	rzeczy	zewnętrzne.	Życie	przeistacza	się	wówczas	w	wegetację.

W	drugim	ze	wspomnianych	utworów,	Obudź się	(Hartwig	2009:	54),	
podmiot	kieruje	do	własnej	duszy	tytułowe	wezwanie	i	pyta:	„gdzie	jesteś?”.	
Cały	tekst	poetycki	w	interesujący	sposób	buduje	obraz	spania	–	poprzez	
ironiczne	zestawienie	części	istoty	ludzkiej	z	kawałkiem	żelaza,	też	nazy-
wanego	duszą,	który	po	nagrzaniu	wkładało	się	do	żelazka	dawnego	typu,	
by	spełniało	swoją	funkcję	(„Może	ukryłaś	się	w	starym	żelazku	/	i	spokojnie	
prasujesz	co	ci	podsuwają?”),	oraz	wyliczenie	tego,	co	we	śnie	niemożliwe	
(bycie	rogatą,	śpiewanie,	pisanie	wierszy,	„Tyle	jest	do	zrobienia	/	tyle	do	
zapisania	//	I	trochę	do	lubienia	/	i	wiele	do	gniewu	i	złości”).	Nietrudno	
zauważyć,	że	znowu	zostało	podkreślone,	iż	sen	nie	jest	życiem	w	pełnym	
tego	słowa	znaczeniu.

Julia	Hartwig	w	wielu	tekstach	poetyckich	twórczo	odwołuje	się	do	
językowo	utrwalonych	schematów	pojęciowych.	Na	przykład	w	wierszu	
Zbudzenie	 (Hartwig	1992:	16)	znajdziemy	nawiązanie	do	przestrzennej	
konceptualizacji	spania:

Budzimy	się	pełni	winy	i	niepokoju
i	sumienie	nasze	próbuje	tłumaczyć	się	z	postępków
dokonanych	w	lunatycznej	krainie
będącej	mglistym	przeczuciem	zaświatów.
Nie	jest	to	jednak	raj	ani	piekło,	ale	szary	czyściec,
w	którym	poszukujemy	się	nawzajem	na	próżno,
a	napotkawszy	wreszcie	mijamy	się	w	posępnym	milczeniu,
niepewni	czy	rozpoznaliśmy	się	nawzajem.

Sen	został	tu	określony	jako	„lunatyczna	kraina”13,	a	kolejne	charakterystyki	
„przeczucie	zaświatów”	i	„szary	czyściec”	wzmacniają	ujęcie	przestrzenne	

13 Przypomnijmy,	że	lunatyczny	to	derywat	utworzony	od	nazwy	osoby,	która	w	czasie	
spania	pod	wpływem	światła	Księżyca	wykonuje	nieświadomie	różne	czynności.
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(taką	samą	funkcję	pełnią	formy	werbalne:	poszukujemy się,	napotkawszy,	
mijamy się)	i	jednocześnie	eksponują	podobieństwo	spania	do	śmierci.

Sen	bywa	również	reifikowany,	przedstawiany	nie	jako	stan	fizjologiczny,	
lecz	jako	przedmiot	lub	substancja	wyraźnie	odrębna	od	jakiegoś	podmiotu.	
Zacznijmy	od	tekstów	poetyckich,	w	których	występują	sformułowania	sto-
sunkowo	bliskie	konwencji	językowej.	W	wersie	„wyprowadzi	do	szkół	dzieci	
z	resztkami	snu	w	zakamarkach	ubrań”	(Świt w Normandii,	1995:	133)	
uprzedmiotowienie	dokonało	się	za	sprawą	rzeczownika	resztki,	prymarnie	
oznaczającego	pozostałości	czegoś	konkretnego	(resztki tkaniny,	 jedzenia 
itp.),	często	jednak	wykorzystywanego	do	mówienia	o	bytach	abstrakcyjnych,	
np.	resztki sił,	cierpliwości,	uczucia.	Natomiast	we	fragmencie	Miejskiej 
kołysanki	(Hartwig	1992:	18):	

Miejski	wieczór	Połyskują	perony
kolejka	załadowana	po	brzegi
zmęczeniem	i	snem

o	reifikacji	snu	decyduje	obecność	predykatu	ZAŁADOWAĆ,	implikującego	
przedmiot	materialny.	Jednocześnie	–	jak	wynika	z	kontekstu	–	sen	 jest	
metonimicznym	określeniem	śpiących	ludzi.

Konkretne	wyrażenie	językowe	może	być	także	punktem	wyjścia	dzia-
łań	twórczych,	odświeżających	jego	genetyczną	metaforyczność	i	w	efekcie	
–	eksponujących	sposób	konceptualizowania	danego	bytu.	Tak	jest	np.	w	Po-
ranku:	„Patrzy	na	uśpioną	rodzinę	i	wydaje	mu	się,	jakby	ich	oglądał	we	
wnętrzu	piekieł.	Sen	ich	jest	ciężki	jak	maszyna	pracująca	całą	mocą	i	bez	
żadnego	celu”	(2003:	69).	Wyrażenie	językowe	(ich) ciężki sen	zostało	prze-
kształcone	w	zdanie,	do	którego	dodane	porównanie	dodatkowo	wzmacnia	
materialność	snu.

Utrwalone	w	polszczyźnie	połączenia	wyrazowe	–	wykładniki	metafor	
pojęciowych	mogą	nawet	leżeć	u	podstaw	rozbudowanych	obrazów	poetyc-
kich.	Przyjrzyjmy	się	choć	jednemu	przykładowi:

Tu	sypia	czarnowłosa	dziewczynka	z	babką.	[…]
Lekka	szala	snu	staruszki	unosi	się	tak	wysoko,	że	staje	się	zbiornicą	blasku	

gwiazdy	pulsującej	przerywanym,	wątłym	światłem.	Szala	snu	dziewczynki	mocno	
wpiera	się	w	parująca	nocną	łąkę,	po	której	hasają	źrebaki;	rzeką	sunie	prom	z	prze-
woźnikiem	kierując	się	ku	brzegowi,	gdzie	majaczeją	mgliste	ogrody	obsiane	bladymi	
irysami	smutków,	od	których	niewolne	jest	dzieciństwo.
 Twarze uśpionych,	1995:	100

Spetryfikowane	wyrażenia	lekki sen	i	mocny sen	generują	niezwykłe,	sur-
realistyczne	obrazy.	Rozumiany	dosłownie	człon	określający	pierwszego	
połączenia	uzasadnia	skojarzenie	z	szalą	wagi,	w	prototypowej	sytuacji	
reagującej	ruchem	w	górę	lub	w	dół,	w	zależności	od	ciężaru	położonego	
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na	nią	towaru,	porównywanego	z	ciężarem	tego,	co	znajduje	się	na	drugiej	
szali.	Aluzyjnie	przywołane	drugie	wyrażenie	(por.	„mocno	wpiera	się”)	
nie	budzi	wprawdzie	asocjacji	tego	samego	typu,	ale	semantyczna	relacja	
antonimii,	 jaka	wiąże	je	z	połączeniem	lekki sen,	stanowi	wystarczającą	
podstawę,	by	ukazać	stan	dziewczynki	w	analogiczny	sposób.

W	poezji	Hartwig	szczególnie	wyróżniony	jest	sen	czujny.	Kilka	utworów	
sugeruje	interakcję	snu	i	czuwania,	przedstawiając	aktywność	percepcyjną	
(słuchową,	wzrokową)	podmiotu	śpiącego,	np.:

Zasnęła	ale	nawet	we	śnie	szumiał	niosąc	piasek	ocean 
wyżarty	z	koloru	taki	jakim	go	widziała	najczęściej	o	świcie 
 Czuwanie nad zatoką,	1978:	45

Stara	kobieta	drzemie	z	otwartymi	oczami
Widok	rzeki	i	przechodzących	ludzi
zapada	w	nią	jak	w	zapomnianą	skrzynkę	pocztową
Ach	jaka	błogość
Niczego	się	nie	boi	nigdzie	się	nie	śpieszy
wiatr	rozwiewa	łagodnie	jej	siwe	włosy	nad	czołem
 Szczęście,	1995:	214	

We	mnie	czy	poza	mną	jest	to	gruchanie	gołębia	ciszy,	tępe	godziny	samotne,	noc	
sina,	ciało	skulone,	śmiertelne	i	czas	szybujący	i	stalowe	niebo,	ni	to	sen	ni	czuwanie.
 We mnie czy poza mną,	2003:	107

Poetyckie	preferowanie	snu	czujnego	jest	związane	–	jak	się	wydaje	–	z	przypi-
sywaniem	mu	wartości	poznawczych,	o	czym	najdobitniej	świadczy	fragment	
poematu	Jeśli:	„Jeśli	śpiąc	będziemy	czuwać,	by	nie	zboczyć	z	drogi,	może	
noc	dopuści	nas	do	swoich	najtajniejszych	treści”	(1995:	47).

W	pewnych	kontekstach	poetyckich	ujawnia	się	również	witalno-hedo-
nistyczne	wartościowanie	snu:

Przekleństwo	polega	czasem	na	odebraniu	rzeczy
najcodzienniejszych:	znajomych,	pospolitych	ptaków,
razowego	chleba,	mocnego	snu.
	 1980:	19

Okradli	nas	najwspanialsi	poeci	świata.
Żyli	na	nasz	koszt,	spali,	jedli	i	podróżowali	za	nasze	oszczędności…
	 1969:	50

***
Wszystkie	kreacje	podmiotu	śnienia	w	utworach	Julii	Hartwig	potwierdza-

ją	utrwalony	w	polszczyźnie	sąd,	że	tylko	ludzie	śnią.	Sen	bywa	ukazywany	
jako	doznanie	jednostkowe	bądź	zbiorowe.	Indywidualny	podmiot	śnienia	
jest	najczęściej	podmiotem	bezpośredniego	wyznania	lirycznego	–	kobietą,	
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uobecniającą	się	za	sprawą	czasownikowych	form	pierwszej	osoby	liczby	po-
jedynczej	oraz	zaimków	ja	i	moja.	Zdecydowanie	rzadziej	podmiot	to	persona	
liryczna	–	przykładem	może	być	nieznajomy	z	wiersza	o	tym	samym	tytule	
(Hartwig	1995:	33).	Niezbyt	częsty	jest	również	podmiot	zbiorowy,	którego	
wykładnikami	są	czasowniki	w	formie	pierwszej	osoby	liczby	mnogiej	oraz	
zaimki	my	i	nasz.	Charakterystykę	podmiotu	śnienia	stanowi	cały	tekst	
poetycki	albo	jego	fragment.	Przykładem	sytuacji	pierwszego	typu	może	być	
liryk	Bezsilna	(Hartwig	2003:	116)14:

Z	moich	snów	wyśmiewają	się	na	przemian	puszczyk	i	sowa.	Łasica	morduje	
bezwstydnie	gołębie	pod	dachem	facjaty,	ich	chrapliwy	pisk	i	rzężenie	dobiegają	mnie	
wśród	ciszy	przewracanych	pod	lampą	kartek.

Nie	mam	władzy	nad	tym,	co	wydałam	na	świat,	nie	mam	władzy	nad	tym,	 
co	kocham.

Kartki,	które	zapisuję,	porywa	wiatr,	na	mój	głos	nie	odzywa	się	echo,	wiatr	
kurzem	zasypuje	oczy.

Podmiot	tego	utworu	może	być	utożsamiony	z	osobą	pisarza.	Przemawia	
za	tym	nazwa	czynności	zapisuję,	a	fleksyjna	kategoria	rodzaju	żeńskiego	
czasownika	wydałam	wnosi	dodatkową	informację,	że	jest	to	kobieta.	Czyn-
ności	twórcze	zostały	przedstawione	w	kategoriach	śnienia	–	rozpoznajemy	tu	
schemat	konceptualny	wypracowany	w	manifestach	poezji	surrealistycznej.

Jako	ilustrację	drugiej	ewentualności	przywołajmy	fragment	Przesłania 
(Hartwig	1995:	6):

Wypełnieni	tajemną	wiedzą	snu
byliśmy	żertwą	dla	symboli

I	w	tym	wypadku	autocharakterystyka	podmiotu	jest	ściśle	związana	z	wy-
obrażeniami	dotyczącymi	snu.	Tym	razem	została	wyeksponowana	jego	
ezoteryczność.	„My”	liryczne	postrzega	siebie	jako	pojemnik	wypełniony	
„wiedzą	tajemną”,	pochodzącą	ze	snu,	a	zarazem	jako	dar,	ofiarę	ku	czci	
niezwykłego	bóstwa	–	symboli.	Metaforę	tę	łatwiej	zrozumieć,	gdy	odwoła-
my	się	do	jednej	z	najważniejszych	teorii	snu,	psychologiczno-symbolicznej,	
traktującej	sny	jako	wewnętrzne	przeżycia	człowieka	śpiącego,	mające	zna-
czenie	symboliczne,	które	wymaga	interpretacji15.

14 Jest	to	nieco	zmieniona	wersja	tekstu	bez	tytułu,	który	wcześniej	znalazł	się	w	tomie	
Chwila postoju	(1980).

15 Sigmunt	Freud	(1987,	1996)	uważał,	że	w	rozszyfrowywaniu	znaczeń	symbolicz-
nych	ważną	rolę	odgrywa	znajomość	symboliki	erotycznej,	gdyż	sny	ułatwiają	odkrywanie	
nieświadomości,	wyrażając	stłumione	popędy	seksualne	śniącego.	Natomiast	Carl	Gustaw	
Jung	(1993)	sądził,	że	istnieje	nieświadomość	zbiorowa,	traktowana	często	 jako	trans- 
cendentalna	mądrość	zbiorowa,	a	znaczenia	snów	wynikają	z	mitycznych	archetypów.	 
Z	kolei	w	ujęciu	Ericha	Fromma	„nieświadomość	jest	doznaniem	umysłowym	występującym	
w	stanie	istnienia,	w	którym	odcięliśmy	się	od	zewnętrznego	świata;	nie	pochłania	nas	już	
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Zasugerowana	w	Przesłaniu	podrzędność	osoby	śniącej	wobec	snu	w	innych	
utworach	Hartwig	jest	wyrażona	wprost,	np.:

Nie	pojmuję	życia,	nie	pojmuję	śmierci,
nie	panuję	nad	swoimi	snami,	nie	potrafię	powiedzieć
co	jest	mną,	a	co	nie	jest
i	pobudki	moich	działań	są	dla	mnie	tajemnicze.
 Gdy opatrzy się zieleń,	2001:	76

Sen	bywa	nawet	ukazywany	jako	bezwzględny	tyran:	
Sen	trzymał	mnie	w	swej	władzy	jak	w	zamknięciu,	nie	pozwalał	się	ocknąć,	

chciał	pokazać,	jak	potrafi	być	wściekły	i	bezwzględny	i	jaką	ma	nade	mną	przewagę.	
Jak	potrafi	dławić	i	prześladować	jednym	jedynym	obrazem,	oświetlonym	światłem	
okrucieństwa,	trudnym	do	wytrzymania16.
 Władza snu,	2003:	15

Przeświadczenie	o	dominacji	snu	i	podrzędności	osoby	śniącej	wyrażane	
jest	także	środkami	składniowymi.	W	całej	twórczości	Hartwig	nie	wystą-
piła	konstrukcja	posesywna	ktoś ma sen,	a	schemat	syntaktyczny	ktoś śni 
coś o czymś został	wykorzystany	tylko	raz,	w	jednym	z	późniejszych	tomów	
–	„ja”	liryczne	zastanawia	się:

O	czym	śnił	teraz
śpiący	za	jej	plecami
 Nocą w Bellagio,	2007:	27

We	wszystkich	innych	tekstach	pojawiają	się	konstrukcje	składniowe,	w	któ-
rych	wykładnikowi	człowieka	przypada	pozycja	syntaktycznie	zależna	(nie-
kiedy	zresztą	niewypełniana)	lub	dla	tego	wykładnika	miejsce	w	ogóle	nie	
zostało	przewidziane.	Śnienie	jest	zatem	ujmowane	jako	coś	„przydarzające	
się	ludziom”	(określenie	Anny	Wierzbickiej),	niezamierzone,	niekontrolowane.	
Oto	kilka	przykładów:

Lecz	jemu	tylko	się	śniło	i	śni	się	ta	droga
ta	książka	krzesło	i	piękna	która	zaśmiała	się	w	lesie
 Nieznajomy,	1995:	33

wyśniło	ci	się	że	nic	nie	było
zapomniałeś	kształtów	i	barw
trzeba	było	stanąć
w	tej	niezamieszkałej	pustce
 Minęło,	2013:	17

działalność,	lecz	doświadczenie	samego	siebie”	(Fromm	1973:	48).	Wyraża	się	ono	w	snach	
poprzez	język	symboliczny,	analogiczny	do	tego,	jaki	funkcjonuje	w	baśniach	i	mitach.	

16	I	ten	tekst	miał	swój	pierwodruk	w	tomie	Chwila postoju.	Cytowana	tu	wersja	różni	
się	od	wcześniejszej	m.in.	obecnością	tytułu,	uwyraźniającego	poetyckie	przesłanie.
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Pod	tą	wiśnią	kwitnącą	śnił	się	sen	jakiś	i	łagodność
w	której	skąpane	serce	czuło	się	znów	niewinne	
 Obłóczyny,	1999:	18

Jak	pusto	kiedy	rano	odchodzą	sny
i	jaka	ulga	że	odeszły
 Rozpoznawanie,	2011:	17

W	wielu	utworach	podmiot	przedstawia	swoją	metamorfozę	ontyczną	
we	śnie.	Pełni	ona	różne	funkcje.	Może	podkreślać	słabość,	bezradność	
i	bezsilność	podmiotu,	np.:

na	listku	siedząc	jestem	liszką
ptaszkiem	zwierzątkiem	bardzo	małym
gdy	patrzę	na	was	jest	mi	straszno
to	sen	okrutny	ale	trwały
 Kantylena do gór,	1969:	32

Bywa,	że	ukazuje	utratę	autonomii	ontycznej,	stan	rozszczepienia	autoświa-
domości,	np.:

Jesteśmy	marą	naszych	mar,	w	wyciągniętej	dłoni	trzymamy	kopcącą	pochodnię	
i	lecąc	w	zawrotnym	pędzie	na	próżno	próbujemy	pochwycić	w	dłoń	pamiątkę,	która	
by	mogła	przetrwać	aż	do	świtu.
 Nocna zmiana,	1971:	7

Podkreślany	jest	również	stan	ezoterycznej	alienacji	podmiotu,	np.	w	cyto-
wanym	już	wierszu	zbiorowy	podmiot	śnienia	nazywa	siebie	„żertwą	dla	
symboli”,	później	zaś	padają	słowa:

Jesteśmy	zwierzętami	z	poświęcanych	stajni
ktokolwiek	nas	napotka	niech	ucieka	z	krzykiem
jeśli	istnieją	jeszcze	gatunki	odmienne
w	kosmicznych	gwiazdozbiorach	z	łagodniejszych	mitów
 Przesłanie,	1995:	6	

Analiza utworów	Julii	Hartwig	pozwala	wyodrębnić	kilka	sposobów	
konceptualizacji	snu.	Śnienie	bywa	oczywiście	ukazywane	zgodnie	z	jego	
językową	kategoryzacją	jako	stan	mentalny,	poetka	często	jednak	dodatkowo	
go	charakteryzuje.	Może	to	być:
• stan	ponadindywidualny,	„ten	sam	przytrafiający	się	ludziom”,	np.:

Pod	koniec	mało	cię	obchodzi	czy	jesteś	wciąż	sobą
wszystko	co	w	tobie	zamieszkało	ma	prawo	bytowania
odzywasz	się	cudzymi	głosami
śnisz	snami	innych	ludzi
 Pod koniec,	1995:	236

• stan	o	nieokreślonej	kategoryzacji	epistemicznej,	przejściowy	między	praw-
dą	a	fałszem,	np.:
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Owszem	mogłeś	mieć	wątpliwości,	ale	dotyczyły	one	tylko	realności	snu.
Czy	twój	dotyk	był	naprawdę	dotykiem?	A	rozkosz	rozkoszą	prawdziwą?
I	mogłeś	się	zastanawiać,	czy	dreszcz	tej	ułudy	był	ci	wszystkim,	co	warte	życia.
 Rozstaje,	1971:	34

• stan	inicjacji	w	rzeczy	tajemne,	co	ilustrują	(oprócz	cytowanego	wcześniej	
fragmentu	Przesłania)	poniższe	wersy:
Prześladowało	nas	za	sny	nasze	poczucie	winy
bo	mówiły	o	naszym	jestestwie	rzeczy	tajne
i	nie	wiadomo	było	czy	obciążają	nas	grzechy	ludzkości
czy	nasza	własna	ułomność
 Rozterka,	1995:	232

Śnienie	bywa	również	ujmowane	w	kategoriach	przestrzennych,	czego	
typowym	wykładnikiem	językowym	jest	wyrażenie	przyimkowe	w(e) śnie,	
występujące	także	w	wierszu	Było	(Hartwig	2001:	72):

–	mówił	do	niej	we	śnie
Bo	tylko	we	śnie	mogła	go	jeszcze	widzieć

Tę	utrwaloną	w	polszczyźnie	konceptualizację	snu	poetka	traktowała	
również	w	sposób	twórczy,	przedstawiając	sen	jako	przestrzeń	lokalizowaną	
wewnątrz	podmiotu	śniącego	bądź	na	zewnątrz.	Pierwsza	sytuacja	została	
wykreowana	w	poemacie	prozą	Pozostaw mnie	(Hartwig	1995:	117):

Pozostaw	mnie	jeszcze	chwilę	w	niestateczności	snu.	[…]
Bo	tam	nareszcie	jest	we	mnie	odnaleziona	pradolina	Wisły,	zielona	i	promienna	

dolina	Niniwy	zobaczona	w	zachwycie.
Ziemia,	której	szukam	i	którą	rozpoznaję,	by	pojednać	się	z	nią,	kiedy	tak	stoi	

w	zmierzchu	nieruchoma	i	wieczna.

Doznania	senne	jawią	się	odbiorcy	jako	przestrzeń	dzięki	obecności	w	tekście	
poetyckim	zaimka	tam	oraz	nazw	pradolina Wisły,	dolina Niniwy	i	Ziemia,	
a	funkcją	wyrażenia	we mnie	jest	lokalizowanie	owej	przestrzeni	wewnątrz	
podmiotu	śniącego.

Sytuację	drugiego	typu	ilustruje	fragment	poematu	pod	znamiennym	
tytułem	Odnoga snu17	(Hartwig	2003:	51):

Śniło	mi	się,	że	przyszedłeś	i	poszedłeś	z	nami	w	wypłowiałym	kapeluszu	i	ma-
rynarskiej	koszuli.	[…]

Szliśmy	odnogą	snu	jak	morskim	zalewem,	który	wskazywał	nam	drogę,	choć	
wiadomo	było,	że	urwie	się	nagle	wśród	skał.	

Tym	razem	przestrzenność	ujęcia,	niejako	zapowiedziana	przez	czasownik	
ruchu	szliśmy,	powstaje	w	inny	sposób.	Sen	–	w	metaforze	dopełniaczowej	

17	Tytuł	ten	pojawił	się	zresztą	dopiero	w	tomie	Mówiąc nie tylko do siebie	 (2003).	
Pierwodruk	utworu	(Hartwig	1969:	22)	nie	był	zatytułowany.	
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skojarzony	z	odnogą	–	ukazany	jest	jako	podłużna,	boczna	część	jakiegoś	
obszaru,	oddzielająca	się	od	jego	części	głównej,	i	porównany	do	zalewu,	
oddzielonej	mierzeją	części	morza,	głębokiego,	bezbrzeżnego,	bezkresnego.	
Niezwykłość	tej	konkretyzacji	stanowi	pochodną	ewolucji	mechanizmów	
tworzenia	metafor,	zarazem	jednak	oddaje	naturę	obrazów	sennych.

W	poezji	Hartwig	pojawiają	się	także	antropomorfizacje	snu.	Była	już	
mowa	o	tym,	że	ukazywany	jest	jako	tyran.	Inne	konkretyzacje	to:	mściciel	
(„zemsta	snów”,	Zbudzenie,	1971:	41),	manipulant	mącący	pamięć	(„sen	mó-
wił	do	nas	pomieszanymi	obrazami	pamięci”,	Rozterka,	1995:	232)	i	twórca	 
(„tworzy	obrazy	z	elementów	widzialnego	świata”,	Rzecz o aniołach…,	
1995:	107).	Jeszcze	innym	sposobem	przedstawienia	snu	jest	jego	reifikacja,	
dokonywana	przez	poetkę	zwykle	przy	wykorzystaniu	metafory	dopełniaczo-
wej,	np.:	„była	mrugającym	/	pierwotniakiem	w	kropli	rozcieńczonego	snu”	
(1969:	23),	„Szła	w	pajęczynie	/	snu	lekko	i	niecierpliwie”	(1980:	32),	„Prze-
sunięta	z	ostrza	snu	nie	przestaje	hałasować	i	rozpaczać”	(1969:	32),	„Nawet	
nocą	dobija	się	do	moich	okien	/	do	murów	mego	snu”	(O morzu,	1969:	74),	
„stań	się	[…]	różą	snu”	(Do róży,	1969:	23),	„O	bądź	nam	wiecznie	zielone	
[…]	drzewo	snu”	(Evergreen,	1995:	95).	Snowi	zostały	nawet	nadane	cechy	
zjawiska,	ściślej	–	światła:	„na	rozległej	przestrzeni	/	łagodnych	pagórków	/	
oblanych	mlecznym	światłem	snu”	(Widziałam ich,	2001:	69).	Ograniczone	
rozmiary	szkicu	nie	pozwalają	na	analizę	kontekstów	poetyckich,	ale	pew-
ne	wnioski,	które	wynikają	z	namysłu	nad	predykacjami	metaforycznymi,	
znajdą	się	w	zakończeniu.	

Pragnę	natomiast	 przynajmniej	 zasygnalizować,	 że	 Julia	Hartwig	 
szczególnie	często	przedstawia	interakcję	śnienia	z	pamięcią,	kreując	sy-
tuacje,	w	których:	
• pamięć	konstytuuje	obraz	senny,	np.

[…]	nuży	cię	ten	wciąż	podejmowany	monolog
człowieka	który	nawet	we	śnie
przywołuje	obrazy	utrwalone	w	materii	pamięci
 Rozmowa o przyjacielu,	1987:	108

• pamięć	jest	nadrzędna	wobec	snu	i	nim	manipuluje,	np.
O	podstępna	która	lubisz	posługiwać	się	snem
z	którym	łączą	cię	fałszywe	układy
i	bezwolnie	mylisz	twarze	i	gesty
czyniąc	najbliższych	obcymi	
a	obcym	przyznając	niezasłużoną	bliskość
 Nagana,	1999:	91

• sen	jest	nadrzędny	wobec	pamięci	i	nią	manipuluje	(zob.	cytowany	nieco	
wcześniej	fragment	Rozterki).
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***
Podobnie	jak	teksty	nieliterackie	również	utwory	Hartwig	nie	zawsze	

umożliwiają	jednoznaczne	rozstrzygnięcie,	w	jakim	znaczeniu	występuje	
słowo	sen:	‘spanie’,	‘śnienie’	czy	w	obu	jednocześnie.	Ta	niejednoznaczność	
wydaje	się	nie	tylko	odziedziczona	z	języka	ogólnego,	lecz	świadomie	wyko-
rzystywana,	niekiedy	wręcz	potęgowana	przez	poetkę.	Musimy,	niestety,	
poprzestać	na	jednym	przykładzie:

Skaczcie	w	ogień,	w	szczelinę	powietrza,	w	wir	ziemi,	
w	rdzeń	cienia,	pod	spiętrzoną	tamę	snu
	 1969:	28

Kontekst	poetycki	buduje	niezwykły	obraz	snu	jako	czegoś	umieszczonego	
wertykalnie.	Skojarzenie	snu	z	tamą	jest	być	może	motywowane	istnieniem	
wyrażenia	kamienny sen	–	tama	to	przecież	nazwa	budowli	wykonywanej	
m.in.	z	kamienia,	powodującej	spiętrzenie	wody	i	regulację	 jej	przepły-
wu.	Tego	rodzaju	motywacja	przemawia	za	wyborem	znaczenia	 ‘spanie’.	 
Ale	stan	fizjologiczny	możemy	łączyć	z	marzeniami	sennymi	–	przepływem	
obrazów,	spiętrzeniem	wspomnień	i	fantazyjnych	przedstawień,	zmieszanych	
chronologicznie	i	merytorycznie.	Do	reinterpretacji	semantycznej	wyrażenia	
tama snu przydatne	jest	także	derywowane	znaczenie	 ‘przegroda,	prze-
szkoda’,	uzasadnione	wiedzą,	że	tama	przegradza	wody	rzeki,	przeszkadza	
im	w	swobodnym	płynięciu,	lecz	nie	oddziela	ich	całkowicie.	Pozwala	to	
podobną	funkcję	przypisać	snowi.	Rozdziela	on	różne	stany	fizjologiczne	
i	stany	psychiczne,	nie	wyklucza	jednak	ich	interakcji	(można	spać	czujnie,	
a	nieświadome	śnienie	i	świadome	czuwanie	różnie	na	siebie	wpływają).

Nie	zawsze	jest	też	jasne,	czy	ukazany	w	tekście	poetyckim	sen	to	spanie	
czy	śmierć.	Nie	ma	wątpliwości	tylko	w	kilku	wypadkach	–	oto	fragment	
jednego	z	utworów:

Ty	śpisz	i	wszystko	już	dla	ciebie
snem	prześnionym
wieczystym	śnieniem
Spokojnie	śpij
 Wracamy umierać,	2013:	22

***
Wprawdzie	niemożliwe	było	ukazanie	w	pełni,	jak	bogaty	i	zniuansowany	

jest	obraz	snu	wpisany	w	poezję	Julii	Hartwig,	ale	nawet	przedstawiona	
w	tym	szkicu	rekonstrukcja	pozwala	na	skonfrontowanie	jej	z	obrazem	
utrwalonym	w	polszczyźnie	ogólnej.

Obraz	snu	w	analizowanych	utworach	bazuje	na	potocznej	kategoryzacji	
oraz	metonimicznej	zależności	dwóch	podstawowych	znaczeń	snu.	W	kilku	
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wierszach	aktualizuje	się	również	utrwalone	znaczenie	przenośne	‘śmierć’,	brak	
natomiast	kontekstów	potwierdzających	inne	znaczenie	–	‘marzenie,	rojenie’.

Poetycki	obraz	snu-stanu	fizjologicznego	jest	w	większym	stopniu	niż	
stanu	mentalnego	zakorzeniony	w	polszczyźnie	i	w	utrwalonych	językowo	
schematach	konceptualnych,	a	kreatywność	przejawia	się	przede	wszystkim	
na	poziomie	językowego	ukształtowania	tekstu,	w	tym	twórczego	wykorzysta-
nia	metafor	językowych.	Pewnej	modyfikacji	uległ	zbiór	podmiotów	spania:	
z	istot	żywych	właściwe	jest	tylko	ludziom,	przypisywane	bywa	jednak	rów-
nież,	inaczej	niż	w	języku	ogólnym,	bytom	abstrakcyjnym,	pamięci	i	duszy.	

Poetycki	obraz	śnienia	cechuje	rozbudowana	charakterystyka	jego	pod-
miotu	oraz	preferencja	sądu	o	dominacji	snu	nad	osobą	śniącą.	Zwraca	uwagę	
ukazywanie	zależności	między	marzeniem	sennym	a	pamięcią	śpiącego	
podmiotu.	Przedstawiana	przez	Julię	Hartwig	interakcyjność	dwóch	sta-
nów	mentalnych	nie	uobecnia	się	w	językowym	obrazie	snu.	Innowacyjny	
charakter	ma	także	sąd,	że	sen	może	być	stanem	podmiotowego	doświad-
czania	transcendencji,	inicjacji	w	rzeczy	tajemne,	a	szczególnie	spotkania	
śniącego	podmiotu	z	osobą	zmarłą.	W	wielu	utworach	marzeniom	sennym	
przypisywane	jest	znaczenie	symboliczne.	Poetka	podkreśla	też	interakcyj-
ność	procesów	śnienia	z	mentalnymi	procesami	czuwania.	

Sen	jest	konceptualizowany	jako	przestrzeń,	przedmiot	lub	byt	osobo-
wy,	co	motywują	schematy	poznawcze	utrwalone	w	polszczyźnie,	poetyckie	
konkretyzacje	są	jednak	wielorakie	i	często	niezwykłe,	zaskakujące.

Podobnie	jak	w	obrazie	językowym	w	utworach	aktualizuje	się	warto-
ściowanie	snu,	zakres	sądów	aksjologicznych	został	 jednak	rozszerzony:	
marzeniom	sennym	przypisywane	bywają	również	ambiwalentne	wartości	
etyczne	i	melioratywne	wartości	witalno-hedonistyczne,	a	spaniu	–	melio-
ratywne	wartości	poznawcze.	

Cytowane zbiory poezji

Hartwig	J.	(1969):	Wolne ręce.	Warszawa.
Hartwig	J.	(1971):	Dwoistość.	Warszawa.
Hartwig	J.	(1978):	Czuwanie.	Warszawa.
Hartwig	J.	(1980):	Chwila postoju.	Kraków.
Hartwig	J.	(1987):	Obcowanie.	Kraków.
Hartwig	J.	(1992):	Czułość.	Kraków.
Hartwig	J.	(1995):	Nim opatrzy się zieleń. Wybór wierszy.	Kraków.
Hartwig	J.	(1999):	Zobaczone.	Kraków.
Hartwig	J.	(2001):	Nie ma odpowiedzi.	Warszawa.
Hartwig	J.	(2003):	Mówiąc nie tylko do siebie. Poematy prozą.	Warszawa.
Hartwig	J.	(2007):	To wróci.	Warszawa.
Hartwig	J.	(2009):	Jasne niejasne.	Kraków.



209Sen w poezji Julii Hartwig

Hartwig	J.	(2011):	Gorzkie żale.	Kraków.
Hartwig	J.	(2013):	Zapisane.	Kraków.
Hartwig	J.	(2016):	Spojrzenie.	Kraków.
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