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Abstract

The article analyzes the nostalgic dominant in the works of Lviv poets Maryla Wolska, Beata
Obertynska and Jadwiga Czechowicz, presents a general outline of their memoir poetry and an in-
terpretation of selected and less known poems on Lviv’s themes, considering the biographical con-
text and theoretical issues of memory studies.

W literaturze zwigzanej ze Lwowem wyrazne miejsce zajmuje nurt nostal-
giczny. Najwigkszy rozkwit literatura wspomnieniowa osiggneta po drugiej wojnie
Swiatowej, po prawie catkowitej wymianie ludno$ci miasta, zerwaniu historycznej
cigglosci pokolen i przekazu kulturowego. Z pamiecia utraconej malej ojczyzny
faczy si¢ nostalgia. Po wysiedleniu Polakéw ze Lwowa pisarze powracali pamig-
cig do lat swojego dziecinstwa i mtodosci, a takze przezy¢ zwigzanych z trauma
wykorzenienia oraz niemozliwo$cig powrotu i odnalezienia dawnego Lwowa.

Refleksjom nad poczuciem przynaleznosci do Lwowa i budowaniem mitu
0 utraconym miescie poswiecone sg znane utwory o ,tematyce Iwowskiej”
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Zbigniewa Herberta, Adama Zagajewskiego, Stanistawa Lema, Jozefa Wittlina,
Jerzego Janickiego. Cho¢ wigkszos¢ mieszkancoéw Lwowa (ale nie wiosek leza-
cych wokot) przed druga wojna §wiatowa stanowili Polacy, miasto zawsze byto
znane ze swojej wielokulturowos$ci. Zamieszkiwali je takze — ciggle zmieniajac
sie — Ukraincy, Zydzi, Ormianie, Wtosi i Niemcy. Niewiele miast ma takie burzli-
we losy. Czesta zmiana stosunkow narodowosciowych i trudne dzieje niejako
utrwality obraz Lwowa jako miasta zespolonego z tesknota; ten fakt trafnie za-
uwaza bohater Ziemowita Szczerka w reportazach Wymyslone miasto Lwow:
»Stalo si¢ tak, ze narody, ktore rozbudowywaty miasto, tracity swoje ojczyzny.
Lwow to kraniec historii. Lwow jest skazany na nostalgi¢” (Szczerek 2022: 168).
Niniejszy artykut tytulem nawiazuje do tego cytatu i odnosi sformutowana
w nim mysl do tworczosci (i loséw) trzech lwowskich poetek, ktérych tworczosc
wspomnieniowa zwigzana ze Lwowem pozostata w cieniu. Dwie sg potaczone wig-
ziami rodzinnymi — Beata Obertynska byta corka Maryli Wolskiej — wspolnie napi-
saty pamietnik Wspomnienia (Quidlibet). Trzecia to Jadwiga Czechowiczoéwna.
Warto zada¢ sobie pytanie, czy ten sam Lwow pamigtajg matka i corka, dzie-
lace przestrzen rodzinnego domu, przyjaciét rodziny i otoczenie oraz majace tyle
wspolnych wspomnien? Literatura nostalgiczna jest tutaj pojmowana jako me-
dium pamigci zbiorowej (wedlug Astrid Erll), jako magazynowanie poszczeg6l-
nych historii, ktére sg ,,w odpowiednim momencie przypomniane i skonfronto-
wane ze swoimi alternatywnymi wersjami. Dochodzi wowczas do «konkurencji
pamigci» [...] albo do «konkurencji wspomniefn»” (Potasinska 2017: 28).
Zagadnienia literatury nostalgicznej o Lwowie lokuja si¢ w nurcie memory
studies 1 w interdyscyplinarnych badaniach o nostalgii. Zygmunt Bauman okresla
nostalgie jako ,,afekt, ktory jest cze$cig wielopokoleniowej rodziny uczuciowego
przywigzania do tak zwanego «gdzie indziej»” (Bauman 2018: 11). Svetlana
Boym definiuje nostalgi¢ jako ,.tesknote za domem, ktory juz nie istnieje albo ni-
gdy nie istnial”, podkreslajac, ze zaczyna si¢ w momencie terazniejszym, jest «hy-
brydem przesztosci i terazniejszosci»” (Boym 2019b: 99, 108). Nostalgia powstaje
jedynie pod wptywem dystansu: ,,Nostalgia to poczucie straty i wysiedlenia, lecz
takze pewien romans z wlasng fantazjg. Mito$¢ nostalgiczna moze przetrwac jedy-
nie w postaci zwigzku na odlegto$¢” (Boym 2019b: 99). Boym moéwi o dwoch ty-
pach nostalgii — refleksyjnej i restoratywnej. Podczas gdy restoratywna nostalgia
dazy do odbudowy domu z paranoiczng determinacjg i nie postrzega samej siebie
jako nostalgii, tylko jako prawde i tradycje (tej nostalgii czesto naduzywaja ideolo-
gie polityczne), nostalgia refleksyjna odnosi si¢ do do§wiadczen emigracji lub wy-
siedlenia. Ona dazy w myslach do idealnego domu, uswiadamiajgc sobie, ze to
idealnie miejsce nie istnieje, jest tylko efektem wyobrazni, sama za$ emocja
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nostalgii jest uczuciem zupetnie realnym. Utrata swojskosci i poczucie dystansu
naktaniaja emigrantow do opowiedzenia wiasnej historii o zwiazkach miedzy
przesztoscia, terazniejszoscia i przysztoscia. Boym przedstawia nostalgig jako re-
lacje miedzy pamigcig indywidualng i zbiorowa, jako efekt polaczenia biografii
jednostki i biografii grup czy narodow (Boym 2019b: 101-108).

Nostalgi¢ mozna rozpatrywa¢ w kategoriach pamigci kulturowej Aleidy
Assmann. Badaczka definiuje pamie¢ funkcjonalng jako potaczenie wyobrazni, rozu-
mu i pamieci. Ten rodzaj pamigci jest selektywny, pielegnujacy jedne wspomnienia
1 wypierajacy inne. Takie pamigtanie jest kulturowym aktem przypominania
1 ma wplyw na ksztattowanie tozsamosci. Inny rodzaj pamigci — magazynujacej — kto-
ry jest swoista niepouktadang baza danych, nie przeciwstawia si¢ pamigci funkcjonal-
nej, lecz uskutecznia jg za pomoca wyboru fragmentéw informacji, akcentowania,
nadawania nowych sensow (Assmann 2012: 34-40). Na pytanie, jakie sa sposoby pa-
migtania jednego wydarzenia i jakie znaczenia mu nadajemy, probuje odpowiedzie¢
Astrid Erll, podajac przyklad pamietania o pierwszej wojnie swiatowej (Erll 2008: 7).
W odniesieniu do tego ujgcia nostalgiczna poezja o Lwowie jest reprezentowana jako
czes$¢ historii politycznej, jako traumatyczne wydarzenie (deportacja, wysytki do ta-
grow, jednoczesnie poczatek drugiej wojny $wiatowej) i jako czes¢ rodzinnej historii.

Jeszcze jednym kluczem teoretycznym do interpretacji moze by¢ koncepcja
miejsc pamigci Pierre’a Nory. Miejsca pami¢ci pojmowane sg szeroko, znajduja
si¢ na pograniczu przestrzeni i pamigci. Nora zalicza do nich wszystkie miejsca,
»ZWigzane z dziedzictwem, wszystko, co zawiaduje obecnoscia przesztosci w te-
razniejszosci” (Nora 2022: 119). Podobnie jak Aleida Assmann, Pierre Nora pod-
kresla role wyobrazni:

W istocie, sa one miejscami w potrdjnym sensie tego stowa: materialnym, symbo-
licznym 1 uzytkowym. Miejsce z pozoru tak materialne, jak zbior archiwum, nie by-
loby miejscem pamieci, gdyby nie wyobraznia... Wszystkie trzy aspekty znaczenio-
we si¢ na siebie nakladajg (Nora 2022: 116).

Miejsca pamigci, wedtug Nory, to tez forma, w ktérej Swiadomos$¢ upamiet-
niajgca istnieje w historii, to nasza utracona przesztos¢, ktora zyta gdzie§ w §wia-
domosci grupy spolecznej, ale wkrotce moze znikngé na zawsze, a samo miejsce
pamigci zamienia si¢ w historig, ktora nie bedzie juz podtrzymywana przez pa-
mig¢ zbiorowa. Miejsca pamigci nie pojawiaja si¢ przypadkowo, maja powdd ist-
nienia: zyja dzigki woli do pamigtania. Sama pamie¢ gromadzi si¢ i krystalizuje
w miejscach pamigci (Nora 2022: 116-23).

Celem artykutu jest zobrazowanie poezji nostalgicznej Maryli Wolskiej, Beaty
Obertynskiej i Jadwigi Czechowiczdéwny, interpretacja wierszy z uwzglednieniem
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kontekstow lwowskich i zyciowych, jako ze prawie wszystkie przybieraja cha-
rakter autobiograficzny. Teoretycznym polem do interpretacji sa tez koncepcje
z dziedziny memory studies Aleidy Assmann, Pierre’a Nory oraz Svetlany Boym.

Lwowskie poetki, Beat¢ Obertynska i Jadwige Czechowiczéwne, laczy za-
dziwiajaco podobny los deportacji do tagrow sowieckich, tutaczki z Pomocnicza
Stuzba Kobiet utworzong przy Armii generata Andersa i pdzniejsza emigracja.
Ich poezje wspomina si¢ najczesciej w kontekscie tworczosci tagrowej, uwazanej
juz za klasyke tagrowej literatury kobiecej. Umykaja uwadze badaczy nieliczne
wiersze poetek o Lwowie, jednak znalazly si¢ one w znanej antologii poezji
lwowskiej Moje serce zostato we Lwowie (2009).

Maryla Wolska, poetka mtodopolska, tworczyni grupy poetyckiej Planetni-
cy, dorastala we wptywowej rodzinie z mocnym kapitatem humanistycznym.
Dom jej rodzicow, artysty Karola Mtodnickiego i thumaczki Wandy Monné, przez
dhuzszy czas pozostawal miejscem spotkan dla artystycznego i literackiego $rodo-
wiska Lwowa. Rodzina byta spokrewniona rowniez z Pawlikowskimi, gdyz corka
Wolskiej Aniela wyszta za maz za Michata Pawlikowskiego, poete i pisarza, zna-
nego w kregach kulturowych we Lwowie. Czegstymi gos¢mi salonu byli Edward
Por¢gbowicz, Jan Kasprowicz, Kornel Ujejski, Adam Chmielowski, z wizytami
bywali tez Jan Matejko, Maria Konopnicka, a bliskim sasiadem byl Wtadystaw
Belza. Do przyjaciot nalezata rodzina Grottgerow; Wanda Monné byta narzeczo-
ng Artura Grottgera az do $mierci artysty. Willa zwana Zaswieciem dziatata jako
salon spotkan dla ugrupowania literackiego Planetnicy, w ktorym znalezli si¢ tez
Leopold Staff, Jozef Ruffer, Ostap Ortwin i sama Maryla Wolska. Ostap Ortwin
wspomina o domu Mtodnickich tak:

Goscinny jej dworek na Zaswieciu pod Cytadelg [...] stal zawsze na o$ciez otworem
dla obrazoburczej garstki mtodych poetéw. Mieli oni tu oparcie towarzyskie po pra-
cy i studiach, znajdujac chwile rekreacji i umystowej sjesty w dtugich, swobodnych
i beztroskich pogawedkach, okraszonych iskrzacym si¢ zarem i dowcipem (Ortwin
1930).

Poza wyraznym mtodopolskim wydzwigkiem jej poezji (Czabanowska-Wro-
bel 2019) Jerzy Ossowski, badacz tworczosci Maryli Wolskiej, zauwaza retoryke
pamigci charakterystyczng nawet dla jej wezesnych utworow (Ossowski 1998:
518). Miastu Lwow zostat poswigcony cykl z tomu Dzban malin (1929) zatytuto-
wany O dawnym Lwowie. Sktadaja si¢ na niego wiersze spisane w latach 1928—
1929: Zaduszki, Poznanie, Pan Tepa, Tamten swiat, Brat Albert, Pani Aszperge-
rowa, Nie wiem. Poetka opisuje Lwow z czasow zycia ostatniego bliskiego jej po-
kolenia, wigc nie az tak dawny, jak to sugeruje tytut cyklu. Zreszta Leopold Staff,
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przyjaciel rodziny, powiedziat o poetce, ze Wolska moéwi ,,najchetniej i najcze-
$ciej o sobie niegdysiejszej” (Ortwin 1970: 294).

Wspomnienia o Lwowie z czaséw mlodosci i srodowiska artystycznego po-
kolenia jej rodzicéw zostaty opisane przez Wolska w pamietniku pod tytutem Qu-
odlibet. Wyidealizowany obraz Lwowa u Wolskiej ograniczat si¢ tylko do lat jej
dziecinstwa i mtodosci w latach 70. i 80., nie siegajac pamigcia pokolenia Mtodej
Polski, w ktorym tworzyta. Pisane proza Wspomnienia Wolskiej sa kluczem
do interpretacji cyklu poetyckiego O dawnym Lwowie. W wierszu Zaduszki Wol-
ska z duza powaga wraca pamigcia do tradycji uszanowania zmartych na Cmen-
tarzu Lyczakowskim, gdzie podczas wizyty obowigzywatly rytualne czynnosci
i niezachwiana kolejnos¢ — ,,do Grottgera szlo si¢ zawsze najpierwej” (Wolska
1971: 79). Wanda Monné, matka Marii (Maryli) Wolskiej byla narzeczong Artura
Grottgera, a po jego $mierci wyszta za bliskiego przyjaciela malarza. W Quidlibe-
cie Wolska wspomina t¢ niemal gtéwng tradycj¢ rodzinna:

Jechato si¢ z wiencami i latarniami fiakrem. Bardzo pilnowatam, zeby co$ trzymac,
bodaj paczke $wiec, gdym byta mniejsza, potem wianek [...] 1 bardzo bytam podnie-
siona na duchu, ze go wioze do Grottgera. Wczesnie bowiem wiedziatam, kim byt,
ze narysowal wszystkie obrazy, ktore wisialy na naszych §cianach, ze Mama byla
jego narzeczona, ale nie wyszta za niego, bo umart na suchoty we Francji (Wolska,
Obertynska 1974: 71).

W wierszu sg zastosowane charakterystyczne dla narracji wspomnieniowe;j
wyliczenie i wielokrotne formy czasownikowe: ,,Wiedzialam, ze Mama, /Nim
ucatuje kamien, /Nim na grobie rozlozy wience, /Wpierw zawsze zdejmie rekawi-
ce, /Z plyty i obramien /Dionmi lis¢ suchy odgarnie, /Wyjmie zapaltki i swiece
/I sama zapali latarni¢” (Wolska 1971: 79). Przemystaw Czaplinski okresla ten
zabieg ,,nostalgicznymi zatrzymaniami czasu”, ktore

odgrywaja w nostalgii tak doniosta rolg, poniewaz przeksztatcaja czas linearny w cy-
kliczny, nadajac wydarzeniom charakter niezmienny. Dzigki ich zastosowaniu no-
stalgiczna opowies¢ przybliza si¢ do mitu, a zycie utrwalone — do wiecznosci. [...]
Nostalgik wyliczajac odnawia zycie (Czaplinski 1999: 64-66).

Czas cykliczny w wierszu poglebia celowo wybrana kompozycja klamrowa:
,»Co roku.../ Drozkq tq samq, w Zaduszki, /Sztam z Tatkiem i z Mamq... /Do Grottge-
ra szlo si¢ zawsze najpierwey. [...] Co roku, w Zaduszki, ide tq samg drogq...sama...
Do Grottgera ide zawsze najpierwej” (Wolska 1971: 79-81). Czynnosci stajg si¢
mocno zrytualizowane — poetka (utozsamiona z podmiotem lirycznym) przychodzi
juz sama; jest jej blizszy §wiat zmarlych (jednak peten zycia we wspomnieniach)
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niz opustoszaty $wiat zywych. Przywolujac w pamieci uwznio$lone czasy, poetka
dokonuje selekcji wspomnien, ktore stajg si¢ jeszcze bardziej widoczne w wyraz-
nie wyidealizowanych wierszach Tamten swiat, Pani Aszpergerowa, Poznanie
z cyklu O dawnym Lwowie. Taka selektywno$¢ ludzkiej pamigci alegorycznie
opisuje Marc Augé w Formach zapomnienia:

Przypominanie czy zapominanie jest jak praca w ogrodzie, plewienie, obcinanie nie-
potrzebnych galezi. Wspomnienia sg jak rosliny: sg takie, ktorych trzeba pozby¢ si¢
natychmiast, aby innym ulatwi¢ rozwoj, dojrzewanie, kwitnigcie. Spetniajac swoje
przeznaczenie, rosliny juz rozkwitle w pewnym sensie zapominajg si¢ same, gdyz
muszg si¢ przeksztatcic... (Augé 2009: 25).

Cmentarz sprzyja odprawianiu rytuatéow, gdyz w takim miejscu niejako natu-
ralnie dochodzi do uporzadkowania i odtwarzania wspomnien. Relacje migdzy
specyfika miejsca a intensywnoscia wspomnien odnotowuje Aleida Assmann,
podkreslajac, ze w waznych miejscach historycznych czy miejscach rytuatu poja-
wiaja si¢ wspomnienia bardziej zywe i bardziej jaskrawe niz w tych doswiadcza-
nych za pomocg stuchu lub czytania. Takie miejsca i same rytuaty (Assmann na-
zywa je figurami pamigci czy miejscami wspomnien) maja duze znaczenie
w konstruowaniu pamieci kulturowej, pozwalaja potwierdzi¢ i wzmocni¢ wspo-
mnienia, sg wcieleniem ciggltosci pokolen oraz okresow czasowych i niosg wiecej
pamigci niz krotkotrwate wspomnienia indywidualne (Assman 2009: 317-318).
Idealizujac przeszto$¢, Wolska patrzy na przysztos¢ jedynie jako na mozliwos¢
faczenia si¢ z bliskimi osobami — o tym mowi w wierszach Pozegnanie i Wiem
(Wiem, ze ich odzyskam oczyma...).

Do popularno$ci poetki przyczynita si¢ jej corka Beata Obertynska. Niedo-
konczone przez matke wspomnienia uzupetita dwukrotnie obszerniejszym, wta-
snym pamietnikiem Ouodlibecik, ktory stat si¢ spisywaniem wydarzen, nazwisk,
miejsc we Lwowie, notatek codziennosci.

Beata Obertynska wychowywatla si¢ w kregu literackim swojej matki. Po wkro-
czeniu Armii Czerwonej do Lwowa byla aresztowana w sfabrykowanej sprawie
z powodu znecania si¢ nad chtopami we wlasnym majatku i sprzeciwu okazywane-
go wladzom sowieckim. Aresztowanie Beaty Obertynskiej i Jadwigi Czechowi-
czowny (o ktorej mowa pozniej) stato si¢ czesciag szeroko zakrojonej akcji NKWD.
Polegata ona na deportacji Polakéw ze Lwowa i miata na celu usunigcie elementow
budzacych watpliwosci albo stawiajacych opor wladzom komunistycznym'. Ober-
tynska najpierw zostata uwigziona we lwowskim wiezieniu Brygidki, a nastepnie

' O deportacji Polakow, w tym pisarzy, bardziej szczegotowo zob.: Chtosta-Zielonka 2000: 22-23.
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w roku 1940 zaczeta si¢ jej dtuga podrdz do tagru w Workucie na dalekiej potnocy
Zwigzku Radzieckiego — poprzez pobyty w wigzieniach w Kijowie, Odessie, Cher-
soniu i Charkowie. Jej wspomnienia i relacje o doswiadczeniach tagrowych W domu
niewoli staly si¢ waznym $wiadectwem mowiacym o zyciu kobiet w tagrach i wig-
zieniach sowieckich. Po tagrze zostata amnestiowana i trafita na emigracje.

Koniec lata 1939 roku poetka spedzata w rodzinnym majatku na wsi pod Lwo-
wem, w ktorej zastaly jg naloty i wybuchy — ,,z okien na pietrze widac¢ caly Lwow
jak w glebokim talerzu. Nie ma krzty wiatru. Dymy stoja w powietrzu jak zaczaro-
wane” (Obertynska 1991: 6) Lek przed wojna, przewidywanie wlasnego aresztu
(,,w lipcu [1940 roku — przyp. aut.] mnie aresztuja” — napisze pozniej w swoich
wspomnieniach) i nasuwajacy si¢ ,,mrok” sowieckiego rezimu opisuje poetka
w wierszu Ostatnia jesien: ,,Noc narasta od wschodu / wielka i kosmata. /Noc za-
diawi niebawem precz, /u krancow swiata/ tun ostatek” (Obertynska 1991: 347).

Tragedia prywatna — bo niebawem jej posiadtos¢ bedzie spladrowana i Ober-
tynska zostanie wywieziona na Syberie — taczy si¢ z tragedia narodoéw, w ktorej
okupacja i dzieje Lwowa sa tylko jednym z wielu nieszcze$¢ trwajacej wojny.
Metafore zniszczen i katastrofy, ktore niesie ze sobg Wschod skojarzony z Rosja,
nasila czyhajacy ,,wron, ktory juz osiadl na strazy” (Obertynska 1991: 347) ni-
czym hiena czekajaca na zdobycze powywracanych ludzkich loséw wojennych
czasOw. Pozegnania z domem, parkiem i ogrodem w majatku pod Lwowem
wspomina w sposob poetycki W domu niewoli:

Nie mam sity zegna¢ si¢ przytomnie z tymi katami. [...] To, co zostaje, to, co musi
zostaé — przepadnie. [...] A potem jeszcze ogrod. Zastygl w stoncu jak mucha
w bursztynie i nie ma poje¢cia, co go czeka. Aleja grabowa tez nie wie jeszcze, ze to
jej ostatnia jesien (Obertynska 1991: 6).

W wierszu za$ nie znajdziemy motywow wspdlnych dla powyzszego obrazu,
idyllicznych obrazow, zapachow, kolorow ztotej wiejskiej jesieni z dziennika opi-
sujacych ten sam okres. Przyroda broni si¢ snem, wybiera zapomnienie, odre-
twienie, sen jako naturalny odruch na zapowiadajacg si¢ katastrofe: ,,Usngf park,
Jjak znuzony po wyroku wiezien, / co Smierci si¢ na jawie rozwazac nie wazy, / za
to snem si¢ zawczasu / z jej bezwtadem brata...” (Obertyniska 1991: 347). Wraz
z opuszczeniem majatku, ktory niedlugo bedzie zdewastowany facznie z parkiem,
zmienia si¢ cale jej zycie — jego centrum tworzyly dom i poczucie bezpieczen-
stwa: ,,Tak mnie pozegnat dom. I tak mnie pozegnat pokoj swiata, ktory mianem
niebawem utopi¢ w ludzkiej krwi” (Obertynska 1991: 6).

Do rekonstruowania idyllicznej atmosfery opuszczonego na zawsze domu
czesto powracata w pozniejszej swojej tworczosci. Nastroj wiersza Niedziela
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pokrywa si¢ z intymng atmosfera wierszy Wolskiej, skupiajacych si¢ na prywat-
nych rodzinnych historiach. Nostalgiczny utracony dom, zwlaszcza po zycio-
wych poniewierkach i tagrowych przezyciach, staje si¢ bezpiecznym azylem,
ostojg tradycji 1 etycznych wartos$ci, cyklicznego porzadku i rodzinnych rytuatow.
Wiersz przedstawia najbardziej leniwg pore niedzielnego dnia — godziny przed-
wieczome, bo ,kucharka na nieszporach”, czyli na liturgii o zachodzie stonca.
Zycie kreci si¢ wokot tradycyjnych niedzielnych atrybutow i obrzedow — modli-
twy, zapalonej §wieczki przy ikonie swigtego, tradycyjnego obiadu i wysoko uto-
zonych poduszek. Laczenie obrazéw dzwigkowych ,.cisza od$wigtna”, ,,zegarek
tetni”, zapachowych ,,mdly zapach tluszczu”, wzrokowych ,,rubinowy ptomy-
czek” $wiecy i1 dotykowych, pelni wrazenie catkowitej zmystowej obecnosci czy-
telnika w opisywanym miejscu, niedzielne rozleniwienie okre$la szereg uosobien
»Cisza si¢ nudzi”, ,,cisza wystygla i obojetna”. Akcja w wierszu jest statyczna,
wszystkie ceremonialne czynnosci tego dnia wraz z obiadem zostaty zatatwione,
poprzez zabieg synestezji. Wrazenia niedzielnego dosytu i kulinarnych sugestii
nabiera nawet ,,opasta biato$¢ poduszek™, pozostaje niedzielna uroczystosé, spo-
kéj 1 tad. Odwotywanie si¢ do metafor jest czesto spotykang strategiag u Maryli
Wolskiej i u poetek mtodopolskich (Kurytowicz 2011: 99-114).

Beata Obertynska w réznych okresach zycia i zaleznie tez od pory roku (la-
tem wyjezdzalo si¢ do Odnowa pod Lwowem) mieszkata w Perepelnikach pod
Zborowem, w domu na Podkarpaciu w Skolem, zwanym w rodzinie Storozka,
w ktorym si¢ urodzita. Willa Zaswiecie we Lwowie, do ktorej przeniosta si¢ naj-
prawdopodobniej w 1899 roku razem z matka Marylg Wolska, znajdowata sie
w uroczym miejscu na wzgorzach Cytadeli przy ulicy Kalecza, obecnie Kalecza
Gora?, a drugie wejscie miata od strony ulicy Cytadelnej (w roku 2022 roku ulicy
przywrocono dawng nazwe). Z willi otwierat si¢ widok na Ossolineum (obecnie
Biblioteka imienia Wasyla Stefanyka). Zaswieciem budynek nazwata sama Mary-
la Wolska, poniewaz po przeprowadzce dzielnice traktowano jako podmiejska,
byta niby ,,za $wiatem”, jednak bardzo szybko miasto poszerzylo si¢ tak, ze ro-
dzina Wolskich znalazta si¢ w $rddmiesciu. Zwigzek z domem opisuje Obertyn-
ska we Wspomnieniach:

Zaswiecie nabyt Ojciec od panstwa Dabszczanskich. Nalezal do nich caly grzbiet
wzgorza... az po rozlewisko placow i koszarowych zabudowan Cytadeli, ktorej
okragly bastion stal wysoko pod pochylym sadem, jak czysto z formy wypadly

2 Nazwana tak ,,nie od kaleczenia sobie ndg”, a od nazwiska Iwowskiego lekarza, jednak juz
na poczatku wieku uporczywie byta nazywana Kalecza — czytamy o tym we Wspomnieniach (Wol-
ska, Obertynska 1974: 377).
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ceglany budyn...Nie mam odwagi wejs$¢ stowami do wnetrza tego kochanego domu,
ktory [...] stat na srodku mego dziecinstwa jak otchtan szczgscia, beztroski i bezpie-
czenstwa (Wolska, Obertynska 1974: 377).

Tak silne zaangazowanie emocjonalne w stosunku do rodzinnego domu stato
si¢ powodem wykorzystania w zobrazowaniu pozegnania z Miastem motywu od-
wrocenia si¢ biblijnej zony Lota. Wiersz Zona Lota nie jest nieznany, jednak
wczesniejsze proby interpretacji nie uwzgledniaty kontekstu autobiograficznego
1 skupiaty si¢ gtdéwnie na impresjonistycznym jego odczytaniu i mtodopolskiej
symbolice $mierci (Jaskotowa 2006: 29-39).

Uplyw czasu w wierszu zwalnia i odretwienie/umieranie nadchodzi powoli,
przypominajac zwolnione kadry z filmu. Mozemy nawet obserwowac ttumienie
krzyku, wygtadzenie §ladow — obecno$¢ podmiotu lirycznego zostaje wymazana,
slady kobiety zacieraja si¢ blyskawicznie. Tutaj nie widzimy refleksji i rozwazan,
wymieniania powodoéw ztamania zakazu i odwrécenia si¢ jak w znanym liryku
Szymborskiej — jest tylko che¢ ostatniego spojrzenia na miasto i dom jako natu-
ralny podswiadomy odruch, podkreslony patetyczng apostrofg do Miasta:
., Smier¢ powlokq ciasng /od nég mnie zaskorupia i pelznie do gardla /za to jedno
spojrzenie wstecz! O miasto — miasto!” (Obertynska 1932: 58). Watek autobio-
graficzny otwiera nam interpretacyjna roznorodno$¢. Pamigtajmy, ze zegnajac sie
ze Lwowem, poetka byla skazana na zsytke do tagrow. Wiersz pochodzi z tomu
Klonowe motyle wydanego w 1945 roku, juz po dwuletniej katordze. Zamienianie
si¢ zony Lota w stup mozna ttumaczy¢ tez poprzez psychologiczne teorie reakcji
na traumatyczne doswiadczenia: w czasie niebezpieczenstwa, nie majac mozli-
wosci ucieczki czy walki, stawiania oporu, ludzka psychika wybiera odretwienie,
znieczulenie, ostupienie (zauwazmy etymologi¢ wyrazu — zamieni¢ si¢ w stup,
jak zona Lota) jako mechanizm obronny na traume — z tym, zeby moc przezyc¢:

Juz nie walczg... Nie wotam... Stop odbiegltych §lady
wiatr wygtadzit 1 krzyk moj wydma rozmiott pusta. ..
Martwiejace kolana chtéd mi zwigzat blady

a dech znajoma droge zagubit ku ustom. (tamze)

O bezradno$ci i zamrazaniu uczu¢ w czasie trudnego emocjonalnie wyjazdu
z majatku pod Lwowem przed nieznang przyszto$cia Obertynska mowi tez w pro-
logu do Domu niewoli: ,,Wzruszenie? Nie. Kompletny zamr6z wszelkich uczuc. ..
1 pami¢¢ — nieublaganie czula klisza” (Obertynska 1991: 6).

Biblijny deszcz z siarki i ognia, ,,ruda ulewa sieczonego miasta” objetego
wojng staje sie¢ dostownos$cia, gdyz poetka widziata ze swoich okien pozary,
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pociski i bombardowanie pociggdw’. Zona Lota zostaje na wzgdrzu — przychodzi
tutaj na mysl wzgorze Cytadeli, na ktérym stat rodzinny dom na Zaswieciu, gdzie
chciataby zosta¢ nawet skamieniata — ,,i zostang na wzgoérzu samotna i stona”
(Obertynska 1932: 58).

W Zonie Lota autorka nazywa Lwéw jedynie miastem (podobno jak Zbi-
gniew Herbert w swoich wierszach). W wierszu Fujijama wydanym w 1932 roku
w Medyce w tomiku Glog przydrozny mamy topograficzna wskazowke o Lwo-
wie. Jest to liryka lwowskiego krajobrazu zimowego na tle Wysokiego Zamku.
Autorka stosuje mocng przesadg, porownujac Gorg zamkowa z usypanym na niej
kopcem Unii Lubelskiej do zasniezonych szczytow Fujijamy (Moje serce zostato
we Lwowie... 2009: 42). Silng wigz emocjonalng z domem i ciagle wracanie pa-
migcig do Iwowskich krajobrazéw, przypominajace zhudzenia, podsumowuje
wiersz To si¢ powiedzie¢ nie da. .., napisany juz na emigracji:

Nie! To si¢ nie da powiedziec, to si¢ wystowi¢ nie da,

Jak tam o letnim zmierzchu stygta zapachem rezeda.

Jak zachdd gorzal w szybach miedzianych tun zarzewiem...
Snito sie, czy naprawde? Nie wiem... (Obertyfiska 2017: 20).

W kontek$cie tagrowym najczedciej wymienia si¢ nazwisko Iwowianki Ja-
dwigi Czechowiczowny. Niestety, o jej zyciorysie mamy tylko kilka wzmianek
w obszernych opracowaniach (Swiech 2002: 114-116, 320, 370). Swoj pierwszy
tomik wydata we Lwowie w podziemiu w 1939 roku. W pewnych okresach drogi
zyciowe 1 tworcze Jadwigi Czechowiczdéwny i Beaty Obertynskiej szty réwnole-
gle. Spedzity kilka lat na zestaniu, pozniej wskutek uktadu Sikorski-Majski zwol-
niono je z obozdw, ale obie nie mogac wrocic do kraju, trafity na emigracje. Poezje
Czechowiczowny znalazly si¢ w antologii Wierne ptomienie, na ktorej tres¢ skta-
daly si¢ wiersze o sowieckiej i niemieckiej okupacji Lwowa (Swiech 2002: 114).
Obie wstapity do Pomocniczej Stuzby Kobiet — Pestki — w tworzacej si¢ Armii An-
dersa. Wraz z 2. Korpusem przemierzyly szlak bojowy przez Iran, Palestyne, Egipt
i Wlochy. Organem Pestki na Wschodzie bylo pismo kobiece ,,Ochotniczka”,
w ktérym publikowano wiersze m.in. Jadwigi Czechowiczéwny i Beaty Obertyn-
skiej. Popularne byty tez spotkania literackie organizowane przez Komitet
Uchodzcow Polskich w Tel-Awiwie. 30 maja 1943 roku odbyt si¢ wieczor literacki
poetek 2. Korpusu: Beaty Obertynskiej, Jadwigi Czechowiczoéwny i Marii Petry-
Radwanskiej. Wiersze tych dwoch i innych poetow i poetek nalezg do nurtu litera-
tury tagrowej ukazujacego dos$wiadczenia polskich literatow w ZSRR. Zaré6wno

3 Poetka pisze o tym w Domu niewoli (Obertynska 1991: 6-7).
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Beata Obertynska, jak i Jadwiga Czechowiczéwna (Mieroszewska po mezu), nie
majac mozliwo$ci powrotu do kraju, zamieszkaty w Anglii.

Do rodzimego miasta CzechowiczoOwny nawigzujg wiersze Lwow 1 List z ze-
stania. Juz pierwszy wers Lwowa oddaje rzeczywistos¢, w ktorej jest napisany:
wJak odnalez¢ po swiecie wsrod gwattow i zbrodni/ Drogi w Twoje uliczki pod cie-
niem kasztanow...” (Moje serce zostato we Lwowie... 2009: 144). Nie zabrakto
w tekscie topograficznych wzmianek — podmiot liryczny spaceruje po Stryjskim
Parku, Zielonym Oku, Watach Hetmanskich, Wiedenskiej kawiarni, ulicy Sykstu-
skiej... Zarowno Maryla Wolska, jak i Czechowiczdéwna stosujg nostalgiczng nar-
racj¢ — wymienianie i wielokrotne czasowniki — opisujgc oniryczng wedrowke
po Lwowie. Wycieczka odbywa sie nocg we $nie. W dzien miasto jest nie do po-
znania — na ulicach sg obce flagi, szyldy, inne §lady okupacji: ,,i wszedzie byto
obco, wszedzie byta pustka [...] i tylko noce ciche powierniczki smutkow/ LitoSci-
wie wracaty nam stare ulice” (tamze). W nocy wzrok zamienia si¢ w inne zmysty,
staja si¢ wyostrzone, bardziej wrazliwe na wszystkie bodzce: ,.drzewa potem
pachnialy soczysciej i mocniej” (tamze). Z kazdym takim snem miasto staje si¢ co-
raz bardziej przejaskrawione, nabywa cech mitu, wzniostosci: ,,nasze kroki/ Blogo-
stawigce kazdq ulice i kamien [...] /Kwiaty ptakaty rosq za nami, nad nami (tam-
ze). Do opisow krajobrazowych przedwojennego Lwowa jako arkadyjskiej krainy
zwraca si¢ Czechowiczowna rowniez w wierszu List z zestania. 1dealizacje litera-
tury Iwowskiej odnotowuje w swoich reportazach Ziemowit Szczerek: ,,W chwili,
gdy Lwow nie byt juz polski, budowano ku jego czci wielka scene ze scenografia
Lwowa zapamigtanego, na ktorej odbywatly sie spektakle Lwowa wyidealizowa-
nego. I coraz bardziej odklejajacej si¢ od rzeczywistosci” (Szczerek 2022: 54).
Wiersz Czechowiczéwny ma mocng wymowe patriotyczng — konczy si¢ patetycz-
nymi wersami ,,i wrocimy do Ciebie i znow z nami bedziesz/ Bo mozna za Lwow
umrzec, nie mozna Go stracic!” (Moje serce zostato we Lwowie. .. 144).

Co taczy te pisarki? Pamie¢ o utraconym miescie, idealizacja utraconego Lwo-
wa 1 domu, czaséw dziecinstwa i mtodosci. Podmiot liryczny prawie zawsze jest ko-
bieta, wypowiada si¢ w sposob bardzo osobisty, najczesciej jest to monolog we-
wnetrzny. W wierszach Maryli Wolskiej niezwykle wazne sa wartosci rodzinne
1 patriotyczne. Narodowa tozsamos$¢ w jej wierszach mocno przeplata si¢ z pamigcia
spoteczng i indywidualng. Autorka dobitnie idealizuje czasy mtodosci swoich rodzi-
cow 1 dalszg przeszto$¢, pokazuje nam nostalgi¢ za czasem, a nie za miejscem. Prze-
mystaw Czaplinski okresla je nostalgiami chronicznymi — sg to tgsknoty za minio-
nym czasem, ,,tesknoty permanentne, przewlekle, podsycane przemijaniem — niejako
zawinione przezen, ale i1 dzigki niemu istniejace” (Czaplinski 1999: 56). Svetlana
Boym nazywa ten typ nostalgii ,,wylawianiem czasu z czasu i pochwytywaniem
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ulotnej chwili obecnej” (Boym 2019b: 106). W mato znanych wierszach Beaty Ober-
tynskiej 1 Jadwigi Czechowiczowny o Lwowie idealizacja utraconego miasta jest
ucieczka przed wojenna rozpacza, okrucienstwem i zalamaniem. Dla nich jako dla
emigrantek wiersze nostalgiczne najwiarygodniej odgrywaty role indywidualnej stra-
tegii przetrwania bez mozliwosci powrotu do domu, byly ,,praktyka kontrkulturowa,
trucizng lub lekarstwem” (Boym 2019b: 112). O kontekstach biograficznych Czecho-
wiczoéwny odnalez¢ mozna tylko okruchy informacji. Obertynska jest odkrywana
wcigz na nowo, o czym $wiadcza tez wznowienia tomikow jej wierszy. Tworczos¢
Wolskiej nie uleglta zapomnieniu, gtownie z powodu udokumentowanej historii ro-
dzinnej i opisdw wydarzen przedwojennego Lwowa we Wspomnieniach napisanych
przez matke i corke. Jak zauwazyt Pierre Nora, nie kazde miejsce godne pamigci staje
si¢ miejscem pamieci — potrzebna jest przede wszystkim ,,wola pamigci” (Nora 2022:
116,119-120). Zawdzieczajac woli pamigci w postaci literatury wspomnieniowe;
tych trzech i wielu innych pisarek i pisarzy, Lwow pozostaje miejscem nie tylko hi-
storycznym, lecz takze dojmujacym miejscem pamieci.
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