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Od lat 80. ubiegłego wieku badaczki zajmujące się Zagładą doprowadziły do 
rozwinięcia badań nad włączeniem płci w obszar tego zagadnienia. Rozpoczęło 
się to od historycznego i pionierskiego artykułu Joan Ringelheim z 1984 roku The 
Unethical and the Unspeakable: Women and the Holocaust (Ringelheim 1984), 
który był owocem pierwszej konferencji poświęconej kobietom i Zagładzie, zor-
ganizowanej w Stern College w Nowym Jorku w 1983 roku. Następne najważ-
niejsze publikacje, które otworzyły dyskusję nad rolą płci w doświadczeniu Za-
głady, to również wydane w języku angielskim wypowiedzi wielogłosowe: zbiór 
artykułów Different Voices: Woman in the Holocaust (Rittner, Roth (red.) 1993), 
zbiór ustnych relacji dwudziestu Żydówek, które przetrwały Zagładę Mothers, 
Sisters, Resisters pod redakcją Brany Gurewitsch (1998), praca Double Jeopardy: 
Gender and the Holocaust Tydor Baumel (Baumel 1998), antologia Women in 
Holocaust pod redakcją Dalii Ofer i Lenore Weitzman (1998). 

Do najważniejszych polskich badaczek zajmujących się kobiecym doświad-
czeniem Zagłady należy zaliczyć m.in. Aleksandrę Ubertowską (2007, 2014), Bo-
żenę Karwowską (2009, 2016), Agnieszkę Nikliborc (2010), Joannę Stockër-
-Sobelman (2012) czy Barbarę Czarnecką (2018). 

W tych wielu naukowych wypowiedziach, które dotyczą w głównej mierze 
przemocy doznanej przez kobiety w czasie drugiej wojny, powtarza się podobna 
teza, która podkreśla znaczenie indywidualnego przeżycia. Każde świadectwo ma 
swoje znaczenie i wagę, tworząc wielobarwny głos. Kobiety stały się ofiarami gwał-
tów, eksperymentów medycznych, traciły swoją godność, uprzedmiotowiano je.

W 2023 roku powstała książka, która upomina się o docenienie roli, jaką 
odegrały kobiety, pełniąc ważne zadania bojowe, szkoląc przyszłych żołnierzy, 
a także walcząc z Niemcami i heroicznie poświęcając swoje życie. Praca ma 
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udowodnić, jakie znaczenie militarne dla przebiegu powstań w getcie warszaw-
skim (styczniowego i kwietniowego) miały żydowskie bojowniczki. Jej celem 
jest przywrócenie należnego im miejsca w całej historii Zagłady.

Jak piszą we wstępie redaktorki publikacji pt. Kwestia charakteru. Bojow-
niczki z getta warszawskiego, Sylwia Chutnik i Monika Sznajderman, „Ta książka 
po prostu musiała powstać” (s. 5). Stworzyły ją badaczki od lat związane z tema-
tyką Zagłady, pokazujące ją w różnych odsłonach, jak np. Patrycja Dołowy, pisar-
ka, fotografka artystka i multimedialna, autorka książki Wrócę, gdy będziesz spa-
ła. Rozmowy z dziećmi Holocaustu (2019); Monika Tutak-Goll, dziennikarka i au-
torka wywiadu-rzeki z Haliną Birenbaum To nie deszcz, to ludzie (2019); Joanna 
Ostrowska, historyczka i autorka m.in. książek Przemilczane. Seksualna praca 
przymusowa w czasie II wojny światowej (2018) i nominowanej w 2022 roku do 
Nagrody Literackiej Nike Oni. Homoseksualiści w czasie II wojny światowej 
(2021) czy Karolina Sulej, literaturoznawczyni, laureatka wielu prestiżowych na-
gród za książkę Rzeczy osobiste. Opowieści o ubraniach w obozach koncentracyj-
nych i zagłady (2020).

W omawianym zbiorze przejmujące historie żydowskich bojowniczek, mło-
dych kobiet, które z rozmysłem poświęcały życie dla ocalenia własnej godności 
i dobrego imienia o swoim narodzie, oprócz wymienionych wyszły także spod 
pióra Zuzanny Hertzberg, Kaliny Błażejowskiej, Agnieszki Haski, Agnieszki 
Daukszy, Magdaleny Kozłowskiej, Natalii Judzińskiej, Agnieszki Glińskiej, Ka-
tarzyny Czerwonogóry, Anny Szyby, Karoliny Szymaniak i Hanny Grupińskiej. 
Redaktorki uzasadniają taki wybór następująco: „Zaprosiłyśmy autorki […], któ-
re mówią własnym głosem i oprócz posiadania kompetencji zawodowych, wie-
dzy i talentu są również emocjonalnie związane z odzyskiwaniem przeszłości, 
zwłaszcza grup dotychczas niereprezentowanych” (s. 6).

O politycznym mechanizmie wymazywania pamięci o różnych niewygod-
nych wydarzeniach i pomĳaniu ich w głównym dyskursie pisze – w otwierającym 
zbiór szkicu – Zuzanna Hertzberg. Badaczka trafnie przytacza słowa Paula Rico-
eura, który uważał, że zadaniem świadomego swych celów historyka jest otwiera-
nie archiwów w taki sposób, by odzyskać skład tego, co dominująca opcja ideolo-
giczna próbowała z nich wymazać (Ricoeur 2006: 202). Przypomina, że Jacques 
Derrida mówił: „Nie ma władzy politycznej bez kontroli nad archiwami” (Derri-
da 2016, 13). By odtworzyć wszystkie herstorie, autorki podążały za myślami 
francuskich badaczy i budowały swoje historie na bazie wieloletnich, wnikliwych 
poszukiwań w archiwach. Układały drobne fakty, by stworzyć z nich jak najpeł-
niejszą opowieść o młodych bojowniczkach. Interpretowały ocalałe pamiątki, prze-
świetlały archiwa w poszukiwaniu choć najmniejszych informacji, by odtworzyć 
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wiarygodny scenariusz krótkiego życia walczących Żydówek. Musiały także do-
konać tzw. korekcji genderowej, tj. oddzielić męski heroizm od asystenckiej roli 
kobiet. W wielu męskich opowieściach rola kobiet była pomniejszana bądź 
w ogóle pomĳana, tymczasem odznaczały się one niespotykaną odwagą w strate-
gicznych momentach walki zbrojnej, miały wybitne pomysły i podejmowały po-
nadludzkie czasem akty ofiarne. Herzberg uważa, że nieobecność kobiet w powo-
jennych relacjach czy pomniejszanie ich roli wynikała z wciąż dominującej w XX 
i XXI wieku cywilizacji patriarchatu. A żydowskie bojowniczki były szczególnie 
predystynowane do działania w ruchu oporu w warszawskim getcie, wykazując 
się wiedzą, umiejętnościami organizacyjnymi, elastycznością w reagowaniu na 
dynamikę zdarzeń, zdolnością do podejmowania ryzyka, predyspozycjami do 
tworzenia siatek komunikacji i nawiązywania kontaktów po „aryjskiej stronie”. 
Takie postawy wyniosły z przedwojennej edukacji, zdolności stowarzyszania się 
w młodzieżowych grupach i wychowania w życiu wyemancypowanym od prze-
sądów.

W kolejnych rozdziałach autorki prezentują losy bojowniczek, o których za-
pomniano w historycznej narracji o Zagładzie narodu żydowskiego podczas dru-
giej wojny. W życiorysach, pieczołowicie odtworzonych na podstawie archiwal-
nych źródeł, znajdują potwierdzenie ich heroicznych postaw. Część autorek opi-
sała bojowniczki, które zginęły ofiarnie. Kalina Błażejowska przypomniała Tosię 
Altman, która przed wojną należąc do syjonistyczno-socjalistycznego harcerstwa 
Ha-Szomer ha-Cair, odbyła w kibucu kurs przygotowawczy przed alĳą, czyli po-
wrotem do Ziemi Izraela. Silna osobowość, niezależność i zdolności organizacyj-
ne zdobyte przed wojną pozwalały jej na bycie kurierem między gettem a stroną 
aryjską w wielu polskich miastach. Organizowała m.in. ruch oporu w getcie wi-
leńskim. Żyjąc po stronie aryjskiej i kamuflując swoją przynależność narodową, 
pokazywała się w miejscach publicznych, potrafiąc niejednokrotnie oszukać 
Niemców. Wróciła do getta na czas powstania, walcząc bohatersko i kilka razy 
cudem unikając śmierci. Zginęła tragicznie.

O Reginie Fudem, pseudonim „Lilit”, przewodniczce prowadzącej grupy 
żołnierzy getta przez sieć podziemnych kanałów odprowadzających ścieki, po-
dobnie jak Tosia Altman przed wojną działającej w Ha-Szomer ha-Cair, która nie 
przeżyła powstania, napisała Agnieszka Haska. Mira Fuchrer, w większości za-
chowanych wypowiedzi istniejąca w pamięci jako partnerka przywódcy powsta-
nia z getta, Mordechaja Anielewicza, stała się bohaterką szkicu Moniki Tutak-
Goll. Niezależna, zaangażowana w walkę, odważna, całkowicie oddana sprawie, 
samodzielnie myśląca, codziennie narażając życie, czuwała w getcie nad radio-
wym podsłuchem. Działała aktywnie w Ha-Szomer ha-Cair, po wybuchu wojny 



Recenzje296

najpierw w Wilnie, potem w Warszawie. Zginęła wraz z Anielewiczem i innymi 
w słynnym bunkrze przy Miłej 18. Agnieszka Dauksza z drobnych skrawków 
wspomnień układa w całość opowieść o Rywce Pasamonik, angażującej się jesz-
cze przed wojną w ruch żydowskiej lewicującej organizacji Ha-Szomer ha-Cair 
wbrew woli rodziców. W czasie wojny zamieszkała w getcie w kibucu na Czer-
niakowie, przygotowując się do walki zbrojnej i ucząc się strzelania, po wybuchu 
powstania zaczęła walczyć i zginęła wraz innymi w bunkrze przy Miłej. O legen-
darnej bojowniczce z podziemia Njucie Tajtelbaum napisała Patrycja Dołowy. 
Była ona aktywistką komunistycznego Związku Walki Wyzwoleńczej w dzielni-
cy zamkniętej. Dzięki swojej aparycji i aryjskiej urodzie mogła poruszać się swo-
bodnie po obu stronach muru. W swoich działaniach stanowcza i niezwyciężona, 
wykonywała wyroki śmierci, a jednocześnie była niezwykle prawa i godna zaufa-
nia, co podkreślali we wspomnieniach ci, co przeżyli. Zaangażowała się w two-
rzenie Bloku Antyfaszystowskiego skupiającego wszystkie organizacje getta: 
PPR, Ha-Szomer ha-Cair, Poalej Syjon-Lewica, Dror, He-Chaluc i PoalejSyjon-
Prawica. Była łączniczką, walczyła poza gettem w partyzantce Gwardii Ludowej, 
w Warszawie działała w podziemiu po aryjskiej stronie. Zginęła śmiercią bohater-
ską. Została aresztowana w konspiracyjnym lokalu i po okrutnych torturach roz-
strzelana. O innej żydowskiej komunistce, Dorce Goldkorn, która należała m.in. 
do wojennego „Spartakusa”, organizacji młodzieży socjalistycznej, a następnie 
wstąpiła do PPR-u, walczącej w powstaniu w getcie i potem w partyzantce w le-
sie opowiada Joanna Ostrowska. Przed niespodziewaną śmiercią w 1946 roku 
spisała swoje wspomnienia, które zostały wydane w 1948 w jidysz, a w 1951 po 
polsku. To one stają się tłem do opisu jej wojennej aktywności.

W recenzowanym tomie znalazły się także biografie bojowniczek, które woj-
nę przeżyły i najczęściej wróciły do normalnego życia rodzinnego. Są to Chajka 
Bejzanowska, którą zaprezentowała Magdalena Kozłowska, Cywia Lubetkin opi-
sana przez Natalię Judzińską, Bronka Feinmesser przedstawiona przez Agnieszkę 
Glińską czy Pnina Grynszpan-Frymer, o której napisała Katarzyna Czerwonogó-
ra. Cywia Lubetkin była bojowniczką stojącą najwyżej w hierarchii wojskowej, 
współorganizowała Blok Antyfaszystowski i przyczyniła się do powstania Ży-
dowskiej Organizacji Bojowej. Zdecydowała się nie dołączyć do komendy ŻOB-
u, działała za to na rzecz konsolidacji społeczeństwa żydowskiego w Żydowskim 
Komitecie Narodowym, inspirowała do organizacji samoobrony młodych.

Wymienione kobiety należały do tzw. drugiego planu i w historii żydowskie-
go ruchu oporu poświęca się im zaledwie kilka słów. Tymczasem po latach okazy-
wało się, że uratowały dziesiątki ludzi, jak np. Bronka Feinmesser, u której schro-
nienie znalazło ponad dwustu uciekinierów z getta. Były łączniczkami między 
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gettem a aryjską stroną, organizowały i przenosiły broń, umożliwiały innym 
współbraciom życie poza gettem. Karolina Sulej w szkicu o łączniczce Frani Be-
atus przywołuje ocenę ich działań wypowiedzianą przez Icchaka Cukiermana: 

Słowo „łączniczka” nie opisuje tego, czego dokonywały te kobiety. Nie były tylko 
posłankami. Jako pierwsze szmuglowały broń, granaty, amunicje […]. A do tego te 
dziewczyny, które ryzykowały swoje życie, przemieszczając się między gettami, za-
spokajały nasze najbardziej podstawowe ludzkie potrzeby: niosły nadzieję i dodawa-
ły otuchy tym, którzy byli odcięci od świata, pokazywały im, że nie zostali zapo-
mniani. […] Trzeba nazywać te niesamowite dziewczyny kaszarĳot, od słowa ke-
szer, które oznacza więź (s. 254). 

Podsumowaniem wszystkich przedstawionych losów kobiet jest ich zestawie-
nie, dokonane przez Hankę Grupińską, autorkę wielu publikacji na temat wojennych 
i powojennych losów Żydów, mieszkającą kilka lat w Izraelu. Jej lista obejmująca 
sto nazwisk i imion bojowniczek, do których dotarła podczas swojej długoletniej 
pracy nad tematem Zagłady, uświadamia ogrom podejmowanych przez nie działań 
i podkreśla ich znaczenie w całym ruchu oporu działającym w getcie warszawskim.

Publikacja Kwestia charakteru jest silnym głosem młodego pokolenia bada-
czek reprezentujących różne obszary nauk humanistyczno-społecznych. Losy ko-
biet opowiadają feministki: literaturoznawczynie, historyczki, kulturoznawczy-
nie, socjolożki i interdyscyplinarne artystki, wykorzystując swoje bogate warszta-
ty twórcze i doświadczenia. Upominają się o obecność historii kobiet we wciąż 
ich zdaniem pomĳanym męskim dyskursie o wojnie. 
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