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Abstract

This article seeks to assess — through comparative analysis — the extent to which Lucjan
Siemienski’s tale Szczescie z biedg w parze idg [Happiness and Poverty Go Hand in Hand)] is de-
pendent on Hans Christian Andersen’s fairy tale Kalosze szczescia [The Galoshes of Fortune]. The
comparison indicates that Siemienski does not alter the general message of the original. Modifica-
tions occur primarily in the storytelling rather than in the ideological dimension. In this regard, the
text appears as a specific hybrid. Certain passages may undoubtedly be classified as translation, cor-
responding sentence by sentence to the source text. In other sections, however, the tale presents
paraphrases of Andersen’s original. Siemienski adopts Andersen’s core ideas (such as character
types or the nature of the dream), but alters the course of events, offering, in effect, his own version
of the story. At times, he introduces entirely new episodes with no equivalent in the original; at
others, he omits episodes present in Andersen’s tale. He also removes all four poems included in
Andersen’s narrative, thereby avoiding the device of “a literary work within a literary work.”

Siemienski attempts to make the text more appealing and accessible to a broader Polish reader-
ship. This is evident in the Polonisation of the text: the represented world is given a distinctly Polish
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character, and humorous elements are added to certain parts of the narrative. In conclusion,
Siemienski’s work constitutes a variation on The Galoshes of Fortune.

Charakterystyczny dla twoérczosci prozatorskiej Lucjana Siemienskiego jest
zwyczaj przerabiania lub wykorzystywania cudzych tekstow i podpisywania ich
wlasnym nazwiskiem, bez podawania autora oryginatu.

Zwrocita na to uwage krytyka wspodtczesna, pietnujac praktyki przebierania bohateréw
powiesci niemieckich ,,w kontusze 1 zupany” i podawania przerobek za utwory orygi-
nalne [...]. Zjawisko wyjasnia w pewnej mierze [...] to, ze beletrystyka byta dla Sie-
mienskiego zrodtem utrzymania — doskonale zreszta orientowat si¢ w procesie komer-
cjalizacji literatury. Pisarz zarabial na zycie jako dostawca literatury rozrywkowe;j, za$
materiat do obrobki czerpal bez Zzenady, skad si¢ tylko dato (Janion 1975: 693).

Wykorzystywanie tekstow innych autorow zauwazalne jest najbardziej
w trzytomowym zbiorze Wieczornice. Powiastki, charaktery, zyciorysy i podroze
(prwdr. 1854). Zawiera on migdzy innymi przedruki wczesniej juz opublikowanych
przez Siemienskiego utwordéw (tyle ze teraz poprawionych czy przeredagowanych)
oraz przerobki dziet pisarzy obcych, polegajace na ,,polonizowaniu” tresci, czyli
nadawaniu opowiesciom polskiego kolorytu. Przyktadem Proba poswiecenia sie
z mifosci (Siemienski 1881b: 85-122), ktora zdaniem jednego z recenzentow
»jest niezaprzeczenie przerobiong z francuskiego” (D. n. 1854: 406). Sg jednak
tez utwory pisarzy wybitnych. Niektore z nich udato si¢ badaczom ustali¢. Na
przyktad zamieszczona w Wieczornicach opowies¢ Panna respektowa (Siemien-
ski 1882: 15-48) jest spolonizowang trawestacja noweli Alfreda de Musseta zatytu-
towanej Margot (powst. 1838)'. Dowiedziono, ze opowiadanie Szklany czltowiek
(prwdr. 1846), wznowione w drugim tomie Wieczornic, to przerobka opowiesci
Miguela de Cervantesa E! licenciado Vidriera (pol. Licencjat Vidriera) ze zbioru
Novelas ejemplares (prwdr. 1613, pol. Nowele przykiadne)®. Siemienski akcje
utworu osadzit w polskich realiach (Siemienski 1881b: 158—176). Opowiadanie
Diabet w Krakowie (prwdr. ,,Czas” 1852, nr 229-232), wydane potem w zbiorze
Mozaika. Powiastki i obrazki (prwdr. 1853), miato pierwotnie podtytut Stara po-
wies¢, a przedrukowane w trzecim tomie Wieczornic uzyskato podtytut Stara ga-
weda (Siemienski 1881b: 300-314). Wedtug ustalen Juliana Krzyzanowskiego,
utwor jest nagladownictwem noweli przypisywanej

' Zob. Janion 1955: 262.
2 Analizg porownawcza przeprowadzit Jozef Szafran (1927: 193-197). Zob. Cervantes 1976:
177-211.
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[...]juz to Giovanniemu Brevio [...], juz to, daleko cz¢sciej, Machiavellemu, w kto-
rego pismach drukuje si¢ ja zazwyczaj pod tytutem Novella Piacevolissima di Bel-
fagor Arcidiavolo. [ ...] Siemienski [...] poszed! zupetlnie wyraznie torem pisarza wio-
skiego, to znaczy tekst jego niemal przelozyl, zastepujac szczegoély obyczajowe
wiloskie analogicznemi szczegotami polskiemi, [...] przede wszystkiem za$ lokalizujac
cale wydarzenie w Krakowie czasow krolowej Bony (Krzyzanowski 1932: 163—164)°.

W drugim tomie zbioru proza Muzamerit czyli powiesci przy swietle ksigzyca
(prwdr. 1844) Siemienski zamiescit opowies¢ Sarneczka (Siemienski 1881a: 187—
195). Okazuje sig, ze jest ona oparta na stynnej noweli o sokole Giovanniego Boc-
caccia (Hahn 1933: 98-99), dziewiatej z czgsci Giornata quinta (pol. Dzien pigty)
w zbiorze Il Decamerone (powst. 1349—-1353, prwdr. ok. 1470, pol. Dekameron)*.

W tomie Mozaika przedrukowat Siemienski wydang pierwotnie w ,,Czasie”
(1853, nr 143-144, 148-149) opowies¢ Szczescie z biedg w parze idg (Samborska-
-Kuku¢ 2013: 153), bedaca przerdbka basni Hansa Christiana Andersena Lykkens
Kalosker (prwdr. 1838, wersja poprawiona — 1849, pol. Kalosze szczescia)®.
W tym przypadku nasz pisarz uczynit wyjatek. Zar6wno w pierwodruku praso-
wym, jak i w Mozaice zakonczyt utwor stowami: ,,Powiastke te¢ opowiedziat An-
dersen po swojemu; u nas w innej pojawia si¢ szacie, chociaz prawda zawarta
w niej zawsze jest jedna, czy nad Sundem, czy nad brzegami Wisty...” (Siemien-
ski 1882: 170). Wskazat zatem autora oryginatu, cho¢ nie podat tytutu tekstu.
Wykrycie tego, o jakg basn chodzi, nie jest jednak problematyczne.

Pragniemy przyjrzeé si¢ blizej wlasnie utworowi Szczescie z biedg w parze
idg 1 na podstawie analizy pordwnawczej oceni¢ stopien zaleznosci tego tekstu od
basni Andersena. W ten sposob poznamy sposob opracowywania przez Siemien-
skiego cudzych pomystow. Istnieje kilka thumaczen Kaloszy szczescia (Brzozow-
ska 1970: 89-91, 95, 98, 101), miedzy innymi: podpisane N. Z. i T. (Andersen
1898: 9-50), Marii Glotz (Andersen 1901: 61-119), Wandy Mtodnickiej (Ander-
sen 1923: 203-224), Stefanii Beylin (Andersen 1931), anonimowy i fragmenta-
ryczny (Andersen 1933), Marcelego Tarnowskiego (Andersen 1938) oraz Bogusta-
wy Sochanskiej (Andersen 2006: 457—481). Ten ostatni przektad jest bezposrednim
thumaczeniem z jezyka dunskiego, podczas gdy wczesniejsze wydania korzystaja

3 Dzieto Machiavellego Belfagor arcidiavolo (tytutowane tez Favola di Belfagor arcidiavolo
oraz Il demonio che prese moglie) powstato w latach 1518-1527, a przeredagowat je Giovanni Bre-
vio, wydajac jako wlasny utwor w 1545 roku. Oryginalny tekst ukazat si¢ pod nazwiskiem Niccola
Machiavellego dopiero w 1549 roku.

4 Zob. Boccaccio 1983: 456-464.

5 Zob. omdwienie tej basni w pracy: Ogloza 2014: 73-79.
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z innych wersji jezykowych, przewaznie niemieckich (Sochanska 2017: 12).
Trudno powiedzie¢, z jakiej edycji korzystat Siemienski, ale raczej nie byta to pu-
blikacja w jezyku dunskim.

Tworczosci Andersena przyswiecala mysl filozoficzna jego bliskiego przyja-
ciela, Hansa Christiana @rsteda, dunskiego fizyka i chemika. Orsted uznal, ze
prawa natury sg przejawami boskich mysli, a wigc przeciwienstwo ducha i natury
jest ztudzeniem®.

Dla [...] Andersena konsekwencja tej idei bylo odrzucenie opozycji realnosci
i nadrealnosci, a w technice pisarskiej realizmu i symbolizmu magicznego. Uducho-
wiona realno$¢ ma zdaniem pisarza prymat nad wszelka fikcja, zawiera ona bowiem
nie tylko fizykalng reprezentacj¢ absolutnej woli, lecz takze trwata podstawe zmian
w $wiecie — przez odniesienie do transcendencji. Istotnym sktadnikiem tak rozumia-
nej realnosci stata si¢ dla Andersena sfera przedmiotow codziennego i nadzwyczaj-
nego uzytku. Na zasadzie wspotoddzialywania w swiecie wszystkiego ze wszystkim
oraz transformacji tak postaci, jak istoty wszelkich sktadnikow rzeczywistosci, An-
dersen ujmuje przedmioty na roéwni z ozywiona i czujaca naturg oraz osobowymi
podmiotami zdarzen.

Przedmioty r6znig si¢ wobec siebie stopniem autonomizacji, animizacji i uoso-
bienia, np. krzesiwo, mas¢, surdut, kalosze sa $cisle zwigzane ze sfera wolicjonalna
ich uzytkownikow. Magiczne wlasnosci tych przedmiotéw ujawniaja si¢ z chwila
wyrazenia konkretnych zyczen (Slosarska 1997: 26).

Kalosze szczescia powstaty w bardzo sprzyjajacym Andersenowi czasie. Cie-
szyt si¢ juz uznaniem. W liscie do Henriette Hanck (z 20 wrze$nia 1837) pisat:
»Moje nazwisko powoli zaczyna btyszczec [...] 1 tylko po to zyje” (cyt. za: Wull-
schldager 2005: 205). W roku 1838 otrzymat od krdla Danii Fryderyka VI stale
stypendium (pensje), ktore dato mu po raz pierwszy w zyciu poczucie bezpie-
czenstwa finansowego’.

¢ Swoje prace filozoficzne autor zebrat i wydat w jezyku niemieckim, w zbiorze Der Geist in
der Natur (t. 1-2, prwdr. 1850—-1851, pol. Duch w naturze). @rsted uchodzit za filozofa romantycz-
nego i uwazat, ze basnie unie$miertelnig Andersena: ,,Na poczatku lat czterdziestych w Kopenhadze
jedynie Orsted, sam cieszacy si¢ mi¢dzynarodowg stawa, naprawd¢ rozumiat potege geniuszu An-
dersena. [...] Andersen pragnat by¢ nowoczesny i zawsze go pociagala nauka, a w osobie Orsteda
znalazt nie tylko naukowca, lecz i filozofa oraz przenikliwego doradce w sprawach literackich. [...]
on pierwszy docenit znaczenie basni Andersena i byt cztowiekiem najzyczliwiej do niego usposo-
bionym [...]” (Wullschldger 2005: 224, 291). Po przeczytaniu ksiazki Duch w naturze Andersen
dhugo rozwazal, co jest lepsze — nauka czy $lepa wiara. ,,Powiedzial OQrstedowi, ze woli widzie¢
Boga otwartymi oczami niz zamkni¢tymi i ze rado$¢ ze wzbogacenia umystu przewaza nad zado-
walaniem si¢ wiarg niebudzaca pytan” (tamze: 364).

7 W dziennikach Andersena nie zachowaty si¢ zapiski z roku 1838, w ktorym ukazat si¢ zbior
Tre digtninger (pol. Trzy utwory), zawierajacy mi¢dzy innymi Kalosze szczescia.
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Czekajac na wynik podania o przyznanie pensji, sprzedal Reitzlowi [Karl Reitzel,
wydawca w Kopenhadze — G. 1.] pogodng basn Kalosze szczescia za czterdziesci ta-
laréw — byto to wigcej niz dostat za caly pierwszy tom basni trzy lata wcze$niej, co
swiadczylo o rosngcej popularnosci jego utworow. Nadal szlifowat tak charaktery-
styczny 1 zdawaloby si¢ niewymuszony styl potoczny: w pierwszej, brulionowe;j
wersji opowies¢ zaczyna si¢ od sceny, w ktorej gospodarz wyprawia przyjecie, ,,aby,
jak to robi wielu ludzi, otrzymaé¢ abonament na zaproszenie ze strony innych”;
W ostatecznej wersji napisat po prostu: ,,bo przyjecie si¢ odbebni, a potem mozna si¢
spodziewac zaproszen”.

Nim ukazata si¢ basn, byt w jak najlepszym nastroju (Wullschldger 2005: 210-211).

Andersen wyodrebnil w opowiesci o kaloszach sze$¢ rozdziatow i kazdy
opatrzyt tytutem. Siemienski zrezygnowat z tej struktury, uczynit z tekstu jedno-
lity cigg fabularny. W utworze oryginalnym akcja rozpoczyna si¢ w Kopenhadze
na przyjeciu®. Jeden z gosci, radca Knap, twierdzac, ze czasy $sredniowieczne byty
lepsze od wspodtczesnych, uznaje za najszczgsliwsza epoke lata panowania w Da-
nii krola Hansa (Jana), a wigc przetom XV i XVI wieku. W powiastce Siemien-
skiego spotkanie odbywa si¢ w domu usytuowanym w krakowskiej dzielnicy We-
sota. Opini¢ 0 wyzszoS$ci $redniowiecza wyglasza ,,ex-professor”, rozwodzac si¢
nad epoka krola Polski Kazimierza Jagiellonczyka, czyli druga potowa XV wieku.

Rownolegle toczy si¢ rozmowa w przedpokoju prowadzona przez postacie
fantastyczne. W oryginale sa to wrozki: mtodsza — postanka Szczgscia, i starsza —
zwana Smutkiem (w polskich ttumaczeniach — okreslana przewaznie Troska):
,»-..] den @ldre saae noget merk ud, det var Sorgen, hun gaaer altid selv i egen
heie Person sine Arinder, saa veed hun, at de blive vel udferte” (Andersen 1990:
214)°. W utworze Siemienskiego sg to boginki, t¢ starszg charakteryzuje narrator
nastgpujaco: ,,Stara, a raczej pomarszczona babka, to — bieda z duszg i ciatem.
Sama ona zwykle sprawuje swoje interesa, widzac, ze przez posty wilk nie tyje”
(Siemienski 1882: 153). Z rozmowy bohaterek wynika, ze postanka Szczegscia
przybyta, aby podarowac ludziom kalosze umozliwiajace przenoszenie si¢ w cza-
soprzestrzeni'?. Starsza wrdzka uwaza jednak, ze ten dar nie uszcze$liwi ludzi.

8 O roli Kopenhagi w utworach Andersena zob. Jastrzebska-Golonka 2011: 169-180.

% W przektadzie Beylin: ,,Starsza wygladata ogromnie powaznie i surowo, byta to bowiem
Troska, ta zawsze osobiscie zatatwia swoje sprawy nie polegajac na nikim; tylko wtedy wie, Ze za-
fatwione sg $cisle 1 sumiennie” (Andersen 1985: 60-61).

10" Symboliczne buty wystepuja rowniez w utworze De rade Skoe (prwdr. 1845, pol. Czerwone
buciki) i moga przywodzi¢ na mysl warsztat szewski ojca pisarza (Wullschldger 2005: 192). ,,An-
dersen przyznaje, ze ojciec miat na niego przemozny wptyw, a motyw butdw i stop powtarza si¢
w jego basniach [...]” (tamze: 26-27). Niektorzy dopatruja si¢ podobienstw migdzy Andersenem
a Serenem Kierkegaardem, ktory napisal w swoim dzienniku: ,,Andersen potrafi utozy¢ basn
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Siemienski nie zmienia zatem poczatku ba$ni Andersena, poza scenerig i na-
zwami bohaterow.

Pierwsza przygoda, zwigzana z ,.ex-professorem”, przebiega troch¢ inaczej
niz z radcg Knapem. Obaj, wychodzac z przyjecia, wdziewaja przez pomytke ka-
losze szczgscia 1 przenosza si¢ w wychwalane przez siebie czasy sredniowiecza.
Obaj grzezng w ulicznym blocie 1 mysla, ze pogasly wszystkie latarnie. Knap
spotyka na swej drodze kilka osob, dziwigc si¢ ich strojom, a nastepnie jest
swiadkiem pochodu prowadzonego przez biskupa. Szukajac mostu, ktorego w tam-
tych czasach jeszcze nie byto, wdaje si¢ w rozmowe z wodnymi przewoznikami.
Poniewaz ich nie rozumie, postanawia wroci¢ na znajomg ulice i na pobliskim
placu poszuka¢ dorozki. Zamiast placu widzi wielka take przecieta kanatem czy
potokiem. Na ulicy za$ nie moze znalez¢ domu, w ktorym byt na przyjeciu. Trafia
za to do gospody. Wiascicielka bierze go za cudzoziemca i podaje wode, zrozu-
miawszy, ze zle si¢ czuje. Knap zwraca na siebie uwage najblizszych biesiadni-
kéw w chwili, w ktorej komentuje arkusz papieru z drzeworytem przedstawiaja-
cym zorze pdinocng nad Kolonig. Zaczyna si¢ rozmowa zainicjowana przez
obecnego bakatarza, ktora prowadzi do wspolnego pijanstwa:

[...] de toge ganske artigt fat paa den gode Mand, han var meget fortvivlet, og da En
af dem sagde, at han var drukken, tvivlede han aldeles ikke paa Mandens Ord, bad
dem bare om at skaffe sig en Droske, og saa troede de, han talte moskovitisk (Ander-
sen 1990: 219)™.

Radca, ktory nigdy nie przebywat w takim towarzystwie, prébuje wymknaé
si¢ z gospody, czolgajac pod stotem. Zauwazony przez kompanow i schwytany za
nogi, traci na szczescie swoje kalosze, ktore przy okazji si¢ zsunely, i wraca do
swoich czasow.

Tymczasem bohater Siemienskiego dochodzi najpierw do fosy, w ktoéra omal
nie wpada, i widzi w poblizu zamknigtg brame. Uderza w nig laska i budzi straz-
nika, ale rozmowa z nim konczy si¢ nieporozumieniem:

— Hasto! powtorzyt grozniéj — bo cig¢ przywitam z samopatu... [...]
— Coz to moj przyjacielu nazywasz samopatem? przerwal pedagog, zazywajac
tabaki — jak wyraz, tak i narzedzie dawno juz wyszto z uzywania.

o kaloszach szczgscia, ale ja umiem opowiedzie¢ bajke o butach, ktore cisng” (cyt. za: Wullschldger
2005: 208).

' W przektadzie Beylin: ,,Wszyscy byli dla niego zreszta bardzo uprzejmi, az wreszcie jeden
z nich powiedzial, ze radca jest pijany. Radca uwierzyt i prosit, aby mu sprowadzono dorozkg. Ale
oni mysleli, ze mowi po moskiewsku” (Andersen 1985: 64).
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— Zobaczymy, czy wyszlo! krzyknat zajadle 6w straznik, i nie wdajac si¢ w ety-
mologiczne wywody, przytknat lont i gruchnat jak z armaty — kula, gwizdta ex-pro-
fessorowi koto ucha, blask go ol$nit, ale widzac, ze nie zart, zaczat co tchu w prze-
ciwng strong uciekac (Siemienski 1882: 154-155).

W ten sposob, biegnac przed siebie, ,,ex-professor”, trafia przed dom zajezd-
ny. Wizyta w tym miejscu przypomina troch¢ wizyte Knapa w gospodzie. Za-
miast gospodyni pojawia si¢ gospodarz i rowniez nie rozumie goscia. Knap zapy-
tal o gazete, gdy w rgkach gospodyni zobaczyt jaki§ arkusz papieru, a potem
zorientowat si¢, ze przedstawia drzeworyt. Bohater Siemienskiego pyta zas, ,,czy
jest dzisiejszy numer «Czasu»”'?
czytac nie pijac” (Siemienski 1882: 155). Krzatajaca si¢ stuga podaje mu zamiast
tego jakas karte i wtedy ,,ex-professor” odkrywa na niej ,,drzeworyt z gotyckim
podpisem, wyobrazajacy [...] egzekucye Krzysztofa Szafranca z Pieskowej Ska-
ty” (Siemienski 1882: 156)'. Podobnej polonizacji basni Andersena dokonata
Mtodnicka. W jej wersji niejaki radca Medrzykowski, widzac papier, pyta gospo-
dynig: ,,Czy to dzisiejszy numer «Czasu»” (Andersen 1923: 207), a kiedy ona mu

, poniewaz ,,nigdy nie mogt pi¢ nie czytajac, ani

karte podaje, wtedy zauwaza, ze ,,to drzeworyt przedstawiajacy Sciecie zdrajcy
Wierszutowicza” (tamze)'.

O ile w basni Andersena przebywajacy w gospodzie ludzie to dyskutujacy
marynarze, obywatele miasta i uczeni, o tyle w opowiesci Siemienskiego pije,
rozmawia i gra w kosci ,,kilka figur zakazanych w czarnych ptaszczach z krezami,
lub tez w zelaznych szyszakach i napier$nikach, a kazdy uzbrojony od stop do
gltowy” (Siemienski 1882: 155). ,,Ex-professor” zwraca na siebie ich uwage, kie-
dy ekscytuje si¢ drzeworytem. Zagaduje go jeden z tych, ktory — jak sam twier-
dzi — przyczynit si¢ do pojmania Szafranca. Nagle wpada do lokalu cztowiek
z halabarda, tzw. krzykacz miejski (publiczny obwolywacz), oznajmiajac, ze jutro
spalona zostanie na rynku czarownica. Wtedy ,,ex-professor” popetnia blad —
mowi do halabardnika, Ze ,,czarownic juz nie ma, o$wiata XVIII-go wieku zwal-
czyla ten przesad...” (tamze: 156). Wzbudza przez to podejrzenie, ze sam jest

12 Nie bez powodu zostat tu wymieniony tytut wiasnie tego dziennika. Wydawano go w Kra-
kowie, Siemienski w pismie tym publikowat i byl nawet jego redaktorem naczelnym w latach
1849-1852.

13 Krzysztofa Szafrafica, stynnego rycerza-rozbojnika, pojmano, osadzono i $cigto w roku
1484 na polecenie krola Kazimierza Jagiellonczyka.

14 Prawdopodobnie chodzi o jednego z pandw litewskich, Hrehorego Wierszutowicza OScika,
ktorego w roku 1580 kazat $cig¢ za zdradg krol Stefan Batory (zob. Szujski 1864: 63—64; Lowmian-
ska 1933: 32-51). Historyk Jozef Szujski nalezat do grona autoréw wspotpracujacych z dzienni-
kiem ,,Czas” (publikowatl w nim swoje szkice).
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czarownikiem. Wyczuwajac niebezpieczenstwo, probuje uciec z gospody, ale ha-
labardnik go dogania i chcac chwyci¢ za nogg, ciagnie za kalosze, ktore spadaja.
Dzigki temu bohater wraca do swojej wspotczesnosci.

W drugiej przygodzie (przyktadzie) kalosze znajduje u progu jednego z do-
mow nocny stroz i mysli, ze naleza do mieszkajacego tutaj porucznika (a w wersji
Siemienskiego — do mlodego hrabiego). Przymierza obuwie i sadzi, ze bylby
szczgsliwy, gdyby stat sie tym porucznikiem: ,,[...] det er et lykkeligt Menneske!
Han har hverken Mutter eller Rollingerne! Hver Aften er han i Selskab, gid at jeg
var ham, ja saa var jeg en lykkelig Mand!” (Andersen 1990: 220)'5. T zyczenie —
z powodu zatozonych kaloszy — spetnia si¢. Wtedy okazuje si¢, ze porucznik jest
zakochany i zasmucony, bo wie, Ze jego mito$é pozostanie niespetniona. Swiad-
czy o tym trzymana przez niego kartka z mitosnym wierszem, ktory napisal. Nar-
rator, po przytoczeniu wiersza w calosci, tak komentuje sytuacje bohatera: ,,Lieu-
tenant, Kjerlighed og Trang, det er en Trekant eller ligesaagodt, det Halve af
Lykkens senderbrudte Terning” (Andersen 1990: 221)'. Nie po raz pierwszy
w utworach Andersena znajduja odzwierciedlenie wlasne doswiadczenia nieod-
wzajemnionego uczucia:

Nie ma watpliwosci, ze Andersen cierpiat, ale tez lubit odgrywacé nieszczgséliwie zako-
chanego. ,, Tak, moje wiersze to nie fantazje, wyrastaja z rzeczy realnych” — pisat [...].
Andersen na zawsze pozostal romantykiem, a pragnienie dramatyzowania siebie jako
cierpigcego kochanka nigdy w nim nie wygasto [...] (Wullschldager 2005: 121, 123)"7.

15 W przektadzie Beylin: ,,Szczesliwy cztowiek! Nie ma ani zony, ani dzieci! Co wieczor cho-
dzi na wizyty. Ach, gdybym byt na jego miejscu, bytbym szczesliwym cztowiekiem” (Andersen
1985: 64). Andersen byt towarzyski i czgsto wizytowatl znajomych, ale wydawat si¢ niezdolny do
zwiazkéw malzenskich, a bieda stanowita dobry pretekst (Wullschlédger 2005: 209-210). W swoich
dziennikach wyznaje (11 grudnia 1837), ze doznat ulgi, kiedy jedna z jego ukochanych zareczyta sig:

,.Pan ja kocha, ja to wiem! [...] Prosze si¢ jej oswiadczy¢!” Przez caty wieczor myslalem o tym, jak mato
mial racji, jestem przeciez biedny. [...] nigdy si¢ nie zargcze, gdyby sig¢ to stato, bytoby to nieszczesciem!
[...] A dzi$ o 10 ona si¢ zargczyta; [...] ale we mnie nie byto niepokoju ani cierpienia. [...] Byl we mnie
nieskonczony spokoj. — Teraz jestem w domu, sam — sam! Zawsze bgde¢ sam! [...] Niech Bog cig¢
blogostawi dobra, kochana Sophie, nigdy si¢ nie dowiesz, jaki mogltem by¢ przy tobie szczg$liwy —
gdybym byl bogaty (Andersen 2014: 137-138).

16 W przektadzie Beylin: ,,Porucznik, mitos¢ i bieda to trojkat, a raczej polowka przetamanej
kostki szczgscia” (Andersen 1985: 65). Basn powstata jednak w najlepszych kopenhaskich latach
Andersena. W jednym z listow przytacza on opinie zaprzyjaznionych z nim kobiet: ,,Przedtem byt
pan tak cudownie oryginalny, teraz wyglada pan jak jaki$§ dworzanin albo porucznik! Nadzwyczaj
elegancki pan!” (cyt. za: Wullschldager 2005: 211).

17, Andersena dreczyty kompleksy: uwazat si¢ za brzydkiego i niewatpliwie przez cale zycie
doskwierata mu swiadomos$¢ niskiego pochodzenia, a na dodatek sytuacja finansowa rzeczywiscie
nie umozliwiata mu jeszcze zatozenia rodziny” (Sochanska 2014: XXIX).
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W powiastce Siemienskiego stréz przemieniony w eleganckiego panicza tez
trzyma kartke, ale jest to list od ksigzniczki, ktora odrzucita jego o$wiadczyny.
Tekstu listu nie poznajemy. Obaj bohaterowie, Andersena i Siemienskiego, zbli-
7aja si¢ do okna i zaczynaja zazdrosci¢ strézowi na ulicy, ktéry wedtug nich jest
szczesliwszy, bo ma rodzing. Kalosze sprawiajg wiec, ze kazdy z nich staje si¢
znowu tym, kim byt pierwotnie, czyli strézem.

Nie przestaja jednak dalej marzy¢, zwlaszcza Zze po niebie przeleciata jakas
gwiazda'®. Bohater Andersena wspomina studenta twierdzacego, ze po $mierci
dusza wedruje z gwiazdy na gwiazde, a bohater Siemienskiego — swojego starsze-
go syna, mowiagcego, ze na ksigzycu i gwiazdach mieszkaja jacy$ ludzie, a inni
»powiadaja, ze nasza dusza tam si¢ dostanie po $Smierci” (Siemienski 1882: 159).
Bohaterowie obu utworéw marzg zatem, zeby przez chwile zwiedzi¢ ksi¢zyc, po-
zostawiwszy ciato na ziemi. Kalosze urzeczywistniajg to pragnienie. Zanim po-
znamy $wiat ksigzycowy, narrator jednego i drugiego tekstu snuje rozwazania na
temat szybkos$ci §rodkéw komunikacji w poréwnaniu z szybkos$cia swiatta i elek-
tryczno$ci'.

Obrazy ksigzyca i jego mieszkancow roznig si¢ tylko troche. Z oryginatu do-
wiadujemy sie, ze ksigzyc jest migkki niczym $wiezy $nieg, a miasto, ktore obser-
wuje dusza stréza z wysokosci krateru, wyglada jak biatko jajka w szklance
wody — budowle sg przezroczyste i kotysza si¢ w powietrzu. U Siemienskiego
miasto wyrdznia si¢ ,,wiezami niebotycznemi i grubemi mury, ale takiego ksztat-
tu, o jakim ani mamy wyobrazenia” (tamze). Andersen przywotluje nazwisko Jo-
hanna Heinricha von Midlera, niemieckiego astronoma, ktéry opublikowat (wraz
z Wilhelmem Beerem) mape ksi¢zyca (1834—1836), a Siemienski wymienia dla
odmiany dwoch astronoméw — Jana Heweliusza 1 Johna Herschela. O mieszkan-
cach czytamy:

Han blev strax vaer en Mangde Skabninger, som vistnok vare, hvad vi ville kalde
Mennesker, men de saae ganske anderledes ud, end vi; en langt rigere Phantasie, end
Pseudo-Herschels, havde skabt dem; bleve de opstillede i Geleed og saaledes afma-
lede, vilde man sige: det er en artig Arabesk! De havde ogsaa et Sprog, men ingen

18 By¢ moze ma to zwigzek z dziecinstwem pisarza: ,,Jedno z najwcze$niejszych wspomnien
Andersena to pojawienie si¢ «wielkiej komety z 1811 rokuy, ktora — jak powiedziata matka — miata
zniszezy¢ ziemig” (Wullschldger 2005: 26).

19" Z dziennikow i listow Andersena wynika, ze pisarz fascynowat si¢ wszelkimi nowinkami
technicznymi, jak na przyktad kolej parowa, telegraf, fotografia, maszyna drukarska. Ta fascynacja
znalazta swoje odbicie takze w basniach: ,,[...] miedzy szybko$cia, nowoczesnoscia a fantastyka
stawial znak rownosci. [...] Andersen entuzjastycznie przyjmowat wszystko, co nowe [...]” (Wull-
schldger 2005: 228-229).
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kan jo forlange at Vaegterens Sjzl skulde forstaae det, alligevel kunde den det, thi vor
Sjeel har langt sterre Evner, end vi troe [...] (Andersen 1990: 222).

Narrator Siemienskiego charakteryzuje mieszkancow nastgpujaco:

Spostrzegt takze mnéstwo uwijajacych sie zyjatek, niby to ludzi, ale nie majacych
z nami zadnego podobienstwa. Betkotaty one wprawdzie jakims$ jezykiem; a chociaz
trudno wymagac po naszym strézu, zeby od razu mowe ich zrozumiat, wszakze du-
sza ma pewny instynkt odgadywania najtajemniejszych rzeczy [...] (Siemienski
1882: 159).

W obu utworach dusza stréza pojmuje, ze istoty ksiezycowe dyskutujg o zie-
mi 1 watpig w mozliwos$¢ zycia na niej, a nastgpnie poruszajg sprawy polityczne.
W tym samym czasie zle si¢ dzieje z ciatem stroza. Siedzi ono bez zycia na scho-
dach (u Siemienskiego — na kamiennej tawce), a przypadkowy przechodzien
(u Siemienskiego — pijany) pyta je o godzing. Nie otrzymawszy odpowiedzi,
szczypie stroza delikatnie w nos (u Siemienskiego — wycina mu potgznego
szczutka). Cialo przewraca si¢ 1 sprawia wrazenie martwego. Rankiem przewie-
ziono je do szpitala (u Siemienskiego — przeniesiono do kliniki). Narrator czyni
teraz dowcipng uwage o wyzszo$ci duszy nad ciatem:

Det kunde nu blive en ganske artig Spads for Sizlen, dersom den kom tilbage og ef-
ter al Sandsynlighed segte Kroppen paa Ustergade, men ingen fandt; rimeligviis vil-
de den vel forst labe op paa Politikammeret, senere hen paa Adresse-Contoiret, at det
derfra kunde efterlyses mellem bortkomne Sager, og tilsidst ud paa Hospitalet; dog
vi kunne treste os med, at Sjelen er snildest, naar den er paa sin egen Haand, Lege-
met gjor den kun dum (Andersen 1990: 223)%.

Specyficzny humor Andersena doceniali jego przyjaciele. Widoczny jest nie
tylko w basniach, ale tez w dziennikach (Sochanska 2014: XVII). Edvard Collin
wspomina: ,,Potrafit by¢ niezrownanie zabawny w rozmowie, kiedy jego ironia
i poczucie humoru wychodzity na jaw” (cyt. za: Wullschlager 2005: 211). Orsted

20 W przektadzie Beylin: ,,Byly tam tez jakie$ istoty w rodzaju ludzi, ale wygladajace catkiem
inaczej niz my na ziemi. Mowili oni jakims$ jezykiem. Trudno doprawdy wymagac¢ od duszy stroza
nocnego, by ten jezyk rozumiata; a jednak rozumiata ona kazde stowo” (Andersen 1985: 66).

21 W przektadzie Beylin: ,,Ladny bylby figiel dla duszy, gdyby wrociwszy z ksi¢zyca nie zna-
lazta ciata na swoim dawnym miejscu na ulicy Ostergade. Musiataby zapewne wpierw polecie¢ na
policj¢, potem do biura znalezionych rzeczy, by zobaczy¢, czy nie znajdzie czasem swego ciata
miedzy zaginionymi przedmiotami; a potem popedzitaby do szpitala. Ale pocieszmy si¢ tym, ze du-
sza jest najmadrzejsza wowczas, gdy dziata na wlasng reke, to tylko ciato tak ja oglupia” (Andersen
1985: 66).
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za$ stwierdza: ,,Jest prawdziwym humorysta” (tamze: 291). Andersen sam zresztg
pisze w dziennikach (4 czerwca 1875) o swych basniach, ze ,,w gruncie rzeczy to
humor nadaje im smak” (Andersen 2014: 724).

Siemienski nieznacznie modyfikuje omawiany fragment Kaloszy szczescia:

Przyznajcie szanowni czytelnicy, jaka by to byta zabawna niespodzianka, gdyby du-
sza przyszta szuka¢ swego ciata na taweczce w rynku i nie znalazta go. Niewatpliwie
musialaby udaé si¢ najprzod do policyi, potém poda¢ do ,,Czasu” obwieszczenie
z nagroda za znalezne, a nawet kaza¢ wybebnia¢ po miescie, dopdki zguby nie zna-
lazta w amfiteatrze.

Alez nie troszczmy si¢ o to, dusza nasza umie sobie zawsze poradzi¢, kiedy jéj
nie przeszkadza niedolezne ciato (Siemienski 1882: 160).

Kiedy w szpitalu zdejmuja z ciata stroza kalosze, dusza wraca z ksigzycowej
podrdzy, a bohater ozywa i moze szpital opusci¢. Zapomina jednak o kaloszach.

Bohaterem nastepnej przygody staje si¢ mtody szpitalny praktykant. Chociaz
ma wieczorny dyzur, a szpitalna brama jest zamknieta i na dodatek pada deszcz,
postanawia na chwilg wyj$¢, nie informujac woznego. Uznaje, ze przydadza si¢
na taka pogode stojace, zapomniane kalosze i je wktada. Przeciskajac si¢ miedzy
pretami bramy, mowi, ze najwazniejsze jest przedosta¢ glowe. Zyczenie, dzigki
kaloszom, spehnia si¢. Tak bohater wpada w putapke: okazuje sie za gruby, aby
z powodzeniem przepchna¢ reszte ciata, a glowy cofng¢ nie moze. Tkwi w tej
dziwnej pozycji do chwili, w ktdrej wyraza pragnienie wolno$ci — kalosze je urze-
czywistniaja, a on, przerazony i wcigz nieSwiadomy dziatania kaloszy, wraca do
szpitala.

Siemienski ten epizod z glowa pomija. Str6z nocny, rad, ze jest caty i zdro-
wy, szpital opuszcza, a studenci medycyny zatuja, ze ,,tak pigkny egzemplarz
uciekt im spod nozow i skalpelow” (Siemienski 1882: 160). Stad refleksja narra-
tora: ,,To pokazuje, ze co jednych smuci, to drugich cieszy i nawzajem. Gdyby
wszyscy si¢ cieszyli lub smucili, $wiat dostatby melancholii z nudow” (tamze:
160—-161). Takiej melancholii doswiadcza jeden z tych studentdéw, ktéremu przy-
padl nocny dyzur. Prawdziwym jednak Zzrodtem takiego stanu jest nie tyle szpital-
na nuda, ile ,,romansowa goraczka”, bowiem jaki$ czas temu bohater stracit gto-
we¢ dla pewnej blondynki: ,,[...] jeczac jak wiloska kancona, wybuchajac jak
wulkan, [...] stawal w oknie, spogladat na niebo koloru olowianego, spogladat na
ziemig¢ blotnista i wilgotna, patrzal na zegarek, ktory wtasnie pokazywat siodma
wieczorng godzing” (tamze: 161). A tego wlasnie wieczoru ukochana miata by¢
w teatrze, wiec student postanawia wyj$¢ na chwile i uda¢ w tamta strone, liczac,
ze spotka ja po drodze. Powtarzajac w myslach stowa Pustelnika z Dziadow



250 Grzegorz Iglinski

czescei czwartej (,,Mimo deszczu, mimo chtodu...”), ubiera si¢ i zaktada kalosze,
a po wyjsciu na zewnatrz zostaje natychmiast przeniesiony do teatru i posadzony
w pierwszym rzedzie, skad dostrzega w lozy pierwszego pigtra blondynke z jej
ciotka. Dzieki takiemu usytuowaniu mtodzi moga siebie nawzajem obserwowac.

W utworze Andersena praktykant trafia do teatru nastepnego wieczoru??, ale
nie z powodu jakiego$ dziewczecia i nie za pomocg kaloszy, cho¢ ma je na no-
gach. Na scenie wyrecytowany zostaje nowy wiersz — Okulary ciotki. To juz drugi
tekst poetycki wpleciony w strukture dzieta pisarza. Siemienski zadnych wierszy
W swojej powiastce nie umieszcza. Tytutowe okulary umozliwiaja przewidywa-
nie zdarzen i widzenie prawd zakrytych przed oczami ludzi. Magiczne szkta ciot-
ka przekazuje swojemu krewniakowi, ktéry marzy o posiadaniu takich umiejet-
nosci jak ona. A ten udaje si¢ do teatru i testuje 6w dar na widzach. Szybko
przekonuje si¢, ze zdobyta wiedza moze przynie$¢ wiecej zta niz dobra i woli
przemilcze¢ to, czego o ludziach si¢ dowiedziat.

Wiersz spodobat si¢ praktykantowi i wzbudzil marzenie o zagladaniu do cu-
dzych serc. Kalosze, wyczulone na wszelkie marzenia i potrzeby, umozliwiaja
taka podréz. Bohater poznaje serca osob z pierwszego rzedu: a) serce jako insty-
tut ortopedyczny, w ktorym wiascicielka przechowuje cielesne i duchowe odlewy
wad swoich przyjaciolek; b) serce jako kosciot, ktorego wiascicielka zachowuje
niewinnos$¢; ¢) serce jako ubogie poddasze z chorg matka, o ktérej nie zapomina
corka; d) serce jako jatka rzeznika, nalezace do szanowanego bogacza; €) serce
jako stary, zniszczony gotebnik, nalezace do ulegtej i zepsutej zony tego bogacza;
f) serce jako gabinet powigkszajacych luster, nalezace do megalomana — osoby
o wybujatym ego; g) serce jako pudeteczko czy puszka z igtami, wlasno$¢ mtodego,
ale odznaczonego juz orderami zoierza, by¢ moze petnego dumy i wyniostego.

Praktykant, oszotomiony ta podréza, w obawie przed popadnigciem w sza-
lenstwo, ktorego zrodta upatruje we wezesniejszej przygodzie z uwigziong w bra-
mie glowa, mysli, ze pomoze mu wizyta w tazni parowej*. Kalosze btyskawicznie
go tam przenoszg i juz lezy na najwyzszej potce, tyle ze w ubraniu i w kaloszach.

22 Andersen pasjonowat si¢ teatrem. ,,W wieku czternastu lat oszalat na punkcie sceny. Jak
cate pokolenia [...] uzdolnionych artystycznie chtopcow, chciat dostac si¢ do teatru w jakimkolwiek
charakterze: jako tancerz, $piewak, aktor badz dramaturg. Mtodzienicze zauroczenie teatrem nigdy
nie minglo [...]” (Wullschldger 2005: 52). W czasach, w ktorych wydat Kalosze szczescia, pisat:
,,Teatr stat si¢ [...] moim klubem, do ktérego udawatem si¢ co wieczor” (cyt. za: Wullschlager
2005: 217).

2 Taka tazni¢ Andersen odwiedzit podczas pobytu w Szwecji, 0 czym wspomina w dzienni-
kach (13 lipca 1837): ,,Scheel zaprowadzit mnie do tazni, ktérag zbudowano w formie rotundy [...].
Bardzo to eleganckie” (Andersen 2014: 136).
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Zeskakuje wiec na podloge, wystraszajac swoim wygladem obecnego postuga-
cza. W domu przykleja sobie specjalne plastry na karku i plecach, aby wyleczyty
g0 z obtedu.

W utworze Siemienskiego wizyta w teatrze ma inny przebieg. Wystawiana
sztuka — o kobiecie, ktora pod pozorami cnoty i niewinnosci zdradza swojego
wielbiciela — bardzo wciggneta studenta:

Wrazenie, jakiego doznal, byto tak gwattowne, ze omal nie krzyknat na owego slepe-
go kochanka, aby téj zwodniczéj syrenie nie wierzyl; juz nawet pierwsze zgloski wy-
razu wydartly si¢ z ust jego; ale szczgsciem publiczno$¢ wzigla to za okrzyk podziwu
nad wyborng gra aktoréw i zaghuszyta go hucznym oklaskiem. .. (Siemienski 1882: 162).

Kiedy bohater troch¢ oprzytomniat, wtedy zaczat zastanawia¢ si¢ nad wtasng
sytuacjg i zapragnal zajrze¢ do serca kochanej blondynki, jak tez innych osob
obecnych w teatrze. Narrator, pierwotnie zdziwiony, ze banalna historia opowie-
dziana w sztuce ,,miala dla naszego mlodzienca urok wielkiéj nowosci i wielkiego
teatralnego efektu” (tamze), teraz tlumaczy niemadre pragnienie bohatera bra-
kiem do$wiadczenia: ,,Ktokolwiek zyt z ludzmi i poznat ich w réznych stosun-
kach i przypadkach, za nic by nie odwazyt si¢ przedsiebra¢ podrézy po glebi serc
[...]” (tamze: 162—163). Narrator Andersena tylko uprzedzit w scenie z brama, ze
praktykant posiadat tega gtowe jedynie w fizycznym znaczeniu.

W opowiesci Siemienskiego student zaczyna podroz oczywiscie od wizyty
w sercu blondynki. Zamiast spodziewanej §wiatyni czystosci, niewinnosci i wiernej
mito$ci, ,,znalazt rodzaj kiosku otwartego na wszystkie strony, a u wnij$cia wlasny
portret w karykaturze maskujacy inny portret zrobiony con amore, a wyobrazajacy
porucznika utanéw, ktérego poznat od razu” (tamze: 163) i zauwazyt na widowni.
Przekonawszy sig, ze jest tylko parawanem dla zdrad wybranki, porzuca jej serce
1 zaczyna odwiedza¢ serca co tadniejszych dziewczat obecnych w teatrze.

Dhugo byloby opisywacé co tu i owdzie zastawal. Jedne serca wydaty mu si¢ zimne
i puste, jak nieopalona stancya w zajezdnym domu; inne miaty podobienstwo z fajer-
werkiem, ktory dziwi i bawi, ale sptongwszy, zadnego uczucia nie zostawia; w in-
nych zastawal same liczby, w drugich szczatki kwiatow, ale bez woni [...] (tamze: 163).

W koncu znajduje to, czego szuka. Okazuje si¢, ze serce przypominajace
»Swigtyni¢ dziewiczej anielskoSci” ma dziewczyna siedzgca z matkg. Poniewaz
nie chce krgpowac tego aniota swoimi cigglymi spojrzeniami, kontynuuje ,,dla
rozrywki” podroz przez ludzkie serca — teraz wytacznie meskie. Do tej pory w za-
sadzie tylko obraz dziewczyny z matkg wydaje si¢ paralelny wobec oryginatu An-
dersena. W dalszej eskapadzie pojawia si¢ troche wigcej zbieznosci:
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Pierwszym skokiem znalaz! si¢ jakby w gabinecie ubranym w zwierciadta, ktore nie-
zmiernie powigkszaty przedmioty. W posrodku, niby Dalaj-Lama siedziato nedzne
Jja, zachwycone wlasng wazno$cig; w inném miejscu, trafit na wor dukatéw i paczke
banknotow; tam znowu na same paragrafy, na tali¢ kart, na pecherz, na kawat mig-
sa, — 1 tak uciekajac z jednéj komodrki w druga, wszedl nareszcie jakby w katuze,
z ktoréj wyszedtszy, nie miat nic pilniejszego, niz czém predzéj lecie¢ do tazni paro-
w¢j, azeby si¢ oczyscic... (tamze: 164).

Trudno powiedzie¢, czy bohater faktycznie odwiedza tazni¢. Narrator chyba
tylko wskazuje, ze student zapragnat nagle oczyszczenia. Przed zblizajacym si¢
szalenstwem, wynikajacym z odkrycia, ze $wiat ludzki to §wiat pozorow, ratuje
g0 bowiem nie wizyta w tazni, ale przypomnienie sobie rozkoszy doznanej w ser-
cu dziewczyny-aniota: ,,To go uzdrowito i przywotato do zmystéw” (tamze).
W tym momencie konczy si¢ sztuka i publiczno$¢ wychodzi z teatru. Wsrod wy-
chodzacych nie udaje si¢ studentowi znalez¢ swojego aniota, spotyka za to blon-
dynke z utanem. Zaczyna zalowac zarowno pobytu w teatrze, jak i poznania ludz-
kich serc. Zatgsknit za klinika, a kalosze marzenie uskutecznily. Roznica mi¢dzy
teatrem a klinikg wydata mu si¢ zapewne r6znicg miedzy falszem a prawda. Teatr
to wielkie udawanie (na scenie i na widowni, w sztuce i w zyciu), natomiast klini-
ka to miejsce obnazonych i operowanych ciat, ktore nie udaja, ze sg czyms innym
niz ciato.

Siemienski dopisat szczesliwe zakonczenie tej przygody, ktorego nie ma hi-
storia ukazana w utworze Andersena. Praktykantowi pozostaty po plastrach krwa-
we $lady: ,,Neste Morgen havde han da en blodig Ryg, det var det han vandt ved
Lykkens Kalosker” (Andersen 1990: 229)*. Tymczasem student Siemienskiego,
nie zapominajac po zdjeciu kaloszy o tym, co przezyl, zrywa z blondynka i stara
sie (,,zelazng naukg i praca”) o rgke aniota wypatrzonego w teatrze.

Kolejny bohater Andersena réwniez jest mtody. To kopista pracujacy w poli-
cji. Oto6z po zapomniane w szpitalu kalosze zgtosit si¢ stréz nocny, a nie mogac
znalez¢ ich wiasciciela, zanidst na policje. Kopista postawit je obok swoich, iden-
tycznych. Kiedy wychodzi do domu, zaktada przez pomytke te przyniesione
przez stréza, a z powodu tadnej pogody odbywa przechadzke po przedmiesciu
Kopenhagi.

W utworze Siemienskiego nikt pozostawionych przez studenta w klinice kalo-
szy nie szuka. Zamiast kopisty wystepuje pewien kancelista, ktory odwiedza w tym
miejscu chorego przyjaciela. Podczas wychodzenia z kliniki przez roztargnienie

2 W przekladzie Beylin: ,,Nazajutrz rano miat pokrwawione plecy i to byto wszystko, co mu
daly kalosze szcze$cia” (Andersen 1985: 70).
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wktada kalosze szczgécia i z uwagi na pigkng pogode wyrusza na przechadzke
w kierunku kopca Kosciuszki.

Obaj bohaterowie, kopista Andersena i kancelista Siemienskiego, spotykaja
na swej drodze znajomego poete, ktory wyznaje, ze niedtugo wyrusza w podroz.
Uwazaja wigc, ze jest on szczesliwy, bo wolny, a oni sg obarczeni niecickawa pra-
ca. Poeta ripostuje: ,,Men den sidder fast til Bredtraeet! [...] De behover ikke at
serge for den Dag i Morgen, og bliver De gammel, saa faaer De Pension!” (Ander-
sen 1990: 230)*. Kazdy pozostaje przy swoim zdaniu. Pozegnawszy sie, urzednik
Andersena, jak i Siemienskiego marzy o byciu poeta i nie§wiadomie — oczywiscie
dzigki kaloszom — staje si¢ nim.

W obu utworach narrator wyjasnia teraz, kim jest poeta i czym rézni si¢ od
innych ludzi, zwlaszcza ze niektérzy z nich tez miewajg poetyckie usposobienie:
,Forskjellen bliver kun, at Digteren har en bedre aandelig Hukommelse, han kan
holde paa Ideen og Felelsen til den klart og tydeligt er legemliggjort ved Ordet,
det kunne de Andre ikke” (Andersen 1990: 230-231)%.

Bohaterowie, posiadajacy wskutek przemiany spotegowang obecnie uczu-
ciowos¢ 1 wyostrzong wrazliwos$¢ na uroki natury, pograzajg si¢ we wspomnie-
niach szcze§liwego dziecinstwa. Tak uzmystawiajg sobie to, co stracili na zawsze.
Kopista Andersena, aby odwroci¢ uwage od tych mysli, siega do kieszeni po do-
kumenty, ktére zabrat z pracy. Kiedy je przeglada, zdumiony odkrywa, ze zamiast
nich trzyma w reku jaka$ napisang przez siebie tragedi¢ i wodewil, a do tego nie-
mity list z teatru, informujacy, ze sztuki odrzucono?’. Siada na tawce i zrywa

3 W przektadzie Beylin: ,,Ale fancuch ten jest przymocowany do drzewa, ktore daje chleb! [...]
Nie ma pan za to potrzeby troszczy¢ si¢ o jutro, a staro$¢ zabezpieczy panu emerytura” (Andersen
1985: 71). W wersji Siemienskiego: ,,[...] ale nie zapominaj, ze ten fancuch przykuwa ci¢ do drzewa,
z ktorego zbierasz owoce. Przyjdzie staro$¢, bedziesz miat pewny kes chleba” (Siemienski 1882: 165).

26 W przektadzie Beylin: ,,R6znica pomigdzy zwyktymi ludzmi a poetami polega tylko na tym,
ze poeci maja lepsza pamie¢¢ duchowa: potrafig zachowac tak dtugo mysl i uczucie, az przejdzie ono
jasno 1 wyraznie w stowo, a tamci tego nie potrafia” (Andersen 1985: 71). W wersji Siemienskiego:
,[-..] W tém tylko cala réznica, iz ci ostatni [tj. poeci — G. I.] maja poje¢tnos¢, mogaca pochwycic
i ogarng¢ pomyst, i wieksza zdolno$¢ odbierania wszelkich wrazen duszy, z tatwoscig wylania ich
na papier” (Siemienski 1882: 165). W zyciu Andersena wskazowka tworcza stat si¢ w latach trzy-
dziestych romantyzm niemiecki, a bezpo$rednim wzorem — melancholijna liryka Heinricha Heine-
go (Wullschlager 2005: 125). To pod jej wptywem napisatl wiasny tom wierszy mitosnych Phanta-
sier og Skizzer (prwdr. 1831, pol. Fantazje i szkice). W liscie do Henriette Hanck (z 15 maja 1838)
stwierdzat: ,,Ja urodzitem sig, by by¢ poeta, czuj¢ to, i jestem §wiadom, ze wszystko wnika w moje
zycie jak poezja, a jednak — pragne wigcej!” (cyt. za: Wullschldger 2005: 228).

27 W miodo$ci Andersen miat przykre dos§wiadczenia z Teatrem Krolewskim, odrzucono jego
pierwsza tragedie: ,,[...] zostal wydalony z przyteatralnej szkoty spiewu i tanca i powiedziano mu,
ze to koniec jego kariery. Miesigc pozniej otrzymat z powrotem swoja sztuke wraz z «listem [...]
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mimowolnie najblizszy kwiatek. Rozumie jego jezyk: ,,«Det er Lyset der smyk-
ker mig!» sagde Blomsten; «men Luften lader dig aande!» hviskede Digterstem-
men” (Andersen 1990: 231-232)%. Widzac za$ stojacego w poblizu chtopca®, tak
uderzajacego kijem w blotnisty row, ze az krople tryskaty wysoko ku gateziom,
mysli o milionach stworzen zyjacych w kazdej kropli oraz o tym, czym jest dla
nich taki lot. Zdaje sobie sprawe, ze jego zdolno$ci poznawcze staly si¢ wyjatko-
we. Jawe uznaje za sen:

Gid jeg imorgen kunde huske det, naar jeg vaagner; nu synes jeg at vere ganske
usadvanlig oplagt! jeg har et klart Blik over Alting, foler mig saa opvakt, men jeg er
vis paa, at naar jeg imorgen husker noget af det, saa er det Vrovl, det har jeg provet
for! Det gaaer med alt det Kloge og Praegtige man herer og siger i Dromme, som med
de Underjordiskes Guld: idet man faaer det, er det rigt og herligt, men seet ved Da-
gen, kun Stene og visne Blade (Andersen 1990: 232)%°.

Epizodow z kwiatkiem i chtopcem, jak rowniez powyzszych rozwazan boha-
tera, nie ma w utworze Siemienskiego. Wspomnienia wzruszaja kanceliste i sigga
on do kieszeni po chusteczke, a znajduje jakie$ papiery, ktdre okazuja sie rekopi-
sami tragedii i romansu oraz zawieraja list od wydawcy. Wydawca nie zgadza si¢
na kupno rekopisow, ale zgadza si¢ na druk, jesli autor sam poniesie jego koszty.
W tym momencie kancelista, zauwazywszy ptaki na gatgzkach, zamarzyt zosta¢
jednym z nich, na przyklad skowronkiem, drwitby wtedy z wydawcdw i z kance-
larii. Kalosze zyczenie spetniaja, bohater staje si¢ ptakiem, ale w chwili, w ktorej
probuje wzbi¢ sie w niebo chwyta go jakis biedak. Wkrétce potem znajduje sie
w klatce, pomigdzy kanarkiem i sroka. Kanarek $piewa o swojej straconej ojczyz-
nie, sroka za$, ,,nieumiejgca nic”, nie zali si¢ i poucza kompana:

mowiacym, ze dyrekcja nie zyczy sobie otrzymywaé wigcej utworow, ktore by w stopniu rownym,
co nadestany, zdradzaty brak elementarnego cho¢by wyksztalcenia autora»” (Wullschlager 2005:
71). Kolejna tragedi¢ takze uznano za nienadajaca si¢ na sceng.

2 W przektadzie Beylin:

— Swiatto mnie ozdabia — powiedziata stokrotka.

— Ale powietrzem oddychasz — szepnat glos poety (Andersen 1985: 72).

2 W tworczoscei pisarza, podobno w kazdym prawie przypadku, ,,posta¢ chiopca to alter ego
Andersena” (Wullschldger 2005: 2006).

30 W przektadzie Beylin: ,,Obym tylko jutro, budzac si¢, pamigtal to wszystko. Teraz jestem
w wyjatkowo dobrej formie, mam takie jasne spojrzenie na wszystko, taki jestem trzezwy, ale pew-
ny jestem, ze jutro, jezeli co z tego bede pamigtat, bedzie mi si¢ to wszystko wydawato glupstwem
bez sensu. Przezywatem juz nieraz podobne rzeczy. Ze wszystkim, co madre i pigkne, o czym si¢
styszy i mowi w snach, dzieje si¢ tak jak ze zlotem pod ziemia, ktorym obdarzaja nas w basniach.
Pod ziemia wydaje si¢ ono pigkne i blyszczace, ale wyniesione na $wiatlo okazuje si¢ kamieniami
lub zwigdtymi lis¢mi” (Andersen 1985: 72).
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— Co ty mi jeczysz nad glowa i ciggle przesztosci zatujesz? lepiéj praw wesole rze-
czy, azeby si¢ mozna po$miac; przeciez Smiech lekarstwem na wszystko, — widzisz
jak ja si¢ $miej¢: cha! cha! cha! przyjdzmy raz do rozumu, i badzmy ludzmi (Sie-
mienski 1882: 167).

Kanarek wspotczuje nowemu wiezniowi — skowronkowi — i sugeruje mu,
zeby uciekat, bo kto§ zapomniat zamkna¢ klatke. Skowronek odfruwa, dlugo lata,
a potem wpada przez otwarte okno do czyjego$ mieszkania i przysiada na stole.
Powtarza w myslach stowa wypowiadane bez konca przez sroke: ,,Przyjdzmy raz
do rozumu i badzmy ludzmi!” (tamze), 1 wskutek dziatania kaloszy znajduje sie-
bie kancelista we wtasnym pokoju.

W basni Andersena rozwoj wydarzen nie przebiega tak szybko. Kopista, spoj-
rzawszy na $piewajace ptaki, dochodzi do wniosku, ze sg one szczesliwsze od niego
i pragnie zosta¢ ptakiem. Zyczenie to kalosze speiaja, ale tym samym bohater
przestaje by¢ poeta, chociaz wzlatuje w galezie i §piewa. Utwierdza si¢ za to w prze-
konaniu, ze $ni. Kiedy jako skowronek przysiada na trawie, zostaje nakryty czapka
przez jakiego$ chlopca i sprzedany dwom innym, starszym chfopcom spotkanym
w parkowej alei. Ci zanosza go do eleganckiego salonu, ktorego wlascicielka ma juz
papugg i kanarka. Nie chce kolejnego ptaka, na dodatek tak zwyczajnego, ale zgadza
sig, aby pozostal u niej tego dnia, bo moze sprawi przyjemnos¢ papudze obchodzacej
wlasnie urodziny. Skowronek trafia do osobnej, pustej klatki i przystuchuje si¢ roz-
mowie papugi z kanarkiem. Kanarek jest nieszczgsliwy z powodu utraty ojczyzny,
a przemadrzala papuga zadowolona z obecnego wigzienia i wcigz wplata w wypo-
wiedzi swoje ulubione powiedzenie: ,,Nei, lad os nu veere Mennesker!”.

[...] jeg har god Mad og en intim Behandling; jeg veed, jeg er et godt Hoved, og
mere forlanger jeg ikke. Lad os nu vaere Mennesker! Du er en Digtersjal, som de
kalde det, jeg har grundige Kundskaber og Vittighed, du har dette Genie, men ingen
Besindighed, gaaer op i disse hoie Naturtoner, og derfor deekke de dig til. Det byde
de ikke mig, nei, for jeg har kostet dem noget mere! jeg imponerer med Nabet og
kan slaae en ,,Witz”: nei lad os nu veere Mennesker! (Andersen 1990: 234)!.

Kanarek lituje si¢ nad skowronkiem, wyczuwajac powinowactwo duchowe,
i wola do niego, zeby skorzystal z okazji i uciekt, gdyz klatke zapomniano zamkna¢,

31 W przektadzie Beylin: ,,Mam dobre jedzenie, traktuja mnie jak kogo$ lepszego. Wiem, ze
mam madra glowe, a wigcej nie wymagam. Ach, badzmy ludzmi! Ty masz, jak to méwia, dusze po-
ety. Ja posiadam gruntowne wiadomosci i dowcip, ty masz talent, ale nie posiadasz rozsadku w two-
ich piesniach i dlatego przykrywaja ci¢ bialg chusteczka. Ze mng sobie tak nie pozwalaja, bo za
mnie wigcej zaplacili. Imponuj¢ im moim dziobem i cenig moj «zart, zart, zart». Ach, badzmy ludz-
mi!” (Andersen 1985: 73).
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a gorne okno jest otwarte. Bohater wychodzi z klatki, ale wtedy wkracza do salo-
nu kot i zaczyna pogon za uciekinierem. Skowronek w koncu wylatuje na ze-
wnatrz, lecz jest tak zmeczony, ze wlatuje do mieszkania w domu naprzeciwko,
dziwnie znajomego i tez majacego otwarte okno. Przekonuje si¢, ze to jego wia-
sny pokdj, po czym siada na stole. Powtarza bezwiednie stowa papugi: ,,Lad os
nu vere Mennesker!”, co skutkuje odzyskaniem pierwotnego ludzkiego ksztattu.
Kopista dziwi si¢ teraz, w jaki sposob znalazl si¢ u siebie, skoro byt przeciez na
przechadzce, i jak zasnal, bo tylko snem potrafi wyttumaczy¢ sobie przezyte me-
tamorfozy.

Nastepnego dnia rano (u Siemienskiego — po kilku dniach stabo$ci) odwie-
dza kopiste sasiad, student teologii*? (u Siemienskiego jest to zaprzyjazniony ma-
larz). Pozycza kalosze, bo chce w ogrodzie, gdzie jeszcze jest mokro, wypali¢ faj-
ke (malarz za$ chce skorzysta¢ z kaloszy, aby ze wzgoérka nad goscincem
,fysowa¢ Krakow w panoramie”, a wszedzie jest btoto). Nagle dochodzi z ulicy
dzwigk trabki pocztowej (malarz widzi ponadto pedzacy droga powdz). Obaj bo-
haterowie wyrazajg wtedy pragnienie dalekiego podrézowania, liczac, ze uciszy
ono ich wewnetrzny niepok6j**. Student mysli o Szwajcarii i Wtoszech; tak samo
malarz, ale dodaje jeszcze Arabi¢. Kalosze wykonujg zadanie.

W podrozy przez Szwajcarie jeden i drugi doswiadcza udrek zwigzanych
z jazda zatloczonym dylizansem i podziwia widoki, przy czym w sercu studenta
odzywa si¢ jaka$ piesn o tym kraju, ktorej znany autor — jak twierdzi narrator —
nie opublikowal. Ta pochwala Szwajcarii wybrzmiewa w tym kontekscie dos¢
ironicznie.

Ja, her er saa smukt, som Hjertet vil,
Jeg oiner Montblanc, min Kjeare.
Gid bare Pengene vil slaae til,

32 Moze kryje si¢ w tej postaci aluzja do Kierkegaarda, ktory byt w latach trzydziestych studen-
tem teologii, a pdzniej debiutowat pracg Af en endnu Levendes Papirer. Udgivet mod hans Villie af
S. Kierkegaard (prwdr. 1838, pol. Z papierow jeszcze zyjgcego. Wydal wbrew jego woli S. Kierkega-
ard), bedaca krytyka powiesci Andersena Kun en Spillemand (prwdr. 1837, pol. Tylko grajek). Tekst
filozofa ukazat si¢ w tym samym roku co Kalosze szczescia, ale kilka miesiecy po ich publikacji.

33 Podrozowanie i tworczo$¢ okre$laty caty sens zycia Andersena. W dziennikach notowat (31
maja 1831): ,,0, podréze, podroze! Gdybyz cztowiek mogt przez cate zycie fruwaé po Swiecie!”
(Andersen 2014: 42). Podréze byly dla pisarza remedium pozwalajacym zapomnie¢ o sobie, byty
wyprobowanym sposobem na smutek, uzaleznialy. ,,W autobiografii pisal: «Czutem, co pozniej si¢
potwierdzilo, ze podréozowanie bedzie dla mnie najlepsza szkota». Wiochy w latach 18331834,
bardziej niz inne miejsca pobytu Andersena za granica, byly dla niego sentymentalng podr6za edu-
kacyjna po kraju i w glab samego siebie, podr6za, ktora odmienita jego zycie i tworczos¢” (Wull-
schldger 2005: 153). Znalazt swobode ekspresji brakujaca mu w rodzinnej Danii.
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Ak, saa var her godt at vaere!
(Andersen 1990: 236)*.

Padajacy $nieg 1 dokuczliwe zimno sprawiajg, ze podroznicy Andersena
i Siemienskiego marzg o cieptej Italii**. Kalosze szybko ich tam przenosza. Widoki
sg tutaj rowniez pigkne, ale pojawiajg si¢ nowe utrapienia. Najpierw sg to owady.

I tusindeviis flei giftige Fluer og Myg ind til dem, forgjaeves pidskede de omkring sig
med en Myrthegreen, Fluerne stak alligevel; ikke eet Menneske var der i Vognen,
uden at jo hans Ansigt var opsvulmet og blodigt af Bid. De stakkels Heste saae ud,
som Aadsler, Fluerne sad i store Kager paa dem, og kun gieblikkelig hjalp det, at
Kudsken steg ned og skrabede Dyrene af (Andersen 1990: 236)%*.

Siemienski zrecznie przeksztalcit ten fragment, wykorzystujac fakt, ze jego
bohater jest malarzem. Zachowatl miejsce akcji (okolice Jeziora Trazymenskie-
£0), ale usunat spostrzezenie narratora, ze na obrazie wszystko wyglada lepiej niz
w rzeczywistosci, i oddal glos swojemu bohaterowi. W oryginale:

Seen Tracymenes laae i Aftenbelysning, som et flammende Guld, mellem de meorke-
blaa Bjerge; her, hvor Hannibal slog Flaminius, holdt nu Viinrankerne hinanden fre-
deligt i de gronne Fingre; yndige halvnegne Born vogtede en Flok kulsorte Sviin un-
der en Gruppe duftende Laurbaertraer ved Veien. Kunde vi ret give dette Malerie,
Alle vilde juble: ,,Deilige Italien!” men det sagde slet ikke Theologen eller een ene-
ste af hans Reisefzller inde i Veturinens Vogn (Andersen 1990: 236)".

3 W przektadzie Beylin:

Ach, jakiz pigkny jest $wiat w podrozy;
Widz¢ Mont Blanc tam w dali,
Zostatbym chetnie jeszcze dtuzej,
Gdyby pienigdzy mi dali.

(Andersen 1985: 74).

Por. thumaczenie Marii Glotz (Andersen 1901: 112).

35 Wiochy uwazat pisarz za swoja naturalng ojczyzng. ,,Na mysl o powrocie do domu Anderse-
na ogarniat strach. «Bardzo si¢ boj¢ jecha¢ do Kopenhagi — pisat. — Na potnoc, na poétnoc, gdzie
w $niegu i mgle mieszkajg moi ukochani, tam lezy zelazna obrecz, ktora zaci$nie si¢ na mojej sto-
pie»” (Wullschldger 2005: 166—-167). Podroze chronity go nie tylko przed depresja, ale tez przed
atmosfera prowincjonalnego konformizmu panujaca w Danii, gdzie czut si¢ bardziej nieszczesliwy
niz szcze¢sliwy.

3% W przektadzie Beylin: ,,Zjadliwe muchy i komary tysigcami unosity si¢ nad podréznymi,
nie pomagato machanie gatazkami mirtowymi, wszyscy ludzie w powozie mieli twarze popuchnie-
te od uktu¢. Biedne konie wygladaty jak padlina, tak obsiadly je cate placki much, tylko na chwilg
pomagato, gdy woznica schodzit z kozta i zdrapywat owady” (Andersen 1985: 75).

37 W przektadzie Beylin: ,,Po$rod biekitnych gor w blasku zachodzgcego stofica lezato Jezioro
Trazymenskie jak roztopione zloto. Tu, gdzie niegdy$ Hannibal pobit Flaminiusza, pnacza winne
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Odpowiadajacy tym dwom powyzszym cytatom tekst Siemienskiego przy-
pomina tlumaczenie, lecz tylko czesciowo:

I oto jezioro Trazimeny btyszczy przy zachodzacém stoncu, jak roztopione ztoto
oprawne w ramy gor ciemnoblekitnéj barwy. Tam, gdzie Annibal zwyci¢zyt Flami-
niusza, wity si¢ latorosle winne, a daléj poinagie dzieci pasty trzodg czarnych wie-
przykow, w cieniu olbrzymich laurow.

— Gdybym mogt ten obraz przela¢ na papier! wotat nasz artysta — ale co chciat
si¢ zabra¢ do pracy, roje much i komaréw kluty go niemitosiernie, a Vetturino [tj. po-
wozacy dylizansem — G. 1.] klat, Ze co moment staje (Siemienski 1882: 168).

Dalszy ciag utworu Siemienskiego pozostaje dos¢ wierny wypadkom przedsta-
wionym w oryginale. Glodni i zmgczeni podrézni, potrzebujacy bardziej noclegu niz
pigknej przyrody, znajduja lichg gospodg. A tu czekaja na nich kolejne nieprzyjem-
nosci: zebrzacy kalecy, fatalne jedzenie i prymitywne, Smierdzace pokoje goscinne™,
Siemienski dodat akapit, ktorego nie ma u Andersena: ,,Zreszta uraczono ich powie-
$ciag o bandytach, z ostrzezeniem, aby si¢ mieli na ostroznosci, bo ta karczma nie-
pewna” (Siemienski 1882: 169). Straz nocna przypada studentowi (w wersji polskie-
go pisarza — malarzowi). Krotkiej uwagi narratora o tym, jaka to byfa noc, nie ma
u Siemienskiego: ,,[...] o hvor kvalmt var der ikke herinde! Heden trykkede, Mygge-
ne surrede og stak, miserabili udenfor klynkede i Sevne” (Andersen 1990: 237)%.

Podczas pelnienia stuzby bohaterowie oddajg si¢ rozmyslaniom i dochodza
do wniosku, ze najlepiej bytoby podrézowac duchem, bez ciata. Skarzg si¢ na nie-
ustanny brak zaspokojenia, wcigz pragng czegos lepszego od tego, co posiadaja.
Student teologii jednak wie, czego chce: ,,[...] jeg vil til et lykkeligt Maal, det

trzymaly si¢ zgodnie za zielone palce, rozkoszne, potnagie dzieci pasty stado czarnych $win pod
pachnacymi laurowymi drzewami przy drodze. Gdyby$my potrafili wiernie oddac¢ ten obraz na ma-
lowidle, wszyscy powiedzieliby z zachwytem: «Pigkna Italia!» Ale student teologii nie mowit tak,
nie mowit tez tego zaden z towarzyszow podrozy w dylizansie” (Andersen 1985: 75).

38 Andersen nie bylby ironistg i na swoj sposob realista, gdyby widziat jedynie uroki zwie-
dzanych okolic. W Kaloszach szczescia odstania drugg strong romantycznej peregrynacji — brudne
oberze, paskudne jadlto, chmary much i komaréw [...]” (Jakitowicz 1997: 23). Pisarz uchodzit jed-
nak za nietuzinkowego podréznika: ,,[...] nie byl odwazny, ale pociagaty go odlegle miejsca i po-
drézowatl wrgez maniacko — z niepokoju, ciekawosci i potrzeby zapomnienia o sobie w nowej, nie-
znanej jeszcze scenerii [...]. W XIX wieku podroz wigzata si¢ z jak najbardziej realnym ryzykiem —
takim jak bandyci na drogach, katastrofy morskie czy cholera — niebezpieczenstwa te zaprzataty
Andersena bez przerwy. Cierpial tez na catg mase¢ innych obsesyjnych lgkéw. [...] By¢ moze podro-
zowanie miato na niego dobroczynny wptyw nie tylko dlatego, ze pomagato oderwac si¢ od siebie,
ale tez 1 dlatego, ze swoje glebokie leki — spoleczne, seksualne, artystyczne — zamienial wtedy na
bardziej prozaiczne i bezposrednie” (Wullschldger 2005: 225-226).

3 W przektadzie Beylin: ,,0, jakaz to byta noc! Goraco dokuczato, komary brzeczaly i gryzty,
a zebracy na dworze jeczeli przez sen” (Andersen 1985: 75).
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Lykkeligste af Alle!” (Andersen 1990: 238)%°. Malarz tylko pyta: ,,[...] ale czegoz
mam pragnac¢, aby pragnienie raz zaspokoi¢?” (Siemienski 1882: 169). Po tych
stowach kalosze przenosza obydwu bohaterow do ich wlasnych mieszkan w oj-
czystych miastach (odpowiednio — w Kopenhadze i w Krakowie). Obaj spoczy-
wajg w trumnach pograzeni w $miertelnym $nie*!. Stato si¢ tak, jak chcieli: duch
rozstat si¢ z cialem. Narrator komentuje to za pomocg sentencji atenskiego pra-
wodawcy 1 poety Solona: ,,Priis Ingen lykkelig, for han er i sin Grav” (Andersen
1990: 238)*. W wersji Siemienskiego: ,,Nikogo nie mien szczg¢$liwym, poki nie
potozy si¢ w grobie” (Siemienski 1882: 169). U Andersena komentarz zostaje
rozwinigty, u naszego pisarza — juz nie. Ot6z kazdego umartego narrator nazywa
,.sfinksem niesmiertelnosci”, a wiec zagadka®. Jest nig takze niezyjacy student,
ktory niedawno w swoim wierszu sam sobie zadawat pytania dotyczace Smierci:

Du staerke Dad, din Taushed vaekker Gru;
Dit Spor er jo kun Kirkegaardens Grave.
Skal Tankens Jakobs-Stige gaae itu?

Staaer jeg kun op, som Gras i Dedens Have?

Vor sterste Liden tidt ei Verden seer!

Du, som var ene, lige til det sidste,

I Verden meget trykker Hjertet meer,

End Jorden, som de kaste paa din Kiste!
(Andersen 1990: 238)*

4 W przektadzie Beylin: ,, Teskni¢ do ostatecznego, najszczesliwszego celu” (Andersen 1985: 75).

4 Andersen byt zafascynowany $miercia. Dla niego Rytual Przejscia znaczyt przede wszyst-
kim mozliwo$¢ ostatecznej podrozy do innej rzeczywistosci, bez pordwnania pigkniejszej i szcze-
sliwszej niz ziemska. [...] To dlatego nawet najsmutniejsze jego utwory sa petne nadziei — nadziei
na raj” (Beszczynska-Ulicka 1997: 62). Pisarz wigze cz¢sto $mier¢ z gwiazdami (zob. Jastrz¢bska-
-Golonka 2011: 202). Swiadcza o tym tez Kalosze szczescia (przygoda stroza nocnego). Temat
$mierci podejmowano juz kilkakrotnie w badaniach (zob. Burzka-Janik 2016: 735-756).

42 W przektadzie Beylin: ,,Nie mow o nikim, Ze jest szcz¢$liwy, dopoki nie umart” (Andersen
1985: 76). Sentencje t¢ przytoczyli Herodot w Dziejach oraz Owidiusz w Przemianach (,,Nemo
ante mortem beatus”). Zob. Markiewicz, Romanowski 1990: 627. Za ciekawy zbieg okolicznos$ci
mozna uzna¢ fakt, ze w tym samym mniej wigcej czasie co Andersen, uzyt jej tez Juliusz Stowacki
w poemacie Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu (powst. 1836—1839), w piesni piatej zatytutowanej
Podroz konna: ,,A niech nikt nie szydzi / Z tej strofy, bo ja skonczy mysl Solona: / Nie mow, ze czto-
wiek szczesliwy — az skona” (Stowacki 1956: 52).

4 Sfinks pierwotnie wyobrazat wladz¢ (np. w Egipcie). W mitologii greckiej zyskat postaé
uskrzydlonego lwa z glowa i kobiecymi piersiami, byt okrutny i zty — pozeral ludzi, ktérzy nie potrafili
rozwikta¢ jego zagadki (co uczynit dopiero Edyp). Tak stat si¢ symbolem fatalnosci i zagadkowosci.

4 W przektadzie Beylin:

O $mierci, twe milczenie grozg tylko budzi,

Slad tw6j w grobowcach cmentarnych jedynie,
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Podczas pobytu w Rzymie Andersena zastanawiata §mier¢ i niesmiertelnosc.
W dziennikach (1 stycznia 1841) wyznaje, o co modlit si¢ w Kaplicy Sykstynskie;j:
,,Boze, daj mi niesmiertelnos¢ jako pisarzowi (nie§miertelne nazwisko), daj mi zdro-
wie 1 daj mi pok6j” (Andersen 2014: 152). Kilka dni pdzniej (16 stycznia 1841) prosi
o co$ innego: ,,Boze, daj mi szybko jakas wielka idee¢ albo szczescie, albo $mierc!
[...] Ktorego$ dnia widzialem w Koloseum szamoczacego si¢ w pajgczej sieci ko-
mara, tak samo szamoczg¢ si¢ tu ja uwieziony w putapce wspomnien, ktdrg uprzedty
dla mnie Parki mojego zycia” (tamze: 154). Kryzys nastepuje 22 stycznia — chce
umrze¢, poniewaz nie dostrzega zadnej wartosci, dla ktdrej warto byloby zy¢: ,,Dzi$
chyba najgorszy dzien. — Gdybyz byt ostatnim w moim zyciu! C6z ja mam? Co mnie
czeka? [...] Nie wierzg w nic procz Boga, ale nie poktadam w Nim nadziei! O, biada
mi! M§j umyst jest jak upadty aniot zapadajacy si¢ w wieczng nico$¢!” (tamze: 155).

Ostatecznie Andersen opowiedzial si¢ za niesmiertelnoScig w sztuce — za-
wsze wierzyl w nig i w Boga — po rozlicznych przykrych przezyciach pozostat je;
wierny. W jednym z listow stwierdzit, Ze ,,jego oblubienicg jest raczej Italia niz
kobieta. A ze utozsamiat Itali¢ ze sztuka i swoim przelomem twdrczym, mogt tez
czu¢ si¢ zaslubiony z pisarstwem” (Wullschldger 2005: 197).

Po erotycznym rozczarowaniu w 1837 roku jego tgsknota za seksem i mitoscig za-
czela si¢ przeradza¢ w tesknote za niesSmiertelnoscia.

W listach do Edvarda [Collina — G. L] tgsknit za ,,przysztym §wiatem”; zycie wiecz-
ne byto dlan zasadniczym sktadnikiem ludzkiego losu. Widzial w nie§miertelnosci rekom-
pensate za cierpienia na tym padole i [...] wierzyt, Ze bez tego zycie nie ma sensu [...]; od
1837 roku do $mierci nie porzucit mysli, ze jego muza to substytut ziemskiej mitosci, i to
przekonanie powtarza si¢ w jego pismach. Pod koniec Zycia na przyktad, sktadajac mto-
demu korespondentowi gratulacje z powodu $lubu, pisal: ,,[...] W pewnym okresie zycia
ja tez marzylem o tego rodzaju szczesciu, lecz nie bylo mi dane. SzczeScie zjawito si¢
w innej postaci, jako muza, ktdra przyniosta mi bogactwo basni i piesni” (tamze: 201).

Przyznat kiedys, Ze najlepszym komentarzem jego tworczosci jest to, co
przydarzyto mu si¢ w zyciu, i Ze zadna z postaci u niego wystepujacych nie wzigta

Czyz nic procz trawy nie zostaje z ludzi?
Czyli wszystko na $wiecie przejdzie i przeminie?

Najgorszych cierpien $§wiat nie widzi stary.

Ciebie, co bytes$ sam i niekochany,

Mocniej dreczyty za zycia cigzary,

Niz ziemia tloczy trumny cztery $ciany.
(Andersen 1985: 76)

Por. thumaczenie Marii Glotz (Andersen 1901: 118), ktéra uwzglednia motyw drabiny Jakubo-
wej wystepujacy w oryginale, a nieobecny w przektadzie Beylin.
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si¢ znikad. W liscie do Edvarda Collina z 8 wrze$nia 1855 roku pisat: ,,Jestem jak
woda, wszystko mng porusza, wszystko si¢ we mnie przeglada, prawdopodobnie
stanowi to cze$¢ mojej natury poety, czesto odczuwam z tego powodu radosé
1 szczesceie, ale nierzadko mnie to i meczy” (cyt. za: Wullschlager 2005: 323).

Jesli nie tylko ludzie, ale nawet ,,Byle przedmiot stawat si¢ jego alter ego”
(tamze: 16), to zapewne rowniez kalosze szczgscia sg tymi, ktore sam zaktadat. ,,Pi-
sarz czesto nazywat swoje zycie basnia [...]. A ze byly w niej i ciemne strony i trud-
ne momenty — ¢0z, tak jest w kazdej basni i w zyciu [...]” (Sochanska 2014: XLII).

Mysli o wiecznym niezaspokojeniu, o cierpieniu i $mierci, pojawiajace si¢
w Kaloszach szczescia, wydaja si¢ zbiezne z filozofig Arthura Schopenhauera.
W swoim najwazniejszym dziele, Die Welt als Wille und Vorstellung (prwdr. 1819,
wyd. 2 rozszerz. 1844, pol. Swiat jako wola i wyobrazenie lub Swiat jako wola
i przedstawienie), przeprowadza on dowdd negatywnosci wszelkiego zaspokojenia
1 szcze$cia. Pisze, Ze roszczenia sg niewyczerpalne, a kazde zaspokojone pragnienie
rodzi nowe. Zycie jest nieustannym oszustwem — jesli co$ daje, to po to, aby odebrag.

Z daleka ukazuja si¢ nam uroki rajow, ktore znikajg jak zludzenia optyczne, gdy tylko
ghupio uwierzyli§my w nie. Zgodnie z tym szczg$cie zawsze miesci si¢ w przysztosci
lub przesztosci, terazniejszos¢ zas przypomina mata, ciemna chmurke, ktora wiatr pedzi
nad nastonecznionym terenem; przed nig i za nig wszystko jest jasne, tylko ona sama za-
wsze rzuca swoj cien. Terazniejszo$¢ jest wigc zawsze niewystarczajaca, natomiast
przyszto$¢ niepewna, a przeszto$¢ nieodwracalna. [...] Zycie nasze jest najprzyjemniej-
sze wtedy, gdy je najmniej odczuwamy; wynika stad, ze byloby lepiej, gdyby nie byto
go wecale. [...] Nas [...] uszczgsliwi¢ w pelni nie moze nic na swiecie. Cokolwiek by
powiedzie¢, szczesliwy czlowiek najszezesliwszy jest w chwili, gdy zasypia, tak jak nie-
szczeSliwy najnieszczesliwszy, gdy sie budzi (Schopenhauer 1995: 819-820, 823, 827).

W basni Andersena nie wiadomo, dokad powgdrowatl duch studenta. Na pew-
no jednak nie osiagnal zbawienia. Wynika to z rozmowy wroézek, Smutku i po-
stanki Szczedcia, ktore w finale utworu czuwajg przy zmartym. Siemienski wier-
nie odtwarza t¢ sytuacje.

»Seer Du,” sagde Sorgen, ,,hvad Lykke bragte vel dine Kalosker Menneskeheden?”

,,De bragte i det mindste ham, som blunder her, et varigt Gode!” svarede Glaeden.

,O nei!” sagde Sorgen; ,,Selv gik han bort, han blev ikke kaldet! hans aandelige
Kraft her var ikke staerk nok til at heeve de Skatte hist, som han efter sin Bestemmel-
se, maa have! Jeg vil vise ham en Velgjerning!” (Andersen 1990: 238)%.

4 W przektadzie Beylin:
— Widzisz teraz — powiedziata Troska — jakie to szczgscie przyniosty twe kalosze ludziom?
— Temu, ktory tu $pi, przyniosty przynajmniej wieczne ukojenie — powiedziata Rados¢.
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W wersji Siemienskiego:

— A widzisz kumo! méwita bieda, co narobity twoje kalosze?

— Przynajmniéj zapewnity temu biedakowi trwaty byt i szczgscie! rzekta zato-
$nie postanka wesela.

— Mylisz si¢ — odparta pierwsza — sam polecial w inny $wiat, gdzie go nikt nie
wzywal. Nie miat dos¢ sit, azeby odkry¢ skarby, jakie Opatrzno$¢ rzucita na jego
drodze; musz¢ mu oddaé prawdziwa ustuge (Siemienski 1882: 169).

Po tych stowach wrozka zwana Smutkiem, Troska lub bieda zdejmuje kalo-
sze z nog zmartego, ktory budzi si¢ ze Smiertelnego snu i wstaje, a ona znika wraz
z tymi kaloszami. Zapewne — jak sugeruje narrator — juz uznata je za swojg wta-
snos$¢. W koncu okazalo sie przeciez, ze byly to tak naprawde kalosze nieszcze-
Scia. Stabilna granica migdzy rado$cig i smutkiem, szczgsciem i nieszczesciem
nie istnieje. To, co dobre i przyjemne, splata si¢ z tym, co niedobre i nieprzyjem-
ne. W szczesciu kryje si¢ zalazek nieszczgscia. Doznawana czy oczekiwana roz-
kosz moze przynies¢ jakies wielkie cierpienie, a wielkie cierpienie moze skutko-
wacé jakas przyszla rozkoszg. Wrozka méwi o darach czy skarbach, czyli
o cigzarach i trudach ziemskiej egzystencji, warunkujacych zbawienie. Wszyst-
kich z nich mtody bohater jeszcze nie doznal. Troska twierdzi wigc, ze wyswiad-
cza mu dobry uczynek. Mozna tylko podejrzewaé, ze on nie uzna tego za dobro-
dziejstwo, ale za koniecznos¢.

Zycie nazywa sig [...] darem, gdy tymczasem jasne jest, ze kazdy, kto by mogt naj-
pierw obejrze¢ i wyprobowac ten dar, podzigkowatby za niego [...]. Albowiem ist-
nienie ludzkie bynajmniej nie ma charakteru daru, natomiast jest w kazdym calu
zaciggnietym dtugiem. Sciaganie go nastgpuje w postaci ustanowionych przez to
istnienie palacych potrzeb, drgczacych pragnien i bezmiernej nedzy. [...] Jesli stosow-
nie do tego patrzy si¢ na cztowieka jako na istote, ktorej istnienie jest kara i pokuta, to
ukazuje si¢ on juz w bardziej prawidtowym $wietle (Schopenhauer 1995: 829-830).

Marzenia poszczego6lnych bohaterow spetniaja sig, gdy zatoza oni magiczne
kalosze. Urzeczywistnienie si¢ zyczenia nikomu jednak nie przynosi szcze$cia.
Wszyscy przekonujg si¢, ze bez wzgledu na czas i miejsce oraz bez wzgledu na
to, kim sa, kazde istnienie jawi si¢ splotem rado$ci i smutku. Kalosze naruszaja t¢
rownowage, poteguja nieszczescie, ktore i tak jest wpisane w ludzki los. Dzigki
temu bohaterowie zaczynaja docenia¢ swo] poprzedni stan, dostrzegac jego

— O nie! — powiedziata Troska. — Nie powotano go, sam poszedt. Nie miat dos¢ sit, by podjaé
tu na ziemi wszystkie dary, ktore sa dla niego przeznaczone. Ale ja wyswiadczg mu dobrodziejstwo
(Andersen 1985: 76).
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warto$¢. Kazda przygoda przypomina niedobry sen, ktory jednak mija i wszyscy
wracajg do swojego $wiata. To jakby lekcja, ktorg otrzymuja, ,,wchodzac w nie
swoje buty”, proébujac zmieni¢ swoje przeznaczenie. Moze kryje si¢ w tym mysl,
ze ludzkie zycie jest snem, ktory trzeba przesni¢, azeby osiggna¢ zbawienie
wieczne.

Basn Kalosze szczescia [ ...] pokazuje, ze szczgscie bardzo cigzko jest znalez¢ w wy-
niku radykalnej zmiany wlasnego zycia. Zmiana jawi si¢ zaré6wno jako podstawa
myslenia o szcz¢$ciu wigkszosci ludzi, jak i swoista putapka. Przy takiej podstawie
[...] szczgscie moze jawi¢ si¢ jako nieosiggalne za zycia ziemskiego. Basn wychodzi
jednak poza refleksj¢ o zmianie jako warunku szcze$cia, unaocznia, ze szczgscie
tkwi w akceptacji zycia [...] (Guzlak 2008: 65).

Siemienski nie zmienia ogdlnej wymowy basni Andersena. Modyfikacje za-
chodzg przede wszystkim w sferze fabularnej, a nie ideowej. Pod tym wzglgdem
tekst sprawia wrazenie swoistej hybrydy. Niektore fragmenty mozna bezsprzecz-
nie uzna¢ za tlumaczenie. Zdanie po zdaniu odpowiada temu, ktore figuruje
w oryginale. W innych miejscach mamy do czynienia z parafrazowaniem. Sie-
mienski przejmuje pomyst Andersena (na przyktad typ postaci, rodzaj marzenia),
ale zmienia przebieg zdarzen, przedstawia niejako wlasng wersj¢ wypadkow,
opowiada te sama histori¢ inaczej. Czasem tworzy nowy epizod, ktory nie ma od-
powiednika w oryginale, a czasem nie uwzglednia jakiego$ epizodu, ktory w tym
oryginale wystepuje. Pomija wszystkie cztery wiersze umieszczone w basni An-
dersena, a wigc unika rozwigzania ,,utwor w utworze”. Najwazniejsze podobien-
stwa i roznice pomiedzy dzielami pisarzy uwidacznia tabela 1 (s. 264).

Pozostaje jeszcze pytanie o cel, w jakim Siemienski przetworzyl Kalosze
szczescia. Wanda Mtodnicka, ktéra podazyta tropem Siemienskiego i zastosowata
sceneri¢ polska w wybranych basniach, miedzy innymi w Kaloszach szczescia,
uzasadniata swoje postepowanie — majagc na wzgledzie mtodocianego odbiorce —
checig przyblizenia dziejéw ojczystych.

Po rzetelnej rozwadze przeniostam teren dziatania kilku tych opowieéci z dunskiego
na swojski, tych mianowicie, ktore dotykaja dziejow ojczystych, jak: Kalosze szcze-
Scia, Luk, Lipowa boginka. Zatraca si¢ przez to koloryt oryginatu, ale zwracamy
uwage naszych dzieci do blizszych im spraw i poj¢¢. Wzglad ten zdaje mi si¢ dosta-
tecznie waznym, aby usprawiedliwi¢ thumacza wobec prawidet czysto literackich
(Mtodnicka 1923: 6).

Adresatem powiastki Siemienskiego nie sa dzieci. Tekst przeznaczony jest
dla szerokiego kregu odbiorcow. By¢ moze z tego wlasnie powodu pisarz stara si¢
go uatrakcyjni¢ i uczynic blizszym polskiemu zwyklemu czytelnikowi, mniej lub
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Tabela 1
HANS CHRISTIAN ANDERSEN LUCJAN SIEMIENSKI
Kalosze szczescia Szczescie 7 biedg w parze idg
Bohater radca Knap ex-professor
Marzenie czasy panowania w Danii krola Hansa | czasy panowania w Polsce kro-
(szczesceie) la Kazimierza Jagiellonczyka
Zdarzenia 1) pochéd prowadzony przez biskupa 1) epizod ze straznikiem bramy
po zatozeniu | 2) rozmowa z wodnymi przewoznikami | 2) wizyta w gospodzie
kaloszy 3) wizyta w gospodzie
Bohater nocny stréz nocny stroz
Marzenie 1) bycie mtodym porucznikiem 1) bycie mtodym hrabia
(szczgsécie) | 2) pobyt duszy na ksiezycu 2) pobyt duszy na ksigzycu
Zdarzenia 1) kartka z mitosnym wierszem 1) list od ksigzniczki
po zatozeniu | 2) spotkanie z mieszkancami ksi¢zyca | 2) spotkanie z mieszkancami
kaloszy 3) epizod z przechodniem ksigzyca
3) epizod z przechodniem
Bohater szpitalny praktykant student medycyny
Marzenie 1) che¢ przechadzki 1) cheé spotkania ukochane;j
(szczgsécie) | 2) zajrzenie w ludzkie serca 2) zajrzenie w ludzkie serca
Zdarzenia 1) epizod z glowa utkwiong w bramie | 1) wieczor w teatrze
po zatozeniu | 2) wieczor w teatrze 2) powrot do kliniki
kaloszy 3) wizyta w tazni parowe;j
Bohater kopista pracujacy w policji kancelista odwiedzajacy chorego
Marzenie 1) bycie poeta 1) bycie poeta
(szczegscie) | 2) bycie skowronkiem 2) bycie skowronkiem
Zdarzenia 1) spotkanie znajomego poety 1) spotkanie znajomego poety
po zatozeniu | 2) wspomnienie dziecinstwa 2) wspomnienie dziecinstwa
kaloszy 3) znalezienie w kieszeni: tragedii, 3) znalezienie w kieszeni: tra-
wodewilu i listu dyrektora teatru gedii, romansu i listu wydawcy
4) epizod z kwiatkiem i chtopcem 4) schwytanie i pobyt w klatce
5) schwytanie i pobyt w klatce w po- | w poblizu uwi¢zionej sroki
blizu uwigzionej papugi i kanarka i kanarka
6) ucieczka przed kotem 5) wyfrunigcie z obcego miesz-
7) wyfrunigcie z obcego mieszkania | kania i wlecenie przez okno
i wlecenie przez okno do wlasnego do wlasnego
Bohater student teologii (sasiad kopisty) malarz (przyjaciel kancelisty)
Marzenie 1) dalekie podroze 1) dalekie podroze
(szczegscie) | 2) wedrowka duchowa 2) wedréwka duchowa
Zdarzenia 1) podréz przez Szwajcarig 1) podréz przez Szwajcarig

po zatozeniu
kaloszy

2) pobyt we wloskiej gospodzie
3) $miertelny sen

2) pobyt we wloskiej gospodzie
3) $miertelny sen
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bardziej wyksztalconemu czy mniej lub bardziej interesujacemu si¢ literatura.
Przejawem tego jest ,,polonizacja” §wiata przedstawionego oraz humorystyczny
wydzwiek niektorych fragmentéw utworu.

Dzielo Siemienskiego to w sumie wariacja Kaloszy szczescia. Oryginal zo-
stat tak tworczo przetworzony, ze polski pisarz miat petne prawo podpisac si¢ pod
nim jako autor, a nie ttumacz.
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