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Abstract

The aim of this paper is to analyze the autobiographical strategies in Aleksandra Zbroja’s Mi-
reczek. Patoopowies¢ o moim ojcu from the perspectives of literary studies and psychology. The pa-
per is divided into three main parts. The first examines the structure of the text, as well as the meta-
phorical and stylistic devices employed by the author. It also highlights the way in which this
particular type of autobiography incorporates numerous other texts and statements that help Zbroja
construct her narrative. The second part focuses mainly on the autobiographical elements of the
book, while the third explores the relationship between the father and daughter in more detail, ex-
plaining its significance.

W literaturze polskiej ostatnich lat zaczyna wyodrgbnia¢ si¢ nurt stanowigcy
alternatywe dla duchologicznego sposobu opisu czas6w przemian ustrojowych
przetomu XX i XXI wieku. Rewizja transformacyjnego mitu dokonuje si¢ tu
przewaznie glosami wykluczonych z gtownego nurtu — kultury i uwagi spotecz-
nej. Ich wspomnienia nie majg wyraznej nostalgicznej czy sentymentalnej domi-
nanty. Czesto tgczg si¢ z dosSwiadczeniami niezrozumienia, zagubienia, a nawet
ponizenia. Polskie spoleczenstwo pozostaje wcigz w procesie zmiany, sukcesywnie
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si¢ demokratyzujac (nie pomijajac oczywiscie istnienia i aktywnos$ci srodowisk
konserwatywnych, a nawet paseistycznych). Mozna jednak zatozy¢, ze jako zbio-
rowos$¢ coraz wiecej rozumiemy, wigcej akceptujemy, a dodatkowo — nie jeste-
$my juz tak bardzo obcigzeni cenzurg polityczno-obyczajowa. Autorzy podejmu-
jacy sie opisu lat 90. i wezesnych 2000. czesciej konfrontujg nas z perspektywami
0sOb nienormatywnych, neuroréznorodnych, pozostajacych w réznego rodzaju
kryzysach (ubdstwa, bezdomnosci, alkoholizmu). Jednym z takich przykladéw
jest ksigzka Aleksandry Zbroi — Mireczek. Patoopowies¢ o moim ojcu, ktora uznac
mozna za symptomatyczny rodzaj autobiografii zaposredniczonej, probe znale-
zienia sensu w dorastaniu nie tylko w rodzinie dysfunkcyjnej, ale takze w cha-
otycznej rzeczywistosci przelomu wiekow.

Jezyk i konstrukcja opowiesci

Trudno jednoznacznie zdefiniowaé przynaleznos$¢ gatunkowa Mireczka. Naj-
pojemniejsza propozycja wydaje si¢ reportaz, jednak znajdujg si¢ w nim frag-
menty fikcjonalne. Drugim tropem moze by¢ biografia, cho¢ — jak podkresla sama
autorka' — tekstowi blizej do autobiografii, gdyz poprzez rekonstrukcje zyciorysu
ojca Zbroja mierzy si¢ z wlasng historig®. Podtytut ksigzki wskazuje, ze mamy do
czynienia z ,,patoopowiescia”, co z kolei sugeruje pewien typ opowiesci skoncen-
trowany na chorobie alkoholowej i wszystkich reperkusjach z nia zwigzanych.
Sama opowies¢, zgodnie z definicjg stownikowa?, jest forma historii ustnej, zatem
juz w jej rdzeniu zawieraja si¢ liczne niedopowiedzenia, wyolbrzymienia lub
przemilczenia charakterystyczne dla historii opowiadanych, gdzie pami¢¢ kon-
kuruje ze strategiami autoprezentacji. Mireczka mozna w koncu uznaé za przy-
ktad tekstu sylwicznego w ujeciu Ryszarda Nycza, gdzie:

Odpowiedz na pytanie ,,co si¢ zdarzyto”, ,,jak to bylo naprawde”, domaga si¢ dopie-
ro hipotetycznej rekonstrukcji, z szeregu odmiennych przekazéow i form wypowie-
dzi, podsuwanych przez dokumenty, opinie uczestnikow czy §wiadectwa pamigci
(Nycz 1979: 5).

I Zob. wywiad dla Radia Nowy Swiat z 28.03.2021 r. Czytal Michal Nogas, odc. 38, [online] https:/
nowyswiat.online/podcasty/czytal-michal-nogas-38?view _mode=GRID VIEW [dostep: 5.02.2024 r.].

2 Co sugeruje juz wybor motta poprzedzajacego tekst pochodzacego z Ksigg pielgrzymstwa
polskiego Adama Mickiewicza — ,,A lekarze wiedza, iz dzieci¢ poczete z ojca, ktory si¢ obzart i opit,
glupie jest i niedlugo zyje”.

3 Definicja pochodzi ze Stownika jezyka polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego (Stowni-
ka jezyka polskiego, 1958—1969, t. 5).
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Ten swoisty synkretyzm gatunkowy bedzie wigc obejmowac: reportaz z kul-
turowej historii alkoholizmu w Polsce ostatnich dekad, biografi¢ Mirostawa Zbroi,
autobiografie Aleksandry Zbroi, opowies¢ o patologicznej rodzinie w czasach trans-
formacji oraz wywiady z osobami, ktore pomoga wypeti¢ ewentualne luki.

Konstrukcja tekstu sugeruje nam pewne zagubienie autorki, ktora pisze:
,» [rudno$¢ w opowiadaniu o Mireczku bierze si¢ stad, ze przeszto$¢ zlewa mi si¢
w bezksztattng mase. Jednak czasem wpadam na trop, ktory pozwala nadac jej
ksztalt [...]” (Zbroja 2021: 25). Aby uporzadkowa¢ wigc wtasne wspomnienia,
a takze ulatwi¢ czytelnikom recepcj¢ tekstu, Zbroja sugeruje ujecia metaforyczne.
Pierwsza z metafor jest tworzenie historii ze $ladow, przypominajace ,,nawleka-
nie koralikow na rzemyk”. Mozna by si¢ tu nawet dopatrze¢ pewnego wariantu
arachnologicznej* koncepcji kobiecego pisarstwa. Jednak nie sie¢ jest tu materig,
a ozdobne paciorki®. Jest to cickawa propozycja, pozostajaca w zgodzie z charak-
terem opowiesci (corka méwi o ojcu). Czynno$¢ nawlekania koralikow, tworze-
nia z nich bizuterii stereotypowo przypisywana bywa dziewczynkom — zatem
aspekt ptci 1 wieku pozostaje w zgodnosci z metaforycznym obrazem. Zbroja jed-
nak rozréznia, ze koraliki powstajg tylko ze $ladow i wspomnien ,,milszych” (niz
pisma sadowe, raport z sekcji zwlok, diagnozy etc.), staja si¢ wigc dziecigcym
skarbem, ktéry mozna schowa¢ do pudetka petnego innych bezcennych artefak-
tow (z hipopotamem z jajka Kinder na czele).

Kolejng metaforg konstrukcyjng, ktora nie jest omowiona wprost, a raczej
wynika z uktadu tekstu, jest metafora $ledztwa (niczym w powiesci detektywi-
stycznej). To ona nadaje tempo narracji, ubogacajac ja w kolejne zwroty akcji,
poszlaki, §wiadkow (elementy charakterystyczne dla kryminatow). Czekajac na
raport z sekcji, Ola tworzy alternatywne scenariusze, skacze po czasie i przestrzeni,
zeby odnalez¢ prawdopodobne przyczyny zycia prowadzacego do takiej $mierci.

Trzecig metafora porzadkujaca jest ,,mapa kraterow na ksigzycu” — ,,Rysuje
mape. Nieidealng, wadliwg, moja. Nasza” (Zbroja 2021: 31). Ksigzycem pokry-
tym tysigcami kraterow jest w tym przypadku zycie Mireczka, kazda wyrwa mie-
$ci w sobie inny jego aspekt, rozni si¢ charakterem i budowg. Cheg¢ odtworzenia
zyciorysu wymaga od autorki réznych kompetencji. Nie do kazdego miejsca uda

4 Por. N. K. Miller (2006), Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, thum. K. Ktosinska i K. Kto-
sinski, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska i M. P. Markowski, Wydawnic-
two Znak, Krakow.

> Podobna metaforyke mozna znalez¢ w tworczosci Zofii Natkowskiej (np. w utworze Narcy-
za): ,,Nie jest jeden cztowiek. Jest szereg kawatkow czasu, nawleczonych na nitke jednej pamigci”
(Natkowska 1976: 291).
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jej sig zajrze¢ — niektore kratery na zawsze pozostang niezbadane, a kolejne moga
by¢ z mniejszym lub wigkszym powodzeniem rekonstruowane za pomocg odnie-
sien do doswiadczen innych ludzi. Taka kartograficzna praktyka narracyjna posit-
kuje si¢ wiec roznymi zrdédtami. Poza wlasnymi wspomnieniami Zbroja korzysta
takze z opowiesci cztonkow rodziny, jednak napotyka z ich strony wspomniany
juz opdr®. Ponadto opiera si¢ na roznego rodzaju dokumentach (np. postanowie-
nia sadowe, zawiadomienia od komornika), lecz i one nie sa wystarczajace. Znaj-
duje wigc rozwigzanie w postaci rozmow z — jak to okresla — ,,niebliskimi” oraz
,»hiebliskimi bliskimi”. Grupe tych drugich rozumiem jako osoby niespokrewnio-
ne, acz spowinowacone podobienstwem do$§wiadczen — dorastania w rodzinie
z problemem alkoholowym (rozmowa z nieznajoma w barze; wywiad z Aleksan-
dra Kubiak, autorka filmu Sliczna jestes, laleczko). Niebliskimi natomiast beda ci
nieznajomi, ktorych zyciorysy moglyby si¢ pokry¢ w pewnych momentach z bio-
grafig Mireczka:

Gonitam za ojcem po opowiesciach ludzi, ktorzy go znali oraz takich, ktérzy cho¢
nigdy go nie spotkali, noszg w sobie cz¢§¢ Mireczka: wojskowych, 0séb dotknietych
kryzysem choroby alkoholowej i bezdomnoscia, ale tez lekarzy, psychologéw, histo-
rykéw, specjalistow. Nieznajomi czegsto wigeej byli mi w stanie o Mireczku powie-
dzie¢ niz ci, ktérzy byli z nim blisko, blizej niz ja (Zbroja 2021: 249).

Niebliskim beda réwniez autorzy licznych zrodel naukowych, z ktorych
Zbroja korzysta (np. Roch Sulima, Antoni Ke¢pinski, Leon Hrynkiewicz czy Mi-
chael Foucault’) oraz reportazy (artykul o wspotczesnych niewolnikach w Bir-
mingham) i poradnikow. Kiedy i te zrddta przestaja dostarczaé autorce odpowie-
dzi na nurtujace ja pytania, ucicka si¢ do zabiegu rekonstrukcji, ktory
nazwatabym tytulem jednego z podrozdzialow: ,,prawdziwe zmyslenia”.

Opowies¢ o Mireczku zdarzyla si¢ naprawdg, cho¢ jej poszczegodlne czesci o prawde
jedynie si¢ ocierajg. [...] Postawitam kilka hipotez. Zadnej z nich nie jestem pewna,
jednoczes$nie jestem pewna ich wszystkich (Zbroja 2021: 249).

Jak wynika z powyzszego fragmentu, najwazniejszym czynnikiem ,,tworza-
cym” biogram ojca jest wigc Ola. I pod tym takze wzgledem opowies¢ ta staje si¢
autobiograficzna, balansujgc pomiedzy prawda i zmysleniem, pamigcig i wstydem:

¢ Jak pokazuje fragment: ,,Niektorym pozostaty w glowach jedynie ochtapy po Mireczku, inni
(tych drugich jest wigcej) nie chcieli ze mng rozmawia¢” (Zbroja 2021: 249).

7 Beda to np.: Roch Sulima Antropologia codziennosci, Antonii Kepinski Rytm zycia; Leon Hryn-
kiewicz Czlowiek — Alkohol — Alkoholizm; Michael Foucault Narodziny biopolityki. Pelna lista zrodet,
z ktorych korzystata Zbroja w trakcie pisania, znajduje si¢ na koncu ksigzki (Zbroja 2021: 255-263).
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Zawierzytam Mireczka niedoskonatej pamigci bliskich, niebliskich, niebliskich bli-
skich. Utrwalitam ich niedoskonatos¢, filtrujac przez swoja wlasng. W tym sensie
wszystko w tej opowiesci jest jakby zmys$lone, choé przeciez prawdziwe. [...] od-
twarzam prawd¢ intuicyjnie (Zbroja 2021: 250).

Intuicja i terapeutyczna niemal potrzeba napedzaja Aleksandre Zbroj¢ do
szukania odpowiedzi w najrozniejszych miejscach. Dobdr zrodet i rozmowcow
jest warunkowany 1 legitymizowany wilasnie przez osobg¢ autorki. Jak dowodzi
Anna Giza-Poleszczuk: ,,Autobiografia istnieje [...] tylko o tyle, o ile kto$ inten-
cjonalnie przeksztalca zbioér wydarzen w znaczaca sensowna i ustrukturowana ca-
1os¢” (Giza-Poleszczuk 1990: 96). Zbroja idzie nawet krok dalej, nie majac wy-
starczajacej ilo$ci danych (wlasnych wspomnien, opisu wydarzen), rekonstruuje
je, tworzac prawdopodobne scenariusze. Bo to nie odnalezienie prawdy o zyciu
ojca jest tu punktem dojscia, tylko rekonstrukcja wtasnej historii. W petniejszym
zrozumieniu takiej formy autobiografizmu pomocne stajg si¢ stowa Alasdair Mac-
Intyre’a, ktory w tekscie Dziedzictwo cnoty, zwracajac uwage na pewne aspekty
narracyjnej koncepcji tozsamosci, pisze:

[...] nigdy nie jestesmy niczym wigcej (a czasem nawet mniej) niz wspotautorami
naszych wlasnych narracji. W zyciu, jak zauwazyli Arystoteles i Engels, zawsze je-
steSmy pod jakim$ przymusem. Wkraczamy na scene, ktorej nie zaprojektowali§my
i stajemy si¢ czgscig watku, ktoérego nie wymys$lilismy (Maclntyre 1996: 381).

Kluczowy dla sformutowania wlasnej narracji staje si¢ wigc kontekst, ktory
czesto Zbroja zaznacza w przewrotny sposob, nawigzujac dialog z cytatami. Ko-
mentarz autorski jako filtr dla prezentowanych tresci pojawia si¢ niemal w kaz-
dym kluczowym momencie tekstu. Przewaznie jest to puenta, ktoéra zmienia catko-
wicie pierwotny charakter fragmentu. W ten sposob kaze nam si¢ konfrontowac
z wlasnymi uprzedzeniami czy powielanymi stereotypami. W czyms, co z zatoze-
nia powinno by¢ przykre i smutne, ona znajduje dobrg wiadomos¢ (koralik). Po
trzech stronach z przepisang trescig pism sadowych dotyczacych ustanowienia
opieki prawnej i alimentow (zreszta nigdy przez Mireczka niezaptaconych) otrzy-
mujemy nastgpujace zdanie: ,,Ciesze sie, ze to znalaztam. Nie wiedziatam, kiedy
miat urodziny” (Zbroja 2021: 19). Tym, co przebija si¢ przez tekst w takich frag-
mentach, jest postulat, aby sprobowa¢ dostrzec cztowieka, indywidualng jednost-
ke gubigcy si¢ za licznymi etykietkami, a nawet naukowymi opracowaniami.

Szczegolnie ciekawy rozdziat Zbroja poswigca fragmentom rozdziatu ,,Se-
mantyka libacji alkoholowej” z Antropologii codziennosci Rocha Sulimy. Tragi-
komiczny charakter komentarzy pokazuje nieprzystawalnos¢ antropologicznych
analiz do do$wiadczen autorki, pewien gest kolonizatorski, ktorego dopuscit si¢
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badacz. Sulima pisze: ,,«Spotkanie» alkoholowe shuzy wzmaganiu wzajemnych
wigzi” (Sulima 2000: 99), Zbroja odpowiada: ,,A moze nie powinnam byta gry-
masi¢, tylko pi¢. Niewykluczone przeciez, ze ojciec wie lepiej. Ze tajemne sily
oraz moce legng si¢ w nim juz po ¢wiarteczce” (Zbroja 2021: 105). Sulima kon-
tynuuje: ,,[ Spotkanie alkoholowe — przyp. A. B. K.] Ustanawia i odnawia wiezi:
cztowiek — cztowiek i cztowiek — Kosmos” (Sulima 2000: 100), Zbroja pyta:
,,(dzie mnie, corce, do Kosmosu?” (Zbroja 2021: 105). Sulima:

Uczestnicy spotkania ,,zapadaja si¢ w czas” [...]. Mozna nawet powiedziec, ze satys-
fakcje ptynace z osiagnigtej za sprawa trankwilizatorow communitas nakazuja odbu-
dowac spoteczenstwo idealne. Trwa swoista komunia sktadkowego wina. Uwyraznia
si¢ plan magiczno-mityczny naszej codziennos$ci sthumiony przez pragmatyke real-
nych zachowan (Sulima 2000: 108—109).

,»1 teraz wszystko rozumiem”— podsumowuje Zbroja (Zbroja 2021: 109).

Innym przykladem wykorzystania tekstu naukowego (z pogranicza filozofii
i medycyny) do stworzenia narracji o ojcu alkoholiku sa odwotania do fragmen-
tow Rytmu zycia Antoniego Kepinskiego. Zwraca on uwage na pewien ,,bol ist-
nienia”, ktory moze stanowi¢ immanentng ceche jednostek, i ktéra dodatkowo ma
zdolno$¢ pomnazania si¢ i taczenia w pary z r6znymi innymi bodzcami ,,w ciele,
w duchu i otoczeniu” (Kepinski 2001: 238-248). Zdarza sie, ze od tego ,,czego$”
zalezy styl, w jakim alkoholik si¢ upija. Kepinski wyrdznit pie¢ (neurasteniczny,
kontaktywny, dionizyjski, heroiczny i samobojczy), z ktdrych cztery pierwsze do-
skonale opisuja charakter Mireczka:

Jak tu przeprowadzi¢ rachunek prawdopodobienstwa, skoro cztery poprzednie style pi-
cia tak bezbtednie sobie przyswoit? Czy to oznacza, ze i ten piaty? A jesli tak, czy stanie
si¢ przez to arcyczlowieczym arcy-Polakiem? Arcycierpigcym? (Zbroja 2021: 229)

Mireczek mozliwy jest do sklasyfikowania wedlug innych typologii, w tym
tej zaproponowanej przez Elvina Mortona Jellinka, w ktdrej stopnie zaawansowa-
nia choroby alkoholowej okreslaja kolejne litery greckiego alfabetu. Zbroja pisze:

Pomyslec, ze Mireczek wykaze cechy wszystkich liter greckiego alfabetu, niczym pot-
bog, kuzyn samego Dionizosa. W innym Zyciu i czasie mogiby by¢ autorytetem, me-
drcem uszlachetnionym winem [...]. Wtedy, w innym zyciu, gdyby nawet Mireczek
umart z przepicia, moze miatabym do niego mniej zalu [...] (Zbroja 2021: 166—-167).

Poza tekstami naukowymi autorka positkuje si¢ alternatywnymi zyciorysa-
mi, ktore probuja wypetiac¢ luki w przesztosci Mireczka. W ten sposob moze
stworzy¢ prawdopodobna histori¢ z czaso6w pobytu ojca w wojsku (,,patchwork
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fantazjopamigci”). Przewodnikiem po brakujacych kartkach biografii staje si¢
byty najemnik o pseudonimie Bocian. Czy wydarzenia z Afganistanu byty na tyle
traumatyczne, ze wodka stata si¢ dla nich wytrychem, czy jednak byly jedynie
przedmiotem wyobrazni i wrodzonej sktonnosci do konfabulacji? Czy doswiad-
czenie bycia w wojsku wptyneto na jego alkoholizm? (wedlug Bociana: ,,[...]
wojsko jest takg instytucja, ze dobrego nie psuje, a i zlego nie naprawi. Jak kto$
ma predyspozycje do chlania, bedzie chlat”, Zbroja 2021: 182). Czy oddziat dys-
cyplinarny, do ktérego Mireczek trafi za dezercje, ,,stanie mu w gardle” i dlatego
,»bedzie musiat je systematycznie plukac”? Zbroja zestawia ze soba kilka mozli-
wych wariantow, nie decydujac si¢ na wybranie tylko jednego. I wtasnie ta nie-
wiedza tworzy najciekawsza z propozycji, gdzies pomiedzy, na przecigciu cu-
dzych historii.

Jak wskazatam wyzej, tekst Mireczka jest narracja polifoniczng. Takze gtos
samej narratorki jest zréznicowany w zaleznosci od opisywanych wydarzen. Da
si¢ zauwazy¢ wyrazny rozdzwigk pomigdzy wspomnieniami dziecka i dorostej
osoby. Gdy narratorka jest mata Ola, w tekscie pojawia si¢ pewna naiwnos¢ i bez-
graniczna wiara w lepszy los, ktore podkreslajg dramaturgig. Dziecko nie ocenia,
kocha bezwarunkowo i nie traci nadziei. Obliguje ojca do poprawy zachowania
poprzez podpisanie przysiegi. Niestety, podpis zostaje zlozony otéwkiem, a nie
markerem permanentnym, dlatego przysicga zostaje ztamana. W miar¢ dorastania
ufno$¢ wypierajg bunt i rozgoryczenie. Aleksandra zauwaza wigcej 1 nie ma zhu-
dzen, probuje jednak szuka¢ ukojenia w odniesieniach do tekstow teoretycznych
i kulturowych. Zmiane optyki obrazuje scena z esperalem. Dziecko opisuje
wszywke jako piracka skrzynie z trupig czachg, a Mireczka wydtubujacego ja wi-
delcem niczym Posejdona z tr6jzgbem. Dorosta Aleksandra dostrzega natomiast
w calej sytuacji konteksty filozoficzne, opisujac ja sformutowaniami takimi jak
»wkroczenie w nurt zycia” czy ,,egzystencjalny przymus”.

Zycia zespolone

Relacja Oli z ojcem, nazywana ,,pijackim walczykiem”, oparta jest na skraj-
no$ciach — na byciu razem i osobno; na ciggltych starciach i probach okreslenia,
kto w tym tancu prowadzi. Zdarzaja si¢ momenty niemal sielankowe, kiedy Mire-
czek staje si¢ tatg. Pojawiajg si¢ gwattowne wybuchy, kiedy eskalujgce napigcie
udziela si¢ takze matej Oli. Zdarzajg si¢ w koncu, 1 tych chwil jest najwigcej,
okresy separacji. Tym, co pomaga bohaterce przetrwac, jest dystans, ktory dosko-
nale obrazuje metafora drzwi — ,,Zyliémy z Mireczkiem przez prog. Ja w érodku,
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on na zewnatrz. [...] Nastuchiwali$my siebie nawzajem. Dzi$ wciaz nastuchuje”
(Zbroja 2021: 15). Drzwi odgradzaja pijanego i agresywnego mezczyzng od
dziecka, ktére, mimo ze si¢ chowa, pozostaje blisko, nastuchujac, czy tata tam
jest i w jakim stanie. Ciagly brak stabilnosci oraz pozostawanie w gotowosci
mocno wplywajg na pamig¢¢ dziecka dorastajacego w przemocowej rodzinie. Ola,
doswiadczajac sporadycznie wsparcia i mitosci ze strony ojca, bardzo szybko za-
pomina o wszystkich ztych wydarzeniach (,,piciu, wyciu, bijatykach i nieprzespa-
nych nocach”). Liczy si¢ tylko to jak jest teraz — jej tata jest dobry, opickuje si¢
nig, a do tego pomaga tez innym ludziom (drobne naprawy i remonty). Kwestia
dziecigcej pamigci 1 jej podatnosci na manipulacj¢ poruszona zostaje w tekscie
kilkukrotnie — ,,Mama twierdzi, ze ciagle wymys$lam bzdury. Jak to, ze zamkneli
mnie kiedy$ po ciemku w tazience i nie pozwolili wyj$¢ na dobranocke. Juz sama
nie wiem [...]” (Zbroja 2021:156) albo gdy probuje sobie przypomnie¢, jak jako
dwulatka mieszkata z rodzicami w Hanowerze — ,,Tam si¢ dzialy rzeczy tak
straszne, nie chcg, zeby$ o tym stuchala. Bo co, jak sobie jednak przypomnisz?
Oluniu, nie naciskaj, prosz¢” (Zbroja 2021: 161).

Czesciej niz z tatg czy Mireczkiem, Ola ma do czynienia z jego nieobecno-
$cig. Brak ojca jest odczuwalny niemal we wszystkich najwazniejszych wydarze-
niach w jej zyciu. Jest to rowniez brak wiedzy o nim samym, o jego marzeniach,
rado$ciach czy upodobaniach. W jej zyciorysie znajduje si¢ wyrwa po osobie,
ktéra powinna by¢ jedna z najblizszych, pomagac¢ w jej wychowaniu i uksztatto-
waniu:

Mireczka wspominam wiasciwie tylko wtedy, gdy czuje si¢ nicadekwatnie, niewta-
$ciwie, nic nie warta. [...] Zostaje we mnie wyrwa, ktora kiedy$ byta cztowiekiem.
Chce ja zatatac, jak babcia tata skarpety. Nikt nie zastuguje na los dziury, nawet Mi-
reczek (Zbroja 2021: 30).

Jak si¢ potem okazuje, dziure po Mireczku noszg takze inne osoby z rodziny, po
ktorych zyciach jedynie si¢ platat. W efekcie po $mierci pozostat po nim wspomnie-
niowy ochtap — ,,Takie nic. A to byt naprawde dobry chtopak™ (Zbroja 2021: 31).

O ile nieobecnos¢ rodzica jest dojmujaca dla dorastajacej Oli, to jednak
chwile wspdlnej egzystencji naznaczaja ja najsilniej, prowadzgc momentami do
fizycznej niemal metamorfozy:

Tong. [...] On betkocze, jak bardzo mu na mnie zalezy. [...] Skomlg, bo teraz to juz
nawet nie krzyk. Ma si¢ do mnie nie zbliza¢. A ten znowu, ze przeprasza, ze tak si¢
wszystko migdzy nami utozyto. Cofam si¢ w kat. Dalej juz nie mogg, dalej jest tylko
furia. Wigc kiedy on popycha mnie na t¢ $ciang, kiedy tapie za ramig¢ i Sciska tak, ze
krwiak nie zejdzie przez kolejnych kilkanascie dni, kiedy mowi, ze mnie nie pusci,
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bo jestem jego coreczka ukochang, zaczynam gryz¢ i plué. Jak niecztowiek. Na wi-
dok jego tez nabieram rozpedu. [...] Lezacego kopi¢. On ani pisnie. Zastania tylko
eb. Goliat i modliszka. Matka krzyczy ,,dos¢”, wiec furia zmierza do niej. Wylewa
jej na gltowe budyn [...]. Mireczek wciaz lezy, matka z budyniem na glowie. Dyszg
(Zbroja 2021: 90-91).

Zezwierzecenie Mireczka jest zarazliwe. Jak pokazuje powyzszy cytat, Ola
nasigka atmosferg nie-domu i zachowaniem ojca (cho¢ wplyw matki rowniez nie
pozostaje bez znaczenia). Staje si¢ modliszka, bezwzgledng i pozbawiong kontro-
li. Furia bedzie jednak czyms, co ja zaskoczy 1 bedzie wymagato terapeutycznego
przepracowania. Skutecznos¢ wizyty u psychiatry okaze si¢ nikta, Aleksandra zo-
stanie obudowana ,,definicjami i akronimami”, ale jadro jej problemu nie zostanie
naruszone. Nawet przynalezno$¢ do grupy DDA (Doroste Dzieci Alkoholikow)
wedtug diagnozy doktora bedzie niemozliwa, gdyz jej przypadek jest zbyt ztozo-
ny, ergo jest ,,pokraka” (kolejna wizyta u innego lekarza dotozy do jej charaktery-
styki jeszcze okreslenie daddy issues). Bohaterka — narratorka pomimo opinii
psychiatry odbedzie jednak terapi¢ grupowa dla dzieci alkoholikoéw. I po raz ko-
lejny za posrednictwem cudzych opowiesci zdefiniuje swoje doswiadczenia:

Nie ma nikogo, bo i sama jest nikim, mgietka. Nie, nie mgielka, ale smrodem, ktory
jak przechodzi, to kazdy si¢ cieszy. Meszka zyjaca nie wiadomo po co. [...] Meszka
to ja. Zdycham (Zbroja 2021: 136).

Jak dowodzi Linda Schierse Leonard w tekscie Corki i ojcowie w analizie
Jungowskiej. Jak uzdrawia¢ relacje corka-ojciec-mezczyzna, figura ojca ma istot-
ne znaczenie dla ksztattujacej si¢ psychiki corki. Catkowite zanegowanie jego
wplywu taczy si¢ z odcigciem zard6wno od jego pozytywnych, jak i negatywnych
cech (Leonard 2019: 217-218). Nalezy wigc zmierza¢ w stron¢ samoswiadomo-
$ci 1 akceptacji faktu, ze niektore z nich (w tym zwlaszcza te wartosciowe) bywa-
ja dziedziczne, wiec wyparcie si¢ ich ze wzgledu na przykre doswiadczenia z oj-
cem, spowoduje negacj¢ wiasnego potencjalu (Leonard 2019: 221). Wazne by
wewnetrznego ,,krytycznego sedziego” przemieni¢ w ,,obiektywnego arbitra”:

Ten proces oznacza bardziej umiejgtnos¢ wewnetrznego oceniania sytuacji niz po-
szukiwanie zewnetrznej aprobaty. Zamiast stawac si¢ lupem niecadekwatnych, kultu-
rowych 1 kolektywnych projekcji, kobieta wie kim jest i realizuje swoje prawdziwe
mozliwosci (Leonard 2019: 222).

Mozna wigc zalozy¢, ze Mireczek jest zapisem wilasnie takiego procesu
i $wiadczy o ogromnej pracy, jaka Aleksandra Zbroja wlozyta w przepracowanie
traumy dziecinstwa.
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Figura ojca jest niezwykle istotna w procesie budowania wtasnej wartosci
u dzieci. Nie do$wiadczajgc jednak wsparcia od Mireczka, Aleksandra musi zbu-
dowac¢ je sama. Cigzka praca i osiggnieciami naukowymi probuje walczy¢ z po-
czuciem przegranej — studia doktoranckie za granicg uczynia ja ,.kims$”, gdyz do
tej pory zyta jak osoba nie warta nawet esemesa z zyczeniami urodzinowymi.
H. Norman Wright w ksiazce Tatusiowa coreczka, czyli o niezwykltym wphwie
ojca na osobowos¢ corki pisze:

Mtoda dziewczyna bardzo fatwo wynajduje w sobie braki: jest za gruba, za chuda, za
wysoka itp. Ale jesli i ojciec dotozy swoja cegietke do tych krytyk — nie przebierajac
w stowach lub odsuwajac si¢ od corki — wplywa to wyjatkowo szkodliwie na jej wy-
obrazenia o sobie (Wright 1993: 79-80).

Wstyd jest afektem, ktory rownie mocno manifestuje swoja obecnos¢ w zy-
ciu Oli (obok ztosci, rozpaczy i strachu). Wstydzi si¢ ,,matko-Mireczka”, nie-do-
mu, w koncu samej siebie. A im dalej chce od niego uciec, tym bardziej uswiada-
mia sobie, ze jest to niemozliwe bez poradzenia sobie z jego zrodtem.

Nadmierne picie zaburza prace mozgu. Niejasne jest dla mnie jednak, dlaczego za-
burza réwniez moj i calej naszej okotomireczkowej ferajny. [...] Czy z czasem
symptomy si¢ nasilg? Czy pandemicznie rozlejg na caly moj mozg, zerujac na naj-
mniejszym nawet $ladzie Mireczka? Czy na tym polega moje DDA? I co zrobié,
zeby to nie ustgpito? [podkr. A. B. K.] (Zbroja 2021: 89)

Jak staratam si¢ dowies¢ powyzej, patoopowie$¢ o Mireczku jest tekstem au-
tobiograficznym przybierajacym maske biografii relacji — trudnej i toksycznej,
opartej na przemocy i nieobecnosci. Relacji, po ktorej istnieniu (a moze raczej
nieistnieniu) trzeba takze przezy¢ zatobe. Warto wiec spojrze¢ na ksigzke Zbroi
réwniez jako na tekst niemal elegijny. Jego osobisty charakter pokrywalby si¢ na
tym polu z rozwazaniami Tony’ego Waltera, ktory w tekscie Nowy model zZatoby:
strategia i biografia usituje dowarto$ciowa¢ proces godzenia si¢ ze stratg (w kla-
sycznych tekstach dotyczacych zatoby® wigksza uwage poswigcano kwestii od-
dzielenia sig, ktora jest efektem owego procesu), uznajac go za wazny czynnik
ksztaltujacy biografi¢ danej jednostki (Walter 2015: 210-211). Walter pisze o ,,za-
trzymaniu zmartego”, o koniecznosci rozmowy z ludzmi, ktorzy go znali, zaktada
jednak, ze we wspotczesnych spotecznosciach, w ktorych rodziny czesto zyja
osobno, moze by¢ to trudne (Walter 2015: 228). Jest to jednak niezbedny warunek

8 Walter powotuje si¢ m.in. na Sigmunda Freuda, Ericha Lindemanna, Johna Bowlby’ego, Co-
lina Murraya Parkesa czy Beverley Raphael.
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do pelnego przezycia zaloby. Tekst Zbroi jest dowodem na to, Ze autorka nie chce
si¢ od ojca odcia¢, nie chce, zeby, cytujac Waltera ,,pozostal uktadanka o zbyt
wielu niepasujacych elementach” (Walter 2015: 216). Aby zrozumie¢ siebie, stara
si¢ zrozumie¢ rodzica, gdyz ,,wyrwa po Mireczku” jest wyrwa w jej wlasnym zy-
ciorysie.
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