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Chcieli ojcom wyrwać język 
jak Jurandowi  
siekący plecy biedocie  
gburzy miejscowi1.

W czasach realizmu socjalistycznego, gdy o wartości dzieła decydowały 
względy pozaartystyczne, zachęcano twórców do podejmowania tematyki zwią-
zanej z tzw. Ziemiami Odzyskanymi. Ograniczenia cenzury nie pozwalały jednak 
na ukazanie całej prawdy o mieszkańcach tych terenów i ich historii. Wybierano 
więc tylko te motywy, które potwierdzać miały odwieczną polskość tych ziem. 
Kreowano przeszłość zgodnie z wytycznymi propagandy. Tworzono historię 
oficjalną, często mijającą się z prawdą, ale służącą „zespoleniu” społeczeństwa. 
W przypadku Warmii i Mazur doszukiwano się prapolskiego rodowodu i prapol-
skich wartości. Próbowano w ten sposób uzasadnić historyczne racje powrotu 
tych regionów do Macierzy. Zacierano lub pomniejszano w tym celu wszelkie 
ślady niemieckości, a wyolbrzymiano choćby najdrobniejsze oznaki polskości. 

1 J. M. Gisges, Autorski poranek, „Nowa Kultura” 1953, nr 50, s. 3.  
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Język polski, którym posługiwała się część Warmiaków i Mazurów, stał się nie-
podważalnym dowodem na „odwieczne polskie trwanie”.

Politycy, dziennikarze i pisarze przyłączyli się do tworzenia mitu uzasadnia-
jącego przyłączenie Warmii i Mazur do Polski. Zarówno twórcy regionalni, jak 
i przyjeżdżający tu na wypoczynek lub w ramach akcji „wyjazdu w teren”, jed-
nym głosem potwierdzali radość z odzyskania tych ziem. Należałoby wobec tego 
zbadać, w jaki sposób socrealiści z języka rodzimego stworzyli symbol świad-
czący o polskości Warmiaków i Mazurów. Język stał się bowiem doskonałym 
narzędziem manipulacji w rękach propagandy. W tym celu warto prześledzić, kto 
i w jakich okolicznościach posługiwał się językiem polskim, w jaki sposób wy-
rażano do niego przywiązanie i jaką wartość stanowił dla mieszkańców dawnych 
Prus Wschodnich. Najlepszym źródłem do tego są utwory drukowane w ówcze-
snej prasie oraz w antologii Ziemia serdecznie znajoma2.

Ostoją polskości okazała się polska szkoła3. Twórcy socrealistyczni podkre-
ślali przede wszystkim jej wkład w krzewienie języka polskiego i polskiej kultury. 
W wielu utworach powracano pamięcią do jej trudnych początków i do niezłom-
nej postawy zarówno nauczycieli, jak i uczniów oraz ich rodziców.  Historia pla-
cówki w Stanislewie (dzisiaj Stanclewie), opisana przez Teofila Ruczyńskiego 
w Drodze do Polski, była przykładem dobitnie pokazującym, jak wiele trudności 
piętrzyło się przed ludem mazurskim i warmińskim, pozostającym wiernym oj-
czyźnie. Jedyna szkoła w powiecie reszelskim funkcjonowała od roku 1930, gdy 
znaleźli się „śmiałkowie, którzy postanowili przeciwstawić się polityce germa-
nizacyjnej uprawianej z prawdziwie pruską pedanterią”4. Według Ruczyńskiego 
władze hitlerowsko-junkierskiego państwa podkreślały ustawicznie, że instytucja 
ta była hańbą dla wszystkich mieszkańców. Dlatego w tak bezwzględny sposób 
próbowano walczyć z tymi, którzy nie chcieli zapomnieć o tym, że są Polakami. 
Wywierano na nich presję, wyśmiewano ich i grożono im. Bogatsi, wyczuwając 
korzyści płynące ze służenia „narodowi panów”, łatwo dali się zgermanizować 
i przyjęli postawę służalczą. Biedniejsi posyłali swoje dzieci do polskiej szko-
ły i nie ugięli się przed tymi, którzy ich szykanowali lub namawiali do zmiany 
postawy, z czym miały się wiązać liczne korzyści. Według propagandy socreali-
stycznej było to świadectwem wyraźnego podziału narodowościowego i klasowe-
go. Ostatecznie posłano do szkoły dwanaścioro dzieci. Odprowadzane były przez 
woźnego Augusta Hahna, uzbrojonego najpierw w kij, potem w siekierę. Najtrud-

2  Ziemia serdecznie znajoma, red. H. Szymańska, Warszawa 1954.
3 Problemami związanymi z funkcjonowaniem polskich szkół na terenach Warmii i Mazur, a tak-

że ich doniosłym znaczeniem w krzewieniu polskości i języka polskiego, zajęli się m.in. T. Filip-
kowski, W obronie polskiego  trwania. Nauczyciele polscy na Warmii, Mazurach  i Powiślu w  la-
tach międzywojennych, Olsztyn 1989; B. Koziełło-Poklewski, W. Wrzesiński, Szkolnictwo polskie 
na Warmii, Mazurach i Powiślu w latach 1919–1939, Olsztyn 1980; J. Chłosta, I. Lewandowska, 
Śladami polskich  szkół na południowej Warmii w  latach 1929–1939. W 80-lecie  ich utworzenia, 
Olsztyn 2010.

4 T. Ruczyński, Droga do Polski, w: Ziemia serdecznie znajoma,  s. 71.
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niej było w latach panowania hitleryzmu, kiedy wzrósł nacisk narodowościowy. 
Młodzież z Hitlerjugend obrzucała dzieci kamieniami i biła. Trudności spotykały 
także rodziców – ojcowie pozbawiani byli pracy, a ciężar utrzymania spadał na 
barki matek. Teofil Ruczyński podał przykład robotnika leśnego Piotra Zaremby, 
przez pięć lat funkcjonującego bez stałej pracy, bo z każdej go wyrzucano, gdy 
do pracodawców docierała wiadomość o tym, iż jego dzieci chodzą do polskiej 
szkoły. Proponowano mu dobrą pensję i zapomogę pod warunkiem, że je stamtąd 
odbierze. Urzędnik gminy namawiał:

Warmia i Mazury to Urdeutsches Land, wy jesteście Warmiakami, a Warmiacy to 
niemiecki szczep. A tu ni stąd, ni zowąd na Warmii szkoły polskie powstały i pol-
szczyć was chcą. Ja to rozumiem, ulegliście propagandzie. Ale to nic, Zaremba, 
nie będziemy wam tego pamiętać. Jutro już zabierzecie swe dzieci i poślecie do 
szkoły niemieckiej. A za dwa tysiące marek zaopatrzycie je we wszystko, nawet 
na krowę wam starczy. Tylko powiedzcie „tak” – i dwa tysiące marek wasze5.

Jednak chłop nie przyjął propozycji. Nie poddał się też rozpaczy, wiedział bo-
wiem, że trwa walka, która będzie długa i ciężka, skazująca jego rodzinę na głód 
i nędzę, ale „w ostatecznym rozrachunku tej walki, dziś, jutro czy za kilka lat na-
wet, przyszłość należeć będzie do niego. Do niego i jego dzieci”6. I rzeczywiście, 
jak pisze Ruczyński, po zakończeniu wojny socjalistyczne władze nagrodziły tę 
wierność pięknym piętrowym domkiem z ogródkiem w Biskupcu i dobrą pracą. 
Córka Helena została nauczycielką w Nojdymowie, by uczyć warmińskie dzie-
ci języka polskiego i miłości do ludowej ojczyzny. Po roku 1945 skończyły się 
wszelkie trudności – jak stwierdził opisujący losy Zarembów autor.

Podobnie szykanowana była rodzina Febków, którzy nie chcieli odebrać swoich 
dzieci z polskiej szkoły. Zabrano wprost z lekcji małego Ferdka, syna pierwszej 
żony Franka, i wysłano do sierocińca, by buntownika–Polaka odpowiednio wycho-
wać. Chłopi stracili też prawie cały majątek, przede wszystkim za sprawą byłej 
szwagierki Sohnowej, która wyszła za mąż za bogatego gbura i koniecznie chciała 
zapomnieć o tym, że pochodziła z polskiej rodziny. Procesy ciągnęły się w nieskoń-
czoność, dotyczyły coraz bardziej absurdalnych spraw i były bezprawne. Febkowie 
mieli świadomość, że wszystkie problemy skończą się wraz z odebraniem dzieci 
z polskiej szkoły:

Przecież ciągle tłumaczyły im władze: jeśli dzieci będą chodziły do szkoły nie-
mieckiej, skończy się proces, dostaniecie zapomogę. Zdawali sobie dokładnie 
sprawę z tego, że to nie deputaty starej teściowej, ale ich przywiązanie do pol-
skości, do języka i tradycji swego narodu jest przyczyną prześladowań. Pomimo 
jawnych dowodów ich słuszności sędzia nigdy nie rozstrzygała sprawy tak, jak 

5 Tamże, s. 82
6 Tamże, s. 81.
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wymagało prawo. [...] Nie wiedzieli, że nawet ich akta sądowe oznaczone były 
słowem, które zamykało im drogę do sprawiedliwości: Polenbund – członkowie 
Związku Polaków7.

Doczekali się pomocy ze strony polskiego państwa dopiero po wyzwoleniu. 
A ponieważ – jak stwierdził autor – „To szkoła w Stanislewie (Stanclewie – przyp. 
autorki) pomogła im stać się dobrymi synami Ojczyzny–Polski”8, Franciszek zo-
stał sołtysem w Bredynku i zapragnął budować przyszłość warmińskiej ziemi. 
Jego dzieci otrzymały odpowiednie wykształcenie, a Ferdynand stał się działaczem 
społecznym i politycznym, sekretarzem Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego 
w Szczytnie.

Bohater opowiadania Seweryny Szmaglewskiej Cicha wieś na brzegu pusz-
czy, stary drwal czekający w lesie na powrót wnuka ze szkoły agrotechnicznej 
w Olsztynie, także wspominał o tym, jak trudno było funkcjonować tej polskiej 
placówce. Sam posyłał do niej pięcioro dzieci, ale gdy graf dowiedział się o tym, 
kazał je stamtąd zabrać pod groźbą wyrzucenia chłopa z pracy. Robotnik leśny 
musiał więc ze szkolnej edukacji zrezygnować, ale obiecał sobie (i puszczy), że 
nie da dzieciom zapomnieć polskiej mowy. Uczył ich w domu sam, ze starych 
kalendarzy i kancjonałów. Pisarka podkreśliła w ten sposób przywiązanie chłopa 
do języka polskiego, choć często była to polszczyzna funkcjonująca jeszcze za 
czasów Mikołaja Reja i Jana Kochanowskiego. Korzystał bowiem z takich źródeł, 
do jakich miał wówczas dostęp. W nowej Polsce doczekał szczęśliwych dni, gdyż 
dzieci prostych ludzi miały wreszcie prawo do nauki języka polskiego, stypendia, 
zapewnione miejsca w internatach i praktyki w nowoczesnych fabrykach9.

Doniosłą rolę w krzewieniu polskości spełniali przede wszystkim nauczycie-
le10. Teofil Ruczyński zauważył, że zmieniali się oni często, gdyż trudno było wy-
trwać w wiejskiej szkole. Niektórzy wytrzymywali kilka miesięcy, najwytrwalszy 
trzy lata. Władze niemieckie szykanowały uczących, by ci jak najszybciej rezy-
gnowali z pracy, a najbardziej upartych pozbawiały prawa nauczania. Wiedziały 
bowiem, że bez polskich pedagogów nie będzie przecież funkcjonować polska 
szkoła, a na jej  likwidacji tak im przecież zależało, tym bardziej że uczono w niej 
nie tylko języka polskiego i historii Polski, ale przede wszystkim rozbudzano mi-
łość do ojczyzny, chociaż „Cała potęga hitlerowskiego państwa skierowana była 
przeciwko tej garstce ludu warmijskiego, która ośmieliła się oprzeć germanizator-

7  Tamże, s. 90.
8  Tamże, s. 93.
9  Zob. S. Szmaglewska, Cicha wieś na brzegu puszczy, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 337–338. 

Opowiadanie to było zainspirowane pobytem Szmaglewskiej w tym regionie w maju 1952 roku 
– znalazły się w nim dramatyczne przeżycia autorki (zob. J. Szydłowska, Narracje pojałtańskie-
go Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na przykładzie Warmii i Mazur (1945–1989), 
Olsztyn 2013, s. 158).

10 Zob. biogramy polskich pedagogów, którzy na Warmii i Mazurach krzewili oświatę i pod-
trzymywali mowę polską (T. Filipkowski, dz. cyt.).
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skim zapędom, przeciwko polskim szkołom, przeciwko polskim nauczycielom”11. 
Ci, którzy dotrwali do września 1939 roku, zostali – tak jak Joachim Kokowski 
– aresztowani przez gestapowców i wywiezieni do obozów koncentracyjnych.

Przedwojenną nauczycielką była też Maria Kotarba, jedna z bohaterek opo-
wiadania Cicha wieś na brzegu puszczy. Kilka lat po odzyskaniu niepodległości 
wciąż wspominała to, co wydarzyło się w czasie okupacji. Doskonale pamiętała, 
jak w roku 1942 niemieccy żandarmi zabrali ją z rodzinnego domu w Brunswał-
dzie (dzisiaj Brąswałdzie). Wydał ją były uczeń Helmut Żak, noszący wówczas 
brunatną koszulę ze swastyką na ramieniu. Aresztowana została właśnie dlatego, 
że była polską nauczycielką i pisała książki o Polsce. Maria przyjęła wszystko 
z godnością, gdyż:

Od dawna była gotowa na tę chwilę. Znała swój los. Uczyła wiejskie dzieci, opo-
wiadała legendy i baśnie o kraju leżącym na południu, za lasami nazywając go 
rodzinnym krajem. Od dawna wiedziała, że za samą tylko mowę polską traci się 
spokój, pracę, chleb i dach nad głową [...] za używanie polskiej mowy traciło się 
teraz wolność i życie12.

O odwadze nieznanego z nazwiska nauczyciela wspominał też Bogdan Ostro-
męcki w wierszu List do nauczyciela z Warmii. Poeta powracał do czasów, gdy 
ten samotnie przybył do wioski, gdzie czekali na niego tylko nieufni mieszkańcy. 
Miał przy tym świadomość czekającego go tu zagrożenia, gdyż niejeden z jego 
poprzedników „padł na posterunku” służąc ojczyźnie i krzewiąc tu polską mowę:

Do Ciebie piszę tych kilka słów,
nauczycielu nieznany [...]
Spojrzyj. Przypomnij chwilę sprzed lat,
ten wieczór głuchy i mroczny.
A jednak drogą zadętą śniegiem
szedłeś z uporem do pierwszych chat
sam jeden – lecz nie samotny.

Przed tobą w śniegu skrwawione ślady
nauczycieli, co padli,
by tu nie rosła, jak bór czarny, groza.
Za tobą naród. Naród jak gwiazdy
w milczących nocy przestworzach13.

Nowy nauczyciel nie przestraszył się jednak i z poświęceniem ratował polskie 
książki i ojczysty język. Byli mu za to wdzięczni nie tylko mieszkańcy warmińskiej 

11  T. Ruczyński, dz. cyt., s. 76.
12 S. Szmaglewska, dz. cyt., s. 302.
13  B. Ostromęcki, List do nauczyciela na Warmii, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 351.
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wsi, z którymi zdążył się już zaprzyjaźnić, ale także socrealistyczni twórcy, przesyłający 
z miast pozdrowienia i wyrazy wdzięczności. Zasłużył bowiem na szacunek, odważnie 
podtrzymując polską tożsamość na tych terenach. Stał się obrońcą polskiej mowy:

Widzę twój profil nad książką nową.
Jak płomyk dłonią przed wichrem ostrym
uratowane osłaniasz słowo.
I oto teraz po dniach samotnych
i nocach gorzkich od troski
stoisz wsłuchany w echa serdeczne,
śmiechy dziecięce i „gadkę starą”,
przyjaciół dobrych z twej wioski14.

O tym, jak trudno było przed wojną przedstawicielom warstwy chłopskiej zdo-
bywać wiedzę, pisał Jan Maria Gisges w wierszu Która uratowała starodruk. Jun-
krzy nienawidzili wszystkiego, co polskie, i dlatego pruski pan zaganiał do roboty 
i zabraniał edukować się dziewczynie dojącej u niego krowy („ograniczył jej wiedzę 
do wideł i ściółki”). Biedna „gnojarka” uczyła się więc czytać z napisów w oborze, 
bo nie miała dostępu do książek. Żądna wiedzy, dopiero po wojnie zdobyła Xiążkę 
uczebną zabraną z dworu opuszczonego przez właściciela. Socrealistyczny poeta 
podkreślał, iż doceniała ona rządy Polski Ludowej, bo jej córka mogła swobodnie 
uczyć się w państwowej szkole i czytać polskie książki zakupione w Olsztynie15.

Ogromne znaczenie przypisywano też mowie polskiej przez wieki pielęgnowa-
nej przez lud mazurski i warmiński16. Według propagandy realizmu socjalistyczne-
go to silne przywiązanie do języka polskiego było świadectwem polskiej tożsamo-
ści Warmiaków i Mazurów. Podział klasowy i narodowościowy okazał się w tym 
przypadku bardzo wyraźny i podkreślany przez socrealistycznych autorów. Boga-
ci posługiwali się językiem niemieckim i trzymali się razem z Niemcami, biedota 
używała języka polskiego. Często polszczyzna ta pochodziła z czasów renesansu, 
przekazywana z pokolenia na pokolenie i nauczana ze starych ksiąg, najczęściej 
religijnych. Gdy mówienie po polsku było nie tylko wyszydzane, ale i wiązało się 
z licznymi represjami, używano tego języka tylko w domu, między swoimi i do tego 
niezbyt głośno, by nikt wrogi nie usłyszał. Wspominała o tym Wanda Karczewska:

Noce wysokie, księżycowe
nad wód głębiami, tam gdzie sioła
14 Tamże, s. 352.
15 J. M. Gisges, Która uratowała starodruk, „Nowa Kultura” 1953, nr 50, s. 5.
16  Erwin Kruk w roku 1995, udzielając wywiadu na łamach prasy, dementował propagandową 

interpretację faktu, że Mazurzy, którzy czytali po polsku, czuli się Polakami: „Jeżeli ktoś trwał przy 
tradycji mazurskiej, przy gwarze mazurskiej, czytał literaturę religijną po polsku z czasów refor-
macji, to on nie uważał się za Polaka. Te wszystkie opowieści, że Mazurzy «patrzyli»  i «tęsknili», 
można między bajki włożyć” (Na tyłach historii. Z Erwinem Krukiem rozmawia Dariusz Jarosiński, 
„Rzeczpospolita” 1995, nr 139, s. 14).
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ocienia leśny głóg i paproć,
w was to wszeptywał polską mowę
lud, gdy renegat w szkole zdołał
ojczysty język dzieciom zabrać17.

Przybyłym nad Krutynię zdawało się czasem, że Mazurzy nie znają polskiej 
mowy, a posługują się wyłącznie niemiecką. Według poetki było to mylne spo-
strzeżenie, gdyż wystarczyło wejść do jakiejś starej chaty i wsłuchać się w wypo-
wiedzi jej mieszkańców, którzy pamiętają język przodków:

Idź po chatach
i w oczy spójrz Mazurom starym,
sięgnij do serca. Z dna pamięci
odgarnij lata złe i mary,
[...] Słuchasz – i jakby ktoś z Nagłowic
zagadał nagle, ktoś jak ojciec
Orszuli w cieniu tej dąbrowy
rozmawia z tobą o niebodze…

Wśród puszcz zgubiona zwykła wioska,
a jak krynica bije tutaj
mowa sprzed wieków staropolska,
tylko się dobrze w ziemię wsłuchaj18.

Także Warmiakom zabraniano posługiwania się polską mową, o czym wspo-
minał Alojzy Śliwa w wierszu Język polski niech nam żyje! Wiedząc, że Niemcy 
chcieli jej unicestwienia, przechowywali ją w ukryciu niczym świętość, której 
czas zmartwychwstania niechybnie nadejdzie. Świadczyć to miało o ich wielkiej 
odwadze i miłości do Polski:

Niechaj Warmiak do swej gwary
Śmiało i zawsze się przyzna,
Gdyż to polski język stary,
To jego ojców spuścizna.
Chciał go zniszczyć wróg zawzięty,
Już go skazał na wygnanie,
Lecz on tlił się jak znicz święty,
Aż nadeszło zmartwychwstanie19.

17  W. Karczewska, Wiersze o ziemi mazurskiej, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 269.
18 Tamże, s. 276.
19 A. Śliwa, Język polski niech nam żyje!, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 361-362. W „Nowej 

Kulturze” wspominał o tym, że był karany i bity za używanie języka polskiego w czasie przerw lub 
podczas powrotu ze szkoły. Jedynie w domu mógł po polsku rozmawiać i czytać, m.in. „Gazetę 
Olsztyńską” i kalendarze (tenże, Pisarze wobec dziesięciolecia, „Nowa Kultura” 1955, nr 9, s. 3).
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Dużą rolę przypisywano też kobietom uczącym dzieci w domach. Przykładem 
była Anna Wilkowska z Dywit. Świadoma swej polskości Warmiaczka nie dała 
się zgermanizować, rozbudzając w swym potomstwie miłość do ojczyzny i języka 
polskiego. Sławił imię tej „bojowniczki codziennej i prostej” Kazimierz Piekut:

Gdy ucisk pruski taranem
bił w chaty, kościół i szkołę,
w Dywitach domek Wilkowskiej
stał się oporu bastionem.
[...]
Ja nie wiem co polityka,
o to niech troszczą się chłopy,
nam białkom, przypadło bronić
dziatek, pacierza i mowy.
Bronić będziemy zażarcie,
jak suki szczeniąt swych bronią.
Tu niepotrzebne pazury -
wystarczy wola, świadomość!...

Przy kopciu lampy naftowej
w długie wieczory zimowe
uczyła dzieci a b c,
mówiła dzieciom o Polsce20.

O niezastąpionej roli matki w rozbudzaniu miłości do rodzimego języka za-
świadczał rodowity mieszkaniec tych ziem, 81-letni Jan Szwarc. Rodzicielka nie 
tylko mówiła do niego wyłącznie po polsku, ale też dbała o jego edukację. Stary 
chłop zapewniał, że to właśnie matczyna miłość i troska spowodowały, iż nigdy 
nie wyrzeknie się języka polskiego i będzie posługiwał się nim aż do śmierci:

Moja Matka mowjiła
Tysz szie urodził ostatnim mojem chłopakiem,
Tak musziś bycz dzielniem Polakiem.
To też jak mnie powijała
Tak już zawsze do mnie tilko po polsku gadała.
Jak później poczołem za nó polske pieszny nuczecz
Poczęła mnie po polsku czitacz uczecz.
Chocz sama czitacz nie umiała,
Bo nawet A nie znała,
Ale od kszędza polske historiczne kszójszki mi nosziła
I głoszno czitacz mnie zmusziła21.

20 K. Piekut, Białka z Dywit,  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1954, nr 20, s. 4.
21 J. Szwarc, [ „Moja Matka mowjiła...”],  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1954, nr 31, s. 3.
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Czym groziło kiedyś posługiwanie się polszczyzną, uświadomił sobie wyraź-
nie Jan Maria Gisges podczas jednego ze spotkań autorskich w wiejskiej szkole. 
Wsłuchując się w szeleszczącą i piękną muzykę tutejszej mowy, zrozumiał, iż tyl-
ko najodważniejsi i najbardziej świadomi swojej polskości Warmiacy i Mazurzy 
nie dali się zastraszyć niemieckim gburom:

Chcieli ojcom wyrwać język
jak Jurandowi
siekący plecy biedocie
gburzy miejscowi,
ale pieśń ojców mocniejsza
była niż pięści,
bo taka miła jak wolność
i jak szczęście [...]22.

Podobne wspomnienia ma mieszkanka wsi Kaliny, stara Bolechowa, do któ-
rej przyjechali na wypoczynek bohaterowie opowiadania Cicha wieś na brzegu 
puszczy. Gdy była dzieckiem, jej także zabraniano głośno mówić po mazursku. Za 
używanie „nieodpowiedniego” języka uczniom groziły szykany i kary cielesne:

We skole dzieciom tablice przywiesali albo język ogromny zakładali na plecy 
i napis „Polack”, jeżeli który choć małe słówecko po mazursku przemówił. A my 
nic. We skole tak, a w domu zawszedy po mazursku. No i było. Wej! Co to ludzi 
wyginęło! Za mazurskie słowo niejeden raz na tej ziemi lała się krew. Ale nie bra-
kowało nam śmiałości. Przed wojną ucichła nasa mazurska mowa. Nie wyginęła, 
nie, tlo ucichła23.

Słuchając tych zwierzeń turystka z Warszawy dostrzegła w gospodyni polskie 
korzenie. A nie było to proste, bo w domu Bolechowej wisiały nadal zdjęcia jej 
zmarłych synów służących w czasie wojny w Wehrmachcie. Przybyła tu Aleksan-
dra musiała oswoić się z trudną przeszłością mieszkańców tych ziem, którzy po 
roku 1945 zamierzali tu pozostać i przyjąć polskie obywatelstwo24.

Zawieszanie tabliczek z napisem „Pollack” stało się bardzo popularne wśród 

22 J. M. Gisges, Autorski poranek,  s. 3.
23 S. Szmaglewska, dz. cyt., s. 321–322. Jan Boenigk informował, iż twórą hańbiących „pe-

dagogicznych” deseczek z napisem „Pollack” był niemiecki nauczyciel,  niejaki Harpein uczący 
w Bujakach niedaleko Ostródy (zob. J. Boenigk,  „Pollack” ,  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1956, 
nr 18, s. 3). Władysław Gębik za autora szykan uważał Hansa Kathera z Naglad pod Gietrzwałdem 
(W. Gębik, O Michale Lengowskim, Olsztyn 1972, s. 16).

24 Jednym z podstawowych wariantów bohatera – reprezentanta świata zewnętrznego – był 
letnik–inteligent, który nie znał specyfiki tego terenu i był często źle nastawiony do jego mieszkań-
ców (Zob. J. Szydłowska, Dialektyka światów nieprawdziwych. Warmia i Mazury w prozie realizmu 
socjalistycznego, „Mrągowskie Studia Humanistyczne” 2002/2003, t. 4–5, s. 134).
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niemieckich nauczycieli, o czym wspominał Jan Boenigk25. Był to jeden ze sposo-
bów zmuszenia dzieci do mówienia po niemiecku nie tylko w szkole, ale również 
w domu. Deseczka „pogardy” wzbudzała drwiny, a ten, kto ją nosił, stawał się po-
śmiewiskiem i traktowany był jako „człowiek drugiej klasy”. Nauczyciele próbo-
wali zohydzić wszystko, co polskie, stosując także kary cielesne. Doprowadzili do 
tego, że wielu Warmiaków i Mazurów, szczególnie dzieci i młodzież, bało się mó-
wić po polsku. Bohaterską wydawała się postawa Jana Szwarca, który wspominał:

 W szkole nauczyciel po polsku mowiecz zakazał,
Ale ja na ten zakaz nie zważał
Tilko nadal po polsku rozmawjał,
A nauczyciel (Kirch) mnie kijem okładał,
A wiziwał: ty uparty baku
Ty przeklęty Polaku26.

Wielokrotnie podkreślano rolę polskiej prasy w rozpowszechnianiu polskiego 
słowa27. Duże znaczenie przypisywano „Gazecie Olsztyńskiej”, co zauważał m.in. 
Jan Maria Gisges. W wierszu Grunwald po raz tysiączny odwołał się do przykładu 
Franciszka Golana z Łęgajn czytającego Warmiakom fragmenty Krzyżaków wydru-
kowane w czasopiśmie. I choć chłop wiedział, jakie grozi mu ze strony niemieckich 
władz niebezpieczeństwo, nie przestraszył się – czuł bowiem, iż zwycięstwo pod 
Grunwaldem krzepi smutne serca rodaków. Wieczorami gromadzili się więc w jego 
chacie, by wsłuchiwać się w polszczyznę Henryka Sienkiewicza:

Przed czterdziestoma laty tutaj polska mowa
była niby miłorząb, co z rzadka się schyla
nad polem, śpiewom cichym tak jak lot motyla
lęk towarzyszył. Kiedy obce, twarde słowa
lżąc ludzi jezior mowie ich kazały ginąć,
długimi wieczorami jesienią i zimą
Franek jakby drwa rąbał, by sycić ognisko,
dukał ciężko Krzyżaków z „Gazety Olsztyńskiej”28.

Wpływ „Gazety Olsztyńskiej” na kształtowanie się świadomości narodowej 
Warmiaków i Mazurów podkreślał także Alojzy Śliwa. O „duchu polskości” mia-
ło świadczyć czytanie polskiego czasopisma, ale także umieszczanie na kaplicz-
kach napisów w języku polskim:

25 J. Boenigk, dz. cyt., s. 3.
26 J. Szwarc, dz. cyt., s. 3.
27 Zajęła się tym tematem m.in. Emilia Sukertowa-Biedrawina (E. Sukertowa-Biedrawina, 

Przywiązanie Mazurów do mowy ojczystej uratowało polskość tej ziemi. Książka i gazeta polska na 
Mazurach i Warmii, „Trybuna Ludu” 1949, nr 122, s. 3).

28 J. M. Gisges, Grunwald po raz tysięczny, „Twórczość” 1953, z. 12, s. 9.
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Leszno to uparta wioska -
Hakata krzyczała,
Bo jej nigdy dla niemczyzny
zdobyć nie zdołała.

Bo tu  „Gazeta Olsztyńska”
Stała wciąż na straży,
By Polsce wierni byli
i młodzi i starzy.

Na kapliczce polski napis
Głosił za Prusaków,
Że duch polski w Lesznie żyje,
mimo gróźb, ataków29.

Jak wielkie były zasługi chłopów warmińskich w walce o polskość tych tere-
nów, świadczyć miał utwór Marii Zientary-Malewskiej napisany w rocznicę ślubu 
Marii i Jana Hambruchów.  Pochodzili oni z rodzin małorolnych i prowadzili cięż-
ką walkę nie tylko o chleb, lecz także o język ojczysty na ukochanej przez siebie 
Warmii. Od najmłodszych lat byli związani z polskimi organizacjami działający-
mi na tym terenie, a pani Maria była nazywana „skarbnicą folkloru”, gdyż znała 
wiele warmińskich pieśni i baśni. Za tę miłość do polskości dziękowała poetka:

Miłość do Boga z Wami szła
Do Polski, co wyśniona!
U Was mieszkała polska pieśń
I mowa wywalczona.
[...]
Składamy Wam wdzięczności dług
I serce jak na dłoni30.

Mazurzy często nie przyznawali się do pochodzenia i nie używali publicznie 
swojego języka. Informował o tym bohater opowiadania Świt nad jeziorem To-
masza Domaniewskiego. Stary Franz Rubich po II wojnie światowej zmuszony 
został do zamieszkania w Niemczech. Wspominał często o tym, że w dzieciństwie 
był dumny z tego, że jest Mazurem – uważał to za zaszczyt. Posługiwał się też 
swym śpiewnym językiem, którym porozumiewało się w domu. Ale urzędnicy 
zabraniali tak mówić, tępili tę „verfluchte polnische Sprache”, stwierdzając, że 
tereny te należą do Niemiec, a w Niemczech nie ma żadnych Mazurów. Gdy trafił 
do gdańskiej szkoły i potem do wojska zamilkł, by nie narażać się na wyśmianie. 
Zaczął posługiwać się językiem niemieckim, ale:

29 A. Śliwa, Uparta wioska,  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1955, nr 41, s. 4.
30  M. Zientara-Malewska, Marii i Janowi Hambruchom,  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1955, 

nr 45, s. 4.
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mimo wszelkich pozorów nie zapomniał. Ukrył tylko tę sprawę na samym dnie 
serca i nie wspominał o niej głośno. Jedynie czasem, w rzadkich chwilach samot-
ności, o której w wojsku tak trudno, przypominał sobie, rozpamiętywał. Szumiały 
mu w głowie miękkie, przeciągane słowa mowy jego ojców, szeptał je, pielęgno-
wał troskliwie, aby nie zamarły, nie przepadły31.

Przypadek Franza (Franciszka) Rubicha z opowiadania Świt nad jeziorem miał 
uświadomić Polakom, iż podczas powojennej akcji weryfikacyjnej, przeprowa-
dzonej szybko i może niezbyt starannie, zdarzały się pomyłki. Wielu Warmiaków 
i Mazurów, którzy chcieli zostać na swej rodzinnej ziemi, było bowiem szykano-
wanych i wręcz zmuszanych do wyjazdu za granicę. Bohater przebywał po wojnie 
w okolicach Hamburga, gdyż Polacy „zaliczyli go do Niemców, a on się temu 
nie sprzeciwił”32. Straciwszy całą rodzinę mieszkającą na Mazurach, mężczyzna 
bezwolnie poddał się naciskowi i wyjechał do Niemiec. Nie był tam jednak szczę-
śliwy, gdyż tęsknił za swoją prawdziwą ojczyzną. Czuł się obco wśród Niemców, 
którzy nie rozumieli jego tęsknoty za utraconą ziemią, a przede wszystkim nie 
posługiwali się tym samym językiem. Postanowił więc wrócić do miejsca uro-
dzenia. Wyjazd umożliwiono mu dzięki pozwoleniu na powrót wydanemu przez 
pracowników misji polskiej w Hamburgu33. Starszy mężczyzna ukojenie odnalazł 
dopiero w mazurskiej osadzie rybackiej, wśród Polaków, z którymi powoli nawią-
zywał zerwaną nić porozumienia:

Czyżby istotnie ta obcość, którą odczuwał w Niemczech, tęsknota za swoimi 
stronami, rozrzewnienie, z którym wspominał tamtą mowę – miało oznaczać, że 
jest Polakiem?... Kto wie... Niemcy mazurskiego języka nie rozumieli, a Pola-
cy... Spotkał ich przecież wielu podczas wojny i po wojnie: rozmawiali ze sobą 
zupełnie swobodnie. [...] Polska... Tak, mówił o niej dziadek, mówił ojciec, pisali 
o niej mazurscy poeci: Michał Kajka i stary Langowski, mówili inni... Oni Polskę 
pamiętali, znali, żyli nią i zawsze wierzyli, że przyjdzie do nich, a wraz z nią od-
rodzenie Mazurów, ich mowy, ich starych obyczajów34.

Niektórzy mówiący dobrze po polsku Mazurzy i Warmiacy bali się używania 
tego języka po wojnie. Zastraszani przez wrogów klasowych i „polskich zdraj-

31 T. Domaniewski, Świt nad  jeziorem, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 132. O Jaśku, który 
– edukowany w wojsku w Poczdamie – zapomniał polskiej mowy, pisał Michał Lengowski. Wystar-
czyło jednak silne uderzenie się w głowę grabiami, by znów – ku uciesze matki – zaczął posługiwać się 
mową ojców (M. Lengowski, Przypomnienie, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 159–160).

32  T. Domaniewski, dz. cyt., s. 141–142.
33  Według Joanny Chłosty-Zielonki przypadek taki, o ile w ogóle miał miejsce, był jedynie incy-

dentalny, gdyż Mazurzy raczej nie mieli takiej możliwości wyboru. Świadczyć to miało o niewiedzy 
autora (J. Chłosta-Zielonka, Życie literackie Warmii i Mazur w latach 1945–1989, Olsztyn 2010, s. 
35). Domaniewskiemu przyświecał jednak cel propagandowy – chciał pokazać, iż Mazurzy, nawet 
jeśli czasem w to powątpiewali, byli jednak silnie związani z Polakami i  polskim językiem.

34  Tamże, s. 140.
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ców na niemieckiej służbie, za amerykańskie dolary” nie przyznawali się do swej 
polskiej tożsamości. Tak działo się w PGR-ze Serwiany opisanym przez Stani-
sława Kowalewskiego w opowiadaniu Kiedy mija noc. Maria Kozłowska, której 
mąż zginął, bo był działaczem plebiscytowym, lepiej posługiwała się językiem 
polskim niż niemieckim, ale nie śmiała się do tego publicznie przyznać. Gdy 
niepewną ręką składała podpis w czasie akcji ankietyzacyjnej, upominana była 
przez przedstawicieli Gminnej Rady Narodowej: „Obywatelka Kozłowska nagle 
zapomniała polskiego języka [...], ale po niemiecku jej trudno. [...] Mówcie tak, 
jak zawsze mówiliście. Bez tych „danke”, „ja” i „nicht verstehen”. Wy przez całe 
życie się nawet nie nauczyliście po niemiecku”35. Starsza kobieta obawiała się 
przede wszystkim swego zniemczonego potomstwa, które nie chciało przyznać 
się do polskich korzeni. Dopiero po wykryciu akcji dywersyjnej i po dokonanym 
przez podstępnego bohatera zabójstwie większość autochtonów zyskała szansę 
publicznego przyznania się do swojej polskości. A oborowa Kozłowska znów 
głośno mogła wypowiadać się w języku ojczystym36. Przykład ten, podany przez 
socrealistycznego pisarza, zaświadczać miał dobitnie, iż akcja „repolonizacji”, 
o której tak wiele wówczas mówiono i pisano, zakończyła się powodzeniem37.

Dokumentem polskości stały się też dzieła twórców ludowych38, których 
ranga była w czasach realizmu socjalistycznego ogromna. Poświadczali bowiem 
niezłomny opór polskiego ludu nie tylko wobec germanizatorów, lecz także gnę-

35 S. Kowalewski, Kiedy mija noc, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 197.
36 Joanna Chłosta-Zielonka zarzuciła autorowi fałszywe przedstawianie sytuacji mazurskiej 

ludności, wynikające z nieznajomości specyfiki tych ziem oraz politycznych i historycznych kon-
tekstów. Chodziło wszakże o umacnianie mitu polskości Ziem Odzyskanych (zob. J. Chłosta-Zie-
lonka, dz. cyt., s. 35–36).

37 Nadużywane po wojnie pojęcie „repolonizacja” dotyczyło także tych autochtonów, szczegól-
nie młodych, którzy z polskością nie mieli nic wspólnego. Problemem tym zajęła się m.in. Izabela 
Lewandowska  w rozdziale  (Re-)polonizacja jako rekonstrukcja polskiej tradycji (I. Lewandowska, 
Trudne dziedzictwo ziemi. Warmia i Mazury 1945–1989, Olsztyn 2012).

38 O nobilitacji „ludowości” w socrealizmie pisał Wojciech Tomasik: „Początek lat 50. przynosi 
zasadniczy zwrot. «Ludowy» znaczy teraz «narodowy» (co usankcjonuje wprowadzenie w 1952 
roku oficjalnej nazwy: Polska Rzeczpospolita Ludowa). Mówi się dużo o zanurzeniu sztuki narodo-
wej w kulturze ludowej, zwracając uwagę, iż twórczość folklorystyczna od wieków niosła w sobie 
treści postępowe i rewolucyjne” (W. Tomasik, Ludowość, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. 
Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 135). Krytyka socrealistyczna przyznawała twórczości 
ludowej ważne miejsce, ale – jak zauważyła Teresa Wilkoń – „Oczywiście, folklor poddaje się, jak 
i całą ludową twórczość, odpowiedniej selekcji. Wydobywa się nade wszystko motywy społeczne: 
chłopskiej krzywdy i niedoli, buntów i krytycyzmu wobec Polski «jaśniepańskiej»” (T. Wilkoń, 
Polska poezja socrealistyczna w latach 1949–1955, Gliwice 1992, s. 124). W przypadku Warmii 
i Mazur chodziło także o potwierdzenie „odwiecznej polskości” chłopów. W wydanej w roku 1957 
antologii Tadeusz Oracki wyraźnie podkreślił ogromne znaczenie twórczości ludowej na tych te-
renach: „Na Warmii i Mazurach w okresie długoletniej niewoli poeci ludowi walczyli o mowę oj-
czystą, o prawa dla ludu, o sprawiedliwość i odegrali niewątpliwie większą rolę niż wszyscy poeci 
narodowi razem wzięci” (Poezja ludowa Warmii i Mazur, wybrał i oprac. Tadeusz Oracki, Warsza-
wa 1957, s. 10).
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biących go gburów. Ponieważ językiem polskim posługiwali się przede wszyst-
kim chłopi, socrealistyczni  autorzy musieli w ich twórczości doszukiwać się wa-
lorów artystycznych i wykorzystać je w akcji propagandowej, potwierdzającej 
przedwojenny rozwój rodzimej kultury na tych terenach. Szczególne znaczenie 
miały pieśni przekazywane z ust do ust, potem także spisywane. Augusta Bolech 
z opowiadania Cicha wieś na brzegu puszczy „zbzirała śpsiewki, coby nie mogły 
zaginąć” i dzięki temu mogła się nimi pochwalić przed gościem z Warszawy39. 
Stare ludowe piosenki śpiewały przy pracy także bohaterki opowiadania Marty 
Michalskiej – Mazurki Lowizka i Trudka. Tej pierwszej zły pracodawca Mazuch 
zabronił nawet wykonywania utworów – sugerując, że w Polsce śmieją się z ma-
zurskich piosenek. Jednak dziewczyna nie zniechęciła się i zaśpiewała dla pana 
z Państwowego Instytutu Sztuki, który zajął się zbieraniem starych utworów40. 
O ich polskości świadczyć miał fakt, że podobne piosenki wykonywane były na 
terenie całej Polski – czasami tylko inaczej brzmiały melodia i słowa. Zapewniali 
o tym artyści z „samej Warszawy”, przybyli do pegeeru w Dorotowie:

Sami widzicie, że jesteśmy jednym narodem [...]. Tę piosenkę śpiewają w całej 
Polsce, w Krakowskiem, w Poznańskiem, na Kujawach i w innych okolicach, 
a także i tu. To jest polska ludowa piosenka. Zna ją prawie cały lud polski41.

39 Zob. S. Szmaglewska, dz. cyt., s. 299–300.
40 Zob. M. Michalska, Lowizka, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 414–419. Ze zbierania i na-

grywania ludowych, „naszych” piosenek cieszył się też Michał Lengowski (M. Lengowski, Śladami 
pieśni  ludowych, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 21–22). Warmiński poeta zaangażowany był 
osobiście w zorganizowaną w roku 1950 przez Państwowy Instytut Sztuki  akcję zbierania i nagry-
wania na taśmy magnetofonowe pieśni ludowych śpiewanych przez rodzimą ludność. Odkrywał 
w ten sposób „źródła polskiej kultury odzyskanego ludu” (zob. W. Gębik, O Michale Lengowskim, 
Olsztyn 1972, s. 57-61). Pracownicy Olsztyńskiej Ekipy Regionalnej pod kierownictwem dra W. 
Gębika odszukali wykonawców w terenie i przygotowali materiał do nagrań, a następnie pracowni-
cy Sekcji Badania Muzyki Ludowej Państwowego Instytutu Sztuki dokonali transkrypcji materiału 
(zob. Pieśni ludowe Warmii i Mazur, wybór Władysław Gębik, Olsztyn 1953; Pieśni ludowe Warmii 
i Mazur, wybór i oprac. Marian Sobieski, Kraków 1955). Sobieski zauważył m.in. „Jeśli przyjrzymy 
się pieśniom regionu warmińsko-mazurskiego, tak tekstom jak i melodiom, zauważymy nie bez 
wzruszenia, że mimo setek lat, w przeciągu których ziemie te oderwane były od Polski, i mimo 
zaciekłej tyloletniej germanizacji pieśni te tętnią tymi samymi rytmami i rozbrzmiewają tymi sa-
mymi melodiami co pieśni ludowe całego naszego kraju. [...] zdołały cały tamtejszy lud polski – na 
przekór zamierzeniom germanizacyjnym – mobilizować wewnętrznie, utrzymać w nadziei powrotu 
do macierzy i zwycięsko do niej doprowadzić” (M. Sobieski, Przedmowa, w:  Pieśni ludowe Warmii 
i Mazur, wybór i oprac. tenże, s. 12-13). W wydanej w 1966 roku antologii Śpiewa wiatr od jezior 
Maryna Okęcka-Bromkowa także podkreślała znaczenie śpiewanych utworów dla podtrzymania 
polskości: „Tylko starzy Mazurzy i Warmiacy pielęgnowali mowę ojców, wierząc po maniacku pra-
wie, że Polska wymodlona z tychże kancjonałów przyjdzie do nich wreszcie. Czekała więc i poezja 
ludowa, przyczajona w kurlantkach i fraskach, czekała lepszych czasów” (M. Okęcka-Bromkowa, 
Tropem poezji przez Warmię i Mazury, w: Śpiewa wiatr od jezior. Pieśni ludowe Warmii i Mazur, 
zebrała i oprac. taż, Warszawa 1966, s. V).

41 M. Michalska, dz. cyt., s. 404–405.
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W utworze Śladami  pieśni  ludowych  Michał Lengowski także dostrzegał 
ogromne znaczenie utworów śpiewanych w języku polskim przez warmiński lud. 
Miały one poświadczać odwieczną przynależność „świętej Warmii” do Polski:

Miłą jest nam rzewna piosnka,
Bo ludowa, nasza.

Gdy dziejowa sprawiedliwość
Ból nasz naprawiła,

Gdy się nasza Warmia święta
Z macierzą złączyła42.

O tym, że pieśń mazurska przekazywała nie tylko ludowe tradycje, lecz także 
miłość do Polski, poświadczała w przytaczanym już wierszu Wanda Karczewska. 
Z radością była bowiem przyjmowana po odzyskaniu tych ziem – niczym zagu-
bione dziecko, które odnalazło się:

Ty, co po wiekach do ojczyzny
jak utracone dziecko wracasz,
pieśni mazurska, gminna, nasza,
[...]
Tyś to, Mazurko posiwiała,
kurlantkę – córkom swoim w wianie –
przekazać polską pieśń umiała43.

Poetka miała również świadomość tego, że za śpiewanie i zbieranie pieśni 
mogła grozić surowa kara – ale nie odstraszało to Mazurów i Warmiaków. Nieje-
den oddał swe życie, tak ukochał te utwory. Karczewska zapewniała, że nie dało 
się ich wytępić, tak jak nie dało się wykorzenić miłości do ojczyzny:

Mazury, Warmio, po twych ścieżkach
idąc, niejeden z twoich synów
zapłakał gorzko łzami dziecka,
gdy mu ślad Polski z oczu zginął.
W opłotkach jarzębina krwawa
o dniach niedawnych mi szeleści,
jak z nich niejeden życie dawał,
że nazbyt kochał ojców pieśni.

42 M. Lengowski, Śladami pieśni ludowych, s. 21. W ankiecie „Nowej Kultury” poeta wspo-
minał o tym, że w roku 1950 pieszo przemierzył Warmię, by spisywać pieśni, które potwierdzać 
miały funkcjonowanie polskich tradycji i polskiego języka na tych terenach (M. Lengowski, Pisarze 
wobec dziesięciolecia, „Nowa Kultura” 1954, nr 22, s. 3).

43 W. Karczewska, Wiersze …, s. 269.
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[...] zbierał te pieśni, co uparcie
żyły przez wieki tu i będą
trwały – póki my żyjemy44.

Piosenki i polski język były przechowywane w wiejskich chatach. Warmiacy 
i Mazurzy nie pozwolili im ucichnąć, choć głośno bali się mówić. Dopiero w cza-
sach PRL-u chłopi mogli swobodnie wypowiadać się, za co byli bardzo wdzięczni 
nowej władzy:

Witamy cię ojców prastarą mową
tłumioną tu jeszcze przed lat dziesiątkiem,
witamy się drogim, wolnym już słowem
na Warmii Mazurach w każdym zakątku.

Witamy cię piosnką, co skryła się w chaty,
kiedy ją przemoc wokoło tłumiła,
tą piosnką, co głośno, jak ongiś przed laty
w wolności dzisiaj znowu rozbrzmiewa45.

Pieśni śpiewały matki już przy kołysce. Pozwalały dzieciom odkryć przyna-
leżność do polskiego narodu, o czym pisze Maria Zientara-Malewska w wierszu 
Tym, co przybyli!. Nowi osadnicy i turyści często nic nie wiedzieli o polskich ko-
rzeniach Warmiaków i Mazurów – zadaniem twórcy stało się wobec tego uświa-
domienie ich, by mogli życzliwym okiem spojrzeć na autochtonów. Repatrianci ze 
wschodu i mieszkańcy centralnej Polski powinni bowiem poczuć miłość braterską 
do ludzi tu mieszkających, gdyż byli przecież dziećmi tej samej Matki-Polski:

Podaj mi rękę, bracie mój drogi,
Znad Wisły, Bugu, Naroczy!
Do nas przywiodły cię nowe drogi...
Bracie mój! Popatrz mi w oczy.

Czyż nie to samo widzisz kochanie?
Czyż nie te same w nim błyski?
I mnie matczyne brzmiało śpiewanie
Po polsku! - już od kołyski.
[...] Czyż serce wyrwać, by ci udowodnić,
Że serce to polskie?!...46.

Twórczość ludowa to także rękodzieło, a przede wszystkim pięknie malowane 
kafle47. Ich historię przybliżyła stara Mazurka z opowiadania Seweryny Szma-

44 Zob. tamże, s. 270.
45 T. Ruczyński, Powitanie Dziesięciolecia,  „Słowo na Warmii i Mazurach” 1954, nr 29, s. 2.
46 M. Zientara-Malewska, Tym, co przybyli!, w: Ziemia serdecznie znajoma, s. 466.
47 Motyw mazurskich kafli z napisami, który miał świadczyć o polskiej orientacji ludności miej-

scowej, uległ bardzo szybko literackiej trywializacji, co zauważyła Joanna Szydłowska (Zob. J. Szy-
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glewskiej. Przyglądając się tym umieszczonym w izbie gospodarzy, gość z War-
szawy zaczął zmieniać swoje nieprzychylne nastawienie do autochtonów. Ich 
obecność w wiejskim domu była niezaprzeczalnym śladem polskości. Na wielu 
kaflach, powstałych jeszcze w XVIII wieku, oprócz malunków umieszczane były 
teksty w języku polskim, m.in. „Ezce Polska ni zginęła... alie zginuć musi”, „Jo 
jest zieziórka” czy „Jo jest kuba, co kobity strasze”. Augusta Bolech wspomina-
ła, że „pruskie kuncmany” śmiali się z takiego „durnego pisania”, kazali kafle 
z pieca zdjąć i zniszczyć. Kobieta nie wykonała jednak tych poleceń, mimo że 
wielu sąsiadów podobne kafle zniszczyło. Przyjezdna skwitowała to, zwracając 
się do syna: „Więc przyszliśmy na trop dawnych czasów... Pomyśl, Tomek, pisali, 
mówili, myśleli po polsku, odgrodzeni granicą. Pomyśl. Bliscy ludzie. Prześlado-
wani przez twoich ukochanych Niemców”48.

Twórcy socrealistyczni podkreślali wysoką rangę języka w podtrzymaniu 
polskości wśród mieszkańców Warmii i Mazur. Poszukiwali wszelkich aspektów 
funkcjonowania ojczystej mowy, mogących podkreślić polską tożsamość. Zazna-
czali, iż rozwój świadomości narodowej szedł w parze z rozwojem walki kla-
sowej, gdyż społeczeństwo podzielone tu było wyraźnie na dwa przeciwstawne 
obozy: ludzi zamożnych, czyli element niemiecki lub proniemiecki, i chłopów 
opowiadających się za polskością. Zauważali, jak wielką rolę odegrały szkoła, 
nauczyciele, czasopisma i twórcy ludowi, a przede wszystkim prości ludzie, któ-
rzy mimo szykan nie dali się zgermanizować. Wiersze i opowiadania sugerować 
miały wyraźnie, iż tzw. Ziemie Odzyskane zamieszkane były od zawsze przez 
Polaków, którzy co prawda trochę język zniekształcali przez naleciałości gwaro-
we i posługiwali się przestarzałą polszczyzną, ale miłości do ojczyzny nigdy się 
nie wyrzekli.
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Summary

This article presents a vision of the history of Warmia and Masuria created by the Social Real-
ist propaganda. The author proves that social realist writers and poets made the Polish language 
a symbol of the Polish identity of the inhabitants of Warmia and Masuria. For this purpose she in-
spects who and in what circumstances used the Polish language, in what way people expressed their 
commitment to the language, and what value it had for the people living in former East Prussia. She 
shows that it was Polish schools, teachers, magazines, folk artists as well as peasants that played 
a special role. The author analyzes poems and short stories written in the time of Social Realism 
which were to prove the forever-lasting Polish identity of the Regained Territories.




