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Stanisława Bieniasza (1950–2001) i Henryka Sekulskiego (1952–2011) łą-
czy nie tylko zbliżony rocznik urodzenia i przedwczesna śmierć, ale także ważne 
doświadczenie życiowe, jakim był ich wieloletni pobyt w Niemczech, gdzie obaj 
podejmowali się najróżniejszych zajęć, przedstawianych potem w utworach ob-
ficie eksplorujących także tematykę niemiecką. To, co zasadniczo różni ich od 
siebie, to miejsce, okoliczności, przyczyny i skutki czasowej emigracji do Nie-
miec. Bieniasz był rodowitym Ślązakiem, który na krótko przed ogłoszeniem sta-
nu wojennego w Polsce osiadł w Düsseldorfie, a zatem w ówczesnych Niemczech 
zachodnich, natomiast urodzony na Podlasiu Sekulski część swego życia spędził 
jako pracownik magazynu, streetworker, dziennikarz radiowy i nauczyciel w by-
łej NRD, dokąd udał się wraz grupą polskich robotników w pierwszej połowie lat 
osiemdziesiątych. 

Pozostawione przez obydwu autorów świadectwa literackie przybliżają środo-
wisko polskich emigrantów, którzy w poszukiwaniu lepszego zarobku i w pogoni 
za poprawą standardu życiowego zdecydowali się na podejmowanie podrzędnych 
zajęć w niemieckich przedsiębiorstwach. 

Losy bohaterów utworów Bieniasza obrazują niezgodę na zastaną w RFN 
rzeczywistość, wyobcowanie, brak akceptacji ze strony ludności miejscowej. Sy-
tuację Polaków w Niemczech pogarsza ciągła tęsknota za stronami rodzinnymi, 
których odwiedzanie w latach osiemdziesiątych było utrudnione z uwagi na dzie-
lące Polskę i RFN systemy polityczne. Statusu przybyłych z Polski Ślązaków nie 
poprawiała nawet ich stosunkowo dobra znajomość niemieckiego. Frustrację tych 
zagubionych, częstokroć bardzo nieszczęśliwych ludzi, najlepiej oddają słucho-
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wisko radiowe Bieniasza W pobliżu Königsallee oraz podobny do tego utworu 
monodram Niedaleko Königsallee, na Bożywerku. Bohater tego ostatniego utwo-
ru, zapewne w dużej mierze porte parole samego autora, wypowiada tu znamien-
ne słowa:

Wyobrażałem sobie Niemcy inaczej. To był dla mnie raj na ziemi – wszystko czyste 
i kolorowe jak z katalogu. No i przyczyniłem się trochę do tej czystości – w spa-
larni. Ale uważali mnie tam za Polaka, chociaż w Polsce dla prawdziwych Pola-
ków byłem Niemcem. Szwabem! Powiedzmy, przyjechałem tam jako młodszy brat 
w niemczyźnie. Nie mogłem wybrzydzać, zabrałem się do roboty przy usuwaniu 
brudów tego przeżartego społeczeństwa, do którego chciałem się zapisać1.

Zawieszenie w próżni pomiędzy dwoma krajami, dwoma językami, dwoma 
systemami światopoglądowymi etc. wywołuje poczucie alienacji oraz niemoż-
ności wybicia się w nowej społeczności. Główny protagonista ma pełną świa-
domość tego, iż dopiero następne pokolenie będzie miało szansę na zaistnienie 
w realiach nowo wybranej ojczyzny bez jakichkolwiek obciążeń, wynikających 
z innego wpisu miejsca urodzenia, słabszej znajomości języka, mniej atrakcyjne-
go wykształcenia itd. Niekorzystna sytuacja wielu emigrantów idzie nieuchronnie 
w parze z ich wykluczeniem materialnym, w ich przypadku symbolizowanym 
przez niedostępność słynnej z ekskluzywnych magazynów i lokali ulicy w cen-
trum tej nadreńskiej metropolii. Dlatego z poczuciem klęski narrator stwierdza: 
„Königsallee, to nie jest miejsce dla nas, myśmy tam nie pasowali, choćbyśmy 
stawali na głowie…”2. Po chwili zaś dodaje:

Wyjechałem stąd [z Polski – przyp. G. S.], żeby być niemieckim człowiekiem 
sukcesu, bo tu byłem zwyczajnym Hanysem i Szwabem. A tam, kiedy wlokłem 
się od właściciela warsztatu w stronę spalarni, to właściwie zbliżałem się do fami-
lioka na Sandce... Znowu byłem dzieckiem, chłopakiem, który zbił szybę na sąsied-
niej ulicy i musi przyznać się matce3.

Niemożność salwowania się ucieczką od własnego losu pogłębia w snującym 
te refleksje mężczyźnie przekonanie o własnej nieudolności i braku odpowiednie-
go miejsca na ziemi. Bezcelowość egzystencji wyraża się poszukiwaniem chwilo-
wej pociechy, odwodzącej od udręki i tęsknoty za stronami rodzinnymi. Podjęcie 
decyzji o powrocie do Polski nie jest jednak łatwe ze względu na brak perspektyw 
życiowych, podupadającą infrastrukturę rodzinnego miasta, nie mówiąc o ogól-
nym zastoju ekonomicznym w kraju. Przeświadczenie, że nie ma odwrotu od 
raz podjętej decyzji o wyjeździe, paraliżuje bohatera, onieśmiela go i hibernuje 

1 S. Bieniasz, Stary portfel i inne utwory dramatyczne, red. K. Karwat, Gliwice 2003, s. 214.
2 Tamże, s. 214. 
3 Tamże, s. 215.



Stanisława Bieniasza i Henryka Sekulskiego zmagania z brzemieniem niemieckości 265

w stanie permanentnego letargu. Stąd też zmuszony jest do tego, by tłumaczyć się 
sam przed sobą w następujący sposób: 

W moim dawnym mieście, tu, gdzie się urodziłem i spędziłem dzieciństwo, nie-
wiele zmieniło się przez czterdzieści lat po wojnie, zanim dałem dyla... I może 
to właśnie jest najgorsze, jak się na pozór nic nie zmienia, tylko tynki są coraz 
brudniejsze i odpadają, okna się paczą, w jezdniach rosną dziury4. 
Ten sfrustrowany człowiek zdaje sobie zatem sprawę z tego, że wyjazd z, 

w jego przekonaniu nie zawsze gościnnej, ziemi niemieckiej i powrót na zdegra-
dowany ekologicznie i wyeksploatowany gospodarczo Śląsk nie przyczyniłby się 
do polepszenia ani jego kondycji psychicznej, ani materialnej. 

Stan ducha Ślązaków przybyłych z takich czy innych powodów do Niemiec 
najlepiej chyba podsumował Bieniasz w słuchowisku W pobliżu Königsallee sło-
wami wypowiadanymi przez Willego:

Ci, który u nas czuli się Niemcami, przechowali przeważnie najgorsze tradycje, 
zamrożone po przegranej wojnie: niechęć do obcych, przekonanie o własnej prze-
wadze nad resztą świata. Owszem, łączyła nas z Nadreńczykami historia, czę-
ściowo wspólna, ale to oni wybrali z tego wspólnego dziedzictwa rzeczy, które 
pozwoliły im dojść do tego, do czego doszli... Oni zmienili dyscyplinę rozkazów 
na dyscyplinę pracy i myślenia. Posłuszeństwo zostało wyparte przez krytycyzm, 
a centralizm przez federację. Stało się to bez mojego udziału, i czułem się tak, 
jakbym wyrzekł się własnej ziemi. Heimatu...5

Diagnoza ta najlepiej oddaje nieprzystawalność dwóch krain, położonych na 
różnych krańcach dawnych Prus, jakimi były z jednej strony Nadrenia i Westfalia, 
obejmujące swymi granicami Zagłębie Ruhry, a z drugiej znajdujący się na prze-
ciwległym krańcu Górny Śląsk. Mimo podobnego potencjału cywilizacyjnego 
oparcie Zagłębia Ruhry na Renie, jako legendarnej granicy dawnego Cesarstwa 
Niemieckiego, stanowiło opozycję dla wielowiekowej konfrontacji Śląska z po-
bliską Polską. To zaś zadecydowało o historycznej odmienności tych krain, kładą-
cej się cieniem aż po współczesność. Fakt ten nie przyczynił się więc do tego, by 
Willi zaznał spokoju w nowym Heimacie, dlatego z goryczą żali się: 

Kilka kilometrów od najdroższej ulicy w Europie męczy mnie nostalgia za moim 
brudnym i zrujnowanym miastem. Brakuje mi polskiej nędzy, nieporządku, nie-
solidności, lekkomyślności, przeklętego polskiego tumiwisizmu i wisielczego hu-
moru. Tam wszystko można było znieść, bo można było mieć nadzieję na zmianę 
wszystkiego, a więc i swojego życia. A tu? Tu nic nie powinno się zmienić, bo 
wszystko jest doskonałe: prawa, ustawy i przepisy. Wszystko demokratyczne, 
przemyślane, wyważone...6

4 Tamże, s. 208.
5 Tamże, s. 184. 
6 Tamże, s. 190. 
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Konfrontacja z odmiennym, utrwalonym po drugiej wojnie światowej status 
quo okazuje się niekorzystna dla przybysza zza „żelaznej kurtyny”. Paradoksal-
nie, przypomina ona późniejsze zmagania wielu społeczeństw bloku wschodnie-
go, wyrwanych nagle z okowów komunizmu i zmuszonych do wypracowania 
nowego modus vivendi w warunkach odradzającego się wokół nich kapitalizmu. 
Tęsknota za miejscem urodzenia, potęgująca się w momencie uświadomienia so-
bie, że wrastanie w rzeczywistość zachodnich Niemiec skazane będzie jednak na 
niepowodzenie, wyrażona została w finałowym epizodzie słuchowiska, kiedy to 
głos płynący z megafonu zapowiada codziennie odjeżdżający pociąg, tak bardzo 
rozniecający emocje pozostających z dala od domu rodzinnego Ślązaków: 

Schnellzug aus Köln nach Chemnitz über Dortmund, Hannover, Berlin mit Wag-
gons nach Krakau über Breslau, Oppeln, Kattowitz fährt vom Gleis elf ab... (Pociąg 
pospieszny z Kolonii do Chemnitz przez Dortmund, Hannover, Berlin z wagonami 
do Krakowa przez Wrocław, Opole, Katowice odjeżdża z toru jedenastego...)7.

Jednym z ważkich elementów opisu rzeczywistości, przybliżonej przez Bie-
niasza, jest kwestia stosunku do organizacji skupiających wypędzonych. Autor 
przedstawił w swym utworze postać, której nadał symptomatyczne nazwisko Pol-
lock i zakwalifikował ją w didaskaliach jako „Ziomka”. Środowisko reprezento-
wane przez Pollocka, zasklepione w swym anachronizmie i braku gotowości do 
ugody zarówno z aktualnymi władzami Niemiec, jak i obecnymi mieszkańcami 
Górnego Śląska, nie stanowi w opinii Willego żadnej atrakcyjnej alternatywy dla 
jego wyborów. Pollock na zjeździe Ślązaków w płomiennym przemówieniu de-
klaruje bowiem:

[...] nie możemy pogodzić się z decyzją rządu federalnego. To nie jest nasz rząd, 
jeśli godzi się na ostateczną utratę naszej ojczyzny. Nie przeciw Polakom, ale 
to oni nas wygnali, oni dopuścili się zemsty na bezbronnej ludności cywilnej za 
zbrodnie, popełnione przez Hitlera. Ci, którzy ponosili za nie odpowiedzialność, 
nie czekali na wkroczenie wojsk sowieckich i polskich. Pozostali niewinni i na 
nich skrupiła się cała nienawiść. Czy można pogodzić się z usprawiedliwieniem 
zbrodni tym, że stanowiła ona zapłatę za wcześniej popełnioną zbrodnię? Czy nie 
prowadzi to do starotestamentowej zasady „oko za oko, ząb za ząb”? Nie będzie 
nowego wypędzenia. Polacy mogą pozostać z nami, ale Śląsk był, jest i na zawsze 
pozostanie nasz!8

Obecny również na tej imprezie Willi nie podziela tak nieprzejednanego sta-
nowiska Pollocka i przytomnie zwraca uwagę na to, że zdrada stron ojczystych 
dokonała się w momencie fizycznego porzucenia ich: „Zrobiliśmy to, wyjeżdża-

7 Tamże, s. 204. 
8 Tamże, s. 191. 
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jąc. Kiedy daliśmy się wygonić, albo wyjechaliśmy z własnej woli. Kto opuszcza 
swoją ziemię, ten się jej wyrzeka, obojętnie w jaki sposób do tego doszło. Ame-
n!”9 Następnie zaś dodaje, że ta ważna duchowa kategoria, za jaką uchodzi w jego 
odczuciu Śląsk, ocaleje „najwyżej w nas samych. W naszych wspomnieniach. Bo 
tak naprawdę, to nigdy tam już nie wrócimy. Indywidualnie może tak, ale nie jako 
państwo. Trzeba położyć na tej ziemi wielki krzyż. Trzeba zapomnieć i wszyst-
ko sobie nawzajem wybaczyć”10. Tym samym zbliża się w swym myśleniu do 
słynnej formuły Marion hr. Dönhoff, która twierdziła z pełnym przekonaniem, 
że „można kochać, nie posiadając”. 

Liczne odniesienia do spraw niemieckich zawiera sztuka Bieniasza Senator, 
której bohaterem jest Niemiec, Eduard Pant (1887–1938), zasiadający w ławach 
wysokiego urzędu, jakim był Senat II RP. Nieugięta postawa tego działacza wo-
bec narastającej fali hitleryzmu w Niemczech, w tym także w niemieckiej części 
Śląska, a ponadto lojalność w stosunku do państwa polskiego, zaskarbiły mu po-
dziw i uznanie następnych pokoleń i zapewniły trwałe miejsce w panteonie wy-
bitnych Ślązaków. 

Ten utwór Bieniasza dotyka niezwykle kontrowersyjnego tematu, jakim było 
zawierzenie Hitlerowi przez część społeczeństwa niemieckiego i oddanie przez 
nie władzy w ręce nazistów. W rozmowie Księdza z Gretą, żoną Eduarda Pan-
ta, padają charakterystyczne słowa na ten temat. Pierwszy z interlokutorów, jako 
degustator znakomitych trunków, oświadcza: „Z wielu rzeczy, które podziwiam 
w Niemczech, wina postawiłbym na pierwszym miejscu. Są lekkie, ale nie za 
słabe, są wytrawne, lecz nie kwaśne, mają pełny bukiet, ale nie są natrętne”11. 
W reakcji na tę wypowiedź Greta odpowiada: „Obawiam się, że jak tak dalej pój-
dzie, to niedługo pozostaną ostatnią rzeczą w Niemczech, zasługującą na podziw. 
Chwilami zaczynam odczuwać wstyd, że jestem Niemką”12. Kilka lat później 
Greta ze zdziwieniem stwierdzi, że „[...] nasi, którzy słuchali Beethovena, czytali 
Goethego i Kanta, nagle postradali zmysły”13. Stosunek do ideologii nazistow-
skiej na trwałe podzielił więc nie tylko Niemców i Polaków, ale także samych 
Niemców, o czym nie wszyscy chcą dzisiaj pamiętać, zapominając, iż pierwszymi 
ofiarami dyktatury w Niemczech byli właśnie opozycjoniści niemieccy. Ksiądz, 
dialogując zaś z Redaktorem, zwraca ponadto uwagę na to, że Śląsk od dawna sta-
wał się kartą przetargową pomiędzy Polską a Niemcami, „[...] którzy przybywali 
tu rządzić z głębi Niemiec, chociaż nie byli częścią tutejszej większości”14.

Jedna ze scen przedstawia moment po przybyciu Senatora z Berlina, kiedy 
to prezentuje on swej żonie najnowsze wrażenia ze stolicy Rzeszy, opanowywa-

9 Tamże, s. 192.
10 Tamże, s. 193. 
11 Tamże, s. 230. 
12 Tamże, s. 230.
13 Tamże, s. 266.
14 Tamże, s. 236. 
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nej w coraz większym stopniu przez nazistów. Pant stwierdza: „Berlin jest teraz 
największą dziurą na mapie świata. Berlin to jedno wielkie bagno”15. Opinia ta 
jest o tyle prawdziwa, że właśnie w tym mieście usytuowane były naczelne or-
gany państwowe i partyjne Trzeciej Rzeszy, co siłą rzeczy skutkowało całkowi-
tym podporządkowaniem tej metropolii zwycięskiej partii po wygranych wyborach. 
Z drugiej jednak strony należy wziąć pod uwagę silne tradycje socjaldemokratyczne 
Berlina, które spowodowały, że poparcie dla NSDAP było tam znacznie mniejsze 
niż w wielu innych regionach Niemiec, zwłaszcza zaś tych na wschodzie kraju. 

Walka o rząd dusz wśród Ślązaków, jaka zarysowuje się na podstawie dysputy 
Senatora z Księdzem, idzie w parze z oceną dotychczasowej historii tej krainy. 
Ksiądz wypowiada przy tym zdanie: „Ten kraj wrócił do Polski po sześćsetletniej 
niewoli niemieckiej”16. Myśl ta spotyka się z gwałtownym sprzeciwem senatora 
Panta: „Przepraszam, ale to bzdura! Cóż to za niewola, w której ludzie przez trzy-
dzieści pokoleń mogli zachować swój język? To czysta propaganda!”17 Program 
Panta zakładał mianowicie możliwość kultywowania niemieckości w obrębie 
państwa polskiego przy zachowaniu w stosunku do niego wszelkiej lojalności. 
Jego wizja odwołuje się jednak raczej do tradycji wielokulturowości, jaka przez 
dziesięciolecia jej istnienia w większym stopniu cechowała monarchię austro-wę-
gierską niż zjednoczone pod egidą Prus Cesarstwo Niemieckie, gdzie pod ko-
niec wieku dziewiętnastego zaczęła dominować zdecydowana unifikacja w sferze 
kulturowej i etnicznej. A właśnie za kontynuację i emanację takiej polityki należy 
uznać przecież jednopartyjny i monokulturowy porządek państwowo-prawny, jaki 
nastał w Niemczech po odejściu od swobód obywatelskich w okresie Republiki 
Weimarskiej. Częścią idealistycznych projekcji Panta na przyszłość miałby być 
również ekumenizm, jednoczący katolickich Polaków z ewangelickimi Niemcami. 

Wysiłki Senatora, zmierzające do uratowania pokoju i stworzenie płaszczyzny 
porozumienia na Śląsku, okazują się niewystarczające wobec kolejnych wydarzeń 
w Niemczech, co wywołuje w nim poczucie niespełnienia, a nawet klęski: „Jako 
polityk byłem zupełnie nieskuteczny. Pozostałem po prostu belfrem, któremu wy-
dawało się, że jest politykiem”18. Niespełnienie politycznego testamentu, poczucie 
nadciągającej wojny oraz ciężka choroba stają się przyczyną jego przedwczesnej 
śmierci. Jedna z ostatnich myśli, jaką Bieniasz włożył w usta Panta, brzmi następu-
jąco: „Hitler i tak odniósł nade mną zwycięstwo. Przez niego zapomniałem o Grecie 
i o dzieciach. Przyjmowałem ich obecność jako coś, co mi się należy. Ale kiedy lu-
dzie zaczęli odchodzić ode mnie, kiedy Niemcy odwrócili się, a Polacy nie przestali 
mnie uważać za wroga, zapragnąłem śmierci”19. Pant był więc postacią głęboko 
tragiczną, rozdartą między dwa światy, zdeterminowane przez przeciwstawne kate-

15 Tamże, s. 237. 
16 Tamże, s. 242.
17 Tamże, s. 243. 
18  Tamże, s. 266.
19 Tamże, s. 276. 
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gorie narodowościowe, w jego czasach mające jeszcze prymarne znaczenie w świa-
domości obywatelskiej. Odwoływanie się przez niego do idei Polski Jagiellońskiej 
okazało się nieskuteczne nie tylko ze względu na aktualną sytuację polityczną 
w Niemczech, lecz także na brak woli zaakceptowania jej w sanacyjnej Polsce. 

Powieść Przebitka Henryka Sekulskiego stanowi z kolei groteskowy obraz 
życia polskiej emigracji zarobkowej w stylu nowojorskich relacji Edwarda Re-
dlińskiego (Szczuropolacy) i Janusza Głowackiego (Antygona w Nowym Jorku). 
Można ją także potraktować jako konglomerat rozterek, dotyczących postrzega-
nia przez rodaków za granicą demonstrowanej przez siebie polskości, co chyba 
najtrafniej przedstawili Witold Gombrowicz w Transatlantyku  oraz Sławomir 
Mrożek w swych dramatach i opowiadaniach. To, co stanowi przedmiot poniż-
szych uwag, to obraz Niemiec i Niemców, widziany oczami Polaków przybyłych 
w okolice Lipska w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych z tak zwanej pol-
skiej „ściany wschodniej” – z dawnych województw: siedleckiego, łomżyńskie-
go i ostrołęckiego. Zderzenie kulturowe polskiej brygady z zastanymi realiami 
okazało się wówczas tym bardziej bolesne, że wspomniane regiony w Polsce od 
zawsze bardziej sympatyzowały z polską prawicą, dla której Niemcy, nawet ci 
z „bratniej” NRD, stanowili realne zagrożenie. Jednak wizerunek niemieckości, 
zawarty w powieści Przebitka, ma przynajmniej dwa oblicza: jedno, reprezen-
towane przez poszukujących lepszego zarobku chłopów–robotników, drugie zaś 
przez samego narratora, który jako człowiek zdecydowanie bardziej wykształ-
cony niż pozostali jego koledzy jest bardziej otwarty na świat, w tym także na 
niejednorodną rzeczywistość enerdowską. 

Jeszcze inną wizję prezentują tu Polacy, będący opiekunami grupy socjali-
stycznych „gastarbeiterów” z Polski. Oni surowo trzymają się linii programowej, 
wytyczonej przez komunistyczną partię SED, mającą w zasadzie wyłączność na 
sprawowanie władzy w NRD. Dlatego też z całej mocy usiłują oni odwodzić po-
zostałych Polaków od wszelkich prób krytyki utrwalonego czterema dziesiątkami 
lat porządku polityczno-prawnego i społecznego. Przestrzegają ich przed jakim-
kolwiek odwoływaniem się do ruchów wolnościowych, szczególnie zaś NSZZ 
„Solidarność”. Postawa taka wynika albo z oportunizmu albo z przekonania 
o wyższym standardzie życiowym sąsiadów zza Odry i Nysy Łużyckiej, w któ-
rym oni sami w namacalny i wymierny sposób partycypują. 

Polacy, zdecydowani swymi rękami wspierać gospodarkę NRD, nękanej no-
torycznym brakiem siły roboczej, mają pełną świadomość, że przybyli tam je-
dynie na pewien okres. To powoduje, że traktują oni swych pracodawców nie-
co protekcjonalnie, ale także po partnersku i bez większych uprzedzeń. Różnica 
zdań między Polakami a Niemcami wynika z odmiennego postrzegania tradycji 
i religii, jak choćby w przypadku zaskoczenia przybyszów z Polski brakiem re-
spektowania postu w tym zlaicyzowanym kraju, a ponadto uwarunkowana jest 
nieznanym w Polsce komunistycznej etosem pracy itd. Kumuluje się to w licz-
nych zabawnych sytuacjach, jak chociażby w czasie spotkania integracyjnego, 



Grzegorz Supady270

kiedy to brawura każe Polakom częstować gospodarzy spirytusem i wyśpiewy-
wać zakazane wówczas oficjalnie także w Polsce pieśni legionowe. Jedna z dopi-
sanych zwrotek utworu „Przybyli ułani pod okienko”, zawierająca wersy „Z War-
szaaawy pójdzieeemy do Berlina, / Zabiiijem Hitleeera skurwysy...”20, omal nie 
doprowadziła wtedy do poważnego skandalu. Nie stało się tak jedynie z powodu 
niedostatecznej znajomości języka polskiego przez stronę niemiecką. Odwoła-
nie do trudnej przeszłości w stosunkach polsko-niemieckich odżywa nieustannie 
w wypowiedziach poszczególnych bohaterów. Pusty, zwisający rękaw marynarki 
jednego z niemieckich brygadzistów Polacy interpretują w pierwszym odruchu 
jako skutek jego udziału w drugiej wojnie światowej, a być może nawet w pacy-
fikowaniu powstania warszawskiego.

Reminiscencje na tematy związane z drugą wojną światową ciągle obecne 
są w dyskursie pomiędzy Niemcami a Polakami. Robotnicy z Polski powołują 
się przy tym na własną socjalizację z okresu konfrontacyjnej polityki ery PRL, 
ujawniając wprost, że jako nieodrodne dzieci tego kraju zostali wychowani i pod-
dani socjalizacji przez takie filmy jak Czterej pancerni i pies oraz Stawka więk-
sza niż życie. Antypatia do niemieckiego dziedzictwa historycznego, kojarzonego 
głównie z Trzecią Rzeszą, jest w nich zakorzeniona niezwykle głęboko, czemu 
często dają wyraz w prywatnych rozmowach. Kwestia współodpowiedzialności 
tzw. zwykłych Niemców za zbrodnie popełnione w czasie drugiej wojny świato-
wej, znana choćby ze słynnego dramatu Niemcy Leona Kruczkowskiego, narra-
tora powieści Sekulskiego o imieniu Edek zaprząta już podczas pierwszego ze-
tknięcia z rodzicami jego niemieckiej żony. Dochodzi wtedy do ostrej wymiany 
zdań, dotyczącej domniemanej lub rzeczywistej niewiedzy obywateli Niemiec na 
temat Holokaustu, istnienia obozów koncentracyjnych, zbrodniczej działalności 
nie tylko takich formacji jak SS, lecz również Wehrmachtu, postrzeganego nie-
kiedy jako armia kierująca się szlachetnym etosem rycerskim rodem z czasów 
średniowiecza. Edek wykorzystuje już to pierwsze spotkanie ze swoimi teściami 
do rozliczania ich z odpowiedzialności za minioną epokę, co w efekcie prowadzi 
do zadania im nieuchronnego pytania o to, kto właściwie dokonywał mordów 
w Polsce, skoro wszyscy w NRD pragnęliby uchodzić za antyfaszystów lub ich 
potomków. Indagowana w tej kwestii matka żony broni się najpierw nieśmiało, by 
potem przejść nieoczekiwanie do kontrofensywy:

– Kiedy ja naprawdę o Auschwitz nie wiedziałam – powtarza cicho Agnes, moja 
niemiecka teściowa.
Ociera łzy, milczy, niemrawo podnosi się z krzesła i nagle wyrzutem, jakby jed-
nym posunięciem chciała wydostać się z tego osaczenia, pyta:
– A twoja matka, ale powiedz szczerze, wiedziała w wojnę o tych zbrodniach 
w Auschwitz?21

20 H. Sekulski, Przebitka, Olsztyn 2001, s. 54. 
21 Tamże, s. 249. 
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Edek zdaje sobie wtedy sprawę z relatywności odpowiedzialności za czyny 
w zależności od konkretnych okoliczności, aczkolwiek przytoczony przez te-
ściową argument absolutnie go nie przekonuje. Brak wiedzy Polaków na temat 
istnienia obozów koncentracyjnych wynikał bowiem nie tyle z zaniechania, opor-
tunizmu czy strachu przed ujawnieniem ewentualnego wtajemniczenia w niewy-
godne prawdy, lecz z najzwyklejszej obawy o własne życie, stale zagrożone w co-
dzienności okupacyjnej. Kolejne oskarżenia pod adresem Niemców formułuje 
następnie w wyimaginowanej filipice skierowanej przeciwko teściowej: 

[...] niewiedza mojej matki jest innego rodzaju, z czego innego wypływa. Moja 
matka drżała na sam dźwięk języka, którym ty się posługujesz, nie zapominaj, że 
pięć waszych miast wyznaczono do zrzucenia bomby atomowej, tak was wtedy 
kochano, nie tylko Polacy, cały świat was nienawidził, na słowo Niemiec ludzie 
spluwali. Drezno zostało zburzone tylko po to, żeby wam dać nauczkę, a były też 
i takie pomysły, całkiem poważne projekty, żeby ograniczyć was tylko do pracy 
na roli, bo jak tylko rozkręcicie przemysł, to od razu karabiny, bomby, czołgi, 
V-1, V-2 – w tym przodujecie22.

Narrator przypomina następnie, że zarówno wieś, z której się wywodzi, jak 
i cały region podlaski, bardzo mocno doświadczyły zbrodniczości niemieckiego 
okupanta, przez co tradycje AK-owskie są tam nadal niezwykle żywe i z tego po-
wodu również jemu samemu bardzo bliskie. Mimo to postanowił on, niejako sym-
bolicznie, wyjść mimo wszystko z okopów wojennych i poślubił Niemkę, którą 
niebawem pragnie z dumą zaprezentować swym pobratymcom w kraju. Dlatego, 
podszyty niepewnością, stwierdza: „Czterdzieści pięć lat później znów będzie 
we wsi prawdziwy Niemiec – moja niemiecka żona”23. Jego postawa jest o tyle 
odmienna od zachowań innych rodaków, wiążących swe losy z cudzoziemkami, 
zwłaszcza zaś Niemkami, że usiłuje on przekonać swych najbliższych do swojego 
wyboru, co nie było łatwe z uwagi na liczne uprzedzenia, tkwiące w tym wzglę-
dzie w Polakach. Tym bardziej, że już sam zamiar poślubienia Niemki z NRD 
wywoływał w Edku wielki dyskomfort. Opowiedzenie się za taką a nie inną kan-
dydatką na żonę narażało go od samego początku na kpiny ze strony kolegów 
z rodzinnego Podlasia, przeświadczonych, że jako Polak zasłużył na lepszą partię. 
Dlatego też Edek z furią deklaruje: „Czy już Niemki nie można traktować nor-
malnie, po ludzku, zakochać się nie wolno, niezależnie od Mercedesa? Czy bez 
BMW z Niemką nie można?! Czy tylko to może taki związek usprawiedliwić?”24 
By zniwelować targające bohaterem wątpliwości i poczucie bycia kimś gorszym, 
odwołuje się on do przykładów z historii Polski oraz rodzimej literatury. Niestety, 
już pobieżny rzut oka na matrymonialne koligacje rodaków w przeszłości uświa-

22 Tamże, s. 250.
23 Tamże, s. 291. 
24 Tamże, s. 214
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damia mu, że od czasów średniowiecznych, kiedy to władcy polscy chętnie poj-
mowali za małżonki księżniczki niemieckie, Niemka jako kandydatka na żonę dla 
Polaka najczęściej w ogóle nie wchodziła w rachubę, a jeśli już, jak w przypadku 
Wokulskiego z Lalki, to stawała się żoną Polaka jedynie z czystego wyrachowania. 

Oddziaływanie stereotypów okazuje się więc tak silne, że zarówno Edek, jak 
i jego żona Grit poważnie obawiają się pierwszego spotkania z rodziną w Polsce. 
Niemka wyznaje z lękiem, że nigdy dotąd nie czuła się źle ze względu na swe 
pochodzenie. Na domiar złego Edek dodatkowo informuje czytelników:

Kiedy bawiliśmy się w wojnę, Niemcem był najstarszy z nas. Najsilniejszy. 
I ważne było to jeszcze, żeby się umiał porządnie wydzierać. Rozstawiał nas, 
wrzeszcząc: „Halt! Hände hoch! Kennkarte! Schneller, schneller! Jude raus! Po-
len Schweine raus! Partisanen! Tu du du du du du! Ta da da da da da!” [...]
Kolejne lekcje niemieckiego to Jurand ze Spychowa, Ulryk von Jungingen i Krzy-
żacy. Potem wóz Drzymały i Bismarck. Prusak męczy polskie dzieci i nie rzucim 
ziemi skąd nasz ród. Roboty przymusowe, pacyfikacje, łapanki, rozstrzeliwania, 
powstanie warszawskie, Monte Cassino, dzieci Zamojszczyzny, Auschwitz...25

Wyzwolenie się z takiej socjalizacji wydaje się bardzo trudne, a czasem wręcz 
niemożliwe, tym bardziej że reminiscencje wojenne są w rodzinnej wsi autora 
nadal niezwykle żywe, a opowieści z Niemcami w roli głównej, osnute wokół 
tragicznych wydarzeń sprzed półwiecza, stanowią tam od zawsze nieodłącz-
ny element każdego święta i rodzinnej uroczystości. Symptomatyczne jest przy 
tym przetrwanie nastrojów antyniemieckich, na co zwracano uwagę po przeło-
mie politycznym w Polsce i innych państwach bloku wschodniego. Często szło 
ono w parze z propagandą komunistyczną, legitymizującą w ten sposób prawo do 
sprawowania przez Polskę władztwa na terenach, będących do roku 1945 częścią 
państwa niemieckiego. Podtrzymywanie niechętnego stosunku do RFN, mimo za-
warcia traktatów w roku 1970 i pokojowego odprężenia w Europie, leżało w sfe-
rze żywotnych interesów Polski, na co w przeprowadzonym przez Janusza Ro-
lickiego wywiadzie–rzece Przerwana dekada (1990) zwracał już uwagę Edward 
Gierek. W jego przekonaniu odejście Polski ze wspólnoty krajów socjalistycz-
nych skazuje ją na polityczne i gospodarcze uzależnienie od Niemiec. 

Współczesną emanacją dawnego pruskiego drylu, zasadzającego się na tę-
pym i bezrefleksyjnym wypełnianiu rozkazów, jest w przekonaniu polskich ro-
botników enerdowska służba graniczna, z którą zmuszeni są prowadzić nieustan-
ną wojnę partyzancką, mającą na celu przeszmuglowanie najbardziej intratnych 
towarów w obie strony. Niemieckie przywiązanie do wykonywania poleceń bez 
jakiegokolwiek kontestowania ich jawi się Polakom jako przejaw par excellance 
bezmyślności i braku umiejętności pójścia na korzystną dla obu stron współpra-
cę. Brak jakiejkolwiek skłonności urzędników niemieckich, w tym celników, do 

25 Tamże, s. 294. 
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korupcji odbierany jest przez nich jako głęboko zafiksowany w tożsamości naro-
dowej deficyt elastyczności i talentów, czyniących trudne bytowanie w realiach 
upadającego komunizmu nieco znośniejszym. Ich niewolnicze przywiązanie do 
bezwzględnego respektowania przepisów i bezdusznego przestrzegania obowiąz-
ków służbowych usiłuje wytłumaczyć Niemka, będąca żoną narratora. Według jej 
wykładni stało się tak dlatego, że „[...] domagało się tego państwo, rozkazywało, 
kontrolowało, karało”26. Jednocześnie okazywało się przy tym, „[...] że najbar-
dziej spektakularny to wcale nie pruski, lecz wydany 1781 roku w Wirtembergii 
reskrypt generalny, według którego każdy, kto nie dba należycie o gospodarstwo, 
może zostać za karę wywłaszczony i powołany do wojska. Temu zaś, kto wskaże 
władzom takiego Augiasza, przyznana zostanie w nagrodę trzecia część odebra-
nych mu dóbr”27.

Przybycie bohatera do południowej części NRD w połowie lutego, kiedy to 
w tamtych okolicach dają się już zaobserwować pierwsze oznaki przedwiośnia, 
spowodowało, że narrator zwraca uwagę na znacznie łagodniejszy klimat panu-
jący tam niż ten typowy dla jego stron rodzinnych we wschodniej Polsce. Potem 
zaś zaczyna bacznie przyglądać się nieznanej dotychczas infrastrukturze i krajo-
brazowi kulturowemu Saksonii:

Przejeżdżamy przez jakieś miasteczko i widzimy, że zbudowane całkiem inaczej 
niż na Podlasiu.
Rynek.
Ratusz.
Od rynku, z każdego rogu, uliczki.
Zamysł jest, logika. 
Burdel na pierwszy rzut oka mniej widoczny. Niemca po tym wszystkim można 
poznać. Porządek większy.
U nas buduje każdy, jak mu się podoba. Tu taki budynek, tam owaki, tutaj szopka, 
tam przybudówka, jak komu podpasuje28.
 
Po oficjalnym powitaniu i towarzyskim spotkaniu robotnicy z Polski udali 

się do fabryki, gdzie mają zostać przyuczeni do pracy na swoich stanowiskach 
pracy. Autor od razu dostrzega odmiennie podejście Niemców do powierzonych 
im zadań:

Nie można powiedzieć.
Niemiec robi solidnie, ale bez pośpiechu. 
Jednostajnie.
Minuta za minutą.
Ani szybciej, ani wolniej.

26 Tamże, s. 256.
27 Tamże, s. 256.
28 Tamże, s. 23. 
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Jak automat.
Ani się odezwie, ani się uśmiechnie29.

Konstatacja powyższa odzwierciedla nie tylko odrębny stosunek obu nacji 
do wykonywania powierzonych obowiązków, lecz znakomicie obrazuje różnice 
obyczajowe między nimi. Polacy demonstrują mianowicie gotowość do zdwo-
jenia wysiłku, a co za tym idzie, zwiększenia produkcji. Tym samym ujawniają 
ekstensywne traktowanie własnego organizmu, traktowanego jak maszyna, co 
stanowi zarazem przejaw braku poszanowania dla podstawowych zasad ergo-
nomii. Symptomatyczne, że dokładnie na podobnych przesłankach zasadzał się 
późniejszy pozytywny heterostereotyp, dotyczący wyjątkowo sprawnego i odpor-
nego fizycznie polskiego hydraulika, spopularyzowany w mediach po otwarciu 
zachodnich rynków pracy w ramach UE.

Niezwykle wartościowym passusem książki Sekulskiego są jego refleksje nad 
spuścizną po NRD, snute w przededniu rozpoczęcia Nowego Roku 2000. Z per-
spektywy jedenastu lat, jakie upłynęły od zjednoczenia Niemiec, Sekulski zadaje 
podobne pytanie, jakie zresztą Christa Wolf (1929–2011) postawiła już przed nim 
w eseju z roku 1990, zatytułowanym Was bleibt? (Co pozostanie?):

To historyczne już dziś państwo kojarzone jest przede wszystkim z Trabantem.
DDR to Trabant. No, może jeszcze Stasi oraz mur berliński.
To wszystko.
Bardziej wtajemniczeni przypomną sobie Ericha Honeckera, Arbeiter und Bau-
ernpartei SED oraz sztywnych jak posągi towarzyszy. Kibice wymienią sławnych 
sportowców, którzy jak nikt inny przyczyniali się do reklamy tego kraju, optycy 
zakłady Carl Zeiss Jena – emblematy odeszłej w przeszłość republiki, gdzie życie 
toczyło się wprawdzie dokładnie wytyczonym torem, ale tak samo szerokim jak 
gdzie indziej. Na swój sposób żłobiło liczne koleiny, po których przemieszczały 
się życiorysy jej obywateli. Za trudnymi dziś do rozszyfrowania skrótami jak 
LPG i VEB, FDJ, DSF, FDGB, EVP, EOS, POS, BGL, FKK, HGL, HO, MMM, 
M/L, ND, LVZ, MZ, DT 64, F6, ORWO, NVA, WM 66 skrywają się losy siedem-
nastu milionów ludzi, którzy wykonywali mormorando swój hymn, dawali Gro-
ßes Pionierehrenwort, przystępowali do Jugendweihe, do pracy brali rano Brot-
tasche, odrabiali Subbotniki, słuchali, co powie Karl Eduard von Schnitzler lub 
zaśpiewa Wolf Biermann, niekiedy mieli Gaststätten-Verbot, organizowali – na-
wet balonem – Republikflucht, a wieczorem przychodził do nich Sandmännchen. 
DDR to nie tylko Trabant30.

Zdaje się, że w pewnym sensie Sekulski wcielił się w powyższym fragmencie, 
tchnącym przecież nieskrywaną (n)ostalgią, w rolę wizjonera. Okazało się mia-
nowicie, że owa mała republika, która wbrew swej nazwie nie była ani demokra-

29 Tamże, s. 69.
30 Tamże, s. 78–79. 
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tyczna, ani do końca niemiecka, po z górą dwudziestu latach od likwidacji zdołała 
wydać postaci, piastujące w zjednoczonych Niemczech zarówno urząd kanclerski 
(Angela Merkel), jak i prezydencki (Joachim Gauck), co uznać należy za swoisty 
triumf niepodważalnych wartości, jakie musiały jednak przetrwać w tym kraju 
w stanie nienaruszonym. Ciekawy ponadto wydaje się w tym kontekście fakt, że 
artystyczne prezentacje duszy enerdowskiej, dokonane w takich filmach jak Good 
bye, Lenin! (2003) i Życie na podsłuchu (2006), powstały w głównej mierze dzię-
ki wysiłkom i talentom autorów zachodnioniemieckich. Być może zadziałał tutaj 
ponownie stary paradygmat Nemo propheta in patria sua, z którego wynika, że 
niekiedy do rozpoznania danego miejsca predestynowane są postaci z zewnątrz. 

Podsumowanie czterdziestu lat istnienia NRD przez dłuższy czas przed i po 
akcie zjednoczenia Niemiec nieustannie zaprzątało też Güntera Grassa (1927–2015). 
Niejeden akapit jego publicystyki poświęcony był pogłębieniu wiedzy o kra-
ju skazanym na to, by niebawem stać się jedynie przypisem do historii. Słynny 
pisarz odwiedził wówczas także Lipsk, którego mieszkańcy zainicjowali poko-
jowe przemiany roku 1989. W eseju Do  kogo  ta mowa… pisał: „Jeden z tych 
przedwcześnie wiosennych dni. Wiedziony przeczuciem, jakby szukając ukojenia 
wstąpiłem po południu raz jeszcze do kościoła Mikołaja [...]31. Wspomniana przez 
pisarza świątynia skupiała wschodnioniemieckich dysydentów i stała się sym-
bolem ruchów wolnościowych, które w efekcie miały doprowadzić do upadku 
muru berlińskiego. Mimo obecnego już wtedy w tonie wywodów Grassa poczucia 
swoistego zawodu, wynikającego z malejących szans na pełną demokratyzację 
kraju i spełnienie wszystkich szlachetnych postulatów demonstrantów z Lipska, 
określanego wówczas jako „bohaterskie miasto” (Heldenstadt), niemiecki autor 
nie traci nadziei na to, iż w przyszłości możliwa będzie pokojowa koegzystencja 
różnych nacji w zjednoczonych Niemczech: 

Nowe państwo związkowe oparte na kulturowej różnorodności będzie mieć 
wśród swych obywateli nie tylko Niemców. Włosi i Jugosłowianie, Turcy i Po-
lacy, Afrykanie i Wietnamczycy znaleźli w jego granicach schronienie, pracę, 
mieszkania, a nierzadko też drugą ojczyznę. Poszerzają oni nasze pojęcie kultu-
ry. Dzięki nim moglibyśmy nadać nowy kształt naszej niezmiennie rozproszonej 
świadomości bycia narodem. Przy ich wsparciu, będąc Niemcami, jesteśmy zara-
zem Europejczykami32.
 
Po z górą dwudziestu latach idealistyczna wizja Grassa nie do końca się zi-

ściła, zwłaszcza w obliczu sukcesu wydawniczego wydanej w roku 2010 książ-
ki Deutschland schafft sich ab (Niemcy likwidują się same) Thilo Sarrazina. Jak 
wiadomo, autor ten, wychodząc z nacjonalistycznych pozycji, wieszczy wręcz 

31 G. Grass, Niemieckie rozliczenia. Przeciwko tępemu nakazowi jedności, przeł. M. Łukasie-
wicz, A. Kopacki i J. St. Buras, Warszawa 1990, s. 106.

32 Tamże, s. 112. 
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demograficzną zagładę Niemców oraz ich systematyczne wynarodowienie wsku-
tek nadmiernego napływu obcokrajowców z całego świata. Jego teoria zdobywa 
ciągle nowych zwolenników, zwłaszcza po napływie w roku 2015 do Niemiec 
ponad miliona uchodźców z całego świata. Pewnym paradoksem jest to, że dwaj 
bohaterowie powieści Sekulskiego, a mianowicie Chadaj i Dziedziuszko, zasilili 
środowisko imigrantów w Niemczech, płacąc za to wszakże ich gotowością do 
pełnej asymilacji i całkowitym wyrzeczeniem się polskości. W nowym otoczeniu 
za wszelką cenę pragnęli bowiem całkowicie wtopić się w miejscową kulturę, 
język niemiecki etc. 

Podobnie jak Grass, również Sekulski ustosunkowuje się do ruchów opozy-
cyjnych w NRD i znaczenia Lipska w przemianach polityczno-społecznych. Ze 
szczególną wdzięcznością przywołuje pamięć o pastorze Christianie Führerze 
(1943–2014), uważanym za ojca duchowego inicjatyw wolnościowych, zapo-
czątkowanych we wspomnianym powyżej kościele pod wezwaniem św. Mikołaja 
w Lipsku. Autor podkreśla niezwykłą odwagę tego duchownego i żałuje, że ze 
względu na niefortunne skojarzenia z jego nazwiskiem, postać ta popadła szyb-
ko w zapomnienie. Upadek muru w Berlinie i zjednoczenie Niemiec Sekulski 
przyjmuje jako naturalną konsekwencję dążeń społeczeństw w obu państwach 
niemieckich. Mimo to zauważa:

Patrzyłem na to z dystansem: wstyd się przyznać, ale trochę było mi żal NRD, już 
się do niej przyzwyczaiłem, znałem ją od podszewki; w każdym razie żegnałem 
smętnie tę republikę – niechlubnie kończące swój żywot w kwiecie wieku pań-
stwo, którego istnienie, kalkulując to w wyrachowany sposób, z polskiego punktu 
widzenia, powinno być cierniem w oku wszystkich, tylko nie naszym. Melancholia 
łączyła się z zazdrością i z lękiem, że dla Polski nie będzie już tak korzystnego 
układu jak dotąd, że paradoksalnie mury upadną, granice zostaną otwarte na oścież, 
lecz wraz z nimi zniknie również i ta dziadowska, socjalistyczna równość, porów-
nywalność przynajmniej z kawałkiem Niemiec, jakiej dotąd nigdy nie było, bo gdy 
dotrze tu zachodnie bogactwo, zmieni wszystko po Odrę i zrobi się pewnie nowy 
mur, po naszej stronie bieda, po ich zakwitnie bogactwo, które szybko oduczy nas 
niepoważnego traktowania Niemiec jak tego niewielkiego kraju33.

Powyższa diagnoza zdaje się stać w jakiejś mierze w sprzeczności z głoszoną 
również przez niego tezą o Niemczech jako państwie, które wprowadziło Polskę 
do Unii Europejskiej. Wizerunek tego państwa jako kraju niezwykle przychyl-
nego interesom Polski, reprezentowanym przez komisarza do spraw rozszerze-
nia Unii na wschód Güntera Verheugena, w ostatnim czasie jednak, głównie za 
sprawą retoryki polskiej prawicy, ustąpił obrazowi Niemiec ekspansjonistycznych 
i egoistycznych. Wyrażona przez Sekulskiego obawa o pauperyzację sporych 
grup ludnościowych w Polsce sprawdziła się zaś o tyle, że w społeczeństwie pol-

 33 H. Sekulski, Przebitka, s. 305.
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skim rzeczywiście nastąpiło poważne rozwarstwienie w dochodach i przesunięcie 
głównych centrów rozwoju ekonomicznego etc. Niewątpliwie Polska musiała de-
finitywnie pożegnać się także ze wspomnianą przez autora, względnie uprzywile-
jowaną pozycją, jaką przed rokiem 1989 miała wśród krajów socjalistycznych ze 
względu na swój ówczesny potencjał ludnościowy i terytorialny. 

Krytyka, skierowana pod adresem nieistniejącej już NRD, jaka wyszła spod 
pióra Sekulskiego, przejawia się natomiast w negatywnej ocenie metodycznego 
podejścia do kształtowania nawyków sportowych w tym kraju, zmierzających do 
podporządkowania ich dyktatowi naczelnych organów państwa, które dzięki suk-
cesom sportowym miało być dodatkowo legitymizowane i promowane na arenie 
międzynarodowej. Autor zauważa, że 

[...] sport w NRD traktowano niezwykle poważnie, czasami aż nazbyt serio. Nie 
był to żaden Spaß, lecz solidne państwowe przedsięwzięcie.
Priorytetowe.
Niemal w każdej wsi basen, w każdym miasteczku hala sportowa, baza jak się 
patrzy, wystarczyło tylko zakasać rękawy i do dzieła: schneller, höher, weiter. Już 
w przedszkolu mierzono, ważono i przyporządkowywano dzieci do określonej 
dyscypliny. Wszystko dokładnie, systematycznie, zgodnie z harmonogramem. Po 
niemiecku. A potem jedynie obróbka materiału i po latach schodzili mistrzowie 
jak z taśmy produkcyjnej, jeden po drugim, jak gotowe elementy na hali w na-
szym zakładzie. Kto nie rozwijał się zgodnie z nakreślonym planem, nie mógł 
liczyć na pobłażliwość u nikogo [...]34.

W sferze obyczajowej w Przebitce uwagę zwraca przede wszystkim niezgoda 
na laickie podejście Niemców z NRD do kwestii religijnych. Odmowa uczest-
nictwa w nabożeństwach, nieprzestrzeganie postu, swoboda w zakresie życia 
seksualnego, zbyt liberalny stosunek do nagości – wszystko to uderza Polaków 
ze zdwojoną siłą, tym bardziej iż przybywają do zachodnich sąsiadów w okresie 
poprzedzającym Wielkanoc. Nieco zabawnie wobec rygorów moralnych brzmi 
wkradający się do ich postępowania coraz większy relatywizm w traktowaniu 
wierności małżeńskiej. Jeden z młodych Polaków, pozostawiwszy w kraju nie-
dawno poślubioną żonę, szybko nawiązuje romans z pewną mieszkanką Lipska. 
Trapiące go wyrzuty sumienia próbuje pośpiesznie zagłuszyć, pocieszając się 
tym, że obcowanie fizyczne z osobą stroniącą od chodzenia do kościoła może być 
uznane w świetle katechizmu za postępowanie mniej grzeszne! 

Niemcom, w odróżnieniu od Niemek, uchodzących za bardziej wyrozumia-
łe i otwarte w sferze obyczajowej, przybysze z Polski zarzucają skłonność do 
rezonowania, pouczania innych i nieuleczalnego besserwisserstwa. Dlatego też 
w imieniu swoich współtowarzyszy narrator stwierdza: „Szukamy różnych sposo-
bów, aby ich rozkręcić. Najlepiej udawać, że się czegoś nie zna albo nie umie, bo 

34 Tamże, s. 157–158.
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Niemiec lubi tłumaczyć, pouczać i gdy tylko nadarzy mu się taka okazja, to wtedy 
będzie się przed Polakiem popisywał i bajtlował jak najęty”35. Jeden z polskich 
robotników, Dziedziuszko, od samego początku nie może pogodzić się z takim 
stosunkiem nierówności, tym bardziej, że sam uważa się za znakomitego specja-
listę w swym zawodzie. Stąd też nie wykazuje woli podporządkowania się Niem-
com jako pracodawcom. Jest zdania, że „Dla Helmuta [...] nie ma przyjaciela. [...] 
Niemiec może być [...] tylko panem albo sługą, ale nigdy partnerem. Musowo 
na nich z góry, wtedy się boją i siedzą cicho jak mysz pod miotłą”36. W tych 
buńczucznych opiniach pobrzmiewa wszakże nuta poczucia niższości względem 
niemieckiego sąsiada, co pokrywa się ze współczesnymi analizami socjologów, 
zgodnie z którymi obywatele państw zachodnich, w tym w dużej mierze także 
Niemiec, oceniają Polaków jako ludzi notorycznie pogrążonych w swych kom-
pleksach. Jednocześnie cytowane powyżej konstatacje znajdują się w pewnej 
sprzeczności z uogólnionym spostrzeżeniem francuskiego analityka Bernarda 
Nussa, który w książce Syndrom Fausta pisał:

Niemcy nie mają w zwyczaju okazywania dezynwoltury. Mówienie w sposób 
mało zrozumiały o byle czym, sugerowanie głębi, kiedy ma się do zaoferowa-
nia jedynie zwykłą umiejętność, przechwałki oraz udawania, krótko mówiąc, 
imponowanie za pomocą żonglerki intelektualnej lub nadmiernej aktywności to 
zupełnie nie w ich stylu. Brak błyskotliwości zastępują solidnością, brak polotu – 
starannością. Najczęściej kierują się namysłem, powstrzymując się od zaakcepto-
wania czegoś, czego nie są w zupełności pewni lub odrzucenia tego, co nie wyda-
je się do końca błędne. Wystrzegają się też ostatecznych sądów i ciętych słów37.

Ta rozbieżność poglądów może nosić znamiona pozornej różnicy zdań na ten 
sam temat, wynikającej z odmiennego doświadczenia życiowego. W przypadku 
Nussa była to lektura dzieł literackich, filozoficznych i socjologicznych oraz kon-
takt z intelektualistami niemieckimi, natomiast Sekulski miał do czynienia z na-
macalnymi dowodami takiego a nie innego traktowania w środowisku robotni-
czym. Ponadto warto przypomnieć cenną obserwację Kazimierza Wyki, zawartą 
w jego wspomnieniach wojennych, zatytułowanych Życie  na  niby, że Niemcy 
w zgoła inny sposób traktowali okupowaną Polskę niż inne zajęte kraje, na przy-
kład Francję. Jako przedstawiciele nowej, okupacyjnej władzy czuli się bowiem 
na wschodzie nie tylko bardziej bezkarni, ale rezygnowali zarazem z zachowania 
jakichkolwiek pozorów dobrych manier. Pewna część takich zachowań przetrwa-
ła najprawdopodobniej jeszcze wiele lat po zakończeniu działań wojennych w de 
nomine sojuszniczej i partnerskiej NRD, z czym przyszło się zetknąć robotnikom 
przedstawionym w książce Sekulskiego. 

35 Tamże, s. 129. 
36 Tamże, s. 218. 
37 B. Nuss, Syndrom Fausta. Próba opisania mentalności Fausta, przeł. J. Karbowska, Warsza-

wa 1995, s. 120. 
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Przykrym efektem przemian w Niemczech wschodnich po roku 1989 było po-
jawienie się tam grup neonazistów. Ich ksenofobia powodowała wówczas częste 
przypadki napadów, a nawet zabójstw wśród cudzoziemców, zwłaszcza tych o od-
miennym kolorze skóry. Ofiarą takiej napaści stał się także Dziedziuszko, któremu 
wcześniejsze poślubienie Niemki i przyjęcie jej nazwiska nie pomogło umknąć 
uwadze młodzieżowych grup skinów. W wyniku jednej ze słownych utarczek 
z nimi został on bowiem bardzo mocno poturbowany, wskutek czego pojawiła się 
nawet obawa o jego życie. Powodem nieustannych waśni Dziedziuszki-Detzolda 
zarówno z kolegami z zakładu pracy czy żoną, jak i innymi przedstawicielami 
społeczności lokalnej była jego niezgoda na zastany w Niemczech świat i rozdar-
cie między wrodzoną polskością a ostatecznie nieudaną próbą zasymilowania się. 
Archetyp tej postaci stanowi egzemplifikację wiecznego polskiego buntownika 
bez (lub z) powodu, któremu obcy jest wszelki konformizm, umożliwiający za-
angażowanie się dla własnego dobra i dobra najbliższych. Z tego też powodu po-
nosi on porażkę, albowiem podjęta przez niego samego, a także jego żonę, próba 
ułożenia sobie po latach życia na nowo w stolicy jednego z zachodnich landów, 
Hanowerze, kończy się fiaskiem. Po powrocie stamtąd jego fizyczna i moralna 
degrengolada postępowała, wskutek czego w małym przemysłowym miasteczku 
pod Lipskiem dane mu było w charakterze lokalnego pijaczka spędzić jeszcze kil-
ka lat, zakończonych śmiertelnym zawałem serca. Jego tragiczny życiorys, sym-
bolizujący poniekąd definitywną porażkę projektu o nazwie „Z Polaka Niemiec”, 
okazał się nie bez znaczenia dla samego autora, który uczynił Dziedziuszkę–Det-
zolda jednym z ważniejszych protagonistów swej powieści. Jego odejście anty-
cypowało też w pewnym sensie nasilającą się świadomość samego Sekulskiego, 
wyrażającą się niemożnością funkcjonowania na dłuższą metę na granicy dwóch 
światów, a co za tym idzie, podwójnej tożsamości. Tragizm ludzkiej egzystencji 
ilustruje w powieści następujący fragment piosenki enerdowskiego zespołu „Die 
Puhdys”, będącego jedną z ulubionych grup muzycznych żony autora:

Gdy człowiek żyje krótko, mówi świat,
że odchodzi za wcześnie.
Kiedy człowiek żyje długo, mówi świat,
już czas...38

Charakterystyczne, że opozycja pomiędzy realiami wschodniej Polski 
i wschodnich Niemiec silnie manifestuje się u Sekulskiego również w sferze języ-
kowej. Z jednej strony stosuje on bowiem liczne regionalizmy, typowe zwłaszcza 
dla wschodnich rubieży dawnej Kongresówki, takie jak „spachnąć się”, „soba-
czyć”, „przybastować”, „mantykować”, „niewyględny”, „na ryzykę”, „bez tołku”, 
„musowo”, „toż”, a także ewidentne naleciałości z języka rosyjskiego w rodzaju 
„iść w kibinimatry”, „apiać”, „czort ich znajet”, „dansior”, „gieroj”, „poputczik”, 

38 H. Sekulski, Przebitka, s. 322.
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„bez nikakich”. Z drugiej zaś nasyca swój tekst licznymi germanizmami, takimi 
jak „zza winkla”, „to tylko Spass”, „Bratwursty”, „szlus”, „ki szwanc”, „Kau-
fhala”, „giwera”, „sznyt”, a nawet umieszcza fonetyczny zapis całych fraz zda-
niowych w języku niemieckim: „Ałf gute cuzamen arbeit” i „Grajfen zy cu”39 
czy „Blos nyiśt cu fiyl”40. Ten ostatni zabieg powoduje nieuchronne skojarzenie 
z językiem jidysz, tak typowym niegdyś dla Żydów zamieszkałych na tak zwa-
nych obszarach zasiedlenia w carskiej Rosji. Być może jest to świadoma styliza-
cja literacka, odwołująca się do urodzonego w Leoncinie na Mazowszu mistrza 
tej mowy – Isaaca Bashevisa Singera (1902–1991). Może ona świadczyć jednak 
także po prostu o tym, że autor pragnął w ten sposób unaocznić czytelnikowi po-
czątkowe trudności Polaków z prawidłowym przyswajaniem sobie niemczyzny. 
Warto w tym kontekście dodać, że w tej samej konwencji utrzymany jest tytuł wy-
danej pod koniec roku 2015 powieści Michała Witkowskiego Fynf und cfancyś.

Opanowanie języka niemieckiego w przypadku Edka okazuje się w niedo-
statecznej mierze uniwersalną przepustką do wielkiego świata. Gdy bowiem na 
ulicy w Siedlcach spotyka kolegę, od pewnego czasu przebywającego na stałe 
w Stanach Zjednoczonych, otrzymuje od niego skondensowaną wykładnię, do-
tyczącą nieprzydatności niemczyzny w dziele stawania się człowiekiem w pełni 
światowym: „Nie masz lepszych języków? [...] Weź się za jakiś przyzwoity!”41 
Być może to przykre doświadczenie oraz negatywne w jego odbiorze przykłady 
wyrzeczenia się polskości przez dwóch innych kolegów, z których jeden po ślubie 
z Niemką zdecydował się nawet przyjąć jej nazwisko, a drugi po podjęciu decyzji 
o pozostaniu w Niemczech na stałe zrezygnował w ogóle z uczenia własnych 
dzieci języka polskiego, spowodowały, że on sam postanowił wrócić do kraju 
i w pewnym sensie „spolonizować” swą niemiecką żonę. W takim rozwiązaniu 
pomocne było jej germanistyczne wykształcenie, które po upadku komunizmu 
okazało się niezwykle przydatne w Polsce. Autor pisze we wprowadzeniu do swej 
książki:

[...] że w latach dziewięćdziesiątych Niemcy są w Polsce na fali, że mają u nas 
taką koniunkturę, jakiej nigdy chyba jeszcze nie mieli.
Towarzystw i fundacji polsko-niemieckich mnogość. Co najmniej kilkadziesiąt. 
Najprzeróżniejszych.
Instytut Goethego pęka w szwach, bo język jego patrona poznać chce tyle osób, 
że ani nauczycieli, ani pomieszczeń nie wystarcza.
Na studia germanistyczne chętnych co niemiara. Dostać się trudno.
Wszystko wespół, obopólnie i zbieżnie. [...]
Przez Niemcy do Europy42.

39 Tamże, s. 40. 
40 Tamże, s. 82. 
41 Tamże, s. 211. 
42 Tamże, s. 10.
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Ówczesny entuzjazm Polaków w stosunku do Niemców nie zapowiadał jesz-
cze licznych zadrażnień we wzajemnych relacjach. Wtedy nie widać było jesz-
cze tlącej się mimo wszystko w społeczeństwie polskim silnej retoryki antynie-
mieckiej, której jednym z najbardziej jaskrawych przejawów miała stać się już 
na otwarcie nowego tysiąclecia okładka jednego z tygodników, przedstawiająca 
w wyuzdanej pozie m.in. niemieckiego kanclerza odzianego w mundur SS. Za-
pewne niewielu obserwatorów sceny politycznej przewidywało w tamtych cza-
sach, że ogłoszenie faktu, iż dziadek pewnego znanego polityka polskiego służył 
w Wehrmachcie, może zaszkodzić mu w karierze, gdy będzie on aspirował do ob-
jęcia najwyższego urzędu w państwie. Sam zainteresowany zresztą, a także jeden 
z jego poprzedników na stanowisku premiera, robili wszystko, by nie przyznawać 
się publicznie do znajomości języka niemieckiego, bo to właśnie mogło być przez 
wielu uznane za „ukrytą opcję niemiecką”, nieodmiennie uchodzącą w kręgach 
nacjonalistycznych za synonim zdrady narodowej. 

Należy wobec powyższych faktów stwierdzić, że zarówno życiowe wybo-
ry, jak i ich odbicie w literackich dokonaniach Bieniasza i Sekulskiego, zmie-
rzające do utrwalenia zbliżenia pomiędzy narodami polskim i niemieckim, po-
niosły w ostatnich latach dotkliwą porażkę. Być może usiłowania obu autorów 
odzwierciedlają tylko swoistą niemoc przedstawicieli kultury w obliczu dyktatu 
polityków, narzucających taką a nie inną linię programową w stosunkach mię-
dzynarodowych. Nie bez znaczenia dla niekorzystnych relacji w rozpatrywanym 
aspekcie było też jednak ochłodzenie postawy Kościoła katolickiego w Polsce 
względem zachodnich sąsiadów. Niemniej jednak nieco bardziej koncyliacyjna 
postawa hierarchów kościelnych, zademonstrowana w ogłoszonym późną jesie-
nią 201543 roku liście z okazji pięćdziesiątej rocznicy opublikowania słynnego 
orędzia biskupów polskich do ich niemieckich braci (18.11.1965), pozwala żywić 
umiarkowaną nadzieję na naprawę tych wzajemnych relacji w przyszłości.
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Summary 

In this article, examples of the literary work of two Polish authors: Stanisław Bieniasz and 
Henryk Sekulski are presented. Bieniasz and Sekulski are contemporaneous writers who spent part 
of their life in Germany. In their books they illustrate the Polish immigrant community in East and 
West Germany in the 1970s and 80s. Bieniasz was a Silesian who portrayed his experiences in North 
Rhine-Westphalia, while Sekulski came from a small village in eastern Poland and lived for several 
years as an unskilled worker in Leipzig in the GDR. In these different Germanys their culture and 
customs were confronted with a new, strange world. Their observations bear witness to the failure 
of many Polish people to live in Germany as citizens on equal terms. The mainly pessimistic views 
of Bieniasz and Sekulski are contrasted with Günter Grass’s journalistic essay on the unification of 
Germany and with the analysis of the German soul by the French author: Bernard Nuss.


