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Problematyka dawnych Prus Wschodnich, a dzisiejszej krainy geograficznej
Warmii i Mazur, od kilku dziesigcioleci inspiruje wielu badaczy: historykow, lite-
raturoznawcow i dziennikarzy, wypehiajac trescig rozne gatunki. W tym obszarze
historiograficznych dzialan najbardziej pojemna i atrakcyjng formg wypowiedzi
stat si¢ reportaz historyczny. Za jego pomoca autorzy staraja si¢ ttumaczy¢ skom-
plikowane losy tego miejsca, a takze tozsamosc¢, przezycia i relacje jego miesz-
kancow, zaréwno tych, ktérzy przezyli wojne i postanowili pozosta¢é w miejscu
urodzenia, jak i przybytych z réznych stron kraju oraz odleglych terenow, odta-
czonych w 1945 roku od terytorium Polski. Cho¢ mingto z goéra 60 lat od kon-
ca II wojny $wiatowej, kolejne pokolenia badaczy chca samodzielnie odnalez¢
prawdg, jeszcze raz wystucha¢ zyjacych §wiadkow odlegtych minionych zdarzen,
by zrozumie¢ terazniejszos¢ i objasni¢ ja wspodtczesnemu czytelnikowi. Czynia
tak wspofczesnie m.in. Michat Olszewski w zbiorze Najlepsze buty na swiecie!
i Malgorzata Grzebatkowska w tomie 1945. Wojna i pokdj>.

Warto przywota¢ najwazniejsze osiagnig¢cia polskich reportazystow, podej-
mujacych temat powojennych zdarzen na Warmii i Mazurach, aby przyjrze¢ si¢
sposobowi prezentacji zwigzanych z nimi probleméw. Wedtug okres§lenia Hay-
dena White’a narracja, ktorg tworzg autorzy w roznym czasie, zalezy od sytuacji
zewngtrznej, tj. aktualnie obowigzujacego dyskursu politycznego, spotecznego

I M. Olszewski, Najlepsze buty na swiecie, Wolowiec 2014.
2 M. Grzebalkowska, 1945. Wojna i pokoj, Warszawa 2015.
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1 historycznego, a takze od wiedzy, mozliwosci 1 umiejgtnosci reportazystow opisu-
jacych ten temat. Ewa Domanska, omawiajac poglady tego mysliciela, konkluduje:

White podkresla, ze ,,fakt” jest poddanym opisowi zdarzeniem (twierdzeniem
o zdarzeniu) i jako taki pozostaje zjawiskiem czysto jezykowym. Fakt i zdarzenie
naleza do réznych porzadkow — zdarzenie do przesztosci jako takiej, a fakt do
porzadku dyskursu. Operacja, ktora przeksztatca fakty w ,,zdarzenia”, jest narra-
tywizacja czy ,.fikcjonalizacja”. Historycy czasami zapominajg o tym rozroznie-
niu i ,,myla” porzadki, méwia, ze badaja fakty, podczas gdy w istocie wyjasniaja
i interpretujg poddane juz opisowi zdarzenia. Przeszto$¢ nie istnieje niezaleznie
od jej przedstawienia. Historycy zajmuja si¢ wigc nie przesztoscia jako taka, ale
tekstami, ktore o niej opowiadajg’.

Reportaz historyczny w pismiennictwie o Warmii i Mazurach stoi czesto bli-
sko historiografii. Postawa reportazysty w tym przypadku przypomina dziatania
historyka, ktory — zgodnie z mysla White’a — opisowi poddaje ,,fakty” pozostaja-
ce ,,zjawiskiem jezykowym”.

Rozwazan o reportazu zwiazanym z Warmig i Mazurami nie sposob nie roz-
pocza¢ od ksiazki, ktora przyniosta jej autorowi najwigkszy rozgtos. W 1936 roku
Melchior Wankowicz napisat Na tropach Smetka, dziennikarska relacje z nieco-
dziennej podrozy (kajakiem) po ziemi woéwczas malo znanej polskiemu czytel-
nikowi, chcac ta reporterskg opowiescia odda¢ napigte z powodu narastajacego
nazizmu stosunki miedzy mieszkancami 6wczesnych Prus Wschodnich. Piszac
o dziataczach ruchu polskiego, m.in. wiceprezesie Zwiazku Polakéw w Niem-
czech — Kazimierzu Donimirskim, poecie ludowym Michale Kajce, rodzinie Ki-
wickich, Bogumile Lince i o wielu ogniskach polskosci oraz sposobach przeciw-
stawiania si¢ niemczeniu, nie przewidziat, jak bardzo moze zaszkodzi¢ bohaterom
dziennikarskiego sprawozdania, ale tez pomodc pézniejszemu okupantowi w zro-
zumieniu istoty narodowosciowych stosunkéw w Prusach Wschodnich. Publika-
cja Na tropach Smetka, jak pisze Aleksandra Zidtkowska-Boehm, przettumaczo-
na w 1937 roku na niemiecki, a nastgpnie wydana na powielaczu za zezwoleniem
gestapo, miata charakter poufny, a jej numerowane egzemplarze byly rozprowa-
dzane wsrod wybranych zainteresowanych osobisto$ci celem poznania polskich
metod walki narodowos$ciowej*. Sam Wankowicz zas$, po wybuchu wojny, znalazt
sie na liscie poszukiwanych przez gestapo.

Forma reportazu Na tropach Smetka wyrasta z pogladow jego autora na ten
gatunek. Wankowicz, uwazajac, ze reportaz jest opisem rzeczywistosci, uktada-
jacym si¢ w mozaike ztozong z wielu elementow, uwage swoja skoncentrowat
na réznych faktach z zycia mieszkancow Prus Wschodnich, ktore — wspolnie ze-

3 E. Domanska, Wokdt metahistorii, w: H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska,
M. Wilczynski, thum. E. Domanska i in., Krakow 2000, s. 24.
4 A. Zidtkowska-Boehm, Na tropach Warikowicza — po latach, Warszawa, 2009, s. 39.
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stawione — mialy odda¢ jego zdaniem obraz prawdziwej historii tej ziemi. Wy-
brane przez niego watki byly na pewno interesujgce w 1936 roku dla czytelnika
z Polski centralnej. Mogly thumaczy¢ wynik przegranego plebiscytu z 1920 roku
oraz strach i obawy przed przesladowaniami za dziatalno$¢ propolska zwyktych
Mazuréw i Warmiakoéw. Reportaz, w ktorym gtowna role ,,gral” sam Wankowicz,
jako uczestnik peregrynacji i §wiadek, narzucatl odpowiednig antyniemiecka in-
terpretacje, w dos¢ oczywisty sposob przeciwstawiajgc interesy ludnosci polskiej
i niemieckiej. Z perspektywy lat powojennych okazato si¢ jednak, ze obok pol-
sko$ci 1 niemieckosci nalezalo takze zwroci¢ uwage na mazursko$¢ i warmin-
sko§¢ mieszkancow, a zatem niejednoznacznos¢ ich przynaleznosci narodowej
i etnicznej oraz wynikajacych z tego konfliktow.

Inspiracja kolejnego reporterskiego sprawozdania byta che¢ opisania przez
Wiadystawa Ogrodzinskiego po zakonczeniu II wojny §wiatowej przestrzeni zu-
petnie mu nieznanej. Autor przybyt do Okregu Mazurskiego z Krakowa i zapra-
gnat wypowiedzie¢ si¢ na temat, jego zdaniem, niewtasciwie dotad prezentowany
w przestrzeni publicznej. Jak oznajmit we wstepie do tomu Ziemia odnalezionych
przeznaczen:

U kolebki tego luznego dos¢ zbioru stata gniewna niecierpliwos¢, wywotana
milczeniem — zdaniem autora — zbyt przewlektym, jakie panowato dokota odzy-
skanego regionu pruskiego [...] ziemie obiecane Zachodu doczekaty si¢ dawno
goracych, szezerym sentymentem owianych pozycji publicystycznych, co wigcej
zdobywaly si¢ juz na powazng produkcje naukows i literacka. [...] Jedynie Pru-
sy zyly echami Wankowiczowskich tropow Smetka, bodaj ostatnia powazniejsza
pozycjg reportazowg na ich temat>.

Powstat zatem zbidr reporterskich relacji zawierajacy subiektywne wedréwki
po ziemi przeznaczonej Polakom po jattansko-poczdamskich ustaleniach. Ogro-
dzinski odwiedzil Gietrzwald, a takze miejscowosci, w ktorych zaczely dziata¢
uniwersytety ludowe: Rudziska i Morag, poza tym Malbork, Frombork, Lidzbark
Warminski i Swieta Lipke. Rozmawiat z Mazurami i Warmiakami oraz z nowymi
mieszkancami, przybylymi z Wilenszczyzny czy innych zakatkow Polski. Dzi-
siejsza analiza wielu jego spostrzezen musi budzi¢ oczywisty sprzeciw: Ogro-
dzinski nie potrafit ustrzec si¢ wyraznych, wynikajacych z propagandowych haset
polityki prowadzonej wobec tzw. Ziem Odzyskanych, przeciwstawien, w ktorych
wszystko, co niemieckie, jest czarne i zupelnie niewazne dla kultury i tradycji
tych ziem: ,,Niemcy odeszli i az dziw, jak mato istotne jest to, co po nich pozo-
stalo, wobec przemoznego uczucia wyzwolenia z pet ich niedobrej mitosci”, za$s
wszystko, co polskie, jest ,,biate”, czyli wypelnione warto$cig. Autor pisze:

Cisza asfaltowych goscincéw, roztozonych po pagérkach lasow, szuwarem poro-
stych nadjeziornych brzegéw, mury historycznych budowli i §ciany najprostszych

3'W. Ogrodzifiski, Ziemia odnalezionych przeznaczen, Poznan 1947, s. 7.



286 Joanna Chlosta-Zielonka

chat, zdajg si¢ trudzi¢ w oczekiwaniu na dzwigk polskiego stowa, rade by si¢ na-
syci¢ jednym z odnalezionych przeznaczen tej ziemi i roznie$¢ je w tysigcu ech®.

Zwazywszy, iz w zbiorze Ogrodzinskiego pojawiaja si¢ liczne tego typu opisy,
wyrazajgce emocje 1 wrazenia autora, mozna uznac, iz Ziemia odnalezionych prze-
znaczen naturalnie wpisuje si¢ w definicje reportazu, stworzong przez Ryszarda Ka-
puscinskiego, w $wietle ktorej jego podstawowg funkcja jest opis zdarzen, przekaz
ich nastroju i atmosfery przy uzyciu literackich §rodkéw wyrazu. Jesli potraktuje si¢
reportaz Ogrodzinskiego jako tekst o cechach literackich, a wigc zawierajacy ele-
menty fikcji, wowczas jego ocena nie bedzie zbyt krytyczna. Taka postawa reporta-
zysty, swobodnie analizujgcego rzeczywistos$¢, tworzacego wlasng opowies¢ o od-
zyskanych dla Polski ziemiach, a przez to takze proponujacego swoja wizj¢ historii,
wpisuje si¢ we wzory tworzone przez narratywistow. Pisza oni: ,,Kazde przedsta-
wienie zjawiska historycznego cechuje nieusuwalna wzglednos¢. Owa wzglednosc
przedstawienia jest funkcja jezyka uzytego do opisu, [jezyka], ktory konstytuuje
przeszte wydarzenia jako potencjalne przedmioty wyjasniania i rozumienia’™’.

Krétko po wojnie pojawila si¢ jeszcze jedna publikacja bezposrednio tytutem
nawigzujacg do reportazu Wankowicza, mianowicie zbior Leona Sobocinskiego Na
gruzach Smetka®, ktory zostal wyrdzniony wezesniej w konkursie Zwiazku Zachod-
niego. Jej autor tgczy wspomnieniowa retrospekcje z wizyty w Olsztynie w 1936
roku u 6wczesnego wilasciciela ,,Gazety Olsztynskiej” — Seweryna Pienieznego — ze
wspolczesna relacja z czasdw po przejeciu tej krainy przez Polske. Tekst sktada
si¢ z typowych dla reportazu elementéw: wywiadow, rozméw, fragmentow relacji
z podrozy, danych statystycznych, a takze ciekawych, dzi$ archiwalnych zdjec. Jego
celem jest u§wiadomienie nowym mieszkancom Warmii i Mazur, ze przed woj-
ng istnialy na terenach opanowanych przez silng nazistowska propagande ogniska
polskich dziatan narodowych. Ksigzke wypelniaja zarliwy, przedwojenny patrio-
tyzm i silne osobiste emocje autora. Przewaza w niej nuta wiary w stworzenie wig¢zi
miedzy starymi i nowymi mieszkancami dawnych Prus Wschodnich, egzaltowany
optymizm, jak wiadomo z dzisiaj dostgpnych zrédet historycznych, majacy si¢ ni-
jak do istniejgcej rzeczywistosci, pelnej narodowosciowych konfliktow, szabrow-
nictwa, gwaltow dokonywanych na bezbronnych mieszkancach.

Relacja Sobocinskiego, utkana z licznych retrospekcji, nie moze stanowic
wiarygodnego opisu przesziosci. Jest jedynie wynikiem jego wyobrazen o tym,
co dzialo si¢ w tej przestrzeni przed wojng i tuz po jej zakonczeniu. Mamy tutaj
do czynienia z narratywizujgcym dyskursem historycznym, ktory ,,stwarza mylne
wrazenie, iz udalo mu [autorowi — J. Ch. Z.] si¢ sprawié, by $wiat przemowit sam

przez siebie, i to przemowit w formie narracyjnej™.

¢ Tamze, s. 13.

7 H. White, dz. cyt., s. 211.

8 L. Sobocinski, Na gruzach Smetka, Warszawa 1947,
° H. White, dz. cyt., s. 137.
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Znamienng cechg kilkudziesieciu lat PRL jest brak w petni wiarygodnych re-
portazowych relacji dotyczacych istotnych zdarzen z lat powojennych. Podpo-
rzadkowanie wypowiedzi publicznych w jakiejkolwiek formie dyktatowi wtadzy,
a takze dziatanie cenzury prewencyjnej jako doskonalego aparatu kontroli, unie-
mozliwialo wiarygodne przedstawienia tematu albo w ogodle tabuizowato wiele
problemow. Dopiero w 1979 roku pojawita si¢ publikacja Tadeusza Willana, ktora
byta ksigzka reportazowa o doniostym znaczeniu. Niepodwazalng warto$cig zbio-
ru pt. Droga przez morze, podejmujacego temat pospiesznej, spéznionej, zupetnie
nieprzygotowanej, ewakuacji ludnosci Prus Wschodnich w styczniu 1945, jest
wykorzystanie przez autora materiatow zrodtowych. Willan postarat si¢ o przeka-
zanie faktow z autentycznych relacji uczestnikow tamtych wydarzen, ktore zna-
lazt w niemieckich archiwach. Pisze o tym we wstepie:

Zapiski, ktore robitem i fotokopie, ktore zbieratlem w archiwach i bibliotekach,
traktowatem poczatkowo jako surowiec, z ktorego miata powsta¢ moja literacka
wizja tamtych dni. Potem doszedtem do wniosku, Ze przetwarzanie tych relacji zu-
bozy je, pozbawi autentyzmu. I wtedy zrodzita si¢ mys$l stworzenia reportazu hi-
storycznego. Wiem, ze przedstawiajac ten materiat, rowniez nie ukaze calej i pelnej
prawdy. Nie pretenduje¢ do przedstawienia panoramy dziejow. Chce jedynie uzupet-
ni¢ powszechnie znany obraz wojny o akcenty pomijane w innych publikacjach'.

Postawa reportazysty, wcielajacego si¢ w role historyka, bliska jest postawie
preferowanej przez White’a. Autor zbioru zapowiada sam we wstepie, ze bedzie
unikal tworzenia narracji i przyjmie ,,perspektywe przygladania si¢ Swiatu”.

Przez kilkadziesiat lat od konca Il wojny do wspotczesnosci powstawaty repor-
taze o tematyce warminsko-mazurskiej, poruszajace roznorodne problemy tej ziemi.
Zazwyczaj byly pisane przez autorow spoza Olsztyna i rozsiane w czasopismach
o roznym zasiegu — krajowym i regionalnym. Na przetomie wiekéw zostaly upo-
rzadkowane i czg¢$ciowo wydane w kilku antologiach. W ten sposob mamy dzisiaj
mozliwos¢ $ledzenia wielu watkdw, ktore byly podejmowane przed laty, zarowno
w czasach tuzpowojennych, jak i okresie znacznie rozleglejszym, bo do 2000 roku.

I tak w 1999 roku zbidr reportazy o Warmii i Mazurach pt. Spotkania: wybor
reportazy o Warmii i Mazurach z lat 1945—1949 opracowali Joanna Szydlowska i Jan
Chiosta'! (Olsztyn 1999). Znalazly si¢ w nim, jak wskazuje cezura czasowa, najwcze-
$niejsze relacje o powojennych zmianach, jeszcze z czasow wolnych od monopartyj-
nego systemu i bezwzglednej delegalizacji opozycji. Jak pisza autorzy we wstepie:

Wyroéznikiem prezentowanych tekstow jest ich niejednorodnosé. Propagandowy
entuzjazm towarzyszacy opisom akcji osadniczej, mit pionierstwa i wiara w powo-

10T, Willan, Droga przez morze, Olsztyn 1979, s. 6.
W Spotkania: wybor reportazy o Warmii i Mazurach z lat 1945-1949, oprac. J. Szydtowska,
J. Chiosta, Olsztyn 1999.
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dzenie aktow woluntarystycznych mieszajg si¢ tu z niezwykle ponurym obrazem
przestrzeni wyniszczonej wojng. Posgpne pickno architektury ewokuje refleksje
nad historig tej ziemi. Odpycha ,,ohyda pruskiego muru”, pocigga uroda krajobrazu
i bogactwo natury. Sprzeciw wywoluje dramat nowych i starych mieszkancow!'2.

Kontynuacja poprzedniego wydawnictwa, ktorg w 2002 roku przygotowata
Joanna Szydtowska, nosi tytul Niegdys i dzis: antologia reportazu o Warmii i Ma-
zurach z lat 1950-2000. Ma ona nieco inny charakter, gdyz zawarte w niej teksty
ukazywaly si¢ w duzej mierze w zmienionej rzeczywistosci polityczno-spolecz-
nej. Tutaj autorka, dokonujac wyboru, miata zadanie o wiele trudniejsze, gdyz
zajmujac si¢ polwieczem, i do tego jeszcze obejmujacym dwa ustroje polityczne,
musiata ograniczy¢ reprezentacje tekstow reportazowych. Ostatecznie wybrala
czterdziedci siedem tekstow autorow spoza regionu, a takze kilku miejscowych.
Wedhlug Szydlowskiej: ,,Priorytetowym kryterium klasyfikacji byty walory po-
znawczo-informacyjne tekstu, reprezentatywnos¢ (badz unikatowos¢) ujecia te-
matu oraz przyjete plaszczyzny interpretacyjne i argumentacyjne [...] Tak wiec
obok reportazy literackich ujeto tu takze teksty publicystyczne cenne w warstwie
faktograficznej i dokumentacyjnej”!®>. W tak bogatym materiale piSmienniczym
pojawiaja si¢ zatem roznorodne tematy siegajace w przeszto$¢ lub odnoszace
si¢ do terazniejszos$ci, dotyczace tutejszej ludnosci i problemdw jej codziennego
wspotzycia. W zapisach tych zdarzaja si¢ wigc przektamania czy tematy §wiado-
mie niewyczerpane, dziala takze propagandowy mechanizm. Z trudnymi czasami
powojennymi korespondujg teksty powstale niewiele lat p6zniej, m.in. Kazimie-
rza Dziewanowskiego i Andrzeja Berkowicza Slady zla (,,Nowa Kultura” 1954 nr
39)!4; Krystyny Garwolinskiej-Blaszczykowe]j Barczewska rzeczywistosé (,,War-
mia i Mazury” 1956 nr 3); Bohdana Kurowskiego Sladami bosych stép (,,Warmia
1 Mazury” 1957 nr 3, 4, 6); Krzysztofa Kgkolewskiego Pan Georg opuszcza Pol-
ske (ze zbioru Reportaze z lat 1958—-1966, Warszawa 1984) oraz wydane kilkana-
scie lub kilkadziesiat lat po wojnie: Tadeusza Willana Pamigc i serce (ze zbioru
Nienawisé¢ i pajda chleba, Olsztyn 1968).

U progu XXI wieku $wiatto dzienne ujrzat wybor trzydziestu dziewigciu re-
portazy przygotowany przez Tadeusza Prusinskiego pt. 4 dgb rosnie — antologia
reportazu o Warmii i Mazurach po 1945 roku (Warszawa—Dabrowno 2002), po-
przedzony wstepem Andrzeja Saksona, w ktorym badacz pisze:

Ponad potowa reportazy opublikowana zostala po 1987 roku, co nie zawsze
oznacza, iz autorzy tych prac przedstawiajg zastang rzeczywistos¢. Czesto bywa
przeciwnie — wspotczesno$¢ jest punktem wyjscia do ukazania zjawisk i losow

12 Tamze, s. 9.

13 J. Szydtowska, Niegdys i dzis: antologia reportazu o Warmii i Mazurach z lat 1950-2000,
Olsztyn 2002, s. VIL

14 W nawiasach podaje adres czasopisma, na tamach ktorego reportaz ukazat si¢ pierwotnie.
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bohaterow w szerszej perspektywie historycznej. Dotyczy to wigkszos$ci tekstow
poswieconych losom poszczegdlnych grup spotecznych oraz osob, ktore w roz-
nych okolicznos$ciach znalazty si¢ na Warmii i Mazurach. Nie zmienia to jednak
faktu, ze wigkszo$¢ reportazy dotyczy ,,blizszej rzeczywistosci”!>.

Rok 1989 byt niewatpliwie cezurg, ktora stworzyta wigksze mozliwosci publi-
kowania ksigzek reportazowych jednego autora i jednoczes$nie osmielita dziennika-
rzy do podejmowania tematow wczesniej nieporuszanych. Spore osiggniccia majg
na swym koncie reportazysci zwigzani z redakcja ,,Gazety Wyborczej”, rozwijajacy
swoje umiejetnosci najpierw pod opiekg Hanny Krall, a nastepnie Matgorzaty Szej-
nert. Popularnos$¢ reportazu w rzeczywistosci ogolnopolskiej wzmocnity specjalne
serie wydawnicze utworzone np. przy Wydawnictwie Czarne czy W. A. B.

Jednak w $rodowisku zwigzanym z Warmig i Mazurami po 1989 roku nie-
czesto dochodzito do wydawania reportazy jednego autora, a przeciez tematow,
ktore moglyby zainspirowa¢ dziennikarzy do obszerniejszej wypowiedzi jest tu
do dzisiaj jeszcze sporo. Trudno stwierdzi¢, czy okazujg si¢ one zbyt mato inspi-
rujace, czy dziennikarzom brakuje odpowiedniego warsztatu, a moze decyduja
o tym zupelnie inne wzgledy: polityczne i srodowiskowe.

Wypada jednak zauwazy¢, ze tuz po 1989 roku tematyke dotyczaca Warmii
i Mazur ponownie kilkakrotnie podjeli autorzy spoza regionu. Wyjatkowe zna-
czenie mialy publikacje wydane zaraz po przetomie: Zgoda na wyjazd Agnieszki
i Andrzeja Wroblewskich!®, Lekcja polskiego Michata Monki!” czy Lariskie impe-
rium Wiestawa Biatkowskiego'®. Autorzy przywotujg w swoich reportazach raz
jeszcze, ale tym razem z odpowiednim komentarzem krytycznym, dramatyczny
exodus tysigcy Mazuréw i Warmiakow, ktorzy — mimo udowodnienia polskich
korzeni — zmuszani byli przez komitety narodowosciowe, weryfikujace ich przy-
nalezno$¢ narodowag w 1946 roku, do wyjazdéw do Niemiec. Wskazujg takze na
przykry fakt, ze konsekwencje tych wyborow miaty swoje epilogi jeszcze pod
koniec lat 70.

Wrdblewscy szeroko zaprezentowali powojenng polityke wtadz centralnych
wobec przedwojennych dziataczy Zwiazku Polakéw w Niemczech oraz zwyktych
mieszkancéw dawnych Prus Wschodnich. Przedstawili mechanizmy wplywajace
na budowanie muru niecheci, czy wrecz nienawisci, miedzy ludnoscig tutejsza
a naptywowa. Omowili niecny proceder przejmowania ewangelickich koscio-
tow przez katolickich proboszczow. Gtownie jednak podjeli si¢ opisania tematu,
o ktérym publicznie do tego czasu nie dyskutowano, bowiem przyczyny maso-
wych wyjazdow Mazuréw i Warmiakow do Niemiec pozostawaty do 1989 roku

15 A. Sakson, Wstep do: 4 dgb rosnie — antologia reportazu o Warmii i Mazurach po 1945 roku,
wyb. T. Prusinski, Warszawa—Dabrowno 2002, s. 11.

16 A, A. Wroblewscy, Zgoda na wyjazd, Warszawa 1989.

17 M. Monko, Smetek przeplywa Labe, w: tegoz, Lekcja polskiego, Warszawa 1989.

18 W. Biatkowski, Zariskie imperium. Osrodek partyjny za zamknigtymi drzwiami, Warszawa 1990.
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w przestrzeni tabu. Wskazywali, w jakich warunkach i z jakiego powodu dawni
mieszkancy wyjezdzali za Labe i kto przejmowat po nich gospodarstwa. Zajeli si¢
rowniez trudnos$ciami, na ktore napotykali Mazurzy i Warmiacy, przyjezdzajac
do Niemiec, w ktérych odczuwali nie tylko tesknote za rodzinng ziemia, ale tez
obcos¢ nieznanej kultury i ludzi.

Podobne tematy podejmuje ksigzka Michata Monki z 1989 roku pt. Lekcja
polskiego. W tym zbiorze kilka reportazy dotyczy problemdéw powojennej rze-
czywistosci na terenach dawnych Prus Wschodnich. Wéréd nich zwraca uwage
relacja Gerarda Skoka, Mazura z urodzenia, ktory ze skrucha przyznaje, ze dat
sie ponie$¢ wirowi zdarzen z bezrozumnej checi kariery i odcigcia si¢ od nedznej
chtopskiej doli. Skok zostat wybrany w 1952 roku, w wieku dwudziestu jeden
lat, na posta do Sejmu PRL, a potem powtornie w 1957 roku. Po kilkudziesigciu
latach zwierzat si¢ reporterowi, ze nie byt w petni §wiadomy zaplanowania pro-
cesOwW wydziedziczenia Mazurdéw i Warmiakoéw z ojcowizny, cho¢ aktywnie brat
w tym procederze udzial: ,,Nie wiedziatem wowczas, ze kto§ na gorze pociaga za
sznureczki”!®. Reportaz rozpoczyna si¢ od jego smutnej refleksji: ,,Mato nas Ma-
zurdéw, dzi§ mniej niz wczoraj. Szes¢ tysiecy, a moze juz tylko dwa. Wydziedzi-
czeni... w rozterce: tu, migdzy jeziorami, juz nierodzinnie — tam, za L.abg — obco,
cho¢ tam brat i fatwiejsze zycie™?°.

Wiestaw Biatkowski w 1990 roku w ksigzce Lanskie imperium. Osrodek par-
tyjny za zamknietymi drzwiami odtworzyl dzieje tego rzadowego osrodka od jego
poczatkow, tj. od wezesnych lat 50., gdy wypoczywal tam towarzysz Bierut, az do
czasow najblizszych wspotczesnosci. Wskazal na skutki bezpardonowej dziatal-
no$ci komendantow wojskowych tego miejsca, ktorzy zawtaszczali coraz wigksze
obszary ziemi, odgradzali je wysokimi ptotami i catlodobowo patrolowali, prze-
szkadzajac rolnikom w uprawach i zniechecajac ich do mieszkania w sgsiedztwie
oraz odstraszajac przypadkowych turystow lub osoby zbierajace runo lesne.

Wszystkie trzy pozycje zbudowane sg dos¢ podobnie. Reportazysci opieraja
konstrukcje swoich utworéw na odpowiednim zestawianiu wypowiedzi uczestni-
koéw zdarzen. W ten sposob, zamiast jednej osoby méwigcej — narratora — pojawia
si¢ wieloglos réznych osdb, czesto wystepujacych z przeciwstawnymi racjami, co
pozwala uzyskac obiektywny i pozbawiony jednej interpretacji obraz przesztosci.

Sposrod olsztynskich dziennikarzy do czasow Il wojny nawigzata w formie
reportazowej jedynie Joanna Wankowska-Sobiesiak. Opublikowata ona zbior wy-
powiedzi czternastu kobiet?!, urodzonych jeszcze w Prusach Wschodnich i miesz-
kajacych tutaj do dzisiaj, ktore zdecydowatly si¢ opowiedzie¢ o swoim zestaniu
w bardzo mtodym wieku do ZSRR w roku 1945. Udato im si¢ przezy¢ gehenne
pracy w tagrze, w nieludzkich warunkach, w gtodzie i chorobach oraz doskwiera-
jacym zimnie, ale pamig¢ o niesprawiedliwos$ci, o doznanych krzywdach, wcigz

19 M. Monko, Smetek przeptywa Labe, s. 215.

20 Tamze, s. 202.
21'J. Wankowska-Sobiesiak, Buty Agaty, Olsztyn 2008.
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w nich trwa??, Ten niezwykly reportaz jest jednym z najbardziej przejmujacych
swiadectw tragedii, ktorej ofiarami staly si¢ tysiace mieszkancow bytych Prus
Wschodnich. Do dzisiaj w polskim pi$miennictwie ten temat nie jest do konca
opowiedziany.

Wankowska-Sobiesiak nie przekroczyta granic, o ktore dbaja teoretycy tego
gatunku. Ograniczyta wlasny komentarz, a w jej ksigzce glos maja tylko skrzyw-
dzone kobiety, ktore cierpiaty niezastuzenie. Sg osobami dramatu, ktory si¢ nigdy
nie zakonczyt. Tak jak do dzisiaj otwarty pozostaje temat wydziedziczenia Mazu-
row 1 Warmiakow z ich wielowiekowej tozsamosci i trwania we wlasnej tradycji,
budowanej przez pokolenia.

Dlatego tez nie dziwi fakt, ze problemy zwigzane z czasem powojennym
staly si¢ ponownie interesujacg inspiracjg dla dwdch wspotczesnych reportazy-
stow. Mowa tu o reportazu Michata Olszewskiego pt. Bociany juz tu nie przylecq
z tomu Najlepsze buty na swiecie®® i trzech reportazach Malgorzaty Grzebatkow-
skiej z tomu 1945. Wojna i pokoj>*.

Sprawa Agnes Trawny, ktora stata si¢ bohaterka reportazu Olszewskiego, byla
znana ogolnopolskiej opinii publicznej od 2005 roku, gdy zainteresowana wniosta
sprawe do sadu o odzyskanie swojego mienia. Mazurka wyjechata wraz z rodzi-
ng pod koniec lat 70. z miejscowosci Narty na Mazurach do Niemiec, a gminni
urzednicy, przejmujac jej dom, nie usuneli jej nazwiska jako wtascicielki z ksiag
wieczystych. Do pozostawionego gospodarstwa wprowadzily si¢ dwie rodziny, kto-
re sadzily, ze otrzymaly mieszkanie od Lasow Panstwowych. Glosna w mediach
sprawa trafita do sadu i przez kilka lat nie mogla znalez¢é swojego rozwigzania.
W koncu zapadt wyrok korzystny dla Agnes Trawny, prawowitej wlascicielki, ktora
po eksmitowaniu obu rodzin odzyskata, nalezacy do niej na mocy prawa, dom.

Olszewskiego nie interesowat polityczny kontekst sprawy, bo — jak pisat
— ,,Agnes Trawny nie przypomina krwiozerczej forpoczty Niemcow, ktorzy lada
chwila zaczng wraca¢ na Mazury po swoje ziemie™?®. Zwracal on uwage na au-
tentyczne powody, ktérymi kierowata si¢ Trawny, chcac po prostu odzyskaé po-
zostawiony na zmarnowanie majatek: ,,Mam niskg emeryture. Chce co$ zostawié
dzieciom — ttumaczy?°.

Tymczasem znamienne bylo to, ze cztonkowie rodzin, ktére musiaty opuscic¢
jej dom, ale takze cata okolica, a nawet szerzej, polscy politycy (w 2007 roku

22 Szerzej: J. Chlosta-Zielonka, ,, To mogty by¢ pickne, mtode lata...”. Glos w sprawie deporta-
¢ji do ZSRR z Prus Wschodnich w 1945 roku w oparciu o reportaz Joanny Wankowskiej-Sobiesiak
., Buty Agaty”, ,,Komunikaty Mazursko-Warminskie” 2009, nr 4 (266), s. 551-558.

23 Reportaz Bociany juz tu nie przylecq znajduje si¢ w zbiorze Najlepsze buty na swiecie (Wy-
dawnictwo Czarne, Wotowiec 2014), za ktory Michat Olszewski otrzymat w 2015 roku Nagrode im.
R. Kapuscinskiego i Wawrzyn — Nagrode Literacka Warmii i Mazur za rok 2014.

24 Chodzi o trzy reportaze pt. Barachio, Léd i Czerwone znamie z tomu pt. 1945. Wojna i pokdj
(Warszawa 2016).

25 M. Olszewski, Bociany juz tu nie przylecq, w: Najlepsze buty na $wiecie, Wotowiec 2014, s. 87.

26 Tamze, s. 93.
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w kampanii wyborczej partii Prawa i Sprawiedliwosci stala si¢ symbolem nie-
mieckiego zagrozenia) Agnes Trawny traktowali jako wroga. Mowiono np. ,,jej
syn to prawdziwy Hitler”. Sprawa Trawny jest echem powojennych podziatow,
sasiedzkich was$ni, niewtasciwej polityki narodowo$ciowej, prowadzonej przez
wladze w latach powojennych. Bohaterka reportazu t¢ krzywde czuta i byt to
jeden z gtdéwnych powodow jej wyjazdu: ,,Jestem Mazurkg z dziada pradziada,
a mimo to w Polsce traktowano mnie jak Niemke, a w Niemczech dtugi czas jak
Polke — wspomina”?’. Co prawda Agnes odzyskata w koficu swoj dom, ale dtugo
jeszcze po powstaniu reportazu trwat w sadzie proces, zwigzany z roszczeniami
eksmitowanych rodzin.

W nominowanym do nagrody Nike w 2016 roku zbiorze Magdaleny Grze-
batkowskiej pt. 1945. Wojna i pokdj znajdujemy kilkanascie odston powojennego
porzadku, narzuconego na tzw. Ziemiach Odzyskanych w symbolicznym roku
konca wojny. Ta uzdolniona reportazystka potrafita odleglym zdarzeniom i fak-
tom nada¢ taka $Swiezosc¢, jakby zdarzyly si¢ niedawno. Rozmawiajac z bohate-
rami tamtych dni, z ich urywkowych wspomnien, zatartych z powodu uptywu
czasu, stworzyta przy pomocy archiwalnych dokumentéw i zrédet historycznych
barwne relacje o roku 1945. Wartos$cig tych reportazy jest otwartos¢ w mierzeniu
si¢ z tematami drazliwymi i przez lata niewygodnymi, ktore znalazty rozwiazanie
lub nigdy nie miaty swoich epilogow.

Kilka spraw dzieje si¢ na terenie bytych Prus Wschodnich, ale przedmiotem
jej reporterskich poszukiwan staty sie takze Dolny i Gérny Slask oraz Pomorze
Zachodnie. Reportazystke interesuje proceder szabrownictwa, uprawiany namigt-
nie przez tysigce Polakow w1945 roku:

Szabrownicy. Ida, gnaja, jada przez caty kraj. Pieszo, z wozkami, rowerami, sa-
niami, wozami, autostopem z radzieckimi kierowcami. Zima, wiosna, lato, jesien.
Kto zyw i w Boga wierzy. Kto pierwszy, ten lepszy. Ludzie ze wsi i z miast. [...]
Pladruja wsie i miasta, wiejskie chalupy i dwory ziemianskie, kamienice i urzedy,
ko$cioty i muzea, magazyny i dworce kolejowe?s.

Najwiekszym jednak zrodtem rabunku staly si¢ dla tego rodzaju ztodziei Zie-
mie Odzyskane, czyli tereny nalezace przed wojng do Rzeszy i w 1945 roku opusz-
czone przez ich dotychczasowych mieszkancow. Dobytek tam pozostawiony stat
si¢ tupem najpierw Rosjan, a zaraz potem polskich szabrownikow. Fenomen kra-
dziezy prowadzonej na taka skale to ukryta skaza w zyciorysach bardzo wielu
Polakéw, ktérzy cudzy majatek grabili i brali jak wlasny albo nim handlowali
na duzg skalg. Szabrownicy nie szanowali tego, co ukradli, cze$¢ przedmiotow
niszczyli, czg$¢ porzucali. Tak dziato si¢ w miastach i wsiach Prus Wschodnich,
Gornego i Dolnego Slaska czy Pomorza Zachodniego. Grzebatkowska przeswie-

27 Tamze, s. 93.
28 M. Grzebatkowska, Barachlo, w: 1945. Wojna i pokdj, Warszawa 2016, s. 18.
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tla przyczyny szabrownictwa, przedstawiajac portret pojedynczej osoby, dzisiaj
starej kobiety, kiedy$ osiemnastoletniej Niusi, uczestniczki tej niechlubnej ,,ak-
cji”: ,,Pani pyta, jak to jest wejs¢ do cudzego domu i bra¢, co popadnie? To ja pani
powiem, ze lepiej jak do skarbca, bo ze skarbca nie mozna bra¢, a tu si¢ wchodzi
i bierze, co chce. Jak w bajce”?. Trudno zrozumie¢ ten dziecigcy przymus, a jed-
nak — jak pisze reportazystka — czynito tak wielu:

Ilu ich? Tysiace, setki tysigcy, miliony? Tego nawet za 70 lat nie uda si¢ policzy¢.
Naukowcy z XXI wieku powiedza, ze pchala ich ciekawos¢, bieda, zemsta na
Niemcach, demoralizacja, zachwianie powojennej rownowagi, zepsuty kompas
moralny, chciwo$¢, spryt, tradycja®.

Grzebatkowska podejmuje takze temat nieudanej, pospiesznej ewakuacji ludno-
$ci z Prus Wschodnich w styczniu 1945 roku. W polskim pismiennictwie dotyczacym
tego czasu, jak wspomniatam wczesniej, zajal si¢ nim Tadeusz Willan w 1978 roku.

Reportazystka przytacza histori¢ chlopca, ktory z rodzing w styczniu przepra-
wiat si¢ przez Zalew Wislany:

Na lodzie Zalewu Wislanego solidarno$ci nie ma. Ludzie zapamigtaja kobiete,
ktorej konie odmoéwity postuszenstwa. Wotata o pomoc. Bezskutecznie. Tylko si¢
kazdy gapil. Albo nieszczgsnikéw, ktorzy wpadali do wody. Wystarczyto podad
im drag, kawatek szmaty, cokolwiek. Ale szybko tongli, bo nikt nie zamierzat
nikomu nic podawa¢?!.

Gdy umiera na tyfus matka Wernera, a jego ojca zabierajg Rosjanie, chtopiec
musi zaopiekowac si¢ jeszcze czworkag mtodszego rodzenstwa — sam jest nasto-
latkiem. Pigtnastolatek:

[...] zostaje niewolnikiem. Szwabem, hitlerowcem, gnida, ktéra ma pracowac za
obierki z ziemniakow i kosci z obiadu. Ktoérg mozna kopac i thuc, wali¢ pejczem,
ile si¢ chce. Za wojng. Za glod. Za strach. Za cierpienia. Za obozy koncentracyj-
ne. Za to, ze nie zna polskiego i zamiast stomy przynosi widty. Za to, ze konie
poniosty go na polu i bruzda wyszta nierowno. Dobry Boze, co za niezguta z tego
Niemca. Niech zdycha jak pies. Kogo to obchodzi?32.

Zycie Wernera jest jednym z tysigcy przyktadow tragicznego losu, jakiego
doswiadczyly osierocone, niemieckie dzieci na terenach ,,odzyskanych”.

W innym reportazu autorka $ledzi takze watek mtodej kobiety, uratowanej
cudem z zatopionego przez Rosjan w styczniu 1945 roku okretu ,,Wilhelm Gu-
stloft”. Przetadowany blisko dziewi¢cioma tysigcami ludzmi statek zostal storpe-

2 Tamze, s. 21.
30 Tamze, s. 18.
3 M. Grzebatkowska, Léd, w: 1945. Wojna i pokdj, s. 54.
32 Tamze, s. 59.
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dowany zaraz po wyplynigciu w morze. Ginie wigkszo$¢ pasazeréw, topigc si¢
lub zamarzajac z powodu bardzo niskiej temperatury. Reportazystka, inspirujac
si¢ opowiescig uratowanej Lucji Baginskiej, w czasie wojny Lucie Rybandt, stara
si¢ odtworzy¢ atmosfere ostatnich chwil na statku:

Kobiety krzycza i tratujg si¢ nawzajem, zagubione dzieci ptacza, me¢zczyzni dep-
czg po przewroconych. Miazdza palce, zgniataja obcasami nosy, odrywaja dtonie
innym od burt [...] w powietrzu minus osiemnascie. [...] Lucie czuje, ze statek
coraz bardziej si¢ przechyla. Decyduje si¢ na skok do wody [...] Podpychaja
pod burte kobiete z przywiazanym do piersi synkiem. Staje na krawedzi i patrzy
w dol. Kilkadziesiat metrow nizej w czarnym morzu kigbig si¢ tysiace ludzi. Nie
umie skoczy¢. Ktos$ ja spycha’.

Dramat bohaterki trwa wilasciwie cate zycie, gdyz w trakcie skoku do wody
odwigzala si¢ chusta, ktora przytrzymywata synka, i wpadt on do wody, prawdo-
podobnie ginac w niej natychmiast. Po kilkudziesieciu latach Lucja otrzymuje
list od domniemanego syna, uratowanego z okretu chlopca. Jednak ostatecznie
wychodzi na jaw, Ze to nie jest jej syn.

Dramatyczne historie wojenne ciggng si¢ za bohaterami przez cate zycie. Naj-
pierw, tuz po wojnie, uniemozliwiaja im normalne zycie, skazuja na nedze. Potem
izoluja od reszty polskiego spoteczenstwa, narazaja na inno$¢ i dyskryminacje.

Zarowno Grzebatkowska, jak i Olszewski, taczg w swoich reportazach dwie
postawy wobec przesztosci. Co prawda opieraja si¢ na przekazach osob, przy-
wolujac badane Zrddta, lecz nie potrafig takze unikng¢ literackiej strategii. Ich
reporterska narracja nadaje przedstawianej rzeczywisto$ci okreslone znaczenie.
W ten sposob reportaze Grzebatkowskiej zwracajg uwage na krzywde mieszkan-
co6w Prus Wschodnich i innych terenéw zamieszkatych przez Niemcow, ziem,
ktore uktadami politycznymi zostaty wlaczone do Polski. Dla wielu z oséb na
nich osiedlonych wojna nie skonczyta si¢ w maju 1945 roku. Cierpieli za krzyw-
dy popetione przez ich rodakow, ale nie przez nich samych. Stali si¢ ofiarami
bestialskiego odwetu za zbrodnie nazistowskie.

Problem wydziedziczenia Mazuréw i Warmiakéw z ziemi, kultury i jezyka,
a w przypadku Mazuréw dodatkowo takze z religii, zajmowal reportazystow
w réznym czasie i, w zaleznosci od politycznych zmian, inspirowat do dzien-
nikarskiej interwencji. W reportazach mozna zauwazy¢ pewng prawidtowosc,
ktora polega na tworzeniu narracji o przesztosci. Autorzy zblizajg si¢ w swoich
kreacjach do literatury pigknej w momencie, gdy pragng wystepowaé np. w roli
moralizatoréw, ktérzy nie ograniczajg si¢ tylko do przekazania wiedzy o faktach.
Tak dziato si¢ tuz po zakonczeniu dziatan wojennych, nastepnie w czasach PRL,
ale tak tez bywa wspolczesnie, gdy reportazystom chodzi o wskrzeszenie zapo-
mnianego tematu. Zmienita si¢ bowiem wspolczesnie perspektywa opisu, gdyz po

3 M. Grzebatkowska, Czerwone znamie, w: 1945. Wojna i pokdj, s. 354.
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dawnych mieszkancach Prus Wschodnich pozostaty juz tylko groby i pustka. Nie-
sprawiedliwie potraktowani przez wladze komunistyczne tuz po wojnie, nigdy nie
otrzymali zado$¢uczynienia za straty, ktore poniesli. Powoli przestaja obchodzi¢
wspolczesnych, odchodza w zapomnienie. W najnowszej publicystyce tworzonej
na Warmii i Mazurach dominuje dzisiaj polityczna i spoteczna terazniejszos¢, jak-
by sprawy przesztosci nie miaty juz zadnego znaczenia.
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changes which took place after the Second World War.
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A certain regularity can be noticed in these reportages. It consists in creating narration about
the past and approaching present-day literature, with the authors acting as moralizers rather than
merely as informers who present their knowledge of facts. This phenomenon could be observed just
after the war, later in the times of the Polish People’s Republic, and can be observed nowadays when
reporters want to revive a forgotten topic.



