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Stowo wstepne

W tworczosci Piotra (Petera) Lachmanna pierwsze proby pisarstwa auto-
biograficznego mozna odnalezé w jego felietonach publikowanych w ,Tygo-
dniku Powszechnym”. Mowa tu o Listach monachijskich, ktore nieregularnie
ukazywaty sie w latach 1962-1964. W sumie pojawito sie¢ ich siedem.
7 uwagi na swoja objetos¢ drukowane byly czesto na dwoch stronach perio-
dyku, niekiedy otwieraly jego nowe wydanie.

Teksty Lachmanna — utrzymane w osobistym tonie (na zwiazki z biogra-
fig wskazujg posrednio poruszane w nich kwestie) — majg na ogot charakter
publicystyki spoteczno-kulturalnej: krytycznie odnosza sie do wydarzen poli-
tyczno-gospodarczych republiki bonskiej i ,nieautentycznej w wiekszosci” za-
chodnioniemieckiej literatury i sztukil, poruszaja problem odpowiedzialnosci
Niemcéw za zbrodnie nazistowskie, donosza o bylym obozie koncentracyjnym
w Dachau?, procesie o§wiecimskim we Frankfurcie nad Menem i przypomi-
naja o dwudziestej rocznicy batalii stalingradzkiej3. Informujg tez o recepcji

1 P. Lachmann, Kociokwik czyli katzenjammer, ,Tygodnik Powszechny” 1963, nr 6, s. 11 4.
2 Tenze, Nie deptaé trawnikéw, tamze, 1964, nr 7, s. 4.
3 Tenze, Hamlet, czyli dtuga noc, tamze, 1963, nr 30, s. 1-2.
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polskiej sztuki i literatury* oraz wizerunku Polski w RFN; ponadto relacjo-
nujg spostrzezenia autora z podrézy do Pragi.

Artykul Boze, bror dzieci!®, przedstawiajac osobisty epizod spotkania
z dziennikarzem z Bonn, przekazuje najwiecej informacji na temat bohatera
tekstu, ktérym jest sam autor: pewien miody Nadrericzyk dowiaduje sie
o pisarzu dzieki jego wierszowi Spaziergang in Auschwitz [Spacer po Oswie-
cimiu]. Fakt, ze Lachmann zna z autopsji to miejsce kazni, przeksztatcone
po wojnie w muzeum, podnosi wartos$¢ jego osoby w oczach gos$cia. Dodajmy,
ze odwiedzenie O$wiecimia dla Niemcéw — ,niewyleczonych” jeszcze z nazi-
zmu — byto aktem niezwyklej odwagi i w okresie piatej, a nawet szostej
dekady stanowito absolutng rzadkoéé. Dziennikarz z Bonn w trakcie rozmo-
Wy z pisarzem stara sie zwerbowac gospodarza do nowo powstalego pisma
wydawanego przez studentow w owczesnej stolicy RFN. W opisie zajscia
autor przywotuje stowa, ktore stanowia zwiezla charakterystyke narodowe;j
tozsamos$ci podmiotu i daja obraz jego powiktanych losow: ,Ja jestem Niem-
cem zwichrzonym przez dluga przerwe w niemieckiej biografii. Przerwe pol-
ska, ludowodemokratyczna, omalze socjalistyczng™. Jest to pierwsza odau-
torska wypowiedz na temat niemieckosci bohatera tekstu.

Lachmann rozpoczal pisanie esejéw autobiograficznych dopiero w latach
90. ubiegltego wieku. Pierwsze z nich ukazywaly sie w krakowskim ,NaGto-
sie”® i olsztynskiej ,Borussii”. Wspélpraca z jej redakcja zaowocowala zbio-
rem Wywotane z pamieci (Olsztyn 1999). W poézniejszym okresie Lachman-
nowskie szkice utkane z watkow biograficznych pojawialy sie takze
w ,Dialogu”? i w tomach zbiorowych: Miedzy obcosciq a bliskoscig. Polacy
— Niemcy Roberta Traby oraz Moje Niemcy — moi Niemcy. Odpominania
polskie Huberta Orlowskiegol!. Nalezy wspomnieé¢ réwniez o tych esejach
Lachmanna, ktére choé nie majg charakteru stricte biograficznego, to odwo-
tuja sie do wydarzen z zycia pisarza i sg istotnym elementem jego twérczo-
Sci. Przykladami sg ironiczne teksty pisane z pierwotnym zamiarem ich

4 Tenze, Jasetka w Monachium, tamze, 1962, nr 6, s. 5-6.

5 Tenze, Boze, bron dzieci!, tamze, 1962, nr 21, s. 5.

6 W tym miejscu warto przypomnieé, ze wyjazdy do O$wiecimia i Majdanka mlodych
Niemcow z NRD, organizowane przez Lothara Sarchena i Giintera Kreyssiga w ramach
Akcji Znak Pokuty, odbywaly sie pdzniej, gdyz w potowie lat 60.: w roku 1965 i 1966.

7 Tenze, Boze, brori dzieci!, s. 5.

8 Tenze, Dwa spojrzenia na Gliwice. Korekta naocznosci, ,NaGlos” 1994, nr 17,
s. 103-105. Zob. tez tenze, Komis ,Apollo” albo Krasiriski w Mystowicach. Maty przyczynek
do $lgskiej mitomanologii, ,NaGlos” 1994, nr 17, s. 121-131.

9 Tenze, Granice pogranicza, ,Borussia” 1998, nr 16, s. 5-23.

10 Tenze, Piekielny rewir, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” 1999, nr 51-52, s. 79-82;
P. Lachmann, Jak (nie) zostatem wypedzony, ,Dialog. Magazyn Polsko-Niemiecki” 2004,
nr 68, s. 55-59.

11 Tenze, Sens w wielosci, w: Miedzy obcosciq a bliskoscig. Polacy — Niemcy, red.
R. Traba, Warszawa 2006, s. 42-48; Peter-Jorg (Piotr) Lachmann, ,Moi Niemcy?”, w: Moje
Niemcy — moi Niemcy. Odpominania polskie, red. H. Ortowski, Poznan 2009, s. 105-121.
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publicznego wygloszenia. Nalezy do nich Pamieé i przysztosé. Rzecz m.in.
o zagrozeniu chorobg wsciektych zZubrow. Jest to polska wersja niemieckiego
odczytu wygloszonego na zakoriczenie konferencji Historia i ideologia
11 pazdziernika 2008 roku w Patacu Neuhardenberg we wschodniej Bran-
denburgii. Inny przyktad stanowi ironiczny esej Identitdtsspiele [Gry tozsa-
mosci], ktory miat by¢ wygloszony na sympozjum poswieconym Odrze na
(potozonej nad ta rzeka) frankfurckiej Viadrinie'?. Rowniez ta cze$é eseistyki
pisarza zostanie uwzgledniona w niniejszej pracy.

Wywolane z pamieci i inne eseje

Wywolane z pamieci jest obszernym, niemal piec¢setstronicowym zbiorem
esejow autobiograficznych Lachmanna wydanym przez olsztynska oficyne
,2Borussia”. W czasopiSmie o tej samej nazwie ukazywaly sie wczesniejsze
teksty pisarza, co zadecydowalo o miejscu wydania ksigzki. Tom zainicjowat
serie ,,Odkrywanie $wiatéw”, w ramach ktorej pojawit sie pézniej m.in. lite-
racki przewodnik Po Galicji Martina Pollacka czy zapis rzeczywistej i wy-
imaginowanej podrozy Ku Sarmacji Dietmara Albrechta. Kluczowym esejem
Lachmanna wydanym w ,Borussii”, stanowiagcym punkt wyj$cia do napisa-
nia pozostalych, byly Granice pograniczal®. W tomie Wywotane z pamieci,
sktadajacym sie z o§miu rozdzialow, autor zamiescit takze kilka swoich wier-
szy powstatych gtéwnie w latach 90. Liryki dopetniajg zwykle autobiograficz-
na proze lub sg jej ilustracja. Podejmowane watki autobiograficzne sa czesto
przedstawiane z pewna doza ironii. Jej siedliskiem sa w esejach liczne
wtracenia, napomknienia, nawiasy, cudzystowy, kursywy i postscripta”'4. Po-
stuzenie sie nig niewatpliwie pozwolito eseiScie zdoby¢ odpowiedni dystans,
zwlaszcza wobec opisywanych traumatycznych wydarzen, gdyz — jak stwier-
dza narrator Wywolanego z pamieci: ,Jronia ratuje — z opresji, rowniez we-
wnetrznych, mimo zZe juz nie cieszy sie wielkim wzieciem w naszych czasach
galopujacego pragmatyzmu” (Wzp, 462)'°. Julia Kristeva potwierdza te sto-
wa, wyjasniajac, ze odpowiedzig na spotkanie z Obcym jest lek albo $émiech,
a wybor reakcji jest uzalezniony od tego, na ile jesteSmy zaznajomieni
z naszymi fantomami'é, Zatem ironia i dystans — w sensie ludzkich interak-
¢ji — stanowig odpowiedZz na doswiadczenie obcosci. I cho¢ sa one gorzkie, to
pomagaja wyraznie okresla¢ kontury wiasnego JA, a w sensie artystycznym

12 Tenze, Identititsspiele, ,Zarys” 2010, nr 9, s. 11-24.

13 Tenze, Granice pogranicza..., s. 5-23. Zob tez: tenze, Rozméwki o tzw. tozsamosci,
,Borussia” 1999, nr 18/19, s. 6-18. (Esej napisany na marginesie wywiadu przeprowadzo-
nego z pisarzem przez Marie AniSkowicz-Baumgartner, Rozkruszanie granic jest bolesne...).

14 R. Sulima, Pamieé¢ pogranicza, ,Twoérczo§é” 2000, nr 6, s. 126-129.

15 Skrétem Wzp odsytam do: Wywotane z pamieci, po czym podaje tytul poszczegélnego
eseju oraz numer stron(y).

16 J. Kristeva, Fremde sind wir uns selbst, ttum. X. Rajewsky, Frankfurt am Main
1999, s. 208.
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oznaczajg ,postulat pisania Przeciw, pisania w perspektywie niezgody, za-
czepki, dysonansu, zapytywania”l’,

Wnikliwy czytelnik ksigzki, Jan Zielinski, zauwaza, iz autor tekstow,
odkrywajac rozmaite zakamarki swej pamieci, ukazuje proces przej-
§cia 8. Odstania, w jaki sposéb Niemiec staje sie Polakiem i jakie towarzy-
szg temu przeksztalcenia narodowej mentalnosci (tozsamosci). Krytyk
z przekonaniem stwierdza, ze u Lachmanna ,proces przemiany Petera w
Piotra dokonal sie ostatecznie”®. Podobnego zdania jest Roch Sulima, dla
ktorego lektura esejéw dowodzi, ze ich autor to ,Polak z wyboru intelektual-
nego™. Nie ulega watpliwosci, ze Wywotane z pamieci jest rekonstrukcja
istotnych faktow i zdarzen z zycia autobiograficznego podmiotu, ktore zaini-
cjowaly jego przechodzenie ze sfery niemieckosci do sfery polskosci,
naktadanie sie ich oraz wzajemne przenikanie. Innymi stowy, tom jest zapi-
sem pietrzacych sie doSwiadczen cztowieka pogranicza, w tym sytuacji limi-
nalnych.

Przystepujac do analizy tekstow Lachmanna, wychodze z nieco odmien-
nego zalozenia niz recenzenci omawianego dzieta. Stoje na stanowisku, iz
obrazuje ono przeobrazenia, ktore definiuja ich bohatera raczej jako polskie-
go Niemca badz Polako-Niemca w sensie egzystencjalnym i Swiadomoscio-
wym. Wynika to z nagle przerwanego procesu przejscia rozu-
mianego za Victorem Turnerem jako swoista, rozciagnieta w czasie prze-
miana. Konsekwencjg tegoz bylo zatrzymanie sie, ,utkniecie” i ,zadomowie-
nie” podmiotu w fazie liminalnej, ktora z czasem przybrata forme stanu
permanentnego. Bohater esejow przybrat postaé¢ cztowieka progu, wzglednie
cztowieka pogranicza, przestat byé ,tylko sobg”?!. Fakt ,utkniecia” w liminal-
nosci potwierdzaja stowa narratora esejow, ktory wyznaje: ,[...] pod$wiado-
mie jestem, pozostatem Niemcem” (Wzp, 137).

Wywolane z pamieci manifestuje biwalencje kulturowa (w tym rzadki
przypadek artystycznego bilingwizmu wyrazajacego sie w stylu w lingwi-
stycznej dwusciezkowosci myslenia) oraz ztozong podwdjng identyfikacje et-
niczng podmiotu, ktéry nie chce i nie moze odciaé sie od mentalnego konflik-
tu réznych narodowych opcji, gdyz jak sam stwierdza:

Nigdy sie moja ,,opcja niemiecka” nie pogodzi z przywarami ,opcji polskiej”, stad
wiec moje rozdarcie ma stale zapewniony doplyw $wiezej energii, ktora powstata
w polu tarcia i Scierania sie tych niemozliwych do pogodzenia — z kazdego
pojedynczego punktu widzenia, irracjonalnych racji (nacji).

Wzp, Wypedzenie po polsku, 37

17 M. Dabrowski, Swdj/obcy/inny. Kontynuacja, w: tegoz, Literatura i konteksty. Rze-
czy teoretyczne, Warszawa 2011, s. 288.

18 J. Zieliriski, Blekitna nitka, ,Plus Minus” 2000, nr 14, s. D5.

19 Tamze.

20 R. Sulima, dz. cyt., s. 126-129.

21 P Lachmann, Jak (nie) zostatem wypedzony..., s. 55-59.
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Teza o tym, ze sylleptyczny podmiot?? esejow Lachmanna stal sie Polakiem,
spotyka sie tez ze sprzeciwem samego autora. Dowodzi tego polemiczny tekst
Dlaczego nie moge byé ,réwniez” Polakiem opublikowany w 2011/2012 roku na
tamach pieédziesiatego, jubileuszowego wydania ,Borussii”. Esej jest swoista
krytyczna odpowiedzia na stowa Roberta Traby?3, w ktérej narrator broni sie
i odrzuca postawiong supozycje o rzekomym byciu ,takze Polakiem”. Tym
samym wyprowadza czytelnika ze sposobu mys$lenia w kategoriach narodo-
wych, takich jak ,dwie lub trzy ojczyzny”, ,dwa lub trzy patriotyzmy”, ,wla-
sny narod” czy tez ,wspolna ponadnarodowa kultura”. W tym celu narrator
siega po model kota Schriodingera. Koncepcja pochodzaca z mechaniki kwan-
towej zaklada mozliwo$¢ jednoczesnego wystepowania elektronu w dwdch
miejscach. Opierajac sie na takim ujeciu, narrator przedstawia ,mozli-
wos¢ bycia i tu, i tam, w dwoch roznych miejscach [...] w tym
samym czasie, a raczej [mozliwo$¢ jednoczesnego] bycia i niebycia
[...]"?%, Takie ujecie wlasnej tozsamosci (bycia jednym i drugim, a jednocze-
$nie mozliwo$¢ niebycia zadnym z nich) doskonale wpasowuje sie w Turne-
rowski paradygmat liminalnosci.

Na tle catej tworczosci Lachmanna jego eseje autobiograficzne trakto-
wane sg jako medium swoistego ,zdejmowania masek — nie
— masek”, jako wtajemniczanie w zawite konteksty biograficzne pisarza.
Potwierdza to narrator zbioru esejow: ,Bo przeciez odstaniajac sie, albo ra-
czej odslaniajac pewne fragmenty pamieci, jednoczesnie ja (i siebie) m a s-
k u j e. Bo wtasnie pars, mimo ze pro toto, jest rodzajem szczelnego pancerza
catosci” (Wzp, 59, podkr. P.Ch.). Zauwazmy przy tym, ze pierwszy tekst
autobiograficzny Lachmanna ukazat si¢ dopiero w 1994 roku?®, a zatem juz
po zjednoczeniu Niemiec i kilka lat po nastgpieniu politycznej normalizacji
stosunkow na linii Berlin — Warszawa w roku 1991.

W warstwie faktograficznej tom Wywotane z pamieci oraz pozostate eseje
nie odstaja od konkretu biograficznego. Dzieje sie tak pomimo tego, ze
w zwykle niechronologicznym toku opisywanych wydarzen niektore z nich sa
uwypuklane, a inne pomijane. W zbiorze esejéw dotyczy to kilku istotnych
faktow z zycia pisarza, np. momentu wysiedlenia rodziny Lachmannéw
z gliwickiego mieszkania w kamienicy przy Wilhelmstrafle lub brzemiennej

22 Pojecia ‘podmiot sylleptyczny’ uzywam za Ryszardem Nyczem, ktéry stwierdza:
sda« sylleptyczne — mowiac najprosciej — to »ja«, ktore musi by¢ rozumiane na dwa od-
mienne sposoby rownoczesnie: a mianowicie jako prawdziwe i jako zmys$lone, jako empi-
ryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieSciowe”. Zob.: R. Nycz, Jezyk
modernizmu, Wroctaw 1997, s. 108. Uzycie przez autora esejow sylleptycznego JA wyraza
zdolnosé do kreowania wlasnego losu i wynika z determinizmu egzystencjalnego i etniczne-
go pisarza, z koniecznosci zapisu jego prywatnej pamieci.

23 Por. R. Traba, Kot Schridingera. Rozwazania (nie-)konstruktywistyczne o ,moich”
i ,nie moich” Niemcach, w: Moje Niemcy — moi Niemcy..., s. 339.

24 P. P. Lachmann, Dlaczego nie moge byé ,réwnies” Polakiem, ,Borussia” 2011, nr 50,
s. 63-76.

25 Zob. przypis 8.
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w skutki, pierwszej traumatycznej konfrontacji z polska szkota we wrze$niu
1945 roku. Ciekawe jest, ze autor wypelnia te ,luki” w pdzniej napisanych
esejach autobiograficznych. Z tego wzgledu w analizie zostaty uwzglednione
takze teksty powstalte po roku 1999, a zatem napisane juz po ukazaniu sie
tomu Wywotane z pamieci.

Hybrydycznosé stylu

Tom Wywotane z pamieci wykazuje pewne cechy tekstu hybrydycznego.
Zdaniem kanadyjskiej badaczki, Sherry Simon, tekstowa wypowiedz
hybrydyczna postuguje sie ,efektami translatorskimi”. Sg one uzyte, by
zakwestionowaé ustalone granice tozsamosci?6. Tekst hybrydyczny moze
sprawia¢ wrazenie nieudanego tlumaczenia i byé wynikiem pracy pisarza,
ktory chce podkreslic swoje umiejscowienie pomiedzy kulturami. Dokonuje
sie to przez zagospodarowanie przestrzeni jezykowej w celu stworzenia no-
wych form wyrazu indywidualnej i zbiorowej ekspresji. Moga temu stuzyé
dysonanse oraz interferencje jezykowe, niekonwencjonalna budowa zdan,
braki w spdjnosci wypowiedzi zakorzenionej w wiecej niz jednym jezyku; ma
to zwiazek z zastosowaniem pisarskiej deterytorializacji (deterritorialising
strategies)?’. W tak zdefiniowanym tekscie hybrydycznym poszerza sie za-
kres semantyczny rozumienia przekladu i otwiera sie szersze pole wypelnia-
ne przez wyobraznie?8, ktéra u Lachmanna nie jest historia, lecz wizja pa-
mieci??,

Jego ksigzke mozna sytuowaé na pograniczu réznych rodzajow i gatun-
kéw literackich, autor taczy szkic ze wspomnieniem?, a eseistyczne rozwaza-
nia kontrapunktuje wierszem. Z uwagi na gatunkowe ,zmiksowanie” wypo-
wiedzi Kazimierz Nowosielski nazywa Wywotane z pamieci ,tworem
hybrydycznym 7L Oprécz tego w tomie nieustannie biegna dwa stru-
mienie mowy: polskiej i niemieckiej. ,Stysza sie i widzg one nawzajem, ale
nie dajg sie podmienié, [...] [bo] przektad jednej kultury na druga jest zawsze
»zaginieciem« w ktorej$ z opcji”®2. Utrwalong w tekscie dwusciezkowosé
mys$lenia wyjasnia sam podmiot. Stwierdza on, ze z niemieckiej pamieci

26 3. Simon, Cultural and Textual Hybridity, ,Across Languages and Cultures” 2001,
nr 2 (2), s. 217-226.

27 Tamze, s. 217-226.

28 K. Cwiklak, Bliscy nieznajomi. Gérnoslgskie pogranicze w polskiej i niemieckiej pro-
zie wspotczesnej, Krakow 2013, s. 226.

29 W rozwazaniach na temat form pamieci i jej symboliki Robert Traba przytacza frag-
mentyksigzki Lachmanna, traktujac tom esejow jako element zbioru $wiadomosci kolek-
tywnej Polakow. Zob. R. Traba, Symbole pamieci: II wojna swiatowa w swiadomosci zbioro-
wej Polakow. Szkic do tematu, ,Przeglad Zachodni” 2000, nr 1, s. 52-67.

30 K. Cwiklak, dz. cyt., s. 243.

31 K. Nowosielski, Zdjecia i duchy, ,Nowe Ksiazki” 2000, nr 5, s. 28—-29.

32 R. Sulima, dz. cyt., s. 126-129.
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,wywoluje” opisywane stany i wydarzenia, postugujac sie przy tym jezykiem
polskim. W ksigzce pisarz uzywa licznych wtracen, przywoluje pojecia, zwro-
ty 1 frazy ze swojego pierwszego jezyka. Co wiecej, wprowadza niemieckie
teksty lub ich fragmenty, ktore niekiedy mozna zdefiniowac jako interteksty
lub cytaty. Nie wszystkie z nich sg tlumaczone na jezyk polski. W ksigzce
znajdziemy tez niemieckie wiersze poety Die Verwaltung des Todes in Kitsch
(Wzp., 159-160) i ***(Deutschsein Deutschersein) (Wzp, 337-338), cytowany
w oryginale list z frontu Ewalda Lachmanna (ojca pisarza) (Wzp, 302-303)
Iub protokoét rozmowy Hildegard Lachmann (matki autora) z gliwicka komi-
sja weryfikacyjna sprawdzajaca jej polskie (!) pochodzenie (Wzp, 45-46)33,
Przywotywany dokument jest przesigkniety ortograficznymi interferencjami
z jezyka niemieckiego podanymi w oryginalnej, niekonsekwentnej pisowni.
Naktadanie si¢ jezykow w sposob nieunikniony prowadzi do powstawania
nowych znaczen. Wskutek tego sam tekst nie pozostaje ,biernym rezerwu-
arem najrézniejszych wtretéw”34, lecz staje sie raczej — o czym przypomina
Lotman — _semantyczna przestrzenia, w ktorej jezyki zaczynaja na siebie
wzajemnie oddziatywaé, interferujg i same sie hierarchicznie organizuja”>.
W esejach Lachmanna — oprécz wystepujacych niekiedy interferencji
syntaktycznych z jezyka niemieckiego — zwykle mamy do czynienia z pozycz-
kami leksykalnymi, ktore moga stac sie lingwistycznym materiatem na przy-
ktad do budowy gier stownych, jak uwidacznia to nastepujacy cytat: ,ojca
przemiana z Mittelldufera w Mitldufera” (Wzp, 300). Zapozyczenia w zbiorze
esejow sg zwykle oznaczone kursywa. ,Zaniechanie” ich ttumaczenia zwraca
uwage na odmienny kod, przez co pozyczki pelnia funkcje stymulatora
w odniesieniu do poruszanych kontekstow?®. Funkcjonujac na wtasnych pra-
wach, nierzadko same przeistaczaja sie w przedmiot narracji. Nawet wow-
czas, gdy posiadaja rownowazne odpowiedniki w polszczyznie (wzglednie zbiez-
ne pola znaczeniowe), to w prywatnej semantyce pisarza znacza co$ innego3”.
Maja inng warto$¢ emocjonalng, odmienny ksztatt fonetyczny i zakres poje-
ciowy. Sa ,,obrosniete” innymi ,do§wiadczeniami”, a zatem réwniez skojarze-
niami, co wynika z ich funkcjonowania w innym systemie jezykowym i od-
miennym polu semantycznym. Potwierdza sie w tym miejscu hipoteza
Benjamina Lee Whorfa wysnuta na podstawie obserwacji jezykow etnicz-
nych. Uczony stwierdza, ze te same fakty znacza co innego dla oséb o od-
miennym do$wiadczeniu kulturowym, ktére ma bezposredni wptyw na rézne

33 Warto nadmienié, ze protokét przytoczony w ksigzce zostat potraktowany jako zrédlo
historyczne i zamieszczony w monografii naukowej dotyczacej Gliwic: Zob. B. Tracz, Rok
ostatni — rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice 2004, s. 163.

34 A. Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, ttum. K. Jachimczak, R. Wojnakowski,
Krakow 2002, s. 21.

35 Cyt. za: tamze, s. 21.

36 Por. J. M. Lotman, Tekst v tekste, ,Semeiotike. Trudy po znakovym sistemam” 1981,
t. XIV, s. 148-160, tutaj s. 153.

37 Zob. P. Lachmann, Granice pogranicza..., s. 5-23, tu 12.
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formutowanie ich w mowie38. W ksigzce Lachmanna lingwistyczne kontrasty
czesto mozna odniesé do pamieci pierwszego jezyka, ktory jako jedyny
system mowy okreslal Swiat pierwszych dzieciecych lat zycia bohatera. Ten
poglad znajduje swoje potwierdzenie w obserwacjach romanisty, Georga
Kremnitza, ktory wychodzi z zalozenia, iz jezyki maja symboliczne
znaczenie. Piszac o nim w wymiarze jednostkowym i kolektywnym, ba-
dacz stoi na stanowisku, ze czlowiek zbiera doswiadczenia zawsze w kon-
kretnych jezykach. Poprzez to jego wiedza o Swiecie i sobie samym do pew-
nego stopnia jest z nimi powigzana:

To w nich nastepuje pamiec¢. Nie gra tu roli fakt, czy wspomnienia sg
pozytywne czy negatywne. Wszakze mozna przetlumaczy¢ te pamieé rowniez na
inne jezyki, wowczas tyczy sie to jednak tresci, materii, ale nie formy jezy-
kowej. Poniewaz nasza tozsamo$¢ w duzej czesci opiera si¢ na doswiadcze-
niach, ktore interpretujemy i staramy sie wlaczaé¢ w cato$é naszego samozrozu-
mienia, [...] takie doswiadczenia jezykowe staja sie czescig tozsamosSci,
ktore przez ttumaczenie na inny jezyk ulegaja wyobcowaniu. Podobng role moga
petnié pojedyncze stowa®.

Powyzsze rozpoznania daja odpowiedZ na wiele pytan, ktére nasuwaja sie
w trakcie lektury esejow Lachmanna. Nade wszystko wyjasniaja, dlaczego
pewne tresci sa w nich wyrazane po niemiecku. Dotykajg istoty zachowania
pierwotnej formy jezykowej. Niosa przekonanie, ze zapisane w pamieci do-
Swiadczenia jezykowe stanowig o pewnej czeSci tozsamosci jednostki i nie
moga by¢ ttumaczone. Wynika to stad, ze jezyk pierwotny jest zwigzany
z ,wtadzg nazywania, z poznawczoscia, ta zas z pierwotnymi emocjami. [...].
Pierwsza mowa, mowa dziecka jest wiec nominalna i sakralna, nazywa
i uSwieca pewne doswiadczenia, dlatego jest tak trudna do zastapienia*®”
— stwierdza Mieczystaw Dabrowski. Wnioski badacza, jak réwniez uwagi
Kremnitza, w znakomity sposéb znajdujg potwierdzenie we fragmencie Wy-
wolanego z pamieci, w ktérym narrator sam dokonuje jezykowej egzemplifi-
kagji:

[My] Niemcy zbieraliSmy po staremu Sauerampfer na wySmienite Esatz-zupy.
Jak to sie nazywa po polsku? Zaraz, zaraz. Ach tak. Szczaw. Pokrzyw chyba nie
jedliémy. Ale prosze mi powiedzieé, czy Sauerampfer i szczaw to to samo? Pod
wzgledem ,denotatu” tak. Ale ,osobiste” konotacje sa zakotwiczone
w konkretnym jezyku, jego aurze, jego fakturze, ,pamieci komérkowej”
dziecka. Nie moge sie ciagle pogodzi¢ z semantycznym uniformizmem, esperanto

38 B. L. Whorf, Language, Thought and Reality, red. John B. Carroll, Cambridge 1956.

39 G. Kremnitz, Mehrsprachigkeit in der Literatur.Ein kommunikationssoziologischer
Uberblick, Wien 2015, s. 100 (ttum. i podkr. P. Ch.). W tym miejscu pragne podziekowaé
prof. Kremnitzowi za rozmowe na temat symbolicznego znaczenia jezyka i artystycznej
dwujezycznosci oraz za przekazanie mi najnowszej edycji jego monografii cytowanej w ni-
niejszym tekscie.

40 M. Dabrowski, dz. cyt., s. 294—-295.
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na uzytek rowniez wewnetrzny. Nawet gdy jem zupe szczawiowa, bedzie mnie
szczypatl w jezyk niemiecki Sauerampfer. Zupa zupie nie réwna [sic!], nawet jesli
jest z identycznego surowca. Ta lekcja jezyka jest podstawa mojego ,Swiato-
pogladu”.

Wzp, Ogréd hiszpariski, 91-92

W naturalny sposéb ,zapozyczenia” pojawiaja sie¢ w esejach réwniez w przy-
padku wyraznych réznic w potencjale semantycznym, w przekazywanym
obrazie jezykowym lub w zakresie tresci (kontekstow i konotacji) naddanych
z uptywem lat — w sposob oczywisty nieobecnych w jezyku polskim. Do pojec
roznie ,definiowanych” przez oba jezyki nalezy przytaczany przez autora
‘zottodziob’, ktory w jezyku niemieckim ma kolor zielony (Griinschnabel).
Innym przykladem sa Gewissensbisse, ktére w polszczyZznie nie oznaczajg
yugryzien” lub ,ukaszen”, lecz sa ,wyrzutami” sumienia. Pozyczki leksykalne
pojawiaja sie tez w momencie kontrastow wynikajacych z rodzaju grama-
tycznego danego rzeczownika. Z tego powodu w esejach Lachmanna natra-
fiamy na pary leksykalne takie jak: die Sonne / (to) stonice, das Geddchtnis /
(ta) pamieé, die Sprache / (ten) jezyk. Roznica rodzajnika w wyobrazni pod-
miotu—poety ma fundamentalne znaczenie, gdyz w zaleznosci od przyjetej
optyki decyduje o charakterystycznym dla danego jezyka postrzeganiu
1 nazywaniu rzeczywistosci, ktora zwykle okresla pierwiastek zenski lub
meskil.

Liczne pozyczki jezykowe uzyte w omawianym zbiorze tekstéw mozna
pogrupowaé przy zastosowaniu nastepujacych kategorii, ktorych granice sa
plynne*? (ponizsza klasyfikacja ukazuje réznorodnos$é wystepujacych zapozy-
czen). Sa to: 1. Niemieckie rzeczowniki wielocztonowe (Komposita), ktore
w jezyku polskim zwykle nie maja jednowyrazowych odpowiednikéw: Ent-
grenzungspotenzial, Mauerkunstwerk, Weichbild, Geburtstagsfeier, Gefiihls-
haushalt, Baulust. 2. Pojecia o charakterze kulturowych stow kluczy
(w rozumieniu Anny Wierzbickiej), posiadajace w jezyku niemieckim silne
nacechowanie emocjonalne: Heimat, Heimatgefiihl, Vaterland, Vertreibung,
Fiihrer. 3. Terminologia wojenna i militarna, coraz rzadziej obecna w jezyku
niemieckim i coraz mniej zrozumiata dla mlodszego pokolenia Niemcéw
i Austriakéw: Durchgangslager, Nacht- und Nebelaktion, Panzerspitzen, Bord-
waffe, Stalinorgel, Fehler und Fiihrer, Hexenkessel, Heldenepos (dwa ostatnie
pojecia jako okreslenia bitwy pod Stalingradem). 4. Hybrydyczne kolokacje
polsko-niemieckie: wzorowy Fleiss, warsztaty z Laubsédge. 5. Pojecia
1 zwroty wprowadzone przez niemieckojezycznych myslicieli: absoluter Geist

41 Kategorie rodzaju gramatycznego i zagadnienie jego symboliki omawia: R. Jakob-
son, On Linguistic Aspects of Translation, w: On Translation, red. Reuben A. Brower, Cam-
bridge 1959, s. 232-239.

42 Wymienione kategorie Lachmannowskich pozyczek leksykalnych przedstawilem na
sesji jezykoznawczej Uniwersytetu Wiedenskiego we wrze$niu 2014 roku. Zob. http:/work-
shop-lehnwort-2014.univie.ac.at/programm/ [dostep: 22.09.2015).
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(Georg Wilhelm Friedrich Hegel), interesseloses Wohlgefallen (Immanuel
Kant), Weltgefiihl, Triebschicksal (Zygmund Freud). 6. Nazwy topograficzne
odnoszace sie¢ do Gliwic, miasta urodzenia pisarza, sprzed 1945 roku oraz
stolicy zjednoczonych Niemiec Berlina: Zentralfriedhof, Krakauer Platz, Reichs-
kanzlei, Reichstag, Gedachtniskirche, Haus am Wansee, Haus der Wansee-
konferenz, Opernhaus, Schauspielhaus. 7. Uzycie terminéw okreslajacych
niemiecki etos pracy, poczucie obowigzku lub pojeé¢ do nich nawigzujacych:
Pflichgefiihl, Pflichtbewusstsein, Trauerarbeit. 8. Kluczowe stowa pojawiajace
sie w debacie na temat pomnika upamietniajacego zbrodnie ludobdjstwa
Zydéw (Mahnmal-Debatte): Schande, Schuld, Anstand, Endlésung. Pochod-
nym zjawiskiem jezykowym jest adaptacja niemieckiego rodzaju gramatycz-
nego danego rzeczownika do systemu jezyka polskiego, np. w zdaniu: ,,Kafka
zblizat sie ciagle do swojej Heimat podrozujac” lub ,Niemiec odnajduje swoja
Heimat [...] kazdorazowo w pokojach hotelowych.” (s. 172). (Zapozyczony
rzeczownik — ze wzgledu na koncowke -t — miatby w jezyku polskim rodzaj
meski, analogicznie do wyrazéw kat, kwiat, mat).

Bieg dwoch strumieni mowy, §wiadczacy o wystepujacych miedzy nimi
napieciach i problemach ,niezastepowalnosci” pewnych fraz, uwidacznia hy-
brydycznosé stylu. Przekonujacg ilustracje stanowi ponizszy fragment zawie-
rajacy wtracenia podane w ostatniej, 6smej kategorii. Ukazuje on, ze pewne
oceny i znaczenia symboliczne przypisywane okreslonej leksyce moga przy-
sparzaé¢ powaznych trudno$ci w przekladzie na inny jezyk i w tym sensie
pozostaé nieprzettumaczalne?3. W tym przypadku wynika to z faktu, ze funk-
cjonuja one na prawach cytatu. Lachmann polemizuje tu z okresleniem unse-
re Schande uzytym przez Martina Walsera. Postugujgc sie tym pojeciem,
pisarz oglosit koniec wspélnego wstydu/ wspélnej haniby Niemcow po II woj-
nie $wiatowej. Walser sugeruje, ze Niemcy jako zbiorowo$¢ rzekomo nie
ponosili winy za rozpetanie wojny, ale musieli sie jej zbiorowo wstydzic.

Unsere Schande [nasza hanbal. Juz nie unsere Schuld, nasza wina. Zniecierpli-
wienia pisarza [Martina Walsera] z powodu zbyt dalekiej ,instrumentalizacji”
owej Schande! Ale stowo Schande jest nie zobowiazujace do niczego, zwlaszcza
do tego, do czego (jeszcze) obligowat termin — skoro juz nie poczucie — Schuld.
Bo Schande jest juz tylko §ladem, stabym echem, watta pochodnig pierwotnej,
skadinad i tak nie przez wszystkich Niemcow jednako zaakceptowanej Schuld.
Jezeli teraz na pierwsze miejsce wysuwa sie — Schande, rozmywa sie jednocze-
S$nie, spycha sie, tlumi raz jeszcze — nie wiem czy nie réwniez ,instrumentalnie”
— Schuld.

Berlin — der Bau, czyli tu — tam, Wzp, 166

43 Por. G. Kremnitz, dz. cyt., s. 103.
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Faza wylaczenia i separacji - wyobcowanie podmiotu

Pierwsze zmiany w psychice bohatera sg zwiazane z traumatycznymi
doSwiadczeniami dziecka wynikajacymi z brutalnego zderzenia z Obcym.
Psychologicznymi reakcjami na obco$é — obok trudnego do zdefiniowania
strachu — mogg by¢ szok, zadziwienie, groza, przerazenie, poczucie bezradno-
$ci 1/lub niepokojacej niesamowitosci (das Unheimliche w rozumieniu Zyg-
munta Freuda)**. Z punktu widzenia antropologii obco$é to przedmiot lub
zjawisko pierwotnie niezrozumiate; rzeczywistosé, ktora w zadnej mierze nie
przystaje do naszej, brudny i przeklety swiat, ktéry niesie zagrozenie. (W sferze
rytuatéow to profanum stojace w opozycji do sacrum). Pojawienie sie obcego
wywoluje efekt podobny do trzesienia ziemi*®. ,Obce” dzieje sie na zewnatrz
naszej Swiadomosci, naszego Swiata, naszego domu; wyrzucane przez nasz
lek i potrzebe ochrony wyzwala pragnienie samostanowienia6.

Traumatyczne dos$wiadczenia, naruszajac porzadek dzieciecego Swiata,
wprowadzaja bohatera w chaos i wieloznacznosé. Staja sie cezura w jego
dotychczasowym zyciu i postrzeganiu rzeczywistosci — gwaltownie przerywa-
ja beztroskie dziecinstwo, zabieraja chlopieca niewinnosé, poczucie swojsko-
$ci i bezpieczenstwa. WejsScie bohatera w przestrzen totalnego wyobcowania
zapoczatkowuje transgresje, rozumiang tu jako otwarcie sie na chaos, co
staje sie katalizatorem procesu przejScia. Przypomnijmy, ze do$wiadczanie
obcos$ci stanowi naczelng ceche fazy preliminalnej, czyli etapu wylaczenia
z poprzedniego stanu lub miejsca. Separacja podmiotu od dotychczasowej
sieci uwarunkowan, od uporzadkowanego i bezpiecznego Swiata, od zycia
w ,ekskluzywnym centrum” dokonuje sie na trzech réznych ptaszczyznach:
1) przerwanego dziecinstwa, 2) opuszczonego domu oraz 3) izolacji od pierw-
szego jezyka. Te trzy zasadnicze aspekty wylaczenia okreslane sg przez nar-
ratora jako wygnanie z raju — ,dziecinstwa, mieszkania-gniazda, jezyka”
(Wzp, 37). Proces wylaczenia dopetnia ,odsuniecie” podmiotu od pierwotnego
wyznania, jakim byl ewangelicyzm.

Opuszczenie raju dziecinstwa

Przerwanie sielskiego dziecinstwa dokonuje sie, gdy w styczniu 1945 roku
do Gleiwitz wkraczaja sowieccy zolnierze. Dziewiecioletni chlopiec ukrywa
sie przed Rosjanami — wraz z pozostalymi mieszkaricami wilhelminskiej kamienicy

44 8. Freud, Das Unheimliche, ,Jmago. Zeitschrift fiir Anwendung der Psychoanalyse
auf die Geisteswissenschaften” 1919, V. 297-324. W polskim przektadzie pracy psychoana-
lityka pojawia sie podany wyzej termin ,niesamowitosci”. Zob. S. Freud, Niesamowite,
w: tegoz, Pisma psychologiczne, ttum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 247.

45 Por. Z. Baumann, Wieloznacznos$é nowoczesna, nowoczesnos$é wieloznaczna, thum.
J. Bauman, Warszawa 1995.

46 Por. M. P. Markowski, Obcosé, odmiennosé, przektad, ,Tygodnik Powszechny” (Doda-
tek Conrad Festival) 2014, nr 21, s. 4-8.



80 Przemystaw Chojnowski

— w piwnicy budynku. Styszy bezustannie odmawiany przez kogo$ rézaniec.
Po wyjsciu na zewnatrz przerazony bohater staje sie naocznym swiadkiem
gwattow i mordu na ludno$ci cywilnej. W jego pamieci zapisuje si¢ drama-
tyczna metamorfoza Gliwic i jego mieszkancow, a w szczegdlnosci kobiet,
chroniacych sie przed ,przyfrontowym seksem” uprawianym chetnie przez
czerwonoarmistow: ,Bo miasto zamienito sie w inne miasto, mieszkancy
zmienili twarze, stroje. Kobiety niegdys eleganckie, piekne, zamienity sie
w staruszki w tachmanach” (Wzp, 64). Narrator do§wiadcza zaréwno wyobco-
wania, jak rowniez teatralizacji zachowan ludzi dorostych. Obrazy wojny
z ,piramidg zimnych ciat o szklanych oczach” pozostawiaja nieodwracalng ska-
ze w psychice dziecka. W jego pamieci wojenna scenografie miasta dopetnia:

[...] wysypisko amputowanych koriczyn [...], lezace w rowach jak martwe zuki
samochody, spladrowane przez mottoch sklepy, rowniez nasz wtasny Sporthaus,
duma mojego ojca, spalony teatr miejski, w ktorym ,dopiero co” ogladato sie
z naiwnym biciem serca spektakl Ksiezniczka na [ziarnku] grochu i Lampy
Alladyna, spalone kino Schauburg, gdzie uczestniczylem w pierwszych filmo-
wych misteriach. Zerwane $ciany domoéw, ktore obnazyty pozostate po czterech
Scianach obce pokoje, kuchnie, tazienki.

Teatr wojny, Wzp, 65.

7 perspektywy czasu autobiograficzny podmiot postrzega moment zetkniecia
sie z wojng (historig) jako ,teatr okrucienstwa”, irracjonalng zabawe, ,grote-
ske §wiata dorostych”, do ktérej w dramatyczny sposob zostal wciagniety.
W ten sposob stal sie mimowolnym obserwatorem i widzem ,teatru wojny”,
ktorego gtéwng zasadg inscenizacyjng byl wszechobecny efekt obcosci. Wy-
zwala on groze i przerazenie dziecka. Pierwszym przejawem niepokojacej
obcosci jest ,zamiana piwnicy w miejsce biwakowania wszystkich lokatoréw
eleganckiej wilhelminskiej kamienicy” (Wzp, 459). Przy czym decydujacym
momentem inicjacyjnym w doS§wiadczaniu chaosu i grozy zastanej
rzeczywistos$ci stalo sie przeksztalcenie placu zabaw na przydomowym po-
dworku w rzeznie. To w tym miejscu sowieccy zolnierze, na oczach przypa-
trujacych sie miejskich dzieci, zaszlachtowali — przyprowadzona nie wiado-
mo skad — krowe. Wydarzylo sie to juz po zajeciu miasta przez Armie
Czerwona;:

7 poczatku nie spodziewaliSmy sie takiego czynu na naszych, niczym oprocz
leku o nas samych, uzbrojonych oczach. Ale czyn sie dokonat, jakby w dopelnie-
niu innej rzezi w innych cze$ciach miasta. Przemienienie podworka w prawdzi-
wa, nie metaforyczna, rzeznie stato sie¢ — za sprawa jednego gluchego inicjalnego
uderzenia [...] faktem dokonanym. Szokujacym i decydujacym o tym, ze nie
mogto juz byé powrotu do niewinnosSci tej przestrzeni. I nie byto. Pdzniejsze
naiwne zabawy w Vergewaltigung, czyli gwalty byly tylko bladym odbiciem
pierwotnego przerazenia [...].

Teatr wojny, Wzp, 63
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Dla bohatera nie tylko miejsca stracity swojg ,,niewinnos¢”. Stato sie to row-
niez udzialem konkretnych oséb z najblizszego, bo rodzinnego otoczenia.
Mowa tu o kobietach, ktére w inny sposéb niz mezczyzni staly sie ofiarami
wojny. Samotne matki, corki i siostry — w oczekiwaniu na swoich narzeczo-
nych i mezéw — w zamian za zywno$¢ i z obawy o wlasne rodziny, oddawaty
seksualne ustugi przedstawicielom zwycieskich narodéw. Konsekwencjg te-
goz byly nierzadko poczete w okolicznos$ciach wojny dzieci. ,Mnie — stwierdza
narrator — pozostawata obserwacja deklasacji, deprawacji, zamiany wielce
nobliwych i bardzo urodziwych, eleganckich i bardzo rozpieszczonych nie-
mieckich hausfrauen [...] w natoznice wielu armii i politycznych »obozow<”
(Wzp, 459). Sylleptyczny podmiot doprowadzito to do jeszcze jednej implika-
cji czasu zagtady. Chodzi tu o jednoznaczne zerwanie z autorytetem
Swiata dorostych. Jest ono wynikiem miedzy innymi ,przyspieszonej” akgji
zmiany ,obiektow mitosci”, flirtow oraz zbyt wczesnego wtajemniczenia
chtopca w zycie intymne cztonkow rodziny, czego musial by¢ naocznym
Swiadkiem.

Byl to w ogéle sezon przemieszczen energii libido, i obserwujac te translokacje,
w niektorych ich aspektach, maty chlopak nie mdégt sie nadziwi¢, ani ich zrozu-
mie¢ we wszystkich ich szczegotach i w calej skali owych zdumiewajacych prze-
tasowan. Do§¢ powiedzieé, ze réwniez to bylo jedng z przyczyn, iz w jego oczach
runat wtedy $wiat dorostych jako Zrodlo autorytetow raz na zawsze, wraz z tak
zwanymi warto$ciami [...]*7.

Jzw, 57

Podziat swiata i losow bohatera na ,przed” katastrofg i ,po” katastrofie, na
okres idylli pierwszych lat zycia i czas masowej zbrodni jest obecny takze
w prozie autobiograficznej Horsta Bienka (Erde und Feuer, Monachium
1982)*8. Wypedzenie z Arkadii i przejScie w Apokalipse zostato stematyzowa-
ne rowniez w tekstach Henryka Wanka (Finis Silesia, Wroctaw 2004) i Stefa-
na Szymutki (Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001)*°. W tych wszystkich
literackich obrazach Slaska idylle dziecinstwa gwattownie przerywa Smierc.
Dla podmiotu Lachmannowskiego eseju Jak (nie) zostatem wypedzony byto to
,wtajemniczenie w nieludzko$¢”, ktore — dokonujac sie w konkretnych miej-
scach rodzinnego Gleiwitz®® — na zawsze odebralo mu poczucie bezpieczen-
stwa, beztroski i oparcia, jakie zwykle taczy czlowieka z miejscem urodze-
nia. Oznaczato zerwanie wewnetrznych wiezow z Heimat, podczas gdy samo

47 Skrétem Jzw odsytam do tekstu: Jak (nie) zostatem wypedzony..., po czym podaje
numer stron(y).

48 H. Bienek, Erde und Feuer, Monachium 1982. Polskie wydanie — Ziemia i ogien,
Gliwice 1999, przet. M. Przybylowska.

49 Por. K. Cwiklak, Gliwice — zapomniany mikrokosmos. Semiotyka przestrzeni miasta
w polskiej i niemieckiej prozie wspétczesnej, ,Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2,
s. 43-64, tutaj 62.

50 P, Lachmann, Jak (nie) zostatem wypedzony, s. 55-59, tu s. 59.
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miasto stalo sie dla niego przestrzenig co najmniej dwuznaczna, na zawsze
zamieszkalg przez upiory przesziosci.

W swoich rozwazaniach narrator Wywotanego z pamieci ,skazenie” woj-
ng i jej implikacjami nazywa ,efektem obcosSci”. Jemu przypisuje
zrodto fundamentalnego niedopasowania — ,podstawowego odchylenia od
normy”, bowiem obco$¢ ,raz na zawsze przekreslita mozliwos¢ adaptacji do
poéZniejszego, powojennego, niby normalnego znéw zycia w warunkach rosna-
cej powszechnej amnezji tego, co stato sie na [jego] oczach i co do dzi$ stoi
[mu] przed oczami” (Wzp, 73). Przeswiadczeniem podmiotu jest przekonanie,
ze Swiat zbyt szybko uporatl sie z epoka ,Wielkiej Smierci”.

Wyrzucenie z gniazda

Dziewiecioipotletni chtopiec — bohater szelmowskiego eseju Jak (nie) zo-
statem wypedzony — wraz ze swoja matksg i mtodsza siostrg zostaje zmuszony
do opuszczenia wlasnego mieszkania w kamienicy czynszowej przy Wilhelm-
strafle. Byto ono skutkiem zorganizowanej akcji wysiedlania Niemcéw z Gli-
wic®l. Wylaczenie podmiotu z przestrzeni, jaka jest rodzinny dom, to opusz-
czenie miejsca bedacego ostojg bezpieczenstwa. Dla narratora oderwanie od
domowego ogniska wigzato sie z konieczno$cig opuszczenia Gliwic, do kto-
rych juz nigdy nie miat powroci¢. Byt to zatem realny akt trwalej zmiany
lokalizacji. Narrator utozsamia wysiedlenie z mieszkania—gniazda
z ,wygnaniem z raju dziecinstwa”, z przymusem opuszczenia stron rodzin-
nych, ,jako ze dla dziecka miasto rodzinne i jego blizsze i dalsze okolice sa
— niejako z zalozenia rajskie” (Jzw, 56).

Nie mozna zatem zaprzeczyC, ze byto dla mnie [...] co najmniej szokiem, gdy
doszto do mojej Swiadomosci, ze jesteSmy zmuszeni, my, to znaczy moja rodzina
i ja wraz z nia, opuSci¢ miasto w ciggu paru godzin. Na zawsze. Drzwi od
mieszkania byty zapieczetowane. Posmarowany mazistym klejem Swistek peten
urzedowych stempli i laku zawieral pewnie informacje, ze nie wolno nam juz
wchodzi¢ do tego naszego mieszkania. Niewiele z tego wszystkiego docierato do
mnie, chociazby z powodu nieznajomosci jezyka i ogdlnego zamieszania, ktore
wtedy powstato [...].

Jzw, 56

Odlaczenie od pierwotnego wyznania

Brak ojca w rodzinnym domu sprawial, ze coraz wiecej miaty w nim do
powiedzenia kobiety. W tych okolicznosciach babcie—katoliczki oraz matka
bohatera zadecydowaty o katolickim chrzcie Petera—ewangelika. Decyzja
o wiaczeniu go do wspolnoty Kosciota katolickiego zapadta w momencie, gdy
w rodzinie przestano oczekiwaé na powrét z frontu ojca—protestanta, w chwili

51 Zob. B. Tracz, Rok ostatni — rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice 2004.
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gdy przestata oddzialywac sita meskiego autorytetu. Chrzest stat sie zatem
zewnetrznym wyrazem ostatecznego wytaczenia chtopca spod dotychczaso-
wej zaleznosci od ewangelickiego patriarchatu:

Gdy juz byto raczej wiadomo, ze powrotu ojca z najbardziej katastrofalnego dla
niemieckiego oreza odcinka wschodniego frontu raczej nie nalezy sie juz spodzie-
wad, [...], gdy wiec przestano sie baé¢ meskiego autorytetu i réwniez dziecko ptci
meskiej dostalo sie pod panowanie poétsrogiego matriarchatu z jednej i drugiej
strony rodziny — wszak co do jego religijnych losow w tej skadinad zwasnionej
zazwyczaj rodzinie byta zgoda — postanowiono mnie ,przechrzcic”.

Wzp, 71

Ceremonie — w zamknietym przed niepowolanymi §wiadkami gliwickim ko-
Sciele Wszystkich Swietych (wezesniej Aller Heiligen) — przeprowadzit nie-
miecki kaptan w zakazanym przez wtadze ludowa jezyku niemieckim®2. Tuz
przed chrztem bohater ,ryczattowo” wyspowiadal sie z popelnionych grze-
chéw, a nastepnie, wdrapujac sie po stopniach ottarza, ,zagral” role niemow-
lecia. Ceremonie odebrat jako upokarzajace ,upupienie”. To formalne ode -
rwanie bohatera od Kosciola ewangelickiego i jego konwersja na katolicyzm
miaty — w nastepnej fazie — fundamentalne znaczenie we ,wtajemniczaniu”
go w ,polskos¢”, bowiem dokonywalo sie ono w duzej mierze za poSrednic-
twem koScielnych obrzedow i rytuatow.

Separacja od Muttersprache

Wedtug Martina Heideggera pierwotny jezyk cztowieka jest jego podsta-
wowym miejscem zamieszkania. Dopiero w nastepnej kolejnosci jednostka
staje sie mieszkancem jakiego$ kraju, miasta czy domu. Z tego powodu
LZerwanie podstawowego zwigzku miedzy osoba a jezykiem rodzi ten trudno
usuwalny dyskomfort, rozbudza traume, zmusza do szukania odpowiedzi”>2.
Mieczystaw Dabrowski dodaje, ze jesli mowe rozumiemy ,jako przestrzen,
w ktorej umiejscowione zostaly takze wyobrazenia dotyczace obyczaju, co-
dziennych rytualow, zakazéw i nakazow, prawa itd., to zmieniajac jezyk,
zmieni¢ musimy cate to »umeblowanie« mentalne — to wymaga czasu i §wia-
domej pracy”®.

52 Por. M. Kneip, Deutsche Sprache in Oberschlesien, ,Dialog. Magazyn Polsko-Nie-
miecki” 1999, nr 51-52, s. 83-84. Zob. tez: M. Kneip, Die deutsche Sprache in Oberschle-
sien. Untersuchungen zur politischen Rolle der deutschen Sprache als Minderheitensprache
1921-1998, Dortmund 2000, s. 175-220. Scena chrztu (wspinanie sie¢ po schodach w ,roli”
niemowlecia) — podobnie jak wczesniej przytoczony epizod rzezni na podworku — stata sie
kluczowym elementem narracji dramaturgicznej w sztuce Lachmanna oraz jej inscenizacji:
Hamlet gliwicki. Préba albo Dotyk przez szybe. (Premiera odbyta sie 17 wrzesnia 2006 roku
w ruinach Teatru Miejskiego w Gliwicach).

53 M. Dabrowski, dz. cyt., s. 295.

54 Tamze.
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Izolacja bohatera od pierwszego jezyka, swoiste wydziedziczenie go
z ojczystej mowy nastgpito w momencie, gdy na Slasku wprowadzono oficjal-
ny zakaz postugiwania sie niemczyzna. Za jej uzywanie grozity dotkliwe
kary, co skutecznie ograniczylo jej zasieg do sfery prywatnej®®. Narrator,
otrzymujac wowczas status autochtona, staje przed koniecznoscig btyska-
wicznego opanowania nowego jezyka, ktorego znajomos$é byta wymagana
w polskiej szkole:

[...] dopiero co zaczat obowigzywaé zakaz mowienia w ,starym jezyku” Mutter-
sprache. Uzywanie tego jezyka bylo ,surowo wzbronione”. Stary zostat zepchnie-
ty w zacisze mieszkania, ograniczony do rodzinnej paplaniny. W sferze publicz-
nej, no i przede wszystkim w szkole, trzeba bylo opanowaé nowy jezyk. I to
natychmiast, od zaraz. Najbardziej stresujace byto pierwsze z nim zderzenie.
Jzw, 56

Zakonczenie

Katalizator wszelkich transformacji bohatera (przeksztalcen jego tozsa-
mosci) stanowi zderzenie z Obcym, ktore dokonato sie w ostatnich miesia-
cach wojny. To ono jest motorem pierwszego etapu procesu przejScia, czyli
fazy wylaczenia z poprzedniego stanu. Separacja podmiotu od dotychczaso-
wej przewidywalnej sieci uwarunkowan, od uporzadkowanego i bezpiecznego
Swiata, od zycia w jednoznacznym ,centrum” przebiega na trzech podstawo-
wych ptaszczyznach: przerwanego dziecinstwa, opuszczenia rodzinnego domu
oraz izolacji od pierwszego jezyka. Tworzg one swoiste otwarcie na chaos
nieznanego i nieprzyjaznego Swiata. Towarzyszy mu zerwanie z autorytetem
dorostych, brak meskiego wzorca w postaci ojca, co stymuluje domniemane
obojnactwo bohatera. Rownie istotnym elementem etapu separacji jest ,,wy-
laczenie” podmiotu z ewangelicyzmu, kojarzonego w powojennej Polsce
z zywiotem niemieckim. Nastapilo ono za sprawa ,warunkowego chrztu”
w Kosciele katolickim. W psychice bohatera kietkuje rozbicie tozsamosci
i dezintegracja. Dopelnia je poczucie wyobcowania i obraz zrujnowanych
Gliwic, ktére zaludniaja sie nowymi przybyszami, co wskazuje na wplyw
przestrzeni w metamorfozach tozsamosciowych bohatera.
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Summary

The article discusses various aspects of autobiographical prose (essays) of the bilingual
Polish-German author Piotr (Peter) Lachmann. The focus of this paper is on the process
of transition of the textual subject from his “Germanness” to “Polishness”. The thesis is based
on Victor Turner’s paradigm of ritual process which extended van Gennep’s ideas to describe
the process of transition between different states. According to both researchers, there are
three stages of the transition. The first one is separation and exclusion. In Lachmann’s essays
(especially in his collection of essays Wywotane z pamieci, Olsztyn 1999) the separation applies
on three different levels: The first one is the interrupted childhood, the second refers to his
abandoned house, and the last one results from the isolation from the first language.



