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Abstract

The aim of this article is to analyse the symbols in Jon Fosse’s novella Whiteness, with an em-
phasis on understanding how these symbols help uncover the multiple meanings within the text. The 
main objective is to interpret Whiteness through the lens of Norwegian culture and local symbolism, 
allowing for an appreciation of both the universality of the story and its specific cultural significance 
within the context of Norway.

Narratorem i głównym bohaterem Białości jest samotny Norweg. Pewnego 
dnia postanawia on wyruszyć w podróż, którą przypłaci życiem. Podróż bezsen-
sowną, choć wcale nie tak daleką – bo zaledwie kilka godzin drogi samochodem 
od domu. W dodatku późną jesienią, w noc pierwszego śniegu, kiedy z pozoru nic 
złego nie może się stać.

Na odwrocie niepozornej, oszczędnie zaprojektowanej graficznie książeczki 
pt. Białość czytamy:

Jon Fosse, urodzony w 1959 roku norweski prozaik, poeta i dramaturg, laureat Na-
grody Nobla w dziedzinie literatury za 2023 rok. Debiutował w 1983 roku powieścią 
Raudt, svart [Czerwone, czarne – przypis E. S.]. Od tego czasu opublikował liczne 
powieści, opowiadania, tomiki poezji, książki dla dzieci, zbiory esejów i sztuki 
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teatralne. Jego książki przetłumaczono na ponad pięćdziesiąt języków. Należy do gro-
na najczęściej wystawianych żyjących dramaturgów na świecie (Fosse 2024).

Wydany w 2024 roku przekład Iwony Zimnickiej pozwala czytelnikom nie-
znającym języka norweskiego na zapoznanie się z najnowszym tekstem ubiegło-
rocznego noblisty w dziedzinie literatury. Polskie wydanie noweli Białość utrzy-
mano w minimalistycznej szacie graficznej – przecinające grafitową czerń 
okładki białe paski na przedniej okładce oraz utrzymane w spektrum szarości 
i bieli napisy na okładce tylnej już od pierwszego spojrzenia sygnalizują czytelni-
kowi, że ma on do czynienia z tekstem, którego treścią wcale nie będzie wartka, 
pełna nieoczekiwanych zwrotów akcja.

Celem niniejszego eseju jest próba odczytania ukrytych w Białości tropów 
znaczeniowych oraz próba odczytania użytych w tekście symboli dla lepszego 
zrozumienia metaforycznego przekazu opowieści. Pomocne okażą się tutaj przede 
wszystkim perspektywa literaturoznawcza, która pozwoli na scharakteryzowanie 
Białości pod względem formalnym i kompozycyjnym, oraz perspektywa kulturo-
znawcza, która uzupełni odczytanie tekstu poprzez odniesienia do kultury skan-
dynawskiej i chrześcĳańskiej. Nie bez znaczenia będzie tu również pewien kon-
tekst psychologiczny, jako że proza Jona Fossego nie może być rozpatrywana 
w oderwaniu od nauki o zachodzących w ludzkiej psychice procesach.

Biografia twórcza Jona Fossego oraz choćby pobieżna znajomość treści jego po-
zostałych dzieł pozwalają sądzić, że Białość nie stanowi wyjątku, eksperymentu z po-
wolnym tempem narracji czy podejmowanym tematem. Chociażby obszerną, wielo-
tomową Septologię zaliczyć można do tego samego co Białość zakresu tematycznego, 
którego głównymi osiami są: kondycja psychiczna człowieka, pytania natury egzy-
stencjalnej, głęboki namysł filozoficzny nad miejscem własnego „ja” w relacji z sa-
mym sobą oraz innymi ludźmi, otoczeniem. Zarówno Septologia, jak i Białość podej-
mują temat przemĳania, umierania oraz samego momentu śmierci. Proza Jona Fosse 
jest niewątpliwie prozą o dużym ładunku psychologicznym, zaś jego dramaty oraz 
poezję cechują ciągłe kwestionowanie człowieczeństwa, stawianie pytań o naturę 
człowieka i jego kruchość. Ważnym dla zrozumienia twórczości Jona Fossego oraz 
użytych w jego tekstach symboli kontekstem osobistym może być fakt, iż autor jest 
zdeklarowanym katolikiem i mówi o tym otwarcie w wywiadach (Literacką Nagrodę 
Nobla otrzymał Norweg Jon Fosse – zdeklarowany katolik 2023, online).

To właśnie te pola refleksji zdaje się sygnalizować już szata graficzna okładki 
polskiego wydania Białości. Sprowadzenie bodźców wzrokowych do niezbędne-
go komunikacyjnie minimum nastraja czytelnika refleksyjnie, wycisza go i przy-
gotowuje do wejścia w subiektywny, intymny świat bohatera. Niewielka objętość 
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książki oraz jej kieszonkowy – niewiele większy od paszportu – format sprzyjają 
wielokrotnym powrotom do świata przedstawionego. Prosty krój pisma sprawia, 
że wzrok nie męczy się czytaniem, pozwala czytelnikowi skupić się na głównym 
przekazie opowieści oraz zachęca do namysłu nad egzystencjalnym, szerokim 
wymiarem przygód bohatera. Z pozoru bohater Białości udaje się jedynie na spa-
cer po zaśnieżonym lesie – w istocie wkracza on do labiryntu pełnego znaczeń, do 
metaforycznego świata, w którym to, co rzeczywiste, nierozerwalnie związane 
jest z tym, co duchowe. Labirynt, pojmowany jako struktura „bez planu”, jest 
w rzeczywistości przestrzenią, w której rozpoczyna się wewnętrzna pielgrzymka, 
zaś wędrówka po labiryncie znaczy tutaj coś więcej niż jedynie błądzenie. To me-
tafora ludzkiej egzystencji, przestrzeń refleksji nad sobą samym (Głowiński 1990, 
140–145). Las jako labirynt o strukturze pionowej, z pozoru otwartej, byłby 
w świecie Białości nie tylko miejscem, w którym bohater wędruje w głąb siebie. 
Dochodzi tu niejako do ostatecznego zapadnięcia się bohatera i jego myśli w so-
bie, roztopienia się w chwili – a więc śmierci, ustania życia. Wznoszące się ku 
niebu drzewa mogą wręcz ułatwić wędrówkę duszy bohatera ku wieczności.

Białość Fossego pod względem formalnym zaliczyć można do gatunku nowe-
li, rozumianej jako krótki utwór literacki pisany prozą i charakteryzujący się prostą 
fabułą oraz niewielką liczbą bohaterów (Wielki Słownik Języka Polskiego Polskiej 
Akademii Nauk, online). Pierwszoosobowa narracja, oszczędność wypowiedzi 
i przeplatanie się odczuć z gatunku „tu i teraz” z refleksjami o szerszym, filozoficz-
nym zasięgu – te elementy upodabniają dzieło Jona Fossego do tekstów spod znaku 
strumienia świadomości (ang. stream of consciousness) (Cuddon 1984: 660–661).

Na potrzeby niniejszego tekstu do odpowiedzi na pytanie o klasyfikację gatun-
kową utworu Fossego wydaje się odpowiedni termin nowela – przede wszystkim 
ze względu na jego pojemność. Białość pod względem formalnej kompozycji moż-
na również zaliczyć do nurtu literatury z rodziny stream of consciousness, rozumia-
nej tu – za autorami wydanego w 1991 roku Zarysu teorii literatury – jako technika 
charakterystyczna dla prozy dwudziestowiecznej, oparta na zapisie procesu myślo-
wego człowieka (Głowiński, Okopień-Sławińska, Sławiński 1991: 347). Strumień 
świadomości dzieli się na cztery główne nurty, a są to: monolog wewnętrzny bezpo-
średni, monolog wewnętrzny pośredni, soliloquium oraz opis wszechwiedzącego 
autora (Humprey 1970: 225). Białość można by określić mianem wewnętrznego 
monologu bezpośredniego – brak tutaj bowiem autorskiego wprowadzenia czy ko-
mentarza, a czytelnik od razu zostaje „wrzucony do głowy” głównego bohatera tekstu.

Zaliczenie Białości do tekstów spod znaku strumienia świadomości pozwala 
na zrozumienie złożoności kompozycji, rytmu narracji oraz tempa, w jakim następują 
po sobie kolejne wydarzenia – tłumaczy to również fakt, dlaczego w Białości
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jedynym bohaterem, jedyną postrzegającą wszystko świadomością pozostaje ów 
bezimienny Norweg, którego relacje z otaczającym go światem określa jego wła-
sny stosunek do tegoż świata.

Wszelkie zjawiska, wszelkie spotkane w zimowym lesie postaci przechodzą 
przez pryzmat subiektywnego postrzegania narratora. Z tego też względu Białość
można zaliczyć również do nurtu prozy psychologicznej, rozumianej tu jako po-
dróż ku wnętrzu bohatera, patrzenie na świat jego oczyma, czucie jego czuciem. 
Ta ograniczona do jednej, bardzo subiektywnej perspektywy, narracja wzmagać 
może w czytelniku wrażenie klaustrofobii – oto jesteśmy zamknięci w umyśle bo-
hatera, skazani na jego perspektywę.

Zastosowany w tytule niniejszych rozważań termin fuga rozumieć należy 
dwojako. W ujęciu muzykologicznym jest to pojęcie używane do określania 
skomplikowanej, polifonicznej formy muzycznej o nawracającym temacie oraz 
ściśle określonej strukturze, w której temat decyduje o brzmieniu oraz kształcie 
pozostałych elementów fugi: kontrapunktów, motywów czy łączników (Chailley 
2005: 391). Tematem, który stale powraca w noweli, jest niewątpliwie uczucie 
zimna, zmęczenie oraz poczucie niemocy, z którą nie ma się siły i ochoty zmagać. 
Natężenie odczuć cielesnych i intensywność przeżyć wewnętrznych wyznaczają 
dynamikę tekstu, przebieg narracji i kolejność pozostałych elementów.

Fuga jako kategoria estetyczna zaczerpnięta z aparatu pojęciowego muzyko-
logii pozwala spojrzeć na tekst Białości jako na dobrze przemyślaną kompozycję, 
w której – zupełnie jak w muzyce – każdy element ma swoją rolę do odegrania, 
pozostając przy tym w ścisłej harmonii z zarówno z pozostałymi częściami utwo-
ru z osobna, jak i zakończeniem opowieści, ku któremu dochodzi się podążając za 
ściśle określonym, zestetyzowanym i przemyślanym kompozycyjnie tematem 
przewodnim. Poszczególne motywy stanowią tu niejako odskocznię, chwilowy 
wypad w dziedzinę dygresyjnego rozmyślania o czymś innym – zawsze jednak 
pojawia się tu odprysk głównego tematu, najważniejszego celu opowieści, jakim 
jest zobrazowanie kondycji człowieka i jego samotności w otaczającym go świe-
cie, a może i w nim samym.

W rozumieniu psychiatrii i psychologii mianem fugi dysocjacyjnej określa się 
zjawisko ucieczki histerycznej, polegającej na gwałtownym oddaleniu się z dotych-
czasowej, nieprzyjemnej dla chorego sytuacji, połączonej z amnezją wsteczną – czyli 
zapomnieniem, nieświadomością własnej przeszłości w momencie fugi oraz brakiem 
wspomnień dotyczących samego okresu ucieczki (Walsh, Darby 2014: 115–116).

I chociaż bohater Białości w pewnym stopniu zachowuje świadomość swego 
poprzedzającego wycieczkę „ja”, to mimo wszystko cel jego wyprawy pozostaje 
nieokreślony, a decyzje cechuje dalece posunięta impulsywność, charakterystyczna 
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dla zaburzeń nerwicowych. Ze względu na tragiczny finał opowieści czytelnik nie 
ma możliwości oceny, czy bohater zachował jakiekolwiek wspomnienia z okresu 
swojej ucieczki od nudy.

Niewątpliwie bohater Białości prowadzi ze sobą wielowątkowy dialog, któ-
rego treść i dynamika zależą zarówno od czynników zewnętrznych – takich jak 
warunki na drodze, pojawienie się pierwszego śniegu, temperatura, nadejście 
wieczoru – jak i wewnętrznych – nudy, odczucia chłodu, zmęczenia, reakcji na 
perspektywę spędzenia nocy w lesie. Określenie „monolog”, które nasuwa się tu 
w pierwszej kolejności, może okazać zbyt wąskie dla uchwycenia złożoności 
i dynamiki wewnętrznej rozmowy bohatera z samym sobą oraz pojawiającymi się 
w toku opowieści postaciami, które można uznać za wytwory umysłu bohatera, 
jakąś uzewnętrznioną cząstkę jego psychiki.

Zadaje on sobie pytania, jakby był sam sobie obcy – na przykład pyta sam 
siebie, czy nie jest mu zimno i dopiero wówczas otrzymuje odpowiedź.

Bohater omawianego tu dzieła nie ma imienia, nazwiska, wieku ani zawodu. 
Nie przedstawia się czytelnikowi, ani nie pozwala się też poznać w toku fabuły. 
Czytelnik zdany jest na jego myśli, jego odczucia oraz jego perspektywę. Narzu-
cane czytelnikom przez bezimiennego bohatera tempo wynika ściśle ze stanu du-
cha, w jakim obecnie przebywa narrator.

Impulsem, który pobudził bohatera do podjęcia podróży do lasu, jest nuda. 
Pragnienie jej przełamania, co już na początku się nie udaje – docierając na skraj 
lasu, narrator jest znudzony jeszcze bardziej niż przedtem. Nie wzbudza w nim sil-
niejszych emocji ani fakt, że samochód utknął na leśnej ścieżce – bohater widział, 
że koleina się pogłębia i przewidywał, że auto zaraz zawiśnie podwoziem na „gar-
bie”, mimo to nie zatrzymał się ani nie zawrócił – ani to, że zaczyna padać śnieg 
i robi się coraz zimniej. Sprawia on wrażenie biernie poddającego się kolejnym 
zdarzeniom, do których doprowadza go jego impulsywne i niezbyt przemyślane 
działanie. Jedynie dotkliwe zimno – a więc znalezienie się w sytuacji granicznej – 
wytrąca go na chwilę ze stanu bierności, ożywienie to nie trwa jednak zbyt długo.

Rozważania o konieczności oswobodzenia samochodu nie są poparte kon-
kretnym działaniem, bohater poprzestaje na myśleniu, rozważaniu kolejnych kro-
ków, które powinien by podjąć, by uwolnić unieruchomiony automobil. Rozmy-
ślania o samochodzie utrzymane są w tonie męczącej powinności, działanie z tym 
związane wydaje się bohaterowi uciążliwe i narzucone z góry – bo samochód 
„strasznie g ł u p i o  w y g l ą d a1 kiedy tak stoi, unieruchomiony” (Fosse 2024: 7).

1 Wszystkie podkreślenia w tekście i cytatach pochodzą od autorki.
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Miejsce i czas akcji nie zostają określone, zawarte w narracji informacje nie 
pozwalają na identyfikację choćby przybliżonej lokalizacji bohatera. Z lektury 
wynika jedynie, że przemieszcza się on po terenie umiarkowanie górzystym, kra-
jobraz jest monotonny, a wzdłuż szosy nie ma zbyt wielu domów, a jeśli są, to ra-
czej nikt w nich nie mieszka. 

Na podstawie podanych na początku tekstu informacji można domyślić się, 
że bohater Białości mieszka w domu samotnie. W Norwegii, gdzie przypuszczal-
nie dzieje się akcja utworu, większość obywateli wynajmuje domy lub mieszka-
nia, często biorąc na ten cel kredyt. Posiadanie domu na własność nie jest wcale 
rzadkością – przy czym nabywa się go również za pomocą pożyczki bankowej. 
Z dala od miast najpopularniejszym rodzajem domu jest tzw. hytte, czyli domek 
letniskowy, który z czasem stał się symbolem ucieczki od miejskiego zgiełku 
i wszechobecnego pośpiechu. Hytte jako materialny wyraz tęsknoty za bliskością 
z naturą jest dla Norwegów istotnym elementem ich kultury wypoczynkowej. 
Wiele domków tego typu wyposażona jest w ogrzewanie, dzięki któremu stają się 
domami całorocznymi.

Hytte w Polsce jest określeniem synonimicznym dla tzw. domu na zgłosze-
nie, często modułowego, do którego postawienia niepotrzebne jest pozwolenie na 
budowę.

Utknąwszy w drogowej koleinie, bohater Białości dużo rozmyśla o tym, 
gdzie i w jaki sposób powinien szukać pomocy, odrzuca jednak jedyną zdawało-
by się racjonalną w tej sytuacji możliwość, czyli piesze zawrócenie w stronę szo-
sy, którą przyjechał, i poszukanie ludzi, którzy mogliby mu dopomóc. Zakłada 
on, że skoro mĳane po drodze domy – rozpadające się gospodarstwo rolne i za-
mknięty na zimę domek letniskowy – wyglądają na opuszczone, to nikt mu nie 
pomoże. Poczucie bycia skazanym wyłącznie na siebie oraz wrażenie braku 
wsparcia z zewnątrz wzmacnia również fakt, że bohater mieszka samotnie i w ra-
zie jego zniknięcia nikt nie będzie wiedział, gdzie go szukać, a być może nawet 
nikomu go nie zabraknie. Ujawnia to społeczną izolację bohatera oraz brak więzi 
rodzinno-przyjacielskich. W tekście próżno też szukać wzmianki o sąsiadach, za-
tem bohater albo mieszka w miejscu, które oddalone jest od innych siedzib ludz-
kich albo tak dalece zapada się w swą samotność, że nie utrzymuje żadnych bliż-
szych relacji.

Z dalszej części opowiadania wynika, że rodzice bohatera najprawdopodob-
niej nie żyją – jawią mu się pośród nocnego lasu jako para wiecznie kłócących 
się, niezadowolonych z syna i siebie nawzajem ludzi. Jest to scena bardzo przy-
gnębiająca, która zdaje się uzasadniać status bohatera jako odludka. Znacząca jest 
też chwila, w której bohater rozpoznaje swoich rodziców:
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Głos mówi: zabłądziłeś. Mówię: tak, raczej tak. Głos mówi: dlatego przyszliśmy ci 
pomóc. Mówię: dziękuję, bardzo wam dziękuję – i teraz już wyraźnie widzę przed 
sobą to starsze małżeństwo. Tak, to moja matka tam stoi. To ona, moja matka. A obok 
niej stoi mój ojciec. Trzyma moją matkę pod rękę. I wygląda na to, że nie bardzo wie, 
co się dzieje. Patrzy tylko przed siebie, jakby patrzył w nicość. W pustą nicość. 
I pewnie ja też patrzę w pustą nicość. […] I widzę, jak moja matka i mój ojciec pod-
chodzą coraz bliżej, i słyszę, jak ta starsza kobieta, patrząc na mnie, mówi: dlaczego 
ty tak tylko stoisz, nie stój tak, nie możesz tak tylko stać, musisz się zachowywać – 
a ja się zastanawiam, o co jej chodzi, że nie mogę tylko tak stać i że muszę się zacho-
wywać (Fosse 2024: 27–28).

Z rozmowy z rodzicami bohatera można wywnioskować, że jedyną osobą, 
która wypowiada dłuższe zdania, jest matka. Zarówno ojciec, jak i syn ogranicza-
ją się do zdawkowego przytakiwania, co kobieta raz po raz kwituje pełnymi nie-
zadowolenia wypowiedziami, które podkreślają nieudolność i bierność męż-
czyzn. Znaczące jest też to, że matka wymaga, oczekuje od nich podjęcia 
jakiegokolwiek sensownego działania, sama zaś ani nie zna drogi do wyjścia 
z lasu, ani nie przejmuje inicjatywy, aby ją znaleźć.

Dorastanie między przepełnioną goryczą i niespełnionymi oczekiwaniami 
matką a milczącym ojcem, który nie broni syna przed wymówkami wyciska na bo-
haterze Białości piętno niedopasowania, „bycia gorszym i nie takim”, co wzmac-
nia w nim tendencję do wycofywania się i bierności. Jest to zachowanie charakte-
rystyczne dla osób z syndromem dorosłego dziecka z rodziny dysfunkcyjnej, 
chociaż w tekście Białości brak danych, które pomogłyby jednoznacznie wskazać 
przyczynę podobnego zachowania. Syndrom DDD należy więc traktować jako ro-
boczą hipotezę i jedno z możliwych wyjaśnień (por. Margasiński 2013: 85–99). In-
nych przyczyn tłumaczących zachowanie bohatera upatrywać można w potencjal-
nym wpływie środków odurzających, objawach typowych dla osób w spektrum 
autyzmu lub po prostu w jego specyficznym usposobieniu przejawiającym się 
w niechęci do podejmowania interakcji z ludźmi spoza najbliższego kręgu.

Swego rodzaju życie chwilą, myślenie ograniczone do „tu i teraz”, z rzadka 
jedynie przekształcane w myślenie o najbliższej przyszłości to kluczowa cecha 
charakteru głównego – i jedynego – bohatera Białości. Świat, który czytelnik po-
znaje oczyma bohatera, można podzielić na dwie płaszczyzny: to, co rzeczywi-
ste – zgubienie w lesie, odczuwanie zimna, zmęczenia, niepokoju, konieczność 
podejmowania jakichś działań – oraz to, co znajduje się w polu przywidzenia, 
nie-rzeczywistości – obecność rodziców w lesie, świetlista istota, mężczyzna bez 
butów i twarzy. Rzeczywistość jest tu cielesna, związana z odczuciami fizyczny-
mi, można nawet powiedzieć, że cechuje ją charakter prekarny; nie-rzeczywistość 
zaś znajduje się w sferze ducha, nie ma związku z ciałem.
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Warto zwrócić tu uwagę na konstrukcję samego tekstu – początek cechują krót-
kie zdania, które wydłużają się w miarę wzrastania dynamiki emocjonalnej tekstu. 
Ostatnie trzy strony tekstu składają się w trzech bardzo długich, poprzedzielanych 
myślnikami, przecinkami i średnikami. Biorąc pod uwagę przedstawiony w tekście 
rozwój wypadków, wydłużenie zdań powiązać można z kondycją, w jakiej znajduje 
się bohater. Zmiana rytmiki zdań pod koniec noweli świadczy o dużej aktywności 
umysłowej bohatera, co charakterystyczne jest między innymi dla mózgu osób 
umierających. Znaczący jest również całkowity brak znaków zapytania w tekście. 
Wszelkie pytania zapisywane są w postaci zdań oznajmujących, towarzyszy im naj-
częściej czasownik „pytać”. Prowadzi to czytelnika do wniosku, że – mimo wszech-
obecnego wrażenia onirycznego charakteru opisywanych przygód i doświadczeń bo-
hatera – sam bohater w istocie nie dziwi się kolejnym zdarzeniom, lecz przygląda się 
im jako przejawom jego wewnętrznego świata, tkwiących w podświadomości obra-
zów, o których istotę nie musi pytać, gdyż pochodzą one z jego własnej psychiki.

Nie-rzeczywistość przeplata się tu z rzeczywistością, przenika ją coraz 
w mocniej, w miarę oddalania się bohatera od samochodu, z którego wysiada on 
w nadziei, że znajdzie jakąś pomoc.

Dochodzi bowiem do wniosku, że siedząc bezczynnie, niczego nie wskóra, 
a już na pewno nie wydostanie się z lasu. Wysiada więc z auta, nie zamykając go 
na klucz. Nie zawraca jednak ku szosie, ale idzie do lasu, ponieważ dostrzega 
wiodącą w głąb lasu ścieżkę. Sądzi, że muszą tam być ludzie, skoro jest ścieżka. 
Wyobraża też sobie dom w środku lasu, w którym ma nadzieję znaleźć kogoś, kto 
pomoże mu w uwolnieniu samochodu.

Działanie to staje się jedynie pretekstem do snucia opowieści o miejscu bo-
hatera w świecie natury. Towarzyszy temu intensywne rozmyślanie nad własnym 
miejscem w lesie – który był tu przed bohaterem, będzie też po nim. Las przedsta-
wiono jako miejsce bez czasu, rządzone prawami natury, miejsce ciche i przesiąk-
nięte wewnętrzną harmonią. Bohater nie czuje się tu intruzem, nie zajmuje też 
stanowiska wobec lasu i znajdujących się w nim drzew. „Biały jest śnieg, na któ-
rym stoję, i biały jest śnieg tam wysoko, na gałęziach” (Fosse 2024: 13).

Pnie są czarne, co tworzy wyraźny kontrast kolorystyczny z białym od śnie-
gu poszyciem. Przywodzą na myśl labirynt, w którym bohater przechodzi prze-
mianę duchową, w wyniku której staje się gotowy do podróży w zaświaty. 
W świetle symbolicznego znaczenia labiryntu jako miejsca przemiany i przejścia 
między sferami profanum i sacrum, tym co cielesne, a tym co duchowe, zrozu-
miałą staje się niemożność zawrócenia, wyjścia z lasu. Z labiryntu, który prowa-
dzi do roztopienia w nicości, nie ma powrotu. Bohater ma świadomość braku sen-
su wędrówki po lesie, a mimo to jej nie przerywa.
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No ale gdzie ja mam rozum, przecież wchodzenie w głąb czarnego lasu, żeby zna-
leźć ludzi, nie ma sensu. Chyba nigdy wcześniej nie zachowywałem się głupiej niż 
teraz, jak można najpierw jechać tak, żeby samochód utknął, a potem wejść w las, 
żeby szukać pomocy, jak mogło mi przyjść na myśl, że pomoc można znaleźć w le-
sie, w głębi czarnego lasu, co to za pomysł (Fosse 2024: 12).

Bohater idzie dalej i spotyka na swej drodze białą, świetlistą istotę, którą 
utożsamiać można z postacią psychopompa, przewodnika dusz. Biała istota nie 
wzbudza w bohaterze Białości strachu, lecz zaufanie. W odróżnieniu od rodzi-
ców, nie ocenia go, niczego mu nie wyrzuca ani nie wypomina – po prostu jest 
i towarzyszy mu w podróży przez las. Jej biel jest jaśniejsza od bieli śniegu, istota 
wypełniona jest jasnym światłem – właśnie tak opisywane są świetliste kule, 
strażnicy progu, którzy pojawiają się w wizjach osób, które przeżyły śmierć kli-
niczną. Światło, jasność wiążą się silnie z przechodzeniem ze świadomości do jej 
braku, z życia ku śmierci.

W rozumieniu psychologii Junga psychopomp określany jest mianem po-
średnika pomiędzy królestwem nieświadomości i świadomości (Drake 2018: 82). 
W tym ujęciu obecność świetlistej istoty w ciemnym lesie można interpretować 
jako znak, że bohater od momentu spotkania z istotą powoli staje się innym sobą. 
Zachodzi w nim przemiana duchowa, co widać w przyspieszeniu tempa narracji 
oraz wyciszeniu wewnętrznego napięcia. Znika poczucie męczącej konieczności 
działania, wewnętrzny mechanizm oceny i kontroli słabnie. Mężczyzna zaczyna 
dawać sobie prawo do robienia tego, czego pragnie – nawet jeśli w efekcie dopro-
wadzi go to do śmierci.

Gdy świetlista istota znika, bohater Białości odczuwa niepokój. Czuje się sa-
motny i zmęczony. W pewnej chwili dostrzega kamień i siada na nim, aby odpo-
cząć. Kamień ten znajduje się pod drzewem, więc nie pokrył go śnieg. Jest duży 
i czarny, co przywodzi na myśl stary nagrobek. W Norwegii istnieje zwyczaj usy-
pywania kamiennych kopczyków dla oznaczenia dawnych miejsc pochówku. 
W kamieniu wykuwa się również święte inskrypcje runiczne; kamień ma zacho-
wać pamięć o tych, którzy odeszli, posiada też – w zależności od treści inskrypcji 
runicznej – określoną moc magiczną (Zilmer 2005: 403).

Siedząc na kamieniu, bohater Białości zauważa, że zniknęli jego rodzice. 
Dostrzega też mężczyznę w czarnym garniturze i białej koszuli, za to bez butów. 
Nie widać też jego twarzy, chociaż na niebie chwilę przedtem zaświeciły księżyc 
i gwiazdy. Nieznajomy stoi prawie nieruchomo, a fakt, że jest bosy, doprowadza 
bohatera do wniosku, że ma on zwidy. Scena ta ma wyraźny charakter oniryczny, 
co wskazuje na to, że bohater znajduje się w odmiennym stanie świadomości, że 
otwiera się w nim inne pojmowanie świata. Z chwilą pojawienia się mężczyzny 



Ewa Salwin324

w garniturze odczucia cielesne schodzą na dalszy plan. Ponownie pojawia się 
świetlista istota, która stoi za plecami mężczyzny bez butów, jakby ten wyznaczał 
granicę między światem życia i śmierci. Bohater, idąc ku mężczyźnie, również 
jest bosy – chociaż nie pamięta, by zdejmował buty. Buty w tekście Fossego moż-
na interpretować więc jako ziemskie troski, symbol reguł społecznych i… życia. 
Zdejmując obuwie, bohater pozbywa się swej ziemskiej skorupy, przywiązania 
do tego wszystkiego, co go zniewalało i więziło. Idąc boso ku bosemu mężczyź-
nie, wyraża on swoją gotowość do podążenia za nim, ku świetlistej istocie. Jest 
w tym ślad filozofii Buddy, która mówi, że aby osiągnąć oświecenie, należy po-
zbyć się tego, co ziemskie i cielesne, w tym przywiązania do rzeczy materialnych.

Symbolika chrześcĳańska wskazuje na konieczność bycia boso przy wkra-
czaniu na teren święty – buty dawniej wykonywano ze skóry martwych zwierząt, 
a miejsce święte nie może zostać skalane dotykiem szczątków zwierzęcych. 
W sztuce chrześcĳańskiej ukazywano boso anioły, bycie bez obuwia łączono z cha-
rakterystyką bóstwa i boskości, przynależności do sfery sacrum (Chapeaurouge 
2014: 87) – stąd być może obecność bosego mężczyzny bez twarzy w Białości.

Dalszy rozwój wypadków utwierdza czytelnika w przekonaniu, że Białość
nie jest zwykłą opowieścią o spacerze po zaśnieżonym lesie. To metafora ludzkie-
go życia. Las byłby tu zatem labiryntem, strefą, w której człowiek zbliża się nie 
tylko do natury, ale również do śmierci, do świata, pozostającego poza rozumo-
wym poznaniem. Gdyby bohater zawrócił, wyszedł z lasu, to najprawdopodobniej 
nie mógłby tam już nigdy wrócić, a jego przemiana nie mogłaby nastąpić. Wrócił-
by najpewniej do samotności, do zawieszenia między „powinienem” a „chcę”, do 
poczucia wszechogarniającej nudy, do domu, w którym nikt go nie czeka. Wyjazd 
do lasu jest więc jednym ze sposobów na ostateczne pozbycie się nudy i towarzy-
szącemu jej poczucia braku sensu.

Za interpretacją Białości jako opowieści o drodze ku śmierci przemawia też 
obecność kamienia, który w Norwegii związany jest silnie z kulturą pogrzebową 
i praktykami pamięci.

Kolejnym argumentem przemawiającym za takim czytaniem noweli jest 
obecność rodziców w lesie, pojawienie się świetlistej istoty, bosego mężczyzny 
oraz ostatnia scena Białości:

„[…] jesteśmy jakby w ruchu, nie poruszając się, a ja jakbym już przestał widzieć, 
jestem jakby w szarości2, która mnie obejmuje, tak, obejmuje wszystko, co istnieje, 
ale nic nie istnieje, i nagle jestem w środku światła tak mocnego, że to nie jest 

2 Szarość oznaczałaby tu stan przejścia między życiem a śmiercią, fazę liminalną.
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światło, i, nie, to nie może być światło, tylko pustka, nicość, i, tak, doprawdy, tam 
stoi teraz przed nami [czyli: bohaterem, jego rodzicami i bosym mężczyzną – dopi-
sek E. S.] ta świetlista istota, tak, istota, która jaśnieje migotliwie w swojej białości 
i mówi: idźcie za mną – więc idziemy za nią, powoli, krok za krokiem, oddech za 
oddechem, mężczyzna w czarnym garniturze, ten bez twarzy, moja matka, mój oj-
ciec i ja, idziemy boso w nicość, oddech za oddechem, i nagle nie ma już żadnego 
oddechu, jest jedynie ta świecąca migocząca istota i to ona swoją białością rozświe-
tla oddychającą nicość, którą my teraz oddychamy” (Fosse 2024: 41–42).

Roztopienie się we wszechobecnym, ostrym świetle oznacza tu ostateczne 
przejście z życia do śmierci. Za takim rozumieniem tego fragmentu przemawiają: 
obecność rodziców – jako przodków, będących już po tamtej stronie – czy męż-
czyzna bez twarzy – który przywodzi na myśl postać Abadonna3, anioła Przepa-
ści, utożsamianego ze światem umarłych – oraz roztopienie się w nicości, ustanie 
oddechu, któremu nie towarzyszy poczucie strachu…

Tytuł noweli, Białość, rozumieć można trojako: jako określenie barwy śnie-
gu, cechę świetlistej istoty, oraz jako metaforę nicości, pojmowanej tu jako skon-
centrowane, bardzo silne światło.

Analiza symboliki pojawiających się w tekście elementów w kontekście kul-
tury norweskiej wydaje się kluczowa dla właściwej interpretacji zawartych w no-
weli Fossego sensów. Ich mnogość i wielopłaszczyznowość otwierają szeroką 
drogę do czytania Białości jako opowieści uniwersalnej, a mimo to silnie zako-
rzenionej w lokalnej kulturze, z której wywodzi się autor tekstu.

Zaprezentowane w niniejszym szkicu rozwiązania stanowią jedynie zachętę 
do samodzielnego poszukiwania nowych znaczeń.
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