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Problematyka narracji, narracyjnosci czy autonarracji to tematy wzbu-
dzajace duze zainteresowanie nie tylko w naukach humanistycznych, ale
rowniez w psychologii czy socjologii. Na ich zglebianiu i poznawaniu koncen-
truje sie uwaga zaréwno kregu badaczy — specjalistow z danego zakresu, jak
i szerszego grona czytelnikéw zaciekawionych literatura, filozofig czy psy-
chologia.

Narracja jest sposobem rozumienia Swiata, a poprzez rozumienie — in-
terpretowania zjawisk w tym Swiecie zachodzacych?, natomiast autonarracja
to, analogicznie, forma rozumienia siebie w tym $wiecie. Opowiadanie
o sobie w konwencji historii to wyjawianie pewnej wizji siebie i swojego
zycia. Forma narracyjna naturalnie spaja fakty odlegle w czasie w jedng
cato$é, nadajac im okreslony sens w ramach np. historii zycia badz tez jego
pewnej fazy.

1 Por. tez inne moje artykuty z cyklu kobiecego projektu ,bycia-w-§wiecie”: Nowa ,ja”.
Autorskie stwarzanie siebie na podstawie ,Pamietnikéw” Zofii Totstojowej (wybor), w: Toz-
samo$é kobiet: silne indywidualnosci w sztuce, literaturze i religii, red. J. Postuszna
i B. Waleciuk-Dejneka, Krakéw 2014, s. 49-56; Kobieca koncepcja ,bycia-w-swiecie”: ,ja”
w rodzinie. Z ,Pamietnikéw” Zofii Tolstojowej (wybor), ,Prace Literaturoznawcze” 2015,
nr 3, s. 197-208. Heideggerowska koncepcje ,bycia-w-Swiecie”, gteboko zakorzeniong w re-
fleksji humanistycznej, traktuje jako metaforyczng, nie zas jako koncepcje badawcza, opar-
ta na fundamentalnej teorii filozofa, konstytuujacej nierozerwalng jedno$é bycia i Swiata
w réznorodnych aspektach.

2 Narracja jako sposéb rozumienia Swiata, red. J. Trzebiriski, Gdansk 2002, s. 87-88;
K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakow 2003.
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Dzieje zycia prywatnego, ujete w rozmaite rodzaje narracji osobistych:
dziennik, pamietnik, list, wspomnienie itp., zawsze sa zZrédiem niezmiernie
interesujacych probleméw badawczych, choé nienowych3, to wymagajacych
stale poglebianego podejécia interdyscyplinarnego, ktore prowadzi do uroz-
maicania praktyk lekturowych. W analizach i interpretacjach pojawiajg sie
jeszcze kwestie dodatkowe, o czym juz pisalam w innym artykule?, jak praw-
dziwo$¢ i nieprawdziwos$¢ relacji, zamierzone deformacje, skrywanie pew-
nych faktow, Swiadome idealizacje itp.

Szeroko rozumiane autobiografie (w tym kobiece) sg niezwykle istotnym
zrodtem informacji: o zyciu autora/autorki, o danej epoce i panujacym wow-
czas Swiatopogladzie, o dominujacej estetyce, wydarzeniach historycznych,
odbywanych podroézach i odwiedzanych krajach, ilustruja tez przemiany kul-
turalne, ale i kulturowe, spoteczne, mentalne, obyczajowe. Jednostka préobu-
je w nich éwiadomie okres$lié swoja tozsamosé. Kobieca autobiografistyka®
jest ponadto bogata w interesujace, oryginalne, nieszablonowe i indywidual-
ne ujecia opisywanych tresci. Z transponowania zyciowych doswiadczen oraz
obserwacji na pismo (pamietnik czy dziennik) wylania sie, nie zawsze oczy-
wista i dostrzegana, ale dynamiczna, kobieca perspektywa, niekoniecznie
subwersywna, jednak autentyczna, podbudowana emocjami. Istotne jest
w niej tez ,samookreslenie”, odnoszace sie, jak wskazuje Brigitte Gautier, do
Lkobiecej tozsamosci, kobiecego zycia i kobiecej narracji”®, a wiec mowa tu o
kobiecym podmiocie piszacym, posiadajacym pleé, ktora ma wpltyw na cha-
rakter tworzonego tekstu.

W wybranym do ponizszych rozwazan zrédle, jakim sa Wspomnienia
Anny Dostojewskiej, w postowiu ttumacza czytamy:

Wspomnienia spisala Anna Dostojewska — jak sama przyznaje w jednej z wypo-
wiedzi — z do§¢ wyraznym celem: ukazania wreszcie postaci swego genialnego
meza w prawdziwym Swietle. Pragneta w nich rozprawi¢ si¢ z niektérymi sada-
mi o Dostojewskim jako cztowieku. [...]. Mito§¢ Anny modeluje nam idealng

3 Problematyke autobiografizmu (czy biografizmu) podejmowali m.in. Edward Balce-
rzan, Matgorzata Czerminska, Jerzy Jastrzebski, Ryszard Nycz, Pawet Rodak.

4 Zob. B. Waleciuk-Dejneka, Kobieca koncepcja ,bycia-w-Swiecie”: ,ja” w rodzinie...,
s. 199.

5 Prace na temat autobiografii kobiet to m.in.: T. Czerska, Miedzy autobiografig
a opowiesciqg rodzinng. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie
historyczno-kulturowej, Szczecin 2011; A. Pekaniec, Nie tylko dzienniki. Oryginalne warian-
ty kobiecej literatury dokumentu osobistego (na wybranych przyktadach), ,Ruch Literacki”
2012, nr 4/5, s. 451-463; tejze, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura
dokumentu osobistego od poczqtku XIX wieku do wybuchu II wojny swiatowej, Krakow
2013; A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i wtadza w Polsce po 1989 roku,
Warszawa 2012; A. Zebala, Problemy autobiografii kobiecej w studiach genderowych, ,Ruch
Literacki” 2005, z. 6, s. 539-550.

6 B. Gautier, Zaklecia czarodziejki Vivien, czyli o autobiografii kobiecej, w: Krytyka
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa
2000, s. 152.
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statue Dostojewskiego, pomnikowsg posta¢ przeznaczong dla potomnosci. Czy
jest to Dostojewski prawdziwy? Niewatpliwie tak, cho¢ niezwykle jednostronnie
ukazany. Anna jest najsympatyczniejszg brazowniczka. Najsympatyczniejsza, bo
bezgranicznie zakochang’.

Opowiadajac o mezu i walczac o dobre imie pisarza, Dostojewska sporo opo-
wiedziata o sobie, ukazata siebie nie tylko jako wierna, oddang zone, kobiete
cenigcg nade wszystko dobro rodziny, mito$¢ i przyjazn, ale i jako niewiaste
samodzielng i odwazna, wyraznie uznajaca niezaleznosé, wolnos¢ i suweren-
no$¢. Cechy te dajg sie zauwazy¢ zaré6wno w opisanych przez nig relacjach
rodzinnych w Rosji, jak i podczas podrozy oraz dtugiego przebywania za granica.

Dodajmy tez, iz kobiety: matki, zony, artystki, panie domu, nauczycielki,
sekretarki, itp., ktore podjety trud spisania swoich dziejow, w prywatnej
przestrzeni zyskiwaty status autorki. W tym konteksScie warto zwréci¢ uwage
na to, jak funkcjonowata tworczos¢ kobiet w przestrzeni kulturowo-spoltecz-
nej XIX-wiecznej Rosji. Wiek ten, nie tylko zreszta w Rosji, wyznaczat kobie-
cie miejsce poza sztuka uprawiang czynnie i lokowal ja w sferze tylko po-
Srednio zwigzanej z dziatalno$cig artystyczng. To mezczyzna oceniat
spoleczenstwo, poddawat ogladowi stosunki miedzyludzkie i panstwowe, pel-
nit funkcje podmiotu tworczego, byt filozofem, prawodawca, a kobieta jego
muza, jednym z opisywanych elementéw porzadku spotecznego czy tez fascy-
nujacym wizualnie i erotycznie tematem. Aktywne zajecie sie dziatalnoscig
tworcza wymagato od kobiety determinacji i odwagi, oceniano bowiem nie
tylko jej poczynania artystyczne, lecz takze ja jako osobe®. W Rosji ,sytuacje
czy sprawy kobiece” byly jeszcze bardziej skomplikowane. Jak podkresla
Wanda Laszczak, ,literaturoznawstwu radzieckiemu przez cate dziesieciole-
cia obce byty proby przyblizenia czy chocby przypomnienia obecnosci kobiet
w kulturze duchowej dawnej Rosji™®. Ponadto wychodzenie kobiet z ukrycia,
walka o ich prawa, m.in. do dziatan artystycznych, miaty w tym kraju inny
przebieg niz dzieje emancypacji na Zachodzie rozpoczete przez George Sand.

Przezwyciezenie przez kobiete ,oporu Srodowiska” we Francji, Anglii a nawet
w Niemczech w I potowie ubiegltego stulecia [XIX wieku — dop. B. W-D] przebiegato
w znacznie bardziej sprzyjajacym klimacie niz w Rosji. Tu owo ,pokonywanie

7 7. Podgérzec, Postowie ttumacza, w: A. Dostojewska, Wspomnienia, thum. Z. Podgé-
rzec, Warszawa 1988, s. 381-382.

8 Por. W. Okon, Ludzkie zadanie, czyli o kobiecie i sztuce w XIX wieku, w: tegoz,
Wtajemniczenia. Studia z dziejow sztuki XIX i XX wieku, Wroctaw 1996, s. 30; E. Komisa-
ruk, Od milczenia do zamilkniecia. Rosyjska proza kobieca na poczqtku XX wieku. Wybrane
aspekty, Wroctaw 2009, s. 131-136. Ewa Komisaruk podkresla jeszcze, iz kobiety ,zdawaty
sobie sprawe z tego, ze zmiana obowigzujacego status quo nie lezy w interesie mezczyzn.
Odzwierciedlaja to przekonanie nie tylko wystapienia publiczne kobiet, nie tylko poswiad-
czone ich doswiadczeniem zyciowym teksty autobiograficzne. Rowniez fikcja literacka obfi-
tuje w opisy zdarzen, ktore te diagnoze potwierdzajga”. Tamze, s. 133.

9 W. Laszczak, Twérczosé literacka kobiet w Rosji pierwszej potowy XIX wieku, Opole
1993, s. 5.
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rzeczywistosci” odbywalo sie w aurze trwajacego od wiekéw konfliktu miedzy
wolnoscig wewnetrzng jednostki a zewnetrznym przymusem despotycznego pan-
stwa; tu nie znano prawidtowosci administracyjnych, ktérymi na Zachodzie re-
gulowano kwestie wolnosci indywidualnej, obca tez duchowosci i obyczajowosci
wschodniej byta rozpowszechniona na zachodzie zasada woluntaryzmu i perso-
nalizmu!?

— dodaje W. Laszczak. Czynnikiem sterujacym i wywierajacym sprzeciw
wobec prob podejmowanych przez niewiasty (czy w ich interesie) byta posta-
wa Cerkwi prawostawnej, niechetnej przejawom feminizmu w zyciu publicz-
nym. Nauka spoteczna Cerkwi konsekwentnie widziata kobiete w perspekty-
wie jej macierzynstwa i wiazacych sie z ta funkcja zadan, obowigzkow
inastepstw, akcentowala tez potrzebe bycia zong i matka, opiekunka ogni-
ska domowego!l.

Dlatego tym bardziej uzasadnione wydaje sie przyblizenie réznych kwe-
stii poruszanych przez autorki (tu: autorke rosyjska) w ich twdrczosci (narra-
cjach osobistych), takich jak m.in: opisy podrézy, ktére przedstawiaja do-
Swiadczenia wynikajace z pobytu za granicg i obserwacji relacji miedzy-
ludzkich w odmiennych niekiedy warunkach kulturowych czy spotecznych.

O podrozowaniu kobiet

Podréz bywa fragmentem biografii, totez nie sposéb pomingé jej we
wspomnieniach czy dziennikach osobistych. Mozna powiedzieé, ,ze kazda
relacja z podrozy staje sie tekstem autobiograficznym, bez wzgledu na to,
czy eksponuje czy ukrywa autora”?. Peregrynacja nalezy do sfery faktéw
empirycznych, a realno$¢ osoby podrézujacej zderza sie z realnoscig Swiata,
co wyklucza fikcje. Jednak zmienno$é przestrzeni, spotegowana ruchliwoscia
i przemieszczaniem sie podmiotu, wystawia na probe tozsamo$¢ osoby!s.
Formy i praktyki wyjazdow bywaty/bywaja rozne, moga by¢ one edukacyjne,
turystyczne, religijne, zdrowotne, zawodowe, finansowe czy wymuszone
przez zestanie lub wygnanie. Ale podrézujemy takze dla przyjemnosci — by
mile spedzi¢ wolny czas. Rejestr odbytych wycieczek zajmuje zawsze sporo
miejsca w autorskich opowiesciach o sobie. Jak podkresla Tatiana Czerska,
,wsrod relacji z podrézy iloSciowa przewage majg te autorstwa mezczyzn.
Podroézopisarstwo kobiet jeszcze do XX wieku stanowito wyjatek. Nalezaty tu
gltownie relacje z tzw. grand tour, czyli modnej w kregach arystokratycznych
podrézy edukacyjnej oraz podréze »sentymentalne«”!4,

10 Tamze, s. 8-9 i nastepne.

11 Tamze, s. 11.

12 E. Nawrocka, Osoba w podrézy. Podréze Marii Dgbrowskiej, Gdarisk 2002, s. 49
(podkreslenie w tekscie autorki ksigzki).

13 Tamze, s. 48.

14 T. Czerska, dz. cyt., s. 256.
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Homo viator jako dobrze rozpoznana na gruncie literackim i historyczno-
literackim figura podréznego — podmiot podrézujacy — stawia podstawowe
pytania o relacje ,ja” — Swiat, o zdolnosSci percepcyjne jednostki, o komunika-
cje i zmystowe doswiadczenie. Droga czesto utozsamiana bywa z zyciem,
a podrozny staje sie wowczas figurg losu cztowieka w ogéle. Katarzyna Sza-
lewska pisze: ,podroz to wehikut wielorakich sensow, ktorych dystrybutorem
zawsze okazuje sie podmiot podejmujacy trud epistemologiczny [...], ze po-
znanie §wiata jest réwnoczeénie poznaniem siebie”!,

Podroz i dluzsze przebywanie poza domem, zwlaszcza gdy wigzaly sie
z odpoczynkiem, turystyka czy kuracja, taczyly sie rowniez z uleganiem
pewnej swobodzie obyczajowej — zaréwno przez ludzi stanu wolnego, jak
i pozostajacych w zwigzkach matzenriskich. A kobiety stanowily wowczas
obiekt szczegdlnego zainteresowania przyciagajacy podroznych: jako ,zatrudnio-
ne przy obstudze ruchu turystycznego, damy z towarzystwa, czy wreszcie kurty-
zany, ladacznice”®, Jak pisza znawcy problemu, w drugiej polowie XIX wieku
wojazowanie i wypoczynek stawaly sie coraz powszechniejsze. Ich niegdys$
elitarny charakter znikat. Stopniowe umasowienie nie odbieralo jednak pod-
rozy aury szczegolnej wyjatkowosci. Wigzalo sie to gtownie z szybkim prze-
mieszczaniem sie w przestrzeni, z rozwojem Srodkéw komunikacji, zwlaszcza
kolei i zeglugi, takze z wygoda, komfortem i swobodgl?.

Kobieta, a tym bardziej samotnal®, nie powinna byta (nie mogta nawet)
opuszczac¢ domu bez opieki, nie mogta pojawiac sie¢ w zarezerwowanych dla
mezczyzn przestrzeniach publicznych bez narazenia na szwank swojej repu-
tacjil®. W kulturze europejskiej (i nie tylko) trwal od wiekéw ustalony po-
dziat na sfere publiczng i obszar prywatnosci, $ciSle od siebie oddzielone
1 wyznaczajace zespoty rol dla poszczegélnych pteci. Do sfery publicznej nale-
zeli mezcezyzni i to oni dziatali w historii, polityce, gospodarce, prawie, to oni

15 K. Szalewska, Pasaz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiadczenia przesztosci
we wspotczesnym eseju polskim, Krakow 2012, s. 50.

16 A. Maczak, Peregrynacje, wojaze, turystyka, Warszawa 2001, s. 194, caty rozdzial:
s. 193-211.

17 M. Olkuénik, Kobieta w podrézy na przetomie XIX i XX wieku. Miedzy probg eman-
cypacji a presjq ,podwdjnej moralnosci”, w: Kobieta i matzeristwo. Spoteczno-kulturowe
aspekty seksualnosci. Wiek XIX i XX, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2004,
s. 423.

18 Kobieta samotna w XIX i na pocz. XX wieku miala szczegélnie ograniczone prawa,
ale tez i obowiazki, wyptywajace z jej stanu: wdowy, panny czy rozwiedzionej. Przyczyn tej
samotnosci byto rowniez wiele, m.in.: bytowe, obyczajowe, mentalne, demograficzne. Wigcej
na ten temat zob. Modele kobiece samotnosci — panny, wdowy, rozwiedzione, red. B. Wale-
ciuk-Dejneka, Krakow 2015 czy A. Chlebowska, ,Stare panny”, wdowy i rozwiedzione: sa-
motne szlachcianki w Prusach w latach 1815-1914 na przyktadzie prowincji Pomorze,
Szczecin 2012; C. Kuklo, Kobieta samotna w spoteczeristwie miejskim u schytku Rzeczypo-
spolitej szlacheckiej: studium demograficzno-spoteczne, Bialtystok 1998.

19 M. Perrot, Moja historia kobiet, ttum. M. Szafraniska-Brandt, Warszawa 2009,
s. 167.
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tworzyli cywilizacje i dyktowali warunki. Domena kobiet byta przestrzen
prywatna — dom, ogrdd, rodzina, dzieci.

Podroze stanowity niewatpliwie oznake emancypacji. Warszawskie perio-
dyki, jak podkresla Marek Olkusnik, opisywaly zdarzenia majace swiadczyé
o tym, ,jak niebezpieczne i niepozgdane byto dla kobiet udawanie sie
w podroz samotnie, bez opieki mezczyzny czy chocby liczniejszego damskiego
towarzystwa. Samotna podrézna postrzegana byla jako tatwa ofiara rozma-
itych niegodziwoéci. Padala ofiara oszustwa i kradziezy”?’. Niejednokrotnie
bardziej zdecydowane i §wiadome ograniczen kobiety marzyly o samotnych
podrézach:

Rozumiem, ze jest sie szczeSliwym, zyjac w rodzinie, i czutabym sie nieszczesli-
wa, bedac samotna. Mozna robi¢ zakupy z rodzing, czasami chodzi¢ do teatru;
mozna by¢ chorym w rodzinie, wszystko zreszta, co nalezy do zycia intymnego
i rzeczy potrzebnych — ale podrézowac¢ z rodzinag!!! To tak, jakby sprawiato
przyjemno$¢ tanczenie walca z wtasng ciotkg —

— pisala Maria Baszkircew, rosyjska artystka, mieszkajagca w Paryzu i pisza-
ca po francusku?l.

Kobieta samotnie podroézujaca czy samotng w przestrzeni miasta, prze-
kraczajaca tym ustalony podzial, byta prostytutka, ,na wielkomiejskiej ulicy
widziana oczyma meskiego spacerowicza, za pomoca swego spojrzenia ofero-

wala w jego mniemaniu zwodnicza rozkosz?? i przyjemnosé. Samotna kobie-

ta ,na wielkomiejskiej ulicy byta elementem ulicznego spektaklu ogladanego
przez mezczyzne: wszystkie spojrzenia zatrzymywaly sie wiasnie na niej”?3.
Warto w tej perspektywie przywotac jeszcze dwa krétkie cytaty z pamietnika
Marii Baszkircew:

To, czego pragne, to swoboda samotnej przechadzki: chodzenia, zawracania,
przysiadania na tawkach [...], zatrzymywania sie przed witrynami sklepow arty-
stycznych, wstepowania do kosciotow, do muzeéw, wieczornych spaceréw po
starych uliczkach. Oto, czego pragne, oto swoboda, bez ktorej nie mozna stac sie
prawdziwym artystaZ?,

20 M. Olkuénik, dz. cyt., s. 424-425.

21 M. Baszkircew, Dziennik, ttum. H. Duninéwna, Warszawa 1967, s. 580. Artystka
zaczeta pisa¢ dziennik, majgc 12 lat, w 1873 roku, a skonczyta, majac 24, w 1884 roku.
Wkrétce po tym umarta.

22 M. Nieszczerzewska, Meskie spojrzenie — kobiece spojrzenie. Inny aspekt wizualnosci
nowoczesnego miasta, w: Wizualnosé miasta. Wytwarzanie miejskiej ikonosfery, red. M. Kra-
jewski, Poznan 2007, s. 239.

23 Tamze. Dla ogdlnego rozeznania warto podaé dane dokumentujace w XIX wieku roz-
kwit prostytucji i korzystanie z ptatnych ustug seksualnych, co nalezato do powszechnych
doswiadczen mezczyzny. Dla porownania: w Warszawie tuz po powstaniu styczniowym na
1000 mezczyzn w wieku 16-60 lat przypadato ponad 100 prostytutek; do 1909 roku Warsza-
wa wyprzedzita w ogélnej liczbie nierzadnic Moskwe, zajmujac w tej kategorii drugie po
Petersburgu miejsce w calym Cesarstwie Rosyjskim, zob. J. Sikorska-Kulesza, Zto tolerowa-
ne. Prostytucja w Krélestwie Polskim w XIX wieku, Warszawa 2004, s. 217-218.

24 M. Baszkircew, dz. cyt., s. 405.
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po czym dodaje:

Ach, jakze kobiety godne sg pozalowania, mezczyzni sg przynajmniej swobodni.
Zupelna niezalezno$¢ w zyciu codziennym, swoboda ruchu, wyjscia, powrotu,
obiadowania w knajpie czy u siebie, pojScia pieszo do Lasku czy kawiarni; ta
wtasnie swoboda stanowi polowe talentu, a trzy czwarte zwyklego szczescia [...]
kobieta, ktora by sie tak usamowolnita — rozumie sie kobieta mtoda i tadna
— jest niemal na indeksie; staje sie osobliwos$cia, zwracajacg uwage, godng
nagany, narwang i w rezultacie jeszcze mniej swobodna, niz gdyby nie obrazata
idiotycznych zwyczajow??.

W XIX wieku samotnie poruszajgce sie, spacerujace ulicami miasta czy prze-
bywajace w kawiarniach kobiety widziane byty jako te, ktére oferowaly mez-
czyzZnie swoje ciato. Ich ,zawé6d” rozpoznawano dodatkowo poprzez wyzywa-
jacy strgj i makijaz oraz jednoznaczne, kokieteryjne spojrzenia.

Przemieszczanie sie kobiet dopuszczano w pewnych uzasadnionych przy-
padkach — w przypadku podrézniczek, odkrywezyn czy misjonarek. Odwaz-
niejsze lub bardziej ekstrawaganckie damy wyruszaly nawet na Bliski
Wschod. Przemieszczaé mogly sie rowniez XIX-wieczne guwernantki poszu-
kujace pracy i wiejskie dziewczeta udajace sie na stuzbe czy do roboty
w fabryce. Michelle Perrot zaznacza, iz kobiety podrézowalty we wszystkich
epokach i z najrozmaitszych powodow, ,jednak zmuszone byty do szu-
kania uzasadnienia, ram dla swoich podrézy czy wreszcie finansowego
wsparcia”?6.

W niniejszych dociekaniach, bedacych wstepnym rozpoznaniem zawartej
w tytule kwestii, zajme sie przeanalizowaniem i interpretacja opiséw zagra-
nicznych podrézy Anny Dostojewskiej odbytych wraz z mezem w latach
1867-1871.

Dostojewska w podrozy

Anna Dostojewska, z domu Snitkina, druga zona rosyjskiego pisarza,
jest autorkg dwoch autobiograficznych dokumentéw ze swojego zycia z Do-
stojewskim (nie liczac zachowanej epistolografii)2’: Wspomnieri w ttumacze-
niu Zbigniewa Podgérca oraz Mojego biednego Fiedii. Dziennika w przekta-
dzie i ze wstepem Ryszarda Przybylskiego28.

25 Tamze, s. 618.

26 M. Perrot, dz. cyt., s. 168, 170. Wiecej o podrézach kobiet zob. s. 166-175, takze
A. Maczak, dz. cyt., s. 214.

27 F. Dostojewski, ,Twdj bez reszty”: listy do zony: 1885-1880, ttum. Z. Podgérzec, Lon-
dyn 1999; F. Dostojewski, ,Aniele, strozu maj”: listy do zony: 1866—-1874, ttum. Z. Podgo-
rzec, Londyn 1998.

28 A. Dostojewska, Wspomnienia... oraz A. Dostojewska, Moj biedny Fiedia. Dziennik,
thum. i wstep R. Przybylski, Warszawa 1971.
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Anna byla kobieta szczegélna w zyciu Gracza?®: nie tylko zona, ale
i inspiratorka wielu dziatan, wspoétautorka, pierwsza czytelniczka dziel, do-
radczynia, a przede wszystkim stenografistka i sekretarka meza. Poza tymi
przymiotami, czynigcymi z niej idealng partnerke zyciowa, Anna miata nie-
zwykle przydatny w okolicznoSciach, w jakich sie znalazla, zmyst do rachun-
kow. Nieporadnemu i nierozsadnemu w sprawach pienieznych pisarzowi los
zestal wyjatkowsa finansistke, stluzgca ekonomicznym interesom swego
meza30.

Dominujacym tematem we Wspomnieniach jest zagraniczna podréz mat-
zonkow oraz ich pobyt w Niemczech i we Wtoszech. Anna tak okresla 6w
wyjazd:

Wyjezdzaliémy za granice na trzy miesigce, a powréciliSmy do Rosji po przeszio
czterech latach. W tym czasie wydarzylo sie¢ w naszym zyciu wiele dobrego.
Zawsze bede dziekowaé Bogu, ze umocnil mnie w decyzji wyjazdu za granice.
Tam rozpoczeto sie dla nas nowe, szczesSliwe zycie. Tam skonsolidowala sie
nasza przyjazn i mitosé, ktore to uczucia nieroztaczne bylty naszemu matzenstwu
az do Smierci meza3!.

Powodem, dla ktérego autorka zaczeta spisywaé¢ wspomnienia i notowacé wy-
darzenia dnia codziennego, byta m.in. samotnos¢:

Dziennik postanowilam prowadzi¢ stenograficznie z wielu powodéw. [...]. Przy
tym za granicg bylam calkowicie samotna, nie miatam z kim dzieli¢ si¢ swoimi
spostrzezeniami, a niekiedy nawet watpliwo$ciami, wiec dziennik byl moim
przyjacielem, ktéremu powierzatam wszystkie mysli, nadzieje i zwatpienia32.

Nie bedzie nieuprawniong nadinterpretacjg zalozenie, iz decyzje o pisaniu
wspomnien podjeta Dostojewska, moze mniej Swiadomie, z powodu checi
pozostawienia po sobie Swiadectwa, ktére odzwierciedlato zycie w XIX wieku
oraz jej zycie w tym czasie. Dziennik stworzyl jej rowniez mozliwo$é wypo-
wiedzenia sie, kiedy z powodu réznych ograniczen nie mozna byto lub nie
wypadato o czym$§ moéwic; poza tym inicjowal on dialog z ewentualnym czy-
telnikiem. Dawatl takze mozliwo$¢ wyrazenia siebie, pisania sobg o sobie,
stanowit proces ksztaltowania siebie jako jednostki kreatywnej.

29 Zona Gracza — okreslenie zapozyczone z artykulu Ewy Pogonowskiej, zob. E. Pogo-
nowska, Zona Gracza. Uwagi na marginesie pism autobiograficznych Anny Dostojewskiej,
w: Ksiegowanie. Literatura, kobiety, pienigdze, red. 1. Iwasiow, A. Zawiszewska, Szczecin
2014, s. 193-228.

30 Tamze, s. 194. Podzialu zon na inspiratorki, zony neutralne, posrednie i zony, ktdre
przeszkadzaja, dokonat Jurij Druznikow, zob. J. Druznikow, Rosyjskie mity. Od Puszkina
do Pawlika Morozowa, ttum. F. Ociepka, M. Putrament, Warszawa 1998, s. 73. Anna Do-
stojewska wraz z Zofig Tolstojowa, Nadiezda Mandelsztam i Wierg Nabokova, nalezata do
grupy pierwszej.

31 A. Dostojewska, Wspomnienia..., s. 123.

32 Tamze, s. 130.
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Zapiski 1 uwagi z codziennych wydarzen, wyjatkowych sytuacji Dosto-
jewska sporzadzata regularnie, systematycznie, sumiennie i bardzo szczego-
towo. Bohaterem ich byl oczywiscie Fiodor Dostojewski, nawet gdy opisywa-
ne zdarzenie dotyczylo zupelnie czego$ innego: wizyty w galerii, spaceru,
indywidualnej lektury, rozmowy, rytualnego popijania herbaty na tarasie:

Maz przeprowadzit mnie przez wszystkie sale prosto do Madonny Sykstynskiej —
obrazu, ktéry uwazat za najwazniejszy przejaw geniuszu ludzkiego. Pdzniej ob-
serwowatam, jak maz calymi godzinami stat przed tym urzekajacej pieknosci
plétnem zamyslony i wzruszony33.

Takie uwiklanie kobiety (tu: Anny) w patriarchalny schemat, ciagte odnosze-
nie sie do meskiego autorytetu (tu: meza), a nawet momentami umniejszanie
wtasnej pozycji i wlasnej historii nalezaly do czesto stosowanych zabiegow
pisarskich kobiet, szczegélnie w XIX wieku®t. Podporzadkowanie obowigzu-
jacemu statusowi spotecznemu, catkowita niekiedy zalezno$¢ od meza, ojca,
brata dominowaty nad talentami artystycznymi niewiast i ich prébami ,wy-
zwolenia sie” spod meskiej dominacji i witadzy.

Zagraniczna relacja drugiej zony Dostojewskiego byta wielotematyczna
i wielowatkowa. Cechowaly ja ponadto emocjonalno$é, uczuciowosé, a wiec
stany psychiczne wyrazajace stosunek do okreslonych zdarzen, osob czy od-
zwierciedlajace relacje miedzyludzkie i postawe wobec $wiata:

W owych codziennych spacerach tak wiele byto wesolosci, szczerosSci i prostoty,
ze przywodzity one na mysl nasze cudowne narzeczeniskie wieczory®®,

Powiem o sobie, ze absolutnie z zimng krwig przyjmowatam wszystkie ,przeciw-
noéci losu”, ktére dobrowolnie na siebie §ciggaliémy?S.

Kazdy opis czy meldunek odstaniajg postawe piszacej: jako Swiadka zaistnia-
lych wydarzen, obserwatorki otoczenia, skrupulatnej komentatorki okolicz-
nosci czy uczestniczki zdarzen:

33 Tamze, s. 126.

34 Mozna tu wskazaé tez na Zofie Tolstojowa, ktéra — jak stwierdza Wiktor Jakubow-
ski w przedmowie do Pamietnikéw: ,W swoim rozumieniu uczynita wszystko, czego bylo
potrzeba dla spelnienia obowigzkéw dobrej zony i matki, wyrzekla sie przyjemnosci zycia
Swiatowego, o ktorym w duszy marzyta”, zob. Z. Totstojowa, Pamietniki, thum. M. Le$niew-
ska, przedmowa W. Jakubowski, Krakow 1968, s. XIV. Takze sama Zofia pisala w pamiet-
niku o pomocy niesionej mezowi, np.: ,poprawilam bardzo duzo arkuszy korekty XIII tomu,
w tej liczbie Sonaty Kreutzerowskiej...” czy ,Przepisalam I akt nowego dramatu Lowoczki
[Potgga ciemnosci — dop. B. W-D]. Bardzo dobre. Charaktery naszkicowane znakomicie,
konflikt bogaty i ciekawy...”, zob. Z. Tolstojowa, Pamietniki..., s. 91, 70.

35 A. Dostojewska, Wspomnienia..., s. 129.

36 Tamze, s. 139. Chodzi o hazard Dostojewskiego i przegrywanie ogromnych sum
w ruletke. Anna pisze dalej: ,w jaki§ czas po pierwszych przegranych przekonatam sie, ze
Fiodorowi Michajtowiczowi nigdy nie uda sie wygra¢ w ruletke. To znaczy, by¢ moze nawet
wygra jakg$ sume — ale suma ta tego samego dnia (a najpdzniej nazajutrz) bedzie przegra-
na i zadne moje prosby, molestowania i przekonywania, by nie szedt do kasyna nie odniosg
skutku”, tamze.
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Odpoczawszy w domu, szliSmy okoto szdostej na spacer do Grossen Garden.
Fiodor Michajtowicz upodobal sobie ten ogromny park przede wszystkim ze
wzgledu na jego wspaniate lgki utrzymane w stylu angielskim oraz bogata
roslinno$¢. Od naszego domu do parku i z powrotem byto okoto szesciu wiorst
i m¢&j maz, ktéry bardzo lubit chodzié piechota, uwielbiat te spacery i nie rezy-
gnowal z nich nawet w deszczowa pogode, méwiac, ze dobrze nam robig?’.

Oraz kogo$ czynigcego osobiste wyznanie:

W drodze do Genewy spedziliSmy dobe w Bazylei, chcac w tamtejszym muzeum
obejrzeé obraz, o ktérym mezowi kto§ opowiadat. Obraz ten, pedzla Hansa Hol-
beina Mtodszego, przedstawia cialo Jezusa Chrystusa po zdjeciu z krzyza, nie-
ludzko skatowanego, z pietnem $mierci na twarzy. Jego opuchta twarz pokryta
jest krwawymi ranami i wyglada przerazajaco. Obraz wywart na mezu przytla-
czajace wrazenie, stal przed nim jak porazony. Nie miatam sity patrze¢ na ten
obraz, zbyt wstrzasajace wrazenie czynit na mnie, zwlaszcza ze bytam w powaz-
nym stanie, przesztam wiec do innych sal38,

W zapiskach z pobytu za granica pojawiaja sie do$é licznie opisy spacerow,
przechadzek, a przede wszystkim autorskich obserwacji dotyczacych ludzi
spotykanych w restauracjach przy positkach, w czytelniach, podczas picia
kawy czy herbaty, na wizytach towarzyskich u znajomych:

W DrezZnie znalezliSmy Swietng czytelnie z wieloma rosyjskimi i zachodnioeuro-
pejskimi gazetami. DobraliSmy tez sobie znajomych wsréd Rosjan, ktorzy stale
mieszkali w DreZnie i mieli zwyczaj po porannej mszy przychodzi¢ do domu
duchownego [...]. Wérod nowych znajomych byto kilku madrych i inteligentnych
ludzi i z nimi mojemu mezowi ciekawie sie rozmawiato®.

Zmajduja sie tu takze sprawozdania ze zwiedzanych muzeéw, z ogladanych i
podziwianych zabytkow, ze stuchania koncertow. Malowniczym deskrypcjom
pejzazy towarzysza obserwacje obyczajowych scenek, zdarzen, wystaw skle-
powych, zachowan ludzkich. Zacytujmy dla przyktadu:

W czasie naszego pobytu w Dreznie mialo miejsce zajscie, ktore oboje nas wytra-
cilo z rownowagi. Fiodor Michajlowicz dowiedzial sie od kogo$, ze po miescie
chodzg stuchy, iz podobno do naszego cesarza, gdy zwiedzal Wystawe Swiatowag
w Paryzu, zostaly oddane strzaly oraz ze podobno zamachowcowi udato sie
osiagnaé cel?0.

Poznawanie Swiata w podrozy odbywa sie na wiele sposobéw, opiera sie
najczesciej na intymnym i bezposrednim dos§wiadczeniu, w ktérym uczestni-
czy cata zmystowa strona wrazliwosci cztowieka. Jak pisze Ewa Nawrocka,
takie doSwiadczenie ,jest kombinacjg widzenia, mys$lenia i emocji. Sposrod

37 Tamze, s. 128.
38 Tamze, s. 141.
39 Tamze, s. 129, 163.
40 Tamze, s. 134.
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roznych organow zmystowych gltownie ruch, wzrok i dotyk pozwalajg czlo-
wiekowi rozwinaé silne poczucie przestrzeni oraz jakosci przestrzennych™!.
Autobiograficznosé¢ i podmiotowosé wedtug badaczki manifestujg sie w rela-
cjach podrézniczych na trzech zhierarchizowanych poziomach: podrézuje, wi-
dze i opisuje*?. U Dostojewskiej wszystkie one sa bardzo wyrazne. Trzeba
podkreslié, iz miata ona wielka zdolno$é widzenia szczegotéow i odbierania
rzeczywistosci zaréwno wieloma zmystami, jak i ogarniania jej refleksjg inte-
lektualna, co wskazuje na oswajanie Swiata, ,zamieszkiwanie” w nim w sobie
tylko wtasciwy sposéb.

Warto tu zwroci¢ uwage na tzw. kwestie kobieca, ktora przy okazji roz-
moéw z mezem przywoluje we wspomnieniach Dostojewska. Pisze ona tak:

Jedna z przyczyn naszej ideowej rozbieznosci zdan byta tak zwana ,kwestia
kobieca”. Nalezatam do pokolenia lat szesédziesiatych i zdecydowanie opowiada-
tam sie za prawami i niezaleznoscig kobiet. Oburzatam si¢ wiec na meza o jego,
moim zdaniem, niesprawiedliwy stosunek do tej sprawy. Bytam nawet gotowa
uwazaé podobny poglad za osobista obraze i nieraz mu to méwitam. Pamietam,
jak kiedys, widzac mnie zmartwiona, Fiedia zapytat:

— Anieczko, a co ci jest? Czy nie dotknatem cie czyms?

— Owszem, tak. Niedawno rozmawialiSmy o nihilistkach i ty$ je okrutnie znie-
wazyt.

— Przeciez nie jeste$ nihilistka? Dlaczego wiec sie obrazasz?

— Nie jestem nihilistka, to prawda, jestem jednak kobietq i przykro mi, kiedy
stysze, gdy sie méwi Zle o kobietach®s.

Jest wiec Anna niezalezng i samodzielng kobieta cenigcg autonomie. Ponad-
to, co wyraznie podkresla, mimo podporzadkowania mezowi i niemalze cat-
kowitej ulegto$ci potrafita wyrazi¢ swoje niezadowolenie i oburzenie, jesli
zbyt mocno krytykowal on poczynania kobiet dazacych do wtasnej niepodle-
gtosci, suwerennosci:

Bardzo mi sie nie podobato u mojego meza to, ze we wszystkich sporach ze mnag
zarzucal, iz kobiety mojego pokolenia cechuje brak jakiejkolwiek wytrwatosci, ze
nie potrafig z uporem i konsekwentnie dazy¢ do wyznaczonego celu [...]. Nie
wiem dlaczego ktétnia ta sprawila, ze rozgniewalam sie i oSwiadczytam mezowi,
iz na swoim wlasnym przykladzie udowodnie mu, ze kobieta przez dilugie lata
moze pasjonowaé sie pociagajaca ja idea*?.

W czasie czteroletniego pobytu Dostojewskich poza Rosja Anna doznala swo-
istej przemiany, odnowy, doswiadczajac intensywnie swojej kobiecosci, doro-
stoSci, poczuta sie dowartoSciowana, niezbedna w zyciu meza, kochana
i doceniana:

41 E. Nawrocka, dz. cyt., s. 51.

42 Tamze, s. 50-52.

43 A. Dostojewska, Wspomnienia..., s. 130.
44 Tamze, s. 131, 132.
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Krewni i znajomi zauwazyli we mnie duzg zmiane. Z nieSmialej, skrepowanej
wszystkim panienki przeksztalcitam sie w kobiete o zdecydowanym charakterze,
ktorej juz nie mogta wystraszyé walka z przeciwno$ciami losu, a wiasciwie
moéwiagc z dlugami. [...]. Wesolo§¢é i rado$¢ zycia nie opuszczaly mnie jednak,
choé¢ okazywatam je wylgcznie rodzinie, wérod bliskich lub przyjaciét. Przy ob-
cych, a szczegdlnie w towarzystwie mezczyzn, bytam niezmiernie powsSciagliwa,
ograniczajac sie do konwencjonalnej uprzejmosci. [...] M¢j staromodny wyglad
i wyrazne unikanie meskiego towarzystwa mogty tylko dodatnio wptynaé na
mojego meza®.

Owa kobieca perspektywa za Ewag Kraskowska rozumiana jest tu i jako
konstrukcja mentalna, opozycyjna wzgledem ,meskosci”, pewien odmienny
sposob do$wiadczania rzeczywisto$ci oraz odmiennych doswiadczen, i jako
konwencja literacka, a wiec repertuar chwytéw, z ktorego czerpa¢ mogg
pisarze obojga ptci. Ponadto badaczka podkresla, iz zaréwno autobiografizm,
jak i kobieco§é ,biora za punkt wyjscia, i dojécia, Tozsamo$é, przez duze T"46,
Zmiana dokonana w Dostojewskiej jest wiec efektem czy wynikiem proby
budowania wtasnej tozsamosci podczas pobytu poza ojczyzng (podréz w po-
szukiwaniu wlasnej tozsamosci), do czego niewatpliwie przyczyni¢ sie mogto
pisanie wspomnien traktowane w badaniach nad autobiografig réwniez jako
czynno$é terapeutyczna®’.

Warto tu nadmienié, ze kobiecosé w narracji Dostojewskiej przejawia sie
rowniez w estetycznym odbiorze rzeczywistosci, wielokrotnie podkreslanym:
w obserwowanej na ulicach modzie, w zauwazanych eleganckich drobiaz-
gach, w ogladaniu wystaw sklepowych:

Nazajutrz poszliSmy kupi¢ dla mnie kapelusz, aby zastapi¢ nim mdj stary,
petersburski. Maz kazal mi przymierzy¢ z dziesie¢ kapeluszy i wybral ten,
w ktorym wedle jego stow ,byto mi najbardziej do twarzy”. Pamietam go jak
dzi$. Byt z biatej wloskiej stomki, z r6zami i dwiema aksamitkami, ktore opada-
ly na4§)1ecy i nazywaly sie wedlug 6wczesnej mody ,suivez-moi” (franc. chodz za
mna)*°.

Przedstawiona przez autorke wspomnien powyzsza sytuacja wpisuje sie
w szersze zagadnienie tzw. publicznej przyjemnosci dla kobiet (jak nazywa
to Malgorzata Nieszczerzewska) i ich dostepu do nowego rodzaju patrze-
nia. Chodzi oczywisScie o powstajace domy towarowe, ich okienne wystawy
przyciagajace wzrok czy ogromne przestrzenie tychze sklepéw stuzace za
teren typowej przechadzki, gdzie robienie zakupoéw byto zajeciem zdefiniowa-
nym icelowym, a kobieta mogta sie odda¢ watesaniu i ogladaniu bez ocen

45 Tamze, s. 175.

46 E. Kraskowska, O tak zwanej ,kobiecosci” jako konwencji literackiej, w: Krytyka
feministyczna..., s. 200-212.

47 O terapeutycznym wymiarze autobiografii zob. D. Demetrio, Autobiografia. Terapeu-
tyczny wymiar pisania o sobie, ttum. A. Skolimowska, Krakow 2000.

48 A. Dostojewska, Wspomnienia..., s. 127.
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i sarkazmu. Zakupy zaczeto postrzegac¢ jako czynno$é milg, przyjemng
i prestizowa??.

Roman Zimand zauwazyt, iz ,ja” podréozujace i ,ja” opisujace te podroz sa
w zasadzie w realnej rzeczywistosci fizycznej ta samag osoba, ale w opisie
podrozy sytuuja sie na réznych poziomach struktury tekstu. Oba ,ja” dziata-
ja wewnatrz dostepnych im horyzontéw kulturowych, oba poddane sg naci-
skom tych samych konwencji $wiatopogladowych, obyczajowych czy literac-
kich. Ale ,ja” podrézujace w funkcji bohatera tekstu widzi swiat poprzez te
konwencje, zas ,ja” opisujace w funkeji narratora wedlug tychze konwencji
$wiat opisuje®?. Badacz zdefiniowal tez rozumienie podrézy jako ,relacji pro-
zatorskiej z rzeczywistej podrozy autora, przezen spisang lub podyktowana.
Tak rozumiana podréz jest sila rzeczy autobiograficzna w najprostszym sen-
sie tego stowa”™!.

Informacyjno-dokumentarny charakter relacji podrézniczych Dostojew-
skiej jest oczywisty. Spetnia on niewatpliwie funkcje poznawcze. Autorka
zastrzega bowiem:

Przegladajac notatki meza i swoje wlasne znalaztam w nich tak ciekawe szcze-
goly, ze mimo woli zapragnetam przekazac je juz nie znakami stenograficznymi,
jak je zapisywatam, lecz pismem zrozumiatym dla wszystkich [...].

Wspomnienia te, nalezace do réznych okreséw, a spisane przeze mnie w kilku
zeszytach podczas ostatnich pieciu zim (1911-1916), staratam sie odpowiednio
uporzadkowac.

Nie twierdze, ze moje wspomnienia sg zajmujace, recze jednak za ich wiarygod-
nos$¢ i catkowita bezstronno$¢ w opisie postegpowania pewnych oséb; w zasadzie
opieralam sie na swych zapisach stenograficznych, niekiedy siegata rowniez do
listéw i artykuléw z gazet czy czasopism®2.

Zagraniczne peregrynacje Dostojewskiej, ujete we wspomnienia, pokazuja
autorke z jednej strony jako ciekawg Swiata i ludzi podrézniczke, a z drugiej
jako wyjatkowa obserwatorke i kobiete dojrzala, zdecydowana, prébu-
jaca, mimo ulegto$ci wobec meza, zaprezentowac¢ wlasnag historie swojego
zycia. Pisanie wspomnien jest dla Anny praktyka doswiadczania wolnoSci,
budowania osobistych relacji, to rodzaj kobiecego doswiadczania swiata (tu:
podroézy) oraz sposobow czy mechanizméw jego artykulacji. W ten sposéb
akcentowana jest takze jej samodzielnosé, oryginalnos¢ oraz niezaleznosé,
neutralizowanie stereotypowych opinii o kobietach, ich dziatalnosci czy cha-
rakterze.

49 M. Nieszczerzewska, dz. cyt., s. 239-241.

50 R. Zimand, ,Zaproszenie” — posegnanie, w: Material dowodowy. Szkice drugie, Paryz
1992, s. 171 (przypisy).

51 Tamze.

52 A. Dostojewska, Wspomnienia..., s. 5—6 (przedmowa).
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Summary

The article discusses women’s presence in the world and their experience of the journey
from 19th century. The concept of the article is based on Heidegger’s notion of “being-in-world”
but it’s used in metaphorical meaning. It was choosen personal notes of Anna Dostojewska to
analysis — Memoirs.



