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,,Zle jest, poezjo moja, ze jeszcze /
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W czasach panowania realizmu socjalistycznego literat ,zrozumial”, ze
nastal czas na rozprawienie sie z samym sobg i ze swojg tworczoscig. Kryty-
kowat wilasne btedy (innych takze), deklarowal poprawe i przyjecie jedynie
»,shusznej” postawy poety—piewcy socrealizmu. Stawat sie literatem ,no-
wym”2. Wéwcezas nie tylko poeta stary méglt staé sie ,nowy”, dotyczyé to
mogto takze tych stawiajacych dopiero pierwsze swoje kroki w szeregach
ludzi pidra, poniewaz miodzi tez mieli szanse na ponowne narodziny. Najbardziej

1 R. Bratny, Prosta jak kij, w: tegoz, Stowo miliarda, Warszawa 1949, s. 71.

2 Epitet ,nowy” zrobil w latach realizmu socjalistycznego niebywala kariere. Zajat sie
tym problemem m.in. Wojciech Tomasik (W. Tomasik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu
socjalistycznego w planie ,propagandy monumentalnej”, Wroctaw 1999, s. 14), a takze Do-
rota Tubielewicz Mattsson (D. Tubielewicz Mattsson, Recepta na utomnosé swiata. Krytyka
literacka a socrealizm w Polsce, Katowice 2002, s. 159-162).
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funkcjonalng ktadksg, prowadzaca ku nowemu, byta samokrytyka. Zwracano
przy tym uwage na osobliwy ,dwugtos”, gdyz samokrytyka i krytyka, niczym
zzyte siostry bliZniaczki, nie tylko byly do siebie podobne (miaty duzo cech
wspolnych), ale tez nie mogly sie bez siebie obejsé i stracié z oczu. Jak
stusznie zauwazyta Joanna Pyszny, wystepowaly one ,zawsze w takiej zbitce
slownej traktowanej jako jeden wyraz”s.

Rola samokrytyki byta ogromna. Stata sie zjawiskiem wszechobec-
nym, spotykanym wtasciwie na kazdym kroku. Zwigzana nie tylko z zyciem
literatow, ale i catego spoteczenstwa, miata niepodwazalne uzasadnienie
w doktrynie marksizmu®. Doskonale wpisala sie w system totalitarnego pan-
stwa.

Aktu samokrytyki dokonywato wielu ludzi pidra, niektorzy nawet kilka-
krotnie, gdyz okazalo sie, ze nielatwo oczysci¢ sie ze stawianych zarzutow®.
Wyznania swe musieli sktadaé publicznie, tak wiec najlepiej nadawaty sie do
tego rozne zjazdy, konferencje i narady, a uwienczeniem owych aktow byto
przedrukowywanie ich w prasie. Wymagano bowiem, by krytycznie ocenié
nie tylko swoja postawe spoleczna, ale takze swqj warsztat tworczy. Podsu-
mowal to Mariusz Zawodniak: ,Wszelka tworczo$é »nie-nasza«, nieodpowia-
dajaca duchem nowym, podlegata odwotaniu, wykresleniu z dorobku. Byla
w tym zgoda na dotychczasowe nieistnienie, na umiejscowienie biografii
literackiej w punkcie zerowym”.

Samokrytyka to ,,dar” otrzymany przez pisarzy z rak politykow. Stata sie
rytualnym zachowaniem zwigzanym z komunistyczna obyczajowoscia. Jerzy
Putrament wypowiedziat sie na ten temat nastepujaco: ,ceremonial samo-
krytyki byt waznym elementem obyczajowosci owej epoki. Bylo w nim cos
z publicznej spowiedzi wczesnego chrzescijanstwa i co$ z freudowskiej psy-
choanalizy, i co§ z egzorcyzméw Sredniowiecza”. Sam Stalin wylozyt ogélne
zasady tej nowej ,wychowawczej” metody®. Przywolywanie najwyzszego au-
torytetu umacniato nowe zjawisko. Ludzie piéra (i nie tylko) lubili powoty-

3 J. Pyszny, Boje na tamach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piec¢dziesigtych
XX wieku. Szkice, Wroctaw 2002, s. 24. W swojej pracy bede korzystala m.in. z pozycji:
J. Pyszny, dz. cyt.; J. Smulski, Od Szczecina do... PaZdziernika. Studia o literaturze pol-
skiej lat piecdziesigtych, Torun 2002, s. 43-62; G. Wolowiec, Dwuznaczny urok samokryty-
ki, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 43-59; M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarzenia.
Rola krytyki w zZyciu literackim socrealizmu, Warszawa 1998; tenze, Samokrytyka, w: Stow-
nik realizmu socjalistycznego, red. Z. Lapinski, W. Tomasik, Krakéw 2004, s. 302-306.

4 Zob. hasto Krytyka i samokrytyka, w: Krétki stownik filozoficzny, red. M. Rozental
i P. Judin, Warszawa 1955, s. 305-308.

5 Potwierdzit to w swym artykule Stanistaw Burkot, orzekajac, ze twérca socreali-
styczny nie byt w stanie oczySci¢ sie raz na zawsze (S. Burkot, Realizm socjalistyczny
— doktryna czy wielkie wmowienie? Dokoriczenie, ,Zdanie” 1988, nr 12, s. 54).

6 M. Zawodniak, w: tegoz, dz. cyt., s. 48.

7 J. Putrament, Pét wieku. Literaci, Warszawa 1970, s. 62.

8 J. Stalin, Dzieta, t. XI, Warszawa 1951, s. 136-147 (przedrukowane w ,Twérczosci”:
J. Stalin, Przeciw wulgaryzacji hasta samokrytyki, ,Tworczos¢” 1953, z. 6, s. 3—-13).
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wacé sie w swych wypowiedziach na slowa innych przedstawicieli wiadzy,
ktére wypowiedzi owe uprawomocnialy®.

Poniewaz samokrytyka byta stalym elementem zycia literackiego, skta-
da¢ ja musieli wszyscy, takze ci, ktorzy dopiero zaczynali pisaé. Wychodzili
bowiem z popularnego w tamtych czasach zatozenia, ze nie ma w zasadzie
dziet doskonatych i w kazdym mozna wykry¢é jakie§ uchybienial®. Tak jak nie
ma tez doskonatych ludzi (poza oczywistymi wyjatkami)!l.

Uprawiali ja przede wszystkim poeci starszego pokolenia. To nawet zro-
zumiale, gdyz mieli za sobg dluga droge literackiej tworczosci, wiec wigksze
byto prawdopodobienstwo popelnienia jakich$ btedéw. Ale i mlodsi tez mieli
niejeden ,grzech” na swoim sumieniu, a nie zawsze usprawiedliwi¢ go mogli
swoim wiekiem i niedojrzatoscigq (ideologiczng oczywisScie przede wszyst-
kim), tak jak probowal to uczyni¢ Wiktor Woroszylski: ,,powinniémy zdawac
sobie sprawe, iz mamy wieksze obowigzki niz starsi, bo jesteSmy czesto
niedouczeni. Musimy sie wiecej uczyé, musimy wiecej pracowac i to jest
jedynym naszym przywilejem”12,

Co 1aczylo mtodych, podejmujacych trud pisania utworéw jednoznacz-
nie samokrytycznych lub takich, w ktérych pojawilty sie choéby napomknie-
cia Swiadczace o tym, ze majg poczucie swego zapéznienia czy zablgka-
nia? Podstawowa byla chyba kwestia zwigzana ze znajomoscia socrea-
listycznych rytuatéw. Przytaczali sie bowiem w ten sposéb do wyznawcow
Nowej Wiary. Okreslenie to, uzyte przez Czestawa Mitosza w Zniewolonym
umysle, wielokrotnie stosowal tez Bohdan Urbankowski, ktory przy okazji
wykorzystywat takie sformutowania, jak np.: Swiete Ksiegi, najwyzszy ka-
plan, czerwona msza, ersatzreligia. O ,wierze komunistycznej” pisal tez
Jacek Lukasiewicz. Postugiwal sie takimi okresleniami, jak np.: béstwa, ob-
rzed, liturgia, swiety wizerunek, swieta Ksiqzka'*. Takze Dorota Tubielewicz

9 Wspominal o tym choéby Michat Glowiriski (M. Glowiriski, W#adza ludowa przema-
wia do pisarzy, w: Literatura i wtadza, red. B. Wojnowska, Warszawa 1996, s. 115-116).

10 Stad tez czesta wariantywno$é utworéw. Kwestia ta poruszana byta m.in. w: M. Fik,
Cenzor jako wspétautor, w: Literatura i wtadza..., s. 131-146; Z. Jarosinski, Nadwislarski
socrealizm, Warszawa 1999, s. 225-246; J. Smulski, Tekstu warianty, w: Stownik realizmu
socjalistycznego, s. 353-356; tenze, Trzy redakcje ,Wtadzy” Tadeusza Konwickiego. Przyczy-
nek do dziejow realizmu socjalistycznego w Polsce, ,Pamietnik Literacki” 1997, z. 4; tenze,
Wariantywnosé socrealistycznego tekstu literackiego jako problem badawczy (w refleksji ru-
sycystycznej i polonistycznej), w: Realizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 50 lat, red.
S. Zabierowski, Katowice 2001, s. 188-199); M. Zawodniak, w: tegoz, dz. cyt., s. 63-81.

11 O zasadzie niedoskonalosci ludzi piéra napisal m.in. Mariusz Zawodniak, zajmujac
sie socrealistyczng echolaliag (M. Zawodniak, w: tegoz, dz. cyt., s. 26). Jerzy Smulski
w przypadku niektorych tworcow zjawisko to okreslit jako mechanizm ,kryptoecholaliczny”,
gdyz nie informowali oni czytelnikow wprost o tym, iz w swych wypowiedziach samokry-
tycznych powtarzali po prostu wypowiedzi krytyczne recenzentéw (J. Smulski, O polskiej
socrealistycznej krytyce (i samokrytyce) literackiej, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 36-37).

12 W. Woroszylski, [Dyskusja podczas pierwszego dnia obrad], ,Twérczos¢” 1950, z. 8, s. 147.

13 B. Urbankowski, Czerwona msza czyli usmiech Stalina, t. 2, Warszawa 1998.

14 J. Lukasiewicz, Jeden dzieri w socrealizmie i inne szkice, Katowice 2006, s. 11-68.
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Mattsson zauwazyla, ze jednym z typow sytuacji komunikacyjnej, wystepu-
jacych w przekazach krytycznych (zwigzanych z odpowiedziami samokry-
tycznymi), jest ,sytuacja sakralna”. Wykorzystywano tu bowiem chocby takie
pojecia jak wina, grzech czy sumienie. Podsumowujac, badaczka stworzyta
obrazowe réwnanie: ,wodz = nauczyciel = Bég = Partia”®. Spowiedz — wy-
znanie grzechow, prosba o przebaczenie i postanowienie poprawy — wszystko
to bylo oczywiste i naturalne w $wiecie zdominowanym przez doktryne. Aby
prawdziwie przynalezeé, trzeba byé¢ praktykujacym i na kazdym kroku pre-
zentowaé swa czujno$¢. Nie bez znaczenia byl takze przyktad plynacy z gory
— to samo robity autorytety (politycy, krytycy, artysci). Szczegélnie starsi
1 czesto podziwiani mistrzowie piora przyciagali nasladowcow.

Wielu z nich przynalezalo do réznie ocenianego wowczas pokolenia
spryszczatych” — czesto fanatycznych i bezkompromisowych ,wyznawcow”
realizmu socrealistycznego. Alicja Lisiecka zaprezentowata portrety tej gru-
py w ksigzce wydanej w 1964 roku. Zaliczyla w ich poczet kilku poetow:
Wiktora Woroszylskiego, Andrzeja Brauna, Romana Bratnego i Tadeusza
Kubiaka'®. Ci butni, czasem agresywni i nieokrzesani poeci i pisarze!” rzuca-
li sie w oczy — nie tylko przez swa tworczosé, ale takze zachowanie i sposéb
bycia. ,Pryszczaci” z zapalem chwytali wszystko, co byto ,stuszne”, a — negu-
jac wiekszosé przedwojennych wzoréw — odkrywali nowe autorytety; np.
z dziel Wlodzimierza Majakowskiego czerpali nieograniczenie. Ale i oni do-
stali reprymende (przede wszystkim od starszych) za manifestacyjne nasla-
dowanie ,antyklasycznego straszaka i herolda partyjnej poezji”'8. Oskarzeni
zostali m.in. za niestuszne traktowanie jego tworczosci jako wyjatkowego
i uniwersalnego wzorca socjalistycznej poezji, a takze za propagowanie kon-
cepcji ,grupowosci” i ,pokoleniowosci”.

Wiekszosé polaczyly takze wspdlne doSwiadczenia wojenne, jakimi byty:
konspiracja, Armia Krajowa, powstanie warszawskie czy partyzantka.
Przedstawiciele pokolenia Kolumbéw nie mieli najlatwiejszego startu, choc
wladza ludowa prébowata otworzyé przed nimi swe ,przyjazne” ramiona.
Pozostaty jednak nieufnosé i dystans. Wielu, mimo checi przytaczenia sie,
miato trudnosci chocby ze wstapieniem do partii. Przeszkoda byty ich ,nieod-

15 Tubielewicz Mattsson, dz. cyt., s. 115-120.

16 A, Lisiecka, Pokolenie ,pryszczatych”, Warszawa 1964. Grzegorz Wolowiec dodal kil-
ka nazwisk, m.in. K. Gruszczynskiego, A. Mandaliana, A. Stuckiego, W. Wirpsze (tenze,
Pryszczaci, w: Stownik realizmu socjalistycznego..., s. 224). Piotr Kuncewicz okreslit tym
mianem tez H. Gaworskiego (P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja. Literatura polska, t. II,
Warszawa 1994, s. 221). Niektorzy z tworcow sami uzywali tej nazwy — Braun w ten
sposob podpisal sie pod artykulem (A. Braun, Naiwny gtos ,pryszczatego”, ,Nowa Kultura”
1954, nr 24, s. 8).

17 Charakterystyczne byto to, ze debiutowali oni w powojennej prasie przede wszyst-
kim wtasnie jako poeci.

18 Qkreslenie Teresy Wilkon (T. Wilkosi, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955,
Gliwice 1992, s. 89).
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powiednie” zyciorysy. Tym widoczniejsze musiaty by¢ ich gesty, tym glosniej
musieli krzyczeé. I staé sie oficjalnymi wrogami swojej przesztoscil.

Uczeszczali do szkot jeszcze przedwojennych, a tam przekazywano im
»,bledna” poetyke. Zainspirowani nig pisali czesto swe pierwsze utwory juz
w czasie okupacji. Teraz musieli edukowac¢ sie¢ na nowo i odkry¢ piekno
innej, jedynie ,stusznej” sztuki poetyckiej. Powinni przeciez wzorowac sie na
przodujacej literaturze Zwiazku Radzieckiego?® i wyrzuci¢ ze swojej bibliote-
ki przezytki literatury np. burzuazyjnej. Nalezato oczysci¢ sie z naleciatosci
ztej tradycji i odcia¢ od weczeéniejszych praktyk. Stad czesto w ich samo-
oskarzycielskich tekstach motywy metapoetyckie. Musieli sie bowiem zajaé
swoim warsztatem, by wyeliminowac artystyczne btedy.

Poniewaz program socrealizmu nie byl klarownie sformulowany, w przy-
padku poezji bardzo trudno bylo rozeznaé sie w tym, jak najlepiej pisac.
Przede wszystkim walczono z ,btedng” poetyka, gubigac sie w morzu fraze-
sow, hasel, oskarzen i deklaracji. Najtrudniej chyba byto rozeznaé sie w tym
Lpryszczatym”, ktorym tak zalezalo na poprawnosci. Ci, czesto ortodoksyjni
w ideologicznych manifestacjach, mlodziency traktujacy swe pisarstwo ni-
czym misje, mieli wiec utrudniony start. Winiono za to wielokrotnie kryty-
kow literackich i poetow starszego pokolenia, poniewaz nie wskazali mtodym
odpowiedniej drogi. Zauwazyta to m.in. Janina Preger, recenzujac wowczas
tomik czotowego przedstawiciela grupy: ,,Byta to atmosfera kompletnego cha-
osu pojeé artystycznych zwlaszcza na odcinku poezji, wywotana formalistycz-
nymi, nieodpowiedzialnymi koncepcjami krytyki literackiej. Ambicje poetyc-
kie wielu mtodych poetéow w tej atmosferze skrecaly w niewltasciwym
kierunku — jaskrawych, czesto dziwacznych obrazéw i figur poetyckich”?!,
Wysnuta wobec tego wniosek, iz debiutanci popetniali bledy wtasnie dlatego,
iz widoczne bylo ,niewlasciwe ustosunkowanie sie starszych, wyrobionych
pisarzy do mlodych. Pozostawieni swemu losowi szli, jak Woroszylski, cha-
otycznymi drogami »zywiolowego rozwoju talentu«”?2, Witold Wirpsza za ble-
dy wtasne i innych mtodych poetéw (m.in. Romana Bratnego) obarczyt
przede wszystkim redaktorow ,Kuznicy” i ,Odrodzenia”, ktérzy w okre-
sie btednej poetyki redakcji narzucali obce ideologicznie rygory poetyckie?3.

19 0 dylematach twércéw z tego pokolenia pisali m.in. Marian Stepien (M. Stepier,
Poszukiwania i obserwacje, Krakow 1982, s. 94-121) i Dorota Tubielewicz Mattsson
(D. Tubielewicz Mattsson, dz. cyt., s. 37-72).

20 Mieli do wyboru caty kanon ,postepowych” twércéw rosyjskich i radzieckich. Ale i to
nie ustrzeglo ich przed popetnianiem btedow i ztym wykorzystywaniem wzorcow. Typowym
przyktadem byta burzliwa dyskusja, ktora miata miejsce po ogloszeniu przez Wiktora Wo-
roszylskiego Batalii o Majakowskiego (,0drodzenie” 1950, nr 5).

21 J. Preger, Wiktor Woroszylski: Smierci nie mal, Noc komunarda, Weekend mister
Smitha [rec.], ,Tworczosé” 1950, z. 7, s. 150.

22 Tamze, s.151.

23 Samokrytyke wyglosit Wirpsza podczas zebrania sekcji ZLP w 1950 roku. Jej frag-
menty przytoczyl Bohdan Drozdowski (B. Drozdowski, Sekcja 1950, ,Poezja” 1986, nr 1-2,
s. 35). W tym samym roku Ryszard Matuszewski na tamach ,KuzZnicy” prébowal odeprzeé
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Najtrudniej byto po roku 1951, gdy podjeto kampanie na rzecz podniesienia
jakosci literatury i to na najmlodszych wtasnie przypuszczono frontalny
atak?4,

Celem niniejszego artykutu jest ukazanie mechanizmu samokrytyki
w twérczosci Romana Bratnego?s, jednego z czotowych przedstawicieli poko-
lenia ,pryszczatych”. Najwyrazniejsze jej slady odnalez¢ mozna w wierszach,
gdyz w latach powojennych (do roku 1953) zajmowal sie przede wszystkim
poezja. Na jego przyktadzie mozna przesledzi¢ to, jak zachowywal sie mtody
cztowiek zyjacy w czasach dominowania realizmu socjalistycznego, by — ko-
rzystajac ze schematéw samokrytyki wypracowanych juz przez innych
— potwierdzi¢ swg cheé przynaleznosci do nowych ,inzynieréw dusz”. Funk-
cjonujac w o6wcezesnej Polsce, musiat przede wszystkim zdawaé sobie sprawe
z tego, ze powinien odpowiednio ,oczysci¢ sie” z btedow przesztosci (najlepiej
wielokrotnie), gdyz tylko nowo ,narodzony” zaistnieje w Swiecie literackim
socrealizmu. Wobec tego warto przyjrzeé¢ sie przede wszystkim temu, co
sktonitlo Bratnego do sformulowania samokrytycznych wypowiedzi i do ja-
kich bledow przyznawat sie, podejmujac kolejne proby poetyckie; z czego byt
niezadowolony, gdy wczytywal sie w swoje weczesniejsze i aktualne wypowie-
dzi literackie; za co przepraszatl swoich czytelnikéw, a przede wszystkim
krytykow i przedstawicieli wladz.

Tworca byt czesto ,przywolywany jako egzemplifikacja pewnych btedéw”
i potepiany ,jako esencja tendencji drobnomieszczansko-anarchistycznych”26,
Przede wszystkim trudno mu bylo oczysSci¢ sie raz na zawsze z wojennej
przeszlosci, mimo ze byt jednym z pierwszych przedstawicieli pokolenia Ko-
lumbow, ktory otwarcie namawiat swoich kolegéw z podziemia, by ujawnili sie
i przylaczyli do budowniczych odzyskanej Polski. W 1946 roku na amach
,Pokolenia” wystepowat w imieniu czesci akowcow, wyrazajacych che¢ uznania

stawiany przez Grzegorza Lasote zarzut, ze czasopismo to ,bojkotowalo” przez jakis czas
tworczosé mlodych poetow, w tym przede wszystkim krytycznie odnosito sie do wierszy
Romana Bratnego. Krytyk przyznal, ze ,przyczyng tych omylek byly btedy polityczne pi-
sma, jego zespotu redakcyjnego” (R. Matuszewski, Sprawa poezji wspétczesnej, ,Kuznica”
1950, nr 6, s. 4).

24 Ci, ktérzy chcieli byé najbardziej przykladni i najbardziej sie starali, zostali najgo-
rzej potraktowani przez krytyke. Podsumowal to Grzegorz Wotowiec: ,Wtadze niespodzie-
wanie obarczyly ich wspélodpowiedzialnoscig za kryzysowy stan partyjnej literatury [...].
Niedawni przodownicy partyjnej literatury, niemalze z dnia na dzien, stali sie poSmiewi-
skiem duzej czesci Srodowiska pisarskiego, a ich tworczosé — przedmiotem licznych kpin
i parodii” (G. Wolowiec, dz. cyt., s. 229).

25 Prawdziwe nazwisko twoércy to Roman Mularczyk (Bratny to pseudonim nadany mu
w konspiracji). Informacje biograficzne zaczerpniete zostaly m.in. z opracowan: Z. Macu-
zanka, Roman Bratny, Warszawa 1982; W. Nawrocki, Bratny, Warszawa 1972; Literatura
polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warsza-
wa 2000; P. Kuncewicz, dz. cyt.; tenze, Leksykon polskich pisarzy wspétczesnych, t. 1, War-
szawa 1995; Wspdétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik bibliograficzny, t. 1,
red. J. Czachowska i A. Szalagan, Warszawa 1994.

26 R. Bratny, Pamietnik moich ksigzek, Warszawa 1978, s. 87.



Zle jest, poezjo moja, e jeszcze | nie jestes prosta jak kij’... 185

nowej rzeczywistosci, wspotpracy w imie odbudowy ojczyzny i odciecia sie od
blednej polityki przeszloéci?’. Pragnal wypelnié¢ ,misje”, ktora okreslat jako
,reorientacje mlodziezy akowskiej »na porozumienie«<”2®, by uratowaé ja, jak
mu sie wowczas wydawalo, przed catkowitym zniszczeniem. Ale i w tej dzia-
talnosci dostrzegal po latach swe niedociagniecia, gdyz pragnac miodej po-
akowskiej inteligencji utorowaé droge ku nowemu socjalistycznemu spote-
czenstwu, stosowal w poezji solidarystyczne frazesy i ,formalistycznag
paradoksomanie”®®. Chcac przylaczyé sie do piewcéw nowej Polski, postano-
wit tez odcigé sie od swoich korzeni, przede wszystkim zanegowaé¢ wartosci,
ktorymi kierowat sie w zyciu jego ojciec — legionista walczacy u boku Pitsud-
skiego®.

Pelnej samokrytyki na tamach prasy dokonal w roku 1950 w ,Nowej
Kulturze”. Stwierdzal, ze ze wstydem wracat do czasow, gdy jako wychowa-
nek ,akowskiej wojskowki” tworzyl wiersze, w ktorych ,pobrzmiewaty calag
geba nuty katastrofizmu”, a o ich formie i tresci decydowat ,ufryzowany
metafizycznie strach mieszczanstwa”l. Rozliczal sie wéwczas ze swojego
udziatu w konspiracyjnym zyciu literackim — w latach 1943-1944 redagowat
czasopismo ,Dzwigary” i debiutowatl w roku 1944 tomem poezji Pogarda. Ale
kajat sie takze za zbytnie skomplikowanie utworow wydanych w roku 1948

27 Tenze, Préba rachunku, ,Pokolenie” 1946, nr 1, s. 1. Po latach wspominal swa prace
jako redaktora w tym czasopiSmie: ,Ale jestem oto »glupi dwudziestoletni«, nieSwiadomy
mechanizméw polityki, mocny dzieki naiwnos$ci, nieprzenikniony dzieki szczeroSci
— w ogniu akcji. Aby »przyspieszy¢ przemiany ideologiczne« pokolenia” (R. Bratny, Pamiet-
nik moich ksigzek..., s. 38). Z perspektywy lat ocenial zaangazowanie si¢ mtodych pisarzy
i poetéw jeszcze przed rokiem 1949: ,Zarliwoéé, z jaka przyjeliSmy socjalizm, byta prawda
niewiarygodng lub malo dzi§ wiarygodna. [...] Byly to cale gromady ludzi, tabuny oséb
sktonnych do wyrzeczenia sie najréozniejszych tradycji kulturalnych, filozofii zycia, technik
pisarskich. Bywalo, ze i Pana Boga” (tamze, s. 50).

28 E. Sabelanka, Nie byto mnie wiecej, niz sie da przeczytaé, ,Tu i Teraz” 1983, nr 46,
s. 1. W wywiadzie tym Bratny podsumowal swojg owczesna decyzje: ,Wybralem strone,
ktora pozostata na placu boju. Nalezalo podnie$é Polske z ruin, chcialem braé w tym
udziat. Uwazam, ze byla to decyzja stuszna i ze, z wyrokow historii, pozostaje w jakiejs
mierze stuszna nadal” (tamze, s. 1). W innej rozmowie umieszczonej w prasie skomentowat
swoje ,zachty$niecie sie marksizmem”: ,Nie bylo alternatywy dla cztowieka myslacego. Dla
mnie motywacje porozumienia nie byly motywacjami filozofii spolecznej, dla mnie te moty-
wacje stanowit byt narodu. Po prostu uwazalem, ze nasz nardd znalazt sie w sytuacji,
w ktorej ta wiltasnie forma zycia spolecznego jest mu »przeznaczona«. [...] Wychodzac
z takich przestanek probowatem poprzez akceptacje filozofii spotecznej i politycznej znalezé
zgode i z systemem, i z wlasnym sumieniem” (I. Sewastianowicz, Ciqg dalszy nastgpi...,
,Przeglad Tygodniowy” 1984, nr 21, s. 4).

29 R. Bratny, Jaka poezja?, ,Nowa Kultura” 1950, nr 21, s. 4.

30 Po latach wspominat ze wstydem prace magisterska obroniona na ANP: ,Wybralem
temat »Tresci klasowe pilsudczyzny«. Miatem ojca legioniste »beliniaka«, pisalem wiec nie-
jako o »sobie«, cata formacje oceniatem krytycznie. Wulgaryzujac problemy, popuszczajac
wodze publicystycznej wenie. [...] Bylo regula czasu, ze przeczyliSmy wszystkiemu, skad
sie wzieliSmy” (tenze, Pamigtnik moich ksiqzek..., s. T1).

31 Tenze, Jaka poezja?..., s. 4.
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(tomiki Losy, 15 batalionéw i W karty z historig®?), ktérym daleko bylo do
sformutowanych w roku nastepnym dyrektyw piSmiennictwa socrealistycz-
nego. Zauwazal wowczas ,oglupiajaca jatowos§é programu” i ,maske prymi-
tywnego frazesu patriotycznego™3 érodowiska, z ktérego sie wywodzit. Kry-
tykowat siebie przede wszystkim za apolityczno$é, bedac Swiadomym, ze
W nowym systemie nie mozna by¢ neutralnym — nalezy kierowaé sie wska-
zowka, iz ,kto nie jest z nami, jest przeciwko nam”. Oskarzat sie wobec tego
i sktadat deklaracje:

[...] przez brak tej wlasnie artystyczno-politycznej czujnosci ja sam, walczac
o politycznosé poezji od pierwszych swoich krokow na tym polu, bytem faktycz-
nie, w sensie funkgji spotecznej, ,apolityczny” — to jest zaden, bo tylko nieistnie-
nie nie podlega polityce. Bylem zaden, nie bylo mnie, z tej prostej przyczyny, ze
zwezatem krag spotecznego oddzialywania poezji przez komplikowanie jej Srod-
kow wyrazu. [...] za dlugo sie uczytem. [...] Tres¢ mojej roboty literackiej nie szta
wprost za hastem Partii. Po tym wszystkim, co napisatem, jest chyba jasne, ze
chciatbym byé wrogiem mojej przesztosci®4.

Nie dziwi wiec, ze krytykowal swojg tworczo$é m.in. w utworze Prosta jak
kij, wydrukowanym w 1949 roku w zbiorze Stowo miliarda’®. Byta to préba
potwierdzenia zaangazowania w sprawy aktualne (w tym konkretnym wy-
padku weciagniecie poezji do walki po stronie pokoju i wolnosci uciskanych
narodow). Podkreslat wiec, ze zyjac w owczesnych burzliwych czasach, nie
mozna stac¢ bezczynnie z boku, marzac wytacznie o pieknej przysztosci. Doty-
czylo to takze poetéow — ich utwory powinny by¢ w tej walce bronig stuzaca
armiom ludowym. Zdobywajac §wiadomosé tego, ze jego wiasne debiutanckie
wiersze grzeszyly zbytnim skomplikowaniem i byty dla niektérych trudne
w odbiorze, postanowit odejs¢ od tego typu tworczosci ku prostocie i przystepnosci,

32 W roku 1957 Arnold Stucki okreslil te tomiki jako najbardziej autentyczne liryczne
dokumenty tragizmu i heroizmu mtodziezy, w ktorych mozna odkry¢ ,literackg prawdo-
mownos¢” i autentycznos¢ (A. Stucki, Bratnego tornister z wierszami, ,Nowa Kultura”
1957, nr 39, s. 3-4).

33 R. Bratny, Jaka poezja?..., s. 4.

34 Tamze, s. 4. Do tego artykulu wrécit Bratny takze w swojej ksigzce, wspominajac
moment, gdy rozliczal sie z btedow na tamach socrealistycznej prasy: ,W Szczecinie wia-
$nie »wypracowatem swogj przelom« — artykut o poezji, rozliczajacy mnie samokrytycznie
(co to stowo znaczy, juz naszym dzieciom wyttumaczy¢ na szczeScie nie zdotamy) z dotych-
czasowych btedow” (tenze, Pamietnik moich ksigzek..., s. 90).

35 Rok 1949 wspominal Bratny jako nieprzychylny dla jego wierszy, pisanych w zbyt
jeszcze skomplikowanej i niepopularnej wowczas poetyce: ,zostalem obarczony odpowie-
dzialnoscia za demoralizowanie mtodej generacji poetow przez swoje wyuzdanie formalne,
anarchizm i w gruncie rzeczy skazany na zamilkniecie” (tenze, Nadzieja po raz pierwszy,
w: tegoz, Rozmowa z Anonimem, Warszawa 1988, s. 221). W wywiadzie telewizyjnym prze-
prowadzonym przez Tadeusza Krasko w 1987 roku skwitowat: ,to jest chyba ciekawy pro-
blem, dlaczego uwierzytem w te wszystkie zarzuty, uwierzylem, ze popelniam estetyczne
elementarne grzechy? Uwierzytem dlatego, ze czutem, iz nie mam czytelnikow. [...] To byta
moja najglupsza decyzja w znaczeniu motywacji: po prostu przyznatem racje wszystkim
swoim adwersarzom i catej stalinowskiej estetyce” (tamze, s. 221).
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do czego nawolywali teoretycy socrealizmu®6. Jan Spiewak, interpretujac
jego dzieta, dat wskazdwke: ,Jesli sie chce uzywaé potocznego jezyka, to
trzeba takze uzywac potocznego, jasnego i zwartego zdania, inaczej utwor
poetycki staje sie niezrozumialy i bledny w adresie™’. Z pewnoécia naprowa-
dzit go na ,odpowiednia” $ciezke takze artykut, ktory ukazat sie w ,,Odrodze-
niu”; potepiona tam zostata jego dotychczasowa dziatalnosé:

Roman Bratny potrafi jasno wytozy¢ swoja mysl w artykutach, ale kiedy bierze
do reki pioro poety, bodajze nic, co napisze, nie ma pozytecznosci spotecznej, bo
nie jest podobne do ludzkiej mowy. Wsciekty poped wichrzycielski, rozkosz nisz-
czenia wszelkich hierarchii zycia, poje¢, idei, karykaturalne mieszania rzeczy
waznych z niewaznymi tworzy dziwaczng metode poetycka, oSmieszajgca tezy
polityczne tych wierszy. [...] Sprawy drogie kazdemu cztowiekowi pracy tona
w klebowisku dzikich pomysiéw dla ,epatowania burzuja”sé.

Zauwazal wiec Slepote wlasng i towarzyszy, przez lata bowiem nie dostrzega-
li ,brudu za paznokciami” symbolizujacego wszelkie btedy z przesztosci,
szczegollnie pewnie z czasow wojny i swej dziatalnosci w AK. Pomimo ze juz
w tomiku W karty z historig dokonat ,poetyckiej wiwisekcji lat okupacyj-
nych” i ,zdemaskowal romantyzm partyzantki”?, chcial wreszcie raz na za-
wsze oczysSci¢ sie, po to, by przytaczy¢ sie do budowniczych nowego tadu,
ktorzy mieli ,czyste rece”:

[...] to jednak wazniejszy od muzeow,
obywatele przysztosci, waszych
jest brud za naszymi paznokciami.

Niz twoje, poeto przysztych, wiersze
wazniejsze to stowo: bij!

Zle jest, poezjo moja, ze jeszcze

nie jeste$ prosta jak kij°.

36 W Pamietniku moich ksigzek Bratny przytoczyl artykul wstepny, ktéry mial byé
umieszczony w pierwszym numerze dodatku do ,Gtosu Ludu”. Redaktorem owego ,Do Rze-
czy” mial by¢é Bratny, a skupia¢ miat on najmtodszych tworcow, checacych pisac¢ tak, by
literatura mogta dotrze¢ do wszystkich odbiorcow i odpowiednio na nich oddziatywaé: ,Gdy
mlodzi pisarze staneli przy swoich warsztatach pisarskich z mysla, by tworzyé literature
przydatng dla mas pracujacych w Polsce, spostrzegli cata nieprzydatno$é odziedziczonego
warsztatu dla produkcji takich utworéw. Stowo poetyckie stato si¢ narzedziem tak skompli-
kowanym, ze wyrazenie nim spraw zywo obchodzacych masy narodu stalo sie niemal nie-
mozliwoscia. [...] musimy wiec przyznac, ze oprocz dziedzictwa warunkow spoleczno-ekono-
micznych dawnej Polski ztozyly sie¢ na to i inne przyczyny. U podstaw ich lezato zte
uzbrojenie warsztatu pisarskiego. [...] Dzi§ nowe pokolenie pisarzy chce zerwaé z podtymi
tradycjami odosobnienia sztuki od mas narodu” ( R. Bratny, Pamietnik moich ksigzek...,
s. 68-69).

37 J. Spiewak, Wiersze Romana Bratnego, ,0drodzenie” 1949, nr 35, s. 4.

38 Zob. R. Bratny, Pamietnik moich ksiqzek..., s. 87.

39 J. Spiewak, dz. cyt., s. 4.

40 R. Bratny, Prosta jak kij, w: tegoz, Stowo miliarda..., Warszawa 1949, s. 71.
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W tym samym tomiku umieszczono tez utwor Gospoda pod Ludowq Politykq,
w ktorym mozemy odnalezé zaréwno krytyke innych tworcow, jak i wtasnej
tworczosci, a takze deklaracje zwigzane z nowym rozumieniem poetyckiego
kunsztu. Przyznawat sie Bratny do tego, ze zbyt byl zapatrzony w ,lekka”
poezje i dotad spijat tylko ,gazu banieczki w przezroczystej szklaneczce”. Nie
umiat odpowiednio czerpaé ze starych wzorcow starannie wyselekcjonowa-
nych przez krytykow realizmu socjalistycznego. Rozliczal sie wiec z niewla-
$ciwego doboru lektur, na ktorych byt przed wojng wychowywany, a ktore
wyrastaly z potepianej przez socrealistow kultury burzuazyjnej i miesz-
czanskiej:

Tak, ja tez,

chociaz tradycyjna literatura

puszczata pedy w innych klasach,

najezony jak jez,

ale chodze po jej lasach,

pozywiam sie, cho¢ cierpnie pod kolcami skéra*l.

Przyznajac sie do zbladzenia, postanowil wréci¢ na ,prawomyslng” Sciezke
i nadal czerpaé¢ wzorce z tradycji, ale tym razem juz bardziej ostroznie. Po
raz kolejny odzegnywatl sie od swej poprzedniej tworczosci, chcac postugiwac
sie prostszymi formami, dostepnymi dla kazdego odbiorcy. Z pewnoscig pra-
gnat tez pokazaé, ze — mimo iz nadal autorytetem byt dla niego Wtodzimierz
Majakowski — juz nie chcial nasladowac¢ swojego wielkiego mistrza w sposob
nieudolny, za co byl przez wielu krytykowany. Ryszard Matuszewski ostro
potraktowat wezesniejsze proby ,pryszczatego”, ktorego poréwnywano do ra-
dzieckiego poety:

[...] catkowita, juz nie tylko artystyczng, ale w konsekwencji polityczna Slepota
jest niedostrzeganie zasadniczych roznic, nie tylko w kalibrze, ale w gatunku
wielkiego wzoru, i tego, co tu podano za wzorowi temu bliskie. Niedostrzeganie
roznic miedzy dynamiczng silg i tadem, jakie reprezentuje Majakowski, a cha-
otycznym, rozwleklym i nuzacym, mimo utkanych jak rodzynki w ciescie dowci-
pow, nieporzadkiem wierszy jego rzekomego nasladowcy. [...] jego dotychczaso-
wa poetycka praktyka $wiadczy moim zdaniem o jego btednych zatozeniach
artys4t2ycznych, 0 opacznym pojmowaniu przez niego samej zasady utworu lirycz-
nego*?.

41 Tenze, Gospoda pod Ludowq Politykq, w: tegoz, Stowo miliarda..., s. 41-42.

42 R, Matuszewski, dz. cyt., s. 4. Trzy lata pézniej wciaz wypominano poecie nieudolne
wzorowanie si¢ na dzietach rewolucyjnego artysty, co uczynit m.in. Andrzej Mandalian,
oceniajac jego ,nieszczeSliwe nawigzywanie do stabosSci wczesnej tworczosci Majakowskie-
go”: ,Cechowaly Bratnego i kosmiczno$é, i pietrzenie metafor, absolutnie niekonieczne dla
uplastycznienia obrazu. [...] rozluznienie, ostabienie rytmu — kiedy wiersz Majakowskiego
posiada zawsze Scista organizacje rytmiczng” (A. Mandalian, Majakowski i nasze spory,
,2Nowa Kultura” 1953, nr 29, s. 5).
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Potepiany za to, ze ,rozprowadza mys$li polityczne morowym jezykiem
z pogranicza drobnomieszczanstwa i lumpenproletariatu”3, chcial dostoso-
wac sie do czytelnikéw wywodzacych sie z $rodowisk robotniczych i chtop-
skich. To o nich i dla nich mial zamiar odtad pisaé. Nowi adresaci mieli
wplyw na dobdr $rodkow artystycznych i forme przekazu:

Trzeba korzystaé¢ umiejetnie z tego,

co zostawity klasy odchodzace.

Czekaj, Bratny, wolnego,

widze, ze mowi przez ciebie rozsadek.

[...]

Rymy, rymy! szacunek dla tych,

ktorzy nas ich nauczyli,

bo dzieki nim bedziemy calg geba, ,prostaczo”
o sprawach ludu w poezji méwili.

[...]

Ale z elegancja, ale z wykwitem

Nie taka to wazna sprawa i ludu glowa

Nie po to jest, by nosié starych form cylinder4.

Wielokrotnie krytykowany byt tez za formalizm i pogon za oryginalnoscia,
a takze za ,eksperymenty i fuhrerowskie zapedy”, ktore wywodzity sie
z fatszywych, szkodliwych, nie do przyjecia pozycji”*® oraz za cigzace na nim
»,Sklonno$ci antyestetyczne”, czyli ,brutalizowanie wyrazu poetyckiego, epa-
towanie mieszczucha zadziornym jezykiem i wymySlnymi skojarzeniami,
ktére doprowadzaty idee socjalistyczne do karykatury”*5. Wytykano mu ,,sko-
ki myslowe”, nuzace czytelnika i wykorzystywanie ,zuzytego sposobu meta-
fory awangardowej”’, a takze romantyczne obrazowanie, abstrakcyjnosé,
odrealnienie, ,natarczywy ekspresjonizm”, spietrzenie barokowych srodkéw
wyrazu, ,niezgrabno$ci stylistyczne”, ,chropowatosci jezykowe i gramatycz-
ne”, ,poklady staroSwieckiego sentymentu” czy ,rewolucyjno$é dekoracyj-
na”*8, brutalizowanie, obrazowanie typowe dla ,maniery wczesnego futury-
zmu’*?. Wine upatrywano w tym, Ze poeta reprezentowal ,$wiadomosé
ideowa tego odlamu inteligencji »akowskiej«, ktora do obozu Manifestu Lu-
belskiego weszta boczng furtkg emocjonalng, nie za$ szeroko otwarta brama
naukowej mysli™®°, co doprowadzito do bledéw ideologicznych i artystycznych
w jego tworczosci. Mimo ze poszukiwat innych §rodkéw wyrazu, odpowiednich
dla nowej politycznej tematyki, wcigz nie odnajdowat tych najwtasciwszych,

43 Zob. R. Bratny, Pamietnik moich ksigzek..., s. 88.

44 R. Bratny, Gospoda pod ..., s. 42—43.

45 B. Urbankowski, Sekcja 1954, ,Poezja” 1986, nr 1-2, s. 116.

46 A, Wazyk, Perspektywy rozwojowe literatury polskiej. Referat wygtoszony na V Zjez-
dzie Zwigzku Literatéw Polskich, ,Nowa Kultura” 1950, nr 14, s. 1.

47T W. Maciag, Potka z poezjq, ,Tygodnik Powszechny” 1949, nr 25, s. 7.

48 Zob. H. Vogler, U mtodych poetéw, ,Kuznica” 1949, nr 39, s. 6.

49 J. Spiewak, dz. cyt., s. 4.

50 Tamze.
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co zauwazat jeden z krytykow: ,Ale takie przetamywanie siebie nie zawsze
udato sie poecie. W przypadku Bratnego ideologia czesto kidci sie z nawyka-
mi artystycznymi, ktore poeta nabyt w poprzednich latach. I stad rodza sie
dysproporcje i dysonanse formalne i ideologiczne”!.

Zmuszony byl wiec przeprosi¢ swych dotychczasowych odbiorcow przy-
chodzacych na spotkania z nim, gdy wyruszat na wieczory autorskie w teren.
W przytaczanej samokrytyce umieszczonej w ,Nowej Kulturze” pisat m.in.:

Sam, do$wiadczajac na sobie presji ze strony czytelnika, ktéremu w odbiorze
moich wierszy przeszkadzaly ich komplikacje formalne, za dlugo sie uczytem.
[...] Widziatem u stluchajacych mnie ludzi tyle checi ,uczenia sie poezji”, ze ta
ich cheé¢ uczenia si¢ powinna byla staé sie dla mnie z miejsca ,nauka zrozumial-
stwa”, ktére osiaggnaé¢ mozna tylko na drodze rezygnacji z rozmaitych formal-
nych ozdobnikéw i wielu pokus tzw. ,oryginalnosci”?.

Aby rzeczywiscie w koncu moéwié otwarcie, a nie poétstowkami, Bratny miat
zamiar otworzy¢ wlasna pijalnie, ktérym to stowem okreslal swojg tworczosc.
Nazwat jg ,,Gospoda pod Ludowg Polityka”, odzegnujac sie w ten sposob od
pisarstwa niezaangazowanego. GoSciom przedstawial menu, w ktérym ser-
wowane miaty byc¢ tresci polityczne i to w szklankach—wierszach. Przycho-
dzacym towarzyszom podawany bedzie napdj ,klasowo czysty”. Mial wiec
nadzieje, ze w takim miejscu spragnieni po ciezkiej pracy robotnicy upija sie
jego nowg poezja, wyktadajacq program partii, zas forme, wciaz jeszcze nie-
doskonata, uda sie kiedys ulepszyc:

ja do mej pijalni

za darmo prosze wszystkich towarzyszy.
Cho¢ brudne nieraz wierszy szklanki,
lecz napdj w nich klasowo czysty.

Ten napdj nowych tresci

az sie przelewa przez brzegi.

Powoli! cierpliwosci,

z czasem naczynia lepsze wyprodukuja poeci®?.

51 Tamsze.

52 R. Bratny, Jaka poezja?..., s. 4. W roku 1978, wspominajac swojg samokrytyczna
wypowiedZ na tamach prasy, autor ocenial 6wczesng postawe: ,Bylo to autentyczne. Ni-
czym niewymuszone, poza »klimatem czasu«. Przeciez rodzita ten artykul autentyczna sa-
moocena, poczucie kleski wynoszone z licznych wéwczas spotkan autorskich. [...] Ale prze-
ciez na koniec byli ludzie, ktorzy stuchali, i ty, J., ktory musiate§ do nich mowié
stowami swojej poezji. I szczerze jej wowczas nienawidzite§ za te niekomunikatywng, roz-
wichrzong metafore [...]. Bo trzeba nam, oglupiatym, przyznac¢ te range moralna, ze trak-
towaliSmy $§wiat i siebie serio. Ze Smiertelng powaga. Ale rezultaty byly tragiczne. Po
owym artykule wydatem wreszcie tom poezji. Ostatni” (R. Bratny, Pamietnik moich ksig-
zek..., s. 92).

53 Tenze, Gospoda pod..., s. 42-43.
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Przyszly gospodarz, poeta—agitator, byl pewien, ze klientela pijalni bedzie
odpowiednio dobrana i nie wpadng tam starsi panowie, reprezentanci blekit-
nej (a nie: czerwonej) ,miedzynarodéwki krwi”, czytajacy tylko bezwartoscio-
wa poezje i skazani na samotne wieczory. Bratny opowiadatl sie w ten sposéb
po stronie wspodlnoty spoteczeristwa socjalistycznego, razem pracujacego
1 razem wypoczywajacego.

Okazato sie takze, iz sprawa wolnosci, pokoju i braterstwa miedzy wal-
czacymi o swe prawa narodami (pojmowana w duchu socjalistycznego inter-
pretowania rzeczywistosci) byta dla pisarza jedna z najwazniejszych, co moz-
na zauwazyc¢, przegladajac omawiany tomik. Znalazl sie bowiem w nim
nastepny wiersz dotyczacy tej problematyki, a jednocze$nie zawierajacy kry-
tyke wlasnej, niezaangazowanej jeszcze czesto, tworczosci. Nazwal sie poeta
Lkomediantem”, ktéry zajmowat sie dotad btahostkami w czasie, gdy wazyly
sie losy powojennego Swiata. Przepraszat wiec za to, ze nie stat sie jak dotad
zolnierzem, celnie mierzacym z broni agitujacej poez;ji:

I tak, gdy dudni faszyzm w podziemiach,
gdy gornicy strajkuja we Frangji,

ja marnuje amunicje — komediant —

gdy tam milcza zaatakowani®.

W tym samym roku Bratny opublikowal wiersz Lista ptacy i ile odktadam.
Rozpoczynal go skréconym zyciorysem, stanowiacym podsumowanie kilku
ostatnich lat zycia (walka, wiezienie, obz, czasy powojenne). Z Owczesnej
perspektywy swoj udzial w konspiracji i powstaniu warszawskim nazywat
dziatalnoscig ,platnego zbira”, ktorej sie wstydzit. Przyznawat sie przy tym,
ze takze przez cztery pierwsze lata wolnosci popetnit sporo btedow, ale udato
mu sie w koncu je przezwyciezy¢ (,nastepne lata cztery/ to poptoch klesk — to
zwyciestwo”). Oficjalnie przeprosiwszy za ze wybory w przeszto$ci, wreszcie
odzyskatl radosé¢ i poczucie godnosci, co pozwolito mu snué marzenia zwigza-
ne z przyszioscia, ktorej nie mogt juz sie doczekaé. Zapewnial, ze stat sie
Swiadomy tego, jak wiele zyskal, przytaczajac sie do budowniczych nowej
Polski. Chciat sie za to odwdzieczy¢, majac poczucie, iz moze jeszcze w peini
nie zastuzyl na nagrody:

Za pierwsze dwa lata jestem oplacony
widocznie mordowatem jako platny zbir,
a oto lista ptacy — do rak zony,

zeby nie narzekata, zem rozrzutnie zyt.

[...]

Ale teraz te dwa najblizsze,
dwa najmtodsze przysztosci [...]

54 Tenze, Jak wyzwisko, w: tegoz, Stowo miliarda..., s. 36.
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Ja ktamie, ze chce sie z nimi
brataé¢ bezinteresownie

— juz dzi$ odliczam ile ile ile
radosci dadzg cztowiekowi

... 1 mnie®.

Miat tez tworca swiadomo$é, ze by¢é moze zdarzy mu sie za dawne bledy
zgingé. Wciaz bowiem pamietat o wyroku wydanym na niego przez zolnierzy
podziemia zaraz po wojnie, gdy odstapit od swoich dawnych przyjaciét, pi-
szac artykuly w ,Pokoleniu®, Godzil sie na to, wiedzac, ze i tak otrzymat od
nowego panstwa wiecej, niz sie spodziewal: nowa ,wiare” i uznanie spolecz-
ne. Nie zatowat dokonanego wyboru, gdy po powrocie do kraju skrytykowat
na tamach prasy tych, ktorzy — wedtug niego — kierowali politykqg AK w imie
fikcyjnych, a nie rzeczywistych intereséw Polski i koncepcji londyniskiej??. Po
kilku latach zaangazowania w konstruowanie ,lepszego” §wiata miat zamiar
umrzeé z radoscig (triumfujacy u mety jak biegacz Zatopek), ustepujac miej-
sca ,nowym rodakom”:

»Wiecej”? — odpowiadaja. ,Masz i to, ze jesli za bledy
juz w naszych ramionach

— tych z najblizszych lat —

przyjdzie ci zginaé, skonaé

to lepszy bedzie wyrok, zreczniejszy prokurator”.

Wierze wam!58

Poniewaz przez pewien czas Bratny mial zakaz drukowania wierszy, zajal
sie praca na stanowisku kierownika literackiego teatru w Szczecinie®. Gdy
mogt ponownie pisaé, postanowit sie ,zrehabilitowac¢” i w ten sposéb powstat
tomik Cztowieku, zyé bedziesz®0. Rozpoczynal go twérca utworem—podaniem

55 Tenze, Lista ptacy i ile odktadam, w: tegoz, Stowo miliarda..., s. 63—64. Wiersz ten
umieszczony byt takze w czasopiSmie, ale w wersji krotszej — nie ma tam kilku strof, m.in.
tej, w ktorej autor rozliczal sie ze swojej dziatalnosci w AK (tenze, Lista ptacy i ile odkia-
dam, ,Wie§” 1949, nr 45, s. 7).

56 Wspominat o wyroku wielokrotnie, choéby w Pamietniku moich ksigzek (tenze, Pa-
mietnik moich ksigzek..., s. 32) i w Rozmowie z Anonimem (tenze, Rozmowa z Anonimem,
s. 6). Sytuacje literacko przetworzong ukazal tez w Kolumbach (historia Jerzego — alter
ego autora).

57 Zob. tenze, Préba rachunku..., s. 1.

58 Tenze, Lista placy..., s. 64.

59 Wspominat o tym m.in. w Pamietniku moich ksigzek i w Rozmowie z Anonimem.

60 Pisarz wspominat po latach, ze tomik ten (omawiany wiersz z pewnoscia przede
wszystkim) miat byé dowodem jego reedukacji, tak jak i akcja wyjazdu w teren, ktora
zaowocowala reportazami: ,W roku 1950 bodaj ruszyla pierwsza akcja, majaca »zwigzac«
literature z zyciem. Mlodzi pisarze rozjechali si¢ na wielkie budowy socjalizmu. I oto ja, nie-
dawny wypedek z Warszawy, poeta, ktorego »drobnomieszczanski anarchizme« przeszkadzat
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skierowanym do Feliksa Dzierzynskiego. Zwracal si¢ w nim z pokorng pros-
ba do ,wielkiego nauczyciela”, by udzielit mu rad dotyczacych takiego zycia,
ktore przynosi niesmiertelno$cé!. Jak na spowiedzi wyznawal swe liczne
bledy, czynil ,rachunek sumienia”. Z perspektywy czasu zauwazal, ze byt
zbyt opieszaly w dochodzeniu do najwiekszej prawdy owczesnych czasow:
stalinizm jest teorig najblizsza ludzkiemu sercu. Po raz kolejny przyznawat
sie, ze byl nieukiem i nie potrafil na czas poja¢ dawanych mu przez partie
wskazowek. W ,Nowej Kulturze” stwierdzat m.in.:

Byto w tym jakie§ dziwactwo inteligenckiego tchérzostwa w wycigganiu osta-
tecznych wnioskow z sytuacji, w jakiej sie moja poezja znalazta. Nie umiatem
znienawidzi¢ w niej tego, co nalezalo potepi¢. Dawatem sie¢ kazdorazowo nabrac
na zywiot tragicznosci, jakze czesto podawany w romansowym mieszczanskim
sosie. Nie umiatem dyscyplinowaé¢ wyobrazni — i to nie w takim czy innym
szczegole poetyckiego rzemiosta, ale w generalnej linii. Tre$¢ mojej roboty lite-
rackiej nie szta wprost za hastem Partii®?.

Napisat wiec podanie, by pozwolono mu nadrobi¢ braki w edukacji. I cho¢ nie
czul sie tego godny, zapraszal wodza, by zamieszkal w przygotowanej wia-
$nie przez niego ,kwaterze mysli”, gdyz poczul sie gotowy, by oczysci¢ swoj
umyst z dawnych naleciatosci blednej postawy politycznej. Dopiero wtedy
bedzie mogl Smialo przylaczyc¢ sie do wspdlnego marszu, a nawet predko
biec, by juz wiecej nie zosta¢ w tyle. Zadanie bedzie mial jednak chyba nieco
utrudnione, bo glowe musi mie¢ wcigz zadarta — maly jeszcze sztubak nie
mogt straci¢ przeciez z oczu wielkiego ,mistrza”:

Towarzyszu Dzierzynski, powiedzcie

— umieliScie umrze¢ i pozostac¢ z nami —
powiedzcie mi, jak zy¢ czesciej

niz raz jeden, i to z btedami?

wyksztalceniu sie »prawidtowego« stylu, zostaje rozgrzeszony. Jade, aby p i s a ¢. [...] to
bezgraniczny dowod zaufania w mozliwo$ci mojej pisarskiej reedukacji. A ja juz bytem
»reedukowany«. Juz zlozylem w »Ksiazce i Wiedzy« tomik wierszy Czlowieku, zy¢ bedziesz”
(R. Bratny, Pamietnik moich ksigzek..., s. 101-102). Utwory tam umieszczone mialy byc,
wedlug poety, ,formg chyba autentycznego nawrdcenia sie na bardziej, przynajmniej
w poezji, dogmatyczne formy wypowiadania sie. Wydrukowalem tom ztych wierszy Czlowie-
ku, zyé bedziesz, i dopiero to mozna uznac¢ za maj »akces«. Skad sie wzigl? Zawsze bardziej
od akceptacji krytykow cenitem moznos¢ dotarcia do czytelnika. I tutaj zlapali mnie za
moja achillesowq piete marksistowscy krytycy i wgryzli sie¢ w nia gteboko. Ot6z cata moja
poezja byta niekomunikatywna. [...] Przezylem swoje bankructwo formalne jako artysta,
ktory chce rozmawiaé ze spoteczenstwem, a nie moze, i do tego dorobilem filozofie literac-
ka: »A teraz bedziemy pisaé¢ dla prostego cztowieka«” (I. Sewastianowicz, dz. cyt., s. 143).

61 O typowej w komunikacji socrealistycznej ,sytuacji szkolnej” opartej na zasadach
autorytatywnej zaleznosci nauczyciel-uczen pisata Dorota Tubielewicz Mattsson (T. Tubie-
lewicz Mattsson, dz. cyt., s. 112-115).

62 R. Bratny, Jaka poezja?..., s. 4. O tym, ze wytyczne partii traktowal bardzo powaz-
nie, przyznawal takze po trzydziestu latach: ,Zawsze traktowatem polityke, a wiec i mojq
przynalezno$¢, serio i nigdy tego za blad nie uznam. Partia prowadzita do Polski, a tu
koniczy sie u mnie teren do dyskusji” (R. Bratny, Pamietnik moich ksigzek..., s. 93).
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Lata!

Tlez

sie na was ztozyto

dni blednie przezytych!
Chwila kazda,

kazda chwila
rachunku sie domaga.

Zbyt wiele spraw musiatem poznad,
abym wreszcie zrozumiat,

abym wreszcie poczut,

ze nasza teoria

blizsza jest sercu niz ciatu koszula.

Zbyt wielu, zbyt dtugich

Wymagatem nauk.

Dlatego, towarzyszu Dzierzynski, ze bytem nieukiem,
pisze oto do Was podanie®s.

Zacytowany wiesz to przyktad utworu samokrytycznego, bedacego réwnocze-
$nie utworem panegirycznym. Autor wiedzial, ze tego typu wiersze byly
chetnie przyjmowane przez krytykow i pisali je nawet najbardziej do$wiad-
czeni poeci, jak chociazby Tuwim, Broniewski czy Iwaszkiewicz. Wybranie
takiego ,autorytetu” miato w tym przypadku wzmocni¢ deklarowang chec
poprawy, tym bardziej ze dziatalno$¢ przywodcy czekistow, ,czerwonego
kata” odpowiedzialnego za zbrodnie w Rosji Radzieckiej, byla z pewnoscig
znana w Srodowisku, z ktorego Bratny sie wywodzit.

Samokrytyke uprawiato wielu socrealistycznych poetéw — bylo to zjawisko
bardzo mile widziane przez przedstawicieli wladzy i krytykow. Utwierdzato

63 Tenze, Podanie do towarzysza Dzierzyriskiego w: tegoz, Cziowieku, 2yé bedziesz, War-
szawa 1951, s. 5-7. Przy okazji warto przypomnieé, ze w roku 1951 przypadato 25-lecie
$mierci Dzierzynskiego. Nie byto wiec pewnie dzietem przypadku to, ze Bratny w tymze
roku umiescit ten wiersz w swym zbiorze (wydano wowczas tez antologie Wieczny plomien.
Wybér wierszy poetéw radzieckich i polskich o Feliksie Dzierzyriskim, oprac. W. Woroszyl-
ski, Warszawa 1951). Wzniesiono rowniez w Warszawie pomnik ,bohatera” — w kontekscie
tego wydarzenia mozna zinterpretowaé strofe ostatnia: podmiot liryczny uczestniczyt
w pochodzie rocznicowym i wysoko zadzierat glowe w kierunku statuy. Przywotanie tej
postaci bylo wiec sprytnie wykorzystane przez Bratnego, ktory potwierdzit w ten sposéb
swa przynalezno$¢ do piewcow socrealistycznych reagujacych szybko na aktualne wydarze-
nia. Jak stwierdzit Zdzistaw Lapinski: ,Dla ambitnego pisarza nie byto tematu wdzigczniej-
szego nad posta¢ Feliksa Dzierzynskiego. [...] szybko staje sie ulubiericem artystow.”
(Z. Lapinski, Jak wspétzyé z socrealizmem. Szkice nie na temat, Londyn 1988, s. 89). Tere-
sa Wilkonn takze wymienia Dzierzyniskiego jako czesto przywolywany przyktad przyjazni
polsko-radzieckiej, szczegdlnie w poezji ,pryszczatych” (T. Wilkon, dz. cyt., s. 42). Informa-
cje o kulcie patrona stuzb specjalnych znalezé mozna takze w innych pracach, np.:
M. Glowinski, Sprawa Dzierzyriskiego, w: Sploty kultury, red. N. Dotowy-Rybiniska, A. Gro-
nowska, A. Karpowicz, I. Piotrowski, P. Rodak, Warszawa 2010, s. 141-156; B. Urbankow-
ski, dz. cyt., s. 411-412; J. Prokop, Wyobraznia pod nadzorem. Z dziejow literatury i polity-
ki w PRL, Krakow 1994, s. 15-42; W. Tomasik, Inzynieria dusz..., s. 123-138; tenze,
Dzierzyriskiego wizerunek, w: Stownik realizmu socjalistycznego..., s. 47-51.
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bowiem wszystkich w przekonaniu, iz wskazéwki dawane odgornie byty jak
najbardziej stuszne i akceptowane przez tworcow. Deklaracje czlonkowskie
mnozyly sie na potege. Przytaczali sie do wspdlnej pracy takze ,pryszczaci”.
Prawie kazdy chciat udowodnié swa przynalezno$¢ do nowego Swiata i prze-
prosi¢ za ewentualne bledy. Wiersze owe byly pozytywna odpowiedzig dawa-
na ,nowej teorii literatury”. Chtopcy w czerwonych krawatach rozliczali sie
wiec wielokrotnie ze swojej niechlubnej przesztosci, przepraszali za politycz-
na i poetycka ,nieudolnos$¢” i zapewniali o checi poprawy. Panujaca wowczas
doktryne traktowali bowiem bardzo powaznie%.

Takze Roman Bratny przytaczyt sie do tych, ktorzy — chcac czynnie
uczestniczyé w zyciu kulturalnym powojennej Polski — krytycznie odnosili sie
zarowno do wyznawanych wczesniej wartosci, jak i do wezedniejszej poetyki.
Nalezac do pokolenia walczacego i tworzacego w czasach okupacji, prébowat
przewartoSciowa¢ dawne idealy. Zapragnat wypowiadaé¢ sie¢ w imieniu tych,
ktorzy zaaprobowali nowa wtadze, i zarliwie przytaczyt sie do wyznawcow
~Nowej Wiary”. Negujac wszystko, co ,stare”, szydzit z dawnych wzorcow
i postaw. Przeprowadzil sarkastyczny rozrachunek z mitami przesziosci, be-
dac by¢ moze rzeczywiscie rozczarowanym wobec nich w pierwszych latach
po wojnie, o czym wielokrotnie zapewnial we wspomnieniach. Tak jak wielu
przedstawicieli pokolenia Kolumbéw, przezywszy kleske powstania, a co za
tym idzie takze swych mtodzienczych ideatéw, z nadzieja (jakze naiwng
i zgubna) zaangazowat sie w realizm socjalistyczny. Jak zauwazyt Andrzej
Wasilewski, probujac wytlumaczyé nagly zwrot przedstawicieli tego pokole-
nia ku marksizmowi, by¢ moze zadziatato tu prawo kontrastu, gdyz psychi-
ka, udreczona przez koszmar wojny i polskiej historii, ,chwytata sie jak
zbawienia poreczen marksizmu, rysujacych wizje Swiata logicznego i bez-
piecznego”®. Prébowal wiec Bratny zaakceptowaé nowa rzeczywisto$é bez-
krytycznie — przynajmniej takie ma sie wrazenie, gdy przeglada sie jego
wiersze afirmujace socjalistyczny Swiat.

W jego utworach poetyckich odnalezé mozna mndstwo elementéw samo-
krytyki. Wynikato to zaréwno z checi catkowitego podporzadkowania sie
zasadom funkcjonujacym w zyciu publicznym, jak i przypodobania sie kryty-
kom 1 literatom, ktorzy tak liczne btedy wciaz u niego dostrzegali. Potwier-
dzat wiec wielokrotnie, ze i on takowe uchybienia i braki u siebie zauwaza.
W wierszach przepraszal za ,nalecialosci” kultury burzuazyjnej i mieszczan-
skiej, za odwotania do ekspresjonistycznych, romantycznych czy awangardo-
wych wzoreéw, widocznych juz w debiutanckim tomie, a takze w pdzniej-
szych. Drwit z tradycji, na ktorej wzorowat sie, piszac swoje wczesne utwory.

64 Alicja Lisiecka stwierdzita m.in.: ,Komunizm byt dla dwudziestolatkéw w czerwo-
nych krawatach nie tylko przygoda intelektualng. Traktowali jg jako nowg objawiong reli-
gie; podobnie teoria marksizmu wydawata sie »pryszczatym« jednoczesnie dekalogiem
i wspolczesng powiescia” (A. Lisiecka, dz. cyt., s. 14).

65 A. Wasilewski, Dramaty pokolenia, ,Nowa Kultura” 1957, nr 27, s. 6.
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Krytykowat siebie za to, ze nieumiejetnie operowal stowem i nie potrafit
poprawnie wyrazac¢ waznych mysli politycznych. Cheac stac¢ sie ,profesjonal-
nym” twoérca realizmu socjalistycznego, przepraszat za braki w edukacji
i obiecywal poprawe, za ,patrona” obierajac sobie Feliksa Dzierzynskiego.
Pragnal porzuci¢ zbyt skomplikowang metaforyke na rzecz szablonowych
frazesow 1 banalnych powtérzen wzorowanych na jezyku prasy czy propa-
gandowych agitek. Postugujac sie nowomowa, ,najstuszniejszym” wéwczas
jezykiem w literaturze, chciat przyblizy¢ sie do czytelnika, ktéry miat zrozu-
miec przestanie jego wierszy. Jego poezja miata staé sie ,prosta jak kij”, by
mogta staé sie pozyteczna spolecznie.

Niewatpliwie Bratnemu zalezalo na tym, by jego utwory byly czytane
i wydawane. Wielokrotnie wspominat o potrzebie akceptacji zaréwno zwykte-
go czytelnika, jak i innych twoércow, a przede wszystkim krytykow i tych,
w ktérych rekach spoczywata potezna bron cenzury®®. Z pewnoécia niemala
role odegrata tez zta sytuacja materialna, w jakiej sie znajdowal. Aby sie
utrzymacé, musial utwory drukowac i jezdzi¢ na wieczory autorskie, a zeby to
robi¢, musial realizowaé wytyczne programu realizmu socjalistycznego®’.
Wiedzial doskonale, ze to wlasnie samokrytyczne wyznania zjednaja mu
przychylnosc odbiorcéw i utatwig funkcjonowanie w Swiecie wydawniczym.

Wielokrotnie krytykowany i wciaz niezadowolony ze swojej poetyckiej
tworczosci, po wydaniu w roku 1953 tomiku Czlowieku, zyé bedziesz, odszed?
od pisania wierszy i postanowil poswieci¢ sie przede wszystkim pisaniu po-
wieSci. Byta to stuszna decyzja, co czesto podkreslat po latach, gdy zetknal
sie przypadkowo z jednym ze swoich socrealistycznych utworéw, ktore pod-
sunal mu kolega. Nie rozpoznal wtasnych stéw, przypisujac ich autorstwo
jednemu z najmniej cenionych przez siebie piewcow socjalizmu. ,Wierszyk”
z obrzydzeniem ocenil jako ,dogmatyczny, mys$lowo chudy” i ,nieudolny”®8,
a jego autora nazwal ,jakas$ szmatg”6?.

Okazalo sie, ze cena, jakg przyszto zaptaci¢ za bezwzgledne podporzad-
kowanie sie doktrynie realizmu socjalistycznego, byla wysoka. Bratny

66 Po kilkudziesieciu latach skomentowat: ,[...] do tej pory mégtbym prezentowaé swo-
je »rany«, gdyby nie fakt, ze sam przeciez dalem sie na stalinizm nabrac¢. Ttlumacze to
moja potrzeba kontaktu z czytelnikiem. Poetyka, ktora uprawialem i w ramach ktorej
zostalem [...] obwolany anarchista, dosé¢ dokladnie separowala mnie od masowego czytelni-
ka. Postanowitem stac¢ si¢ komunikatywny. Nadeptywanie gardta wtasnej piesni skonczylo
sie, jak zawsze, jej sptaszczeniem” (J. Marx, W czterdziestolecie debiutu poetyckiego, ,Po-
ezja” 1984, nr 8, s. 6).

67 Wspominal o tym m.in. w wywiadzie telewizyjnym (R. Bratny, Nadzieja po raz
pierwszy..., s. 220).

68 Tenze, Pamietnik moich ksigzek..., s. 47. Sytuacja ta sklonila go do refleksji: ,Wiec
jak to byto, jak sie stato? Czy byt w moim zyciorysie moment, w ktorym wyprowadzitem
sie na zewnatrz swego pisarskiego morale, swoich wyniesionych z wojny odruchow etycz-
nych, uwarunkowan myslowych? [...] »przydeptujac gardto swojej piesni« zadeptalem ja na
Smier¢” (tamze, s. 47).

69 1. Sewastianowicz, dz. cyt., s. 143.
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wyrzekt sie indywidualnos$ci i wypart samego siebie. Jak stwierdzil z gory-
cza: ,Zakatrupitem ja, poezje, czy pozwolitem ja zakatrupi¢ — wychodzi na
jedno”", Przez kilka lat panowania socrealizmu, prébujac ,wpasowaé” swoje
wiersze w pozadany schemat, niszczyt to, co w liryce powinno by¢ najwaz-
niejsze. Przywotane wyzej utwory byly Swiadectwem aktywnego literackiego
,dopracowywania sie”"!,
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Summary

The article presents self-criticism in the works of one of the main representatives of the
“the spotty”. The author proves that not only older writers strive to settle the past but also
young socialist realist poets try to apologise for their weaknesses. The aim of the article is to
show the mechanism of self-criticism in the poetry by Roman Bratny — focusing on what made
him create pieces of writing of this type and on which “mistakes” he admitted having made. To
reach this aim, the author analyses poems by Bratny which were published in the times of
social realism. She shows how the poet tries to adapt to the enslaved society, in which self-
criticism is a consistent element of literary life.



