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Psychoanaliza - feminizm - intertekstualnosc¢

Literatura polska w latach 1945-1989 — w poréwnaniu z wieloma kraja-
mi Europy i Ameryki — odznacza sie dosé stabym wykorzystaniem inspiracji
plynacych ze strony tradycji psychoanalitycznej. Po 1989 roku ten stan rze-
czy ulegl oczywiScie czeSciowemu przeobrazeniu. Za niezwykle charaktery-
styczne dla recepcji idei Zygmunta Freuda w nowej polskiej rzeczywistosci
polityczno-kulturowej mozna uznac¢ poswiecenie w 1998 roku fenomenowi
Powrotu psychoanalizy — jak brzmi znamiennie podtytul — monograficznego,
podwdjnego numeru ,Tekstéw Drugich”. W niniejszym artykule pragniemy
zwrocié uwage na kilka powstalych w tym czasie tekstow prozatorskich,
w ktorych obserwujemy do$¢ wyrazne nawigzania do tez autora Wstepu do
psychoanalizy i jego nastepcow?.

W pierwszej potowie lat 90. XX wieku psychoanaliza najsilniej byta obec-
na w dziatalnosci naukowo-pisarskiej Czestawa Dziekanowskiego. Wystepu-
jac w wielu rolach, autor ten wprowadzal — jak zauwazyta humorystycznie

1 Kwestia recepcji psychoanalizy w Polsce byla poruszana juz przeze mnie w innych
artykutach (m.in. w: Pomiedzy modq a potrzebg poznawczq, czyli o psychoanalizie w kultu-
rze polskiej; Mody w kulturze i literaturze popularnej, red. S. Buryta, L. Gagsowska,
D. Ossowska. Krakow 2011, s. 37-68). Niektore watki zwigzane z literatura po 1989 roku
zostaly jednak — zmienione i uzupelnione — wilgczone to niniejszego tekstu nie tylko ze
wzgledu na podjetq probe syntetycznego obrazu najnowszej prozy polskiej analizowanej
pod katem obecno$ci w niej motywow psychoanalitycznych. Omawiane wczes$niej utwory
zyskuja bowiem nowe o$wietlenie poprzez umieszczenie ich w kontek$cie — w ogédle nie-
uwzglednianej poprzednio — kategorii intertekstualnosci.
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Inga Iwasiow — pewien ,zamet” do schematu rél nadawczo-odbiorczych na-
uczanych na uniwersytetach?. Jest przeciez i psychologiem, i badaczem lite-
ratury, i bohaterem wewnetrznym swego tekstu, i podmiotem autobiograficz-
nym — na dodatek inicjatorem dziatan interpretacyjnych wtasnej tworczosci
literackiej. Chodzi o zaproszenie do analizy i interpretacji wydanej w 1998 roku
powiesci Zaproszenie. Skorzystato z niego wielu badaczy, krytykéw literac-
kich, psychologéw, psychiatréw i psychoterapeutow. Zbior szkicow ukazat sie
w 1999 roku w oddzielnej ksiazce, zatytutowanej Psychologia literatury. Za-
proszenie do interpretacji.

Dziekanowski jest juz dzisiaj autorem kilku utworéw literackich. Do
najbardziej znanych naleza Zaklete swiatto (2003), Frutti di mare (2005),
Jasnogrod (2000), Zaproszenie (1998), Projektantka intymnosci (1995). Dwie
wymienione jako ostatnie powie$ci autora najobficiej czerpia inspiracje
z koncepcji Zygmunta Freuda. W Projektantce intymnosci psychoanaliza jest
niejako ,ubocznym” rezultatem pobytu gtéwnego bohatera utworu w dru-
skiennickim sanatorium ,Litwa”. Natomiast powies¢ Zaproszenie wyréznia,
jak stusznie zauwaza Inga Iwasiow, jej ,konwencja psychoanalityczna”,
z jednej strony po czesSci nawigzujaca do rodzimej tradycji dwudziestolecia
miedzywojennego, a z drugiej — do literatury europejskiej i amerykanskiej.
Zdaniem Iwasiow proza ta wspéttworzy nie tylko w polskiej literaturze
wspotezesnej nowy gatunek: jest to par exellence powie$é psychoanalityczna.
,0 ile — uzasadnia badaczka — §lady psychoanalitycznej wiedzy odnajdziemy
u wielu autorow, to prozy, ktorej tematem i forma bytaby psychoanaliza,
prawie nie ma”3.

Autor wstawit sie tez — przypomnijmy przy okazji — w dziedzinie badan
literackich pionierskimi (nie tylko po 1989 roku) w polskiej rzeczywistosci
literaturoznawczej, wykorzystujacymi metodologie psychoanalityczna, inter-
pretacjami utworow: Nagi sad, Patac, Kamieri na kamieniu Wiestawa My-
sliwskiego?. Kazdej powiesci poSwiecona zostata oddzielna rozprawa. Dzieka-
nowski siega po rozmaite psychoanalityczne koncepcje (Freud, Jung, Klein,
Lacan). Jest to préba, jak juz stwierdzono, nowatorska, przyswaja bowiem
naszej badawczej tradycji (Swiadomie nawigzujac m.in. do psychoanalizy li-
terackiej Gustawa Bychowskiego z okresu dwudziestolecia miedzywojenne-
go) pewien, raczej marginalny przed 1989 rokiem, model pisania o literatu-
rze. Racje nalezy przyznaé¢ Pawtowi Dyblowi, zdecydowanie przychylnie
nastawionemu i wysoko oceniajacemu przedsiewziecie badawcze autora Pro-
Jektantki intymnosci, zauwazajacemu, ze rekonstrukcja ,ukrytego tekstu

2 1. Iwasiéw, Przeniesienia, w: Psychologia literatury. Zaproszenie do interpretacyi,
Warszawa 1999, s. 22.

3 Tamze, s. 23.

4 Cz. Dziekanowski jest autorem nastepujacych prac z dziedziny psychoanalizy: Proza
»2ycia w smierci”. Psychoanaliza twdrczosci powiesciowej Wiestawa Mysliwskiego, Bialystok
1990; W imie Ojca i Syna, Warszawa 1993; Zycie jasnie pana, Warszawa 1994; Zycie
w Smierci, Warszawa 1995.
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prowadzona jest w taki sposob, iz czesto nie za bardzo wiadomo, w ktorym
miejscu dyskurs krytyczny przeobraza sie we wilasng powiesé Dziekanow-
skiego™. Ale badacz zdaje sobie z tego dobrze sprawe. ,Analizujac dzieto
literackie w kategoriach psychoanalitycznych — wyznaje we wstepie do stu-
dium W imie Ojca i Syna — psychoanalityk pisze jakby nowe opowiadanie,
nowa powies¢. Ta nowa narracja toczy sie pod jawna, pod ta, ktora jest na
wierzchu, a ktérej autorem jest pisarz”. Jednak — przypomnijmy — taki
sposob prowadzenia i rozwijania badawczego dyskursu znajduje swoje uza-
sadnienie i pierwowzor w studiach samego mistrza psychoanalizy — wla$nie
literaturze poswieconych. Maria Janion w ksigzce Projekt krytyki fantazma-
tycznej przypomina, ze we Freudowskiej interpretacji opowiadania niemiec-
kiego hoffmanisty Wilhelma Jensena Gradiva mamy do czynienia z takim
wypetnieniem licznych luk intrygi, ze komentarz Freuda do utworu sam stat
sie osobliwg powiescia. Na dodatek rozwazania zostaty zakonczone wskaza-
niem analogii miedzy psychoanalizg a powiescig’.

Wiedza psychoanalityczna zazwyczaj wykorzystywana jest przez pisarzy
do kreacji bohateréw. Wzgledy rozumiane psychoanalitycznie stajg sie nie-
jednokrotnie motorem ich postepowania i warunkujg zachowanie. Czasem
inspiruja artystyczne sposoby ewokowania przezy¢ wewnetrznych. Ale od-
krycia naukowe z tego zakresu w utworach, ktorymi mamy zamiar sie zajaé
w dalszej czeSci rozwazan, zostaja spozytkowane jeszcze inaczej. I zwlaszcza
ta odmienno$¢ okresla ich wyjatkowos¢ i oryginalnos¢ w stosunku do zna-
nych — takze z polskiej tradycji — relacji, jakie moga zachodzi¢ pomiedzy
literatura i psychoanaliza. Bowiem czeste — mniej lub bardziej bezposrednie
— przytoczenia réznych ksigzek i koncepcji Freuda (takze jego nastepcow,
kontynuatoréw, rewizjonistow czy polemistow) nabieraja niekiedy po prostu
charakteru odniesien intertekstualnych, czym zdaja sie wpisywaé¢ w charak-
terystyczny dla polskiej prozy lat 90. XX wieku nurt literacki. Przypomnij-
my, ze wérod trzech glownych elementow strategii pisarskich, stosowanych
w literaturze przetomu lat osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych, i konsty-
tuujgcych tzw. metafikcje, Przemystaw Czapliriski wymienia wtasnie odwota-
nia miedzytekstowe i podkresla ich olbrzymia role w konstruowaniu Swiata
przedstawionego®. Co prawda badacz ma na my$li gléwnie literackie cytaty,
aluzje i pastisze, ale mozna z powodzeniem dolaczy¢ do tego — jako odgrywa-
jacy wazna role budulec rzeczywistosci fikcjonalnej literatury tamtego czasu
— wszelkie teksty kulturowe.

5 P. Dybel, [rec. ksigzek Czestawa Dziekanowskiego psychoanalizujacych twoérczosé
Wiestawa Mysliwskiego], ,Pamietnik Literacki” 1997, nr 1, s. 213.

6 Cz. Dziekanowski, W imie Ojca i Syna, Warszawa 1993, s. 4-5.

7 Zob. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchoéw,
Warszawa 1991, s. 26.

8 Zob. P. Czapliniski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Warszawa 1997,
s. 116-130.
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Stworzony zatem przez Julie Kristeve termin teoretycznoliteracki, dla
opisu i analizy interesujacych nas w niniejszym artykule utworéw literac-
kich, wydaje sie jedna z podstawowych — obok narzedzi psychoanalitycznych
— kategorii funkcjonalno-interpretacyjnych. ,Odwotanie intertekstualne
— przypomnijmy znang koncepcje Michata Glowinskiego — jest zawsze odwo-
laniem zamierzonym, wprowadzonym swiadomie (cho¢ stopien owego uswia-
domienia moze by¢ rézny), adresowanym do czytelnika, ktory winien zdaé
sobie sprawe, ze z takich czy innych powodéw autor méwi w danym frag-
mencie swojego dziela cudzymi stowami™.

Dla powstatej po 1989 roku tworczosci Anny Boleckiej i Olgi Tokarczuk
psychoanaliza (takze w wersji Junga) stanowi jeden z waznych punktéw
odniesienia. Sytuujace sie na granicy literatury wysokiej i popularnej niekto-
re powie$ci obu tych pisarek sa solidnie ,podpiwniczone”, wyposazone
w pietro podziemne — kraine zbiorowej nieswiadomoscil®. Obu autorkom
patronuje zwtaszcza Jung. Biaty kamieri Anny Boleckiej otwiera motto z jego
pism wtasnie. Natomiast w powiesci Kochany Franz tejze pisarki jednym
z korespondentow Kafki jest freudowski psychoanalityk. Dlatego wsrod wie-
lu prob rozwiktania ,tajemnicy” Kafki, w tym takze jego ,zagadkowego”
stosunku do kobiet, zwtaszcza do Felicji Bauer, pojawiaja sie nie do konca
przez autorke wyzyskane, ale jednak w utworze zaznaczone, sugestie inter-
pretacji w duchu freudowskiej tzw. sceny pierwotnej. W Sftowniku psycho-
analizy Jean Laplanche i Jean-Bernard Pontalis wyjasniaja, ze jest to ,,scena
stosunku seksualnego miedzy rodzicami, ktora dziecko obserwuje, ktorej sie
domysla na podstawie pewnych oznak lub ktora sobie wyobraza. Na ogot jest
ona interpretowana przez dziecko jako akt gwaltu ze strony ojca”™. W utwo-
rze Anny Boleckiej ten fakt przybiera nastepujaca postac:

[...] Wstatem i poszedlem przez pokdj jadalny, stajac pod drzwiami pokoju ro-
dzicow. Mimo ze proszono mnie, abym tam nie wchodzil bez pozwolenia,
tym razem, nie wiem dlaczego, uchylilem drzwi i wsunglem cicho glowe do
wnetrza.

Matzenskie toze moich rodzicéw bylto rozscielone, lezaly na nim dwie koszule,
poduszki wznosily sie wysoko u wezglowia. Zobaczylem, jak ojciec ktadzie reke
na piersi matki, rozpina bluzke i schyla glowe, jakby chcial pi¢ niczym spragnio-
ne zwierze, matka chwieje sie, traci rownowage i upada na postanie.

Chcialem biec jej na pomoc [...] Rano obudzilem sie rozgoraczkowany, chwilami
przypominatem sobie scene z pokoju rodzicéw, p6zniej zapomnialem o niej, jed-

nak obraz ten nie dawat mi spokoju'2.

9 M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: tegoz, Poetyka i okolice, Warszawa 1992,
s. 102.

10 Zob. A. Sobolewska, Proza pamieci i wyobrazni, w: Sporne sprawy polskiej literatury
wspolczesnej, red. A. Brodzka i L. Burska, Warszawa 1998, s. 364.

11 3. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, Warszawa 1996, s. 299.

12 A. Bolecka, Kochany Franz, Warszawa 1999, s. 55-56.
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Natomiast niekiedy eksponowany w powieSci motyw ust oraz podkreslanie,
ze np. guwernantka ma ,mocne zeby” i ,moglaby co$ rozszarpaé¢”, daje sie
interpretowaé¢ w duchu przejetego przez psychoanalize slynnego symbolu
kulturowego ,vagina dentata” (uzebiona vagina). Podobny charakter maja
spostrzezenia uwydatniajgce fakt, ze wargi kobiet w teatrze ,uktadaty sie
w ksztatt okragly jak otwor zwierzecej jamy”, a ,ich wnetrze bylo mroczne
i wypelnione po brzegi zebami”.

Z kolei jednym z istotnych tematow ksiazki Tokarczuk E.E. jest — jak sie
wydaje — wlaénie klasyczna psychoanaliza, uprawiana zresztg przez jednego
z bohaterow — profesora Vogla. Przywotuje sie tez wprost Zygmunta Freuda
i jego prace. Anna Sobolewska omawia powie§¢ w kontekscie amerykanskie-
go utworu Donalda Michaela Thomasa Biaty hotel i traktuje jako kolejny
dowdd na to, ze poczatki psychologii glebi staly sie modnym w Swiecie two-
rzywem literackim?!3,

Tytulem nawigzuje Tokarczuk bezposrednio, jak mozna sadzi¢, do zna-
nych z praktyki psychoterapeutycznej Freuda przypadkow histerycznych pa-
cjentek, ktore dostarczyty uczonemu materiatu do zbudowania jego rewolu-
cyjnej teorii. Te w sumie anonimowe kobiety rowniez ukryte byty w studiach
im poswieconych pod inicjatami lub pseudonimami.

Tradycja bardzo bliska konstrukcji powiesciowej Tokarczuk w E.E. jest
angielska opowies¢ o duchach czy po prostu powiesé gotycka. Sposrod now-
szych realizacji tych form literackich najwiecej skojarzen interpretacyjnych
nasuwa sie z utworem — znanym w Polsce pod wadliwie przetozonym tytu-
tem — W kleszczach leku Henry'go Jamesa. Rowniez i w przypadku tekstu
polskiej pisarki podstawowa kwestia w zasadzie sprowadza sie do prob od-
powiedzi na pytanie: byly duchy czy ich nie bylo?'4, a w konsekwencji rozwi-
ktania tajemnicy mediumicznych zdolnosci Erny.

Wspomniang powies¢ Jamesa — przypomina Maria Janion — starano sie
interpretowac psychoanalitycznie. Edmund Wilson, po przedstawieniu wy-
ktadni w tym duchu zaproponowanej, wywolat polemiczng burze, ktéra uczy-
nila jego esej prawie tak samo stynnym, jak analizowany utwér. Shoshana
Felman nazwata powiesé ,putapka dla psychoanalizy”. ,Zjawy nie istnialy
»obiektywnie« — streszcza Janion wywod Wilsona — sg to produkty chorego
umystu guwernantki, jej halucynacje i projekcje, objawy frustracji i sttumio-
nych pozadan seksualnych”'.

Taki punkt widzenia, ale wewnatrz powiesci E.E. Olgi Tokarczuk, przyj-
muje mtody adept psychoanalizy Artur Schatzmann, ktéry zamierza w przy-
sztosci doktoryzowac sie z tego ,przypadku”. Powolujac sie m.in. na slynng

13 Tamze, s. 361.

14 W taki sposéb ujmuje zasadniczy problem utworu Henryego Jamesa Maria Janion
w eseju Pulapka Jamesa. Zob. M. Janion, Pulapka Jamesa, w: tejze, Zyjgc tracimy Zycie.
Niepokojgce tematy egzystencji, Warszawa 2001, s. 233-252.

15 Tamze, s. 241.
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rozprawe Studia o histerii, zespol objawow Erny stara sie wyjasni¢ podobnie,
jak symptomy chorobowe guwernantki — bohaterki utworu Jamesa — ujmo-
wat w duchu psychoanalizy Wilson. W notatkach Artura Schatzmanna znaj-
dujemy bowiem nastepujaca uwage na temat niektérych symptomoéw tytuto-
wej E. E.

Objawy histeryczne, jak pisza Breuer i Freud w pracy Studien iiber Hysterie, sa
nieSwiadomymi fantazjami erotycznymi, ktore uleglty konwersji w sfere soma-
tyczna. Jednocze$nie mogag by¢ takze katartycznym ,odgrywaniem” urazu seksu-
alnego, o ktorym pamiec jest sttumiona.

U osoby badanej E.E. mozna zauwazy¢ typowe zaburzenia histeryczne oraz
zachowania nietypowe dla tej jednostki chorobowej, ktore bedziemy starali sie

rozwazy¢ w miare dokladnie i ewentualnie zdiagnozowaé?.

W powiesci zostaja zderzone ze soba dwa przeciwstawne $wiatopoglady:
naukowy, czyli racjonalistyczny, z metafizycznym. Rozwigzanie zagadkowej
sytuacji przywodzi natomiast na mysl schematy fabularne i ich zakoncze-
nia spotykane u Anny Radcliffe, jednej z najwybitniejszych przedstawi-
cielek powiesci grozy. ,Psychologia i magia wspottworza w dorobku Tokar-
czuk spojny Swiat powieSciowy’— pisze Anna Sobolewska. Natomiast pisarka
w wywiadzie zatytulowanym bardzo znamiennie Nie ma mnie jednej mowila
m.in., ze ,Powies¢ E.E. ostatecznie pozegnata mnie z psychologia. Byta préoba
odpowiedzi na pytanie, czy mozliwe jest poznanie tego, co sie dzieje w lu-
dziach do korica, i opisanie — jezykiem psychologii. Nie jest mozliwe”l7. Ale
w ,Tygodniku Powszechnym” w artykule pod tytulem Swiat z odwrotnej
strony autorka dodawata, ze psychologia byta dla niej naukg tajemna, poszu-
kiwaniem odpowiedzi na wszelkie istotne pytania. Poczatkowo fascynowat ja:

behawioryzm i socjobiologia, potem miatam krétki romans z psychoanaliza,
a potem odkrytam Junga. Wydawato mi sie, ze Jung taczy dwie istotne dla mnie
sprawy — zaufanie do$wiadczeniu i intelektowi oraz, z drugiej strony — tym
wewnetrznym poteznym intuicjom, bez ktorych zycie byloby trudne do prze-
tkniecia jak kawalek suchego chleba. Niezwyktosé filozofii Junga polega na
potaczeniu dwéch sposobow postrzegania $wiata, ktore sama zawsze widziatam
jako nie tyle rozlaczone, co nawet sprzeczne — z jednej strony myslenia racjonali-
stycznego, obiektywnego, przyczynowo-skutkowego, empirycznego, méwiac w skro-
cie — doswiadczenia naukowego, oraz z drugiej — calej sfery nieracjonalnej,
intuicyjnej, niesprawdzalnej, a wiec subiektywnej, niepowtarzalnej i nieprzeka-
zywalnej, w skrocie — doSwiadczenia religijnego. I jak to zwykle bywa z przeci-
wienstwami, ich potgczenie nie okazato sie prostq mieszanka, ale suma, ktora
tworzy nowa, trzecia jako§¢!8.

16 0. Tokarczuk, E.E., Krakéw 2006, s. 251.

17 Nie ma mnie jednej, Z Olga Tokarczuk rozmawia Jézef Baran. ,Sycyna” 1997, nr 1,
s. 3—4.

18 Tamze, Swiat z odwrotnej strony, ,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 46, s. 3.
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Teoria Freuda jest asymilowana réwniez — jak wiadomo — przez nurty
i kierunki feministyczne, ktére kultura polska przyswajata w latach 90.
XX wieku, ale — podobnie jak przed 1989 rokiem psychoanalize — niechetnie
i z duzymi oporami. Koneksje pomiedzy obiema koncepcjami sg nader ztozo-
ne, niekiedy wieloznaczne, ale inspirujace i wazne dla obu teorii. Freud, jak
wiemy, byt krytykowany, nie tylko przez feminizm zreszta, zwlaszcza za
mizoginiczne poglady na temat seksualnosci kobiecej, niemniej jednak to on
— jako pierwszy — postawit w sposob bezpruderyjny i tak radykalny, szoku-
jac wielu odbiorcow przelomu XIX i XX wieku, pytania dotyczace tozsamosci
seksualnej cztowieka w ogole. Jak pisze Anna Nasitowska:

Postawienie problemu ptci jest niewatpliwie zastugg psychoanalizy, ktora
w seksualno$ci widzi ukrywany i poddawany kulturowej presji mechanizm ludz-
kiego dziatania. Siegniecie przez feminizm po psychoanalize jest nieomal odru-
chem — trzeba bowiem zauwazy¢, ze wsrod réznych kierunkéw dwudziestowiecz-
nego myslenia zaden nie wydobyl na jaw i nie przyznal az takiego znaczenia
plci. W rezultacie nawet ostro krytykujac psychoanalityczne widzenie tozsamo-
Sci seksualnej i tresci zwigzane z kobiecoScig czy macierzynstwem, nie neguje
sie struktury myslenia — tego, ze podmiotowo$é ma wymiar ptcil®.

Znana polska psychoanalityczka, Hanna Segal, nazywajac oszustwem teze
o tzw. kompleksie kastracji potaczonym z kobieca (rzekoma) ,zazdroscig
o penisa”, dobitnie podkreslata, ze Freud w pewnym sensie jako pierwszy
uznat kobiety za istoty ludzkie, gdyz przyznawal wtasciwe miejsce ich seksu-
alnosci. ,Nie uwazal ich za istoty aseksualne” — twierdzi Segal i od razu
dodaje: ,Sadze, ze jeszcze wazniejsze jest to, iz uprawianie psychoanalizy
byto pierwszym zawodem, w ktorym od poczatku kobiety byty traktowane
tak samo jak mezczyzni.[...] Ludzie czasem pytaja, czy kobiety sa bardziej
utalentowane jako psychoanalityczki niz mezczyzni, poniewaz sa bardziej
zwrécone do wewnatrz. Nie wydaje mi sie, zeby tak byto”20.

Natomiast Rosemarie Putnam Tong, profesor filozofii i bioetyki w David-
son College zajmujaca sie¢ m.in. badaniami zwiazanymi z tzw. picig kulturo-
wa, wérod wielu rozmaitych odmian mysli feministycznej wymienia i traktuje
jako odrebny tzw. feminizm psychoanalityczny i — zwigzany z nim — feminizm
kulturowy. Oba nurty, sygnowane nazwiskami takich badaczek jak Dorothy
Dinenerstein?!, Nancy Chodorow?? czy Juliet Mitchell?®, w prébach dotarcia

19 A. Nasitowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 280.

20 H. Segal, Interview, w: Elaine H. Baruch, Lucienne J. Serrano, Women Analyze in
France, England and the United States, New York and London 1988, s. 249; cyt. za:
L. Appignanesi, J. Forrester, Kobiety Freuda, ttum E. Abtamowicz, Warszawa 1999, s. 502.

21 Zob. D. Dinenerstein, The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements and
Human Malaise, New York 1977.

22 Zob. N. Chodorow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and Sociology
of Gender, Berkeley 1978.

23 Zob. J. Mitchell, Women«s Estate, New York 1971; J. Mitchel, Psychoanalysis and
Feminism, New York 1974.
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do Zrédet tozsamosci i psychiki kobiecej odwotujg sie do Freudowskich pojec:
Jfaza preedypalna” i ,kompleks Edypa”. Wskazuja tez na, lezace u podstaw
nieréwnosci plciowych, doswiadczenia z wczesnego dziecinstwa. Nie tylko
tego, ze ,mezczyzni postrzegajg siebie jako meskich, a kobiety jako kobiece”,
ale i powstania spoleczeristwa patriarchalnego, w ktérym mesko$é jest uwa-
zana za co$ lepszego niz kobieco§é”24,

W jednej z pierwszych prac historycznoliterackich w Polsce, wykorzystu-
jacych metodologie feministyczna do interpretacji literatury, w rozdziale Kry-
tyka feministyczna wobec sztuki i teorii kultury Grazyna Borkowska réowniez
wyroznita jako zupelnie odrebny tzw. postfreudowski wariant krytyki femini-
stycznej. Ale ,uprzywilejowanie perspektywy psychologicznej i psychoanali-
tycznej w sposob wolny od nasladowania kogokolwiek, Zygmunta Freuda czy
Jacques’a Lacana” zaliczyta do cech wspdlnych wielu nurtéw w obrebie
feministycznego my$lenia o §wiecie i kulturze2.

Blizsze przyjrzenie si¢ dwom powstalym po 1989 roku utworom literac-
kim pozwala odstonié tgczace je podobienstwo wiasnie w punkcie, ktory nas
obecnie zajmuje. Sytuujaca sie¢ w zasiegu pradéw feministycznych Absolutna
amnezja lzabeli Filipiak oraz napisany poza tym nurtem Gndj Wojciecha
Kuczoka wykazuja pewng zbieznosé z psychoanalitycznym sposobem mysle-
nia. Zreszta analogie owe zostaly przez niektorych krytykow odnotowane.
Oba teksty siegajg bowiem do spraw, ktore do tej pory w kulturze polskiej
byty traktowane z grymasem lekcewazenia. Sugestywne postacie literackie
wykreowane zaréwno przez Filipiak, jak i Kuczoka ,grzebig sie w sobie”,
w swoich urazach i kompleksach. Jednak nie zatrzymujg sie wylacznie na
ptaszczyznie nieSwiadomosci indywidualnej, zdaja sie stawia¢ problem na
plaszczyznie ogélniejszej i, przeprowadzajac analize uwarunkowan kulturo-
wych, przenicowujg kulture, ktora stata sie ,Zrodtem cierpien”. Mimo ze oba
utwory nie sa typowymi powiesciami psychoanalitycznymi, to jednak pewien
charakterystyczny dla hermeneutyki freudowskiej sposéb myslenia jest
w nich obecny. Ujawniaja to, co gleboko ukryte wilasnie. Jak pisze Kinga
Dunin o Absolutnej amnezji w kontekScie utworu Marie Cardinal 7o ¢rzeba
wyrazié... Powiesé o psychoanalizie — na pewno jest to narracja ,,0 nieSwiado-
mosci, 0 zmudnym uwalnianiu pamieci i osobowosci spod wtadzy nieprzypad-
kowych zapomnien, a takze niewoli réznych spotecznych konwencji™?’.

24 R. Putnam Tong, Mysl feministyczna. Wprowadzenie, ttum. J. Mikos, B. Uminska
(przektad przejrzata M. Sroda), Warszawa 2002, s. 172.

25 G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 7.

26 Odwotania do tez i kategorii obu wymienionych przedstawicieli psychoanalizy odnaj-
dujemy w kilku polskich feministycznych pracach historycznoliterackich. Mamy na mysli
takie — oprécz wymienionej przed chwilg rozprawy Grazyny Borkowskiej — nowoczesne
monografie literackie, jak Ciafo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Za-
polskiej Krystyny Klosinskiej, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu Kazi-
miery Szczuki czy Maria Konopnicka. Lustra i symptomy Leny Magnone.

27 K. Dunin, Polska policja menstruacyjna, ,Ex libris” 1995, nr 80, s. 6.
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Tak samo powiesé Wojciecha Kuczoka pokazuje dramat ,zatrucia duszy”
w dziecinstwie i przedstawia trudne proby walki z zatruciem, ucieczki od
koszmaru dziecinstwa w dorostym zyciu. Psychoanalityczne znaczenie ma
chowanie sie¢ bohatera w jaskiniach. Jak sobie przypominamy, jest on groto-
tazem.

Zauwazmy na marginesie, ze psychoanaliza nie godzila si¢ na obraz
dziecinstwa jako w pelni szczesliwego. Z ustalenn naukowych Freuda i konty-
nuatoréow jego dzieta (m.in. Melanii Klein) wynika, ze jest to mit w wiek-
szym stopniu stworzony przez literature, zwlaszcza romantyczng. W rzeczy-
wistosci ten rzekomo najszczesliwszy okres naszego zycia rzadko kiedy bywa
w caloSci ,sielski”. Znamiennie brzmigcym podtytulem powiesci — ,,antybio-
grafia” — pisarz, choé z nieco innych powodéw, robi to samo. Kuczok pokazat —
jak to dosadnie okreslita Maria Janion — ,piekto zdrowej polskiej rodziny”?8.

Utwor Filipiak mozna uznaé natomiast za rodzaj swoistej psychoanalizy
duszy kobiecej uksztattowanej przez — rzekomo pozbawiong Cienia — polska
kulture.

W charakterystyczny dla polskiej prozy lat 90. XX wieku nurt literacki,
poprzez czeste odniesienia do licznych tekstow kultury, zdaje sie w pewnym
stopniu wpisywaé — uznana za najgto$niejszy debiut roku i ogtoszona bestsel-
lerem pazdziernika 1996 roku — powies¢ Malgorzaty Saramonowicz Siostra.
W utworze odnajdujemy wyrazne Slady wielu lektur autorki. Obok tekstow
psychoanalitycznych i antropologicznych zauwazamy mniej lub bardziej bez-
posrednig obecnosé watkow zaczerpnietych z tradycji literackiej — co bardzo
ciekawe — interpretowanych psychoanalitycznie. Na przyktad tezami nieorto-
doksyjnej psychoanalityczki, Alice Miller — ktéra sadzita, ze krzywdy i urazy
doznane w dziecinstwie staja sie o wiele grozniejsze dla zdrowia psychiczne-
go i rozwoju osobowosci cztowieka, gdy staramy sie o nich pod przymusem
zapomnie¢ i nie mamy mozliwosci o nich powiedzie¢ — jest wyjasniany stan
Spiaczki glownej bohaterki, ale i niektére analogiczne fakty przywolywane
z biografii Franza Kafki czy Brunona Schulza:

Bol i alienacja — to cena, jaka zaptacili i Kafka, i Schulz za swoje wtajemnicze-
nie. Za nadwrazliwo$é i pozorng stabosé, ktére doprowadzity ich do prawdy. Za
wyparcie urazow dziecinstwa. Za odrzucenie pierwszej winy, czlowieczego grze-
chu. Zostali okaleczeni i nosili znamie upokorzenia, ale nie zamierzali przekazy-
waé go dalej. I udato im sie. Wyrwali sie z przekletego kregu, zerwali genetycz-
ng nic¢ taczacq bol z bélem, ofiare z ofiarg. Stali sie niepokonani. Poznali
przyczyne.

Ani Romana Halpnerowa, ani Felicja Bauer nie mogly tego poja¢. Nie mogty
poja¢ ostrzezenia zawartego w listach i ptynacego ze sztuki. Widziaty tylko
chitynowe pancerze, rozchylone skrzydta i dtugie czutki. Czuly wpatrzone
w siebie czarne oczy.??

[...]

28 M. Janion, Rozstaé sie z Polskq? ,Gazeta Wyborcza” 2004, nr 232, s. 16.
29 Tamze, s. 81.
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Metamorfoza ojca w karakona pozwolita Schulzowi bez przeszkod go nienawi-
dzié. Wyrzec sie go i mysleé o nim z najwyzsza odraza, na jaka rzeczywiscie
zastuzy?.30

Odmienny rodzaj nawigzan miedzytekstowych i jeszcze inny typ gatunkowy
reprezentuje wydana w 2002 roku powies¢ Kobieta Joanny Bator, sytuujaca
sie z kolei w kregu oddzialywania reinterpretacji mysli Freuda, podejmowa-
nych przez Jacques’a Lacana, Julie Kristeve czy Luce Irigaray. Owe teorie
stanowiag w tym wypadku istotne tworzywo literackie. Wyjatkowos¢ tego
tekstu — na tle do tej pory omoéwionych przyktadéw — tkwi w zaprojektowa-
nym w nim, osobliwym typie odbioru. Bezposrednie i posrednie psychoanali-
tyczno-intertekstualne odwotania nasuwaja mysl, ze utwor ten implikuje
bardzo specyficzny i niezwykle precyzyjny obraz ,czytelnika modelowego”.
Lena Magnone, nazywajac powies¢ ,rodzajem czytadia dla intelektualistek”,
wrecz sugeruje, ze jest ona kierowana ,do osob, ktére maja za sobg te same
co autorka lektury (studia, wrecz seminaria) lub przynajmniej aspiruja, by
nalezeé¢ do grona pieknych, mtodych i wyksztalconych warszawianek™!. Ten
typu recepcji czytelniczej — na tle innych mozliwych odbioréw generowanych
przez ten utwér — uzasadnia zatem biografia autorki powiesci®2. Biorac pod
uwage pewne echa autobiograficzne, powinni§my raczej tekst sytuowac
w poblizu tzw. introwertycznej postawy autobiograficznej. W centrum narra-
¢ji bowiem znajduje sie mowiace ,ja”. Na plan pierwszy wysuwaja sie wlasne
wewnetrzne przezycia i doznania bohaterki utworu, ktéra — podobnie jak
powieSciopisarka w tym samym mniej wiecej czasie — pisze artykut o Julii
Kristevej3? . Powie$é staje sie oryginalnym zapisem wewnetrznych do$wiad-
czen. Natomiast zdarzenia rozgrywajace sie w Swiecie zewnetrznym zdaja
sie stanowi¢ jedynie pretekst do tego, aby wlasng osobowos$é potraktowaé
jako rodzaj ,papierka lakmusowego”, pozwalajacego niejako na witasnej sko-
rze zweryfikowaé¢ m.in. studiowane teorie feministyczno-psychoanalityczne.
Impulsy plynace z czytanych ksigzek w duzej mierze przeciez motywujg
rozmaite zachowania bohaterki. Jednak jednym z najistotniejszych watkow
utworu wydaje sie podjecie przez pisarke proby weryfikacji Lacanowskiego
zagadnienia obcos$ci jezyka w odniesieniu do sytuacji kobiet poddanych opre-
syjnemu dziataniu tradycji patriarchalnej. Charakter ten ma byé wpisany
juz w strukture dominujacego jezyka, ktéry wymusza niejako podporzadkowanie

30 M. Saramonowicz, Siostra, Warszawa 1996, s. 81-83.

31 1,. Magnone, ,Powroty do Freuda”. Psychoanaliza w literaturze polskiej od XIX do
XXT wieku, w: Przerabianie XIX wieku, red. E. Paczoska i B. Szleszynski. Warszawa 2011,
s. 128.

32 Autorka studiowala kulturoznawstwo na Uniwersytecie Warszawskim. Ukonczyta
Szkote Nauk Spolecznych przy Polskiej Akademii Nauk w Warszawie. Pracowala m.in.
jako adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN w latach 2007-2011. W roku 2001
wydata, napisang na podstawie doktoratu, ksigzke Feminizm, postmodernizm, psychoa-
naliza.
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sie systemowi wartosci immanentnie w nim zawartemu. Kobieco$¢ nigdy nie
mozne znalezé adekwatnego odzwierciedlenia w tak nacechowanym systemie
jezykowym. Przypatrzmy sie na koniec tylko dwém cytatom z tego zakresu:

Lou. Jej wiasciwego imienia nie wymoéwil zaden mezczyzna. Kolejne obce imio-
na, z ktorych powstata opowiesé. Pragnienie Lou padio tupem jezyka Innego.
Innego jezyka strzezonego przez legion demondéw. Lou — corka za reke ze starym
tatusiem generalem. Lou — uczennica z mistrzem i mentorem. Ochrzczona przez
niego w imie Boga. Stworzona ,na Jego obraz i podobienstwo”. Lou z zapieczeto-
wanymi ustami®?,

Ambitne Ateny poczatku nowego milenium! Gna je stary diabetl z czerwonym
jezorem i szepce w ucho o koniecznosci sukcesu, ktory pozwoli im zastuzyé na
pochwale tatusia. Obce w Krolestwie Jego Rozumu. [...] Wyzwolone. Wytrenowa-
ne w orgazmach. W zgodzie z najnowszymi koncepcjami seksuologéw. Niezdolne
do mitosci. Najlepiej czujg sie w meskim towarzystwie i po pewnym czasie nie
mozna juz odrézni¢ ich od wielkich mistrzow, ktorym zawierzyty. Stoja na strazy
ich stow. Postusznie wykonujg prawo. Internalizuja opresora gotowe nawet byc
mezezyzng. Dzielne Ateny zwycigskie. Kazdy tata bylby dumny z takiej corki,
ktéra niewiele rézni sie od synas?.

Wielu przedstawicieli kultury i humanistyki zwracalo w przeszlosci uwage
na staba obecno$é psychoanalizy w Polsce®®. W 1928 roku Karol Irzykowski,
recenzujac ksigzke czotowego przedwojennego psychoanalityka, Gustawa By-
chowskiego, ubolewat nad tym faktem. Ten stan nazwal — mogtoby sie wyda-
waé wowczas, ze nieco na wyrost — ,kompromitujaca lukg polskiej inteligen-
¢ji”¥". Podobnie w roku 1991 Maria Janion, w obszernym wywiadzie na
tamach czasopisma ,Polityka”, starajac sie okresli¢ i scharakteryzowac spe-
cyfike polskiej kultury, wérod naszych zaniedban i niedostatkow wymieniala
,hieprzyswojenie sobie psychoanalizy”8. Pewne odstepstwo od tej reguly sta-
nowi oczywiscie dwudziestolecie miedzywojenne, ale okres pomiedzy 1945
a 1989 rokiem w Polsce odznacza sie rzeczywiScie niewielkim wykorzysta-
niem inspiracji plynacych ze strony koncepcji i odkry¢ naukowych Zygmunta
Freuda. Wydaje sie, ze po roku 1989 ten stan rzeczy zaczal ulegac czesciowe-
mu przeobrazeniu. Jednak najnowsza literatura polska — zauwazmy na ko-
niec — odwotujac sie do wielu tez psychoanalitycznych, korzysta juz nie tylko
ze spuscizny ojca psychoanalizy, ale i z tworczych jej przeksztatcen dokony-
wanych przez jego kontynuatorow, a czasem i polemistow.

33 J. Bator, Julia Kristeva — kobieta i ,symboliczna rewolucja”. ,Teksty Drugie” 2000,
nr 6, s. 7-26.

34 J. Bator, Kobieta, Warszawa 2002, s. 7.

35 Tamze, s. 9.

36 Pewnej weryfikacji tych przeswiadczenn dokonuje Pawet Dybel. Zob. P. Dybel, Psy-
choanaliza — ziemia obiecana? Dzieje psychoanalizy w Polsce 1900-1989. Krakow 2016.

37 K. Irzykowski, Badanie Acherontu, ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 36, s. 3.

38 M. Janion, Zmiana kodu. Z prof. Marig Janion rozmawia Adam Krzemiriski, ,Polity-
ka” 1991, nr 1, s. 17.
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Summary

The Polish literature of 1945-1989 — compared to many countries of Europe and America
— is characterised by relatively poor use of inspirations arising from the psychoanalytical
tradition. After 1989, this situation was partially changed. Devoting a monographic, double
issue of ,Teksty Drugie” (“Second Texts”) to the phenomenon of the Return of psychoanalysis
— which was its illustrative subtitle — may be regarded as extremely characteristic for the
reception of the idea of Sigmund Freud in new Polish political and cultural reality. In the
presented article, several prose texts written in the 1990s (by, among others, Olga Tokarczuk,
Matgorzata Saramonowicz or Joanna Bator) were analysed, in which we observe rather clear
references to many theses of the author of Introduction to psychoanalysis and his successors.
Some of the literary works were interpreted in the context of intersexuality. Frequent — more
or less explicit — references to various works of Freud (and of his successors, continuators,
revisionists or polemicists) sometimes take on the character of inter-textual references, with
which the analysed prose seems to match the literary trend which was distinctive for the
Polish output of the 1990s.



