UWM PRACE LITERATUROZNAWCZE IV ISSN 2353-5164
2016 227-241

MAaGDALENA DzI1UGIEL-LAGUNA

Wydziat Humanistyczny Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie

Czlowiek stojacy przed Rubikonem.
O dramacie dojrzalosci w Ostatnim rozdaniu
Wieslawa Mysliwskiego

A Man Facing the Rubicon. About Drama of Maturity
in the Ostatnie rozdanie by Wieslaw Mysliwski

Slowa kluczowe: chaos, aksjologiczna pustka, duchy pamieci
Key words: chaos, maturity, axiological void, ghosts of remembrance

Zmierzenie sie z pytaniem, czym jest staros¢ (a przed takim stawia tez
odbiorce ostatnia powie$s¢ Wiestawa Mysliwskiego), czyli sprecyzowanie, co
miesci sie w zakresie pojecia ,sedziwos¢”, zakrawa niemalze na truizm. Bo
staro$¢ jest przeciez antonimem mtodosci, jej brakiem i dokuczliwag préznia.
To swoiste zycie projekcja tego, co mineto, egzystencja opierajgca sie na
przyzwyczajeniu do mlodosci — jak to konstatowala Zofia Nalkowskal.
W najlepszym przypadku starosé jest stanem dojrzatosci, bo oba pojecia
moga — choé oczywiscie nie muszg — miec¢ podobne znaczenie. W tym drugim
bowiem przypadku dojrzato$¢ moze byé np. cecha osobowosci schytkowej,
gdzie mtodo$¢ fizyczna rowna sie mentalnej wiekowosci.

Wspélczesnie pojecie staroSci stawia tworce (takze Mysliwskiego) w sy-
tuacji dwojakiej: albo kieruje ku stwierdzeniu — od dawna uznanych, choé
coraz rzadziej respektowanych — racji (co niewatpliwie jest oznaka deprecja-
¢ji autorytetow, sprzeniewierzajacych sie wyznawanym niegdys warto$ciom),
ze starosé-dojrzato$c jest madroscia, albo sklania ku (negatywnej) definigji
sedziwosci jako szeroko pojetego rozpadu. Obie perspektywy sa w istocie
zestawieniem antytetycznym: obecnosSci w zyciu starych ludzi cudzych po-
staw aksjologiczno-etycznych (bedacych pochodnymi szacunku) z nieobecnoscia
tychze. Przy czym to do$wiadczenie absencji ujawnia sie¢ u ludzi dojrzatych

1 Zob. W. Wdjcik, Zofii Natkowskiej refleksje o starosci, w: Starosé. Wybér materialéw
z VII Konferencji Pracownikéw Naukowych i Studentéw Instytutu Nauk o Literaturze Pol-
skiej Uniwersytetu Slaskiego, red. A. Nawarecki i A. Dziadek, Katowice 1995, s. 84.
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w doznawanym bole$nie ,sieroctwie”, ktore rodzi sie u innych z niecheci do
tego, co brzydkie, zwiotczale?, z tego tez powodu niemieszczace sie w este-
tycznym kanonie mtodosci tak wspotczesnie strywializowanym, co podkresla
Agnieszka Czyzak w Starosci kobiet przez kobiety opisanej®.

Wspélczesne przekazy majace za temat do$wiadczenie staro$ci wykazu-
ja, ze jego doznanie zrownuje ludzi obojga plci w przezywaniu szeroko poje-
tej niemoznosci ,bycia jak niegdys”, choé¢ inaczej rozktada ono akcenty. Ko-
biety dtuzej przecza rzeczywistos$ci, totez cielesno$¢ staje sie maskag
permanentnie naprawiang. PrzeSwiadczenie to zwigzane jest z dzisiejszym
kultem ciata, ktory dokumentuje przeksztalcenie sie postawy filozoficznej
z Leib-Sein w Leib-Haben*, w $wietle czego czlowiek posiada ciato, ale nim
nie jest. Mezczyzni natomiast probuja oswoi¢ §wiat w chaosie (i zdaja sie to
potwierdzac¢ doznania narratora Ostatniego rozdania Mysliwskiego). Wspot-
czesnos$c¢, jawiaca sie jako labirynt pozbawiony wyjscia, uruchamia w nich
pamie¢ dawnego, lepszego zycia zderzong z zyciem terazniejszym, nacecho-
wanym ujemnie, co tylko podkresla ich obcoéé, samotnosé, wykluczenie®.
Przy tym wszystkim warto skonstatowac, ze w literaturze zaczyna pojawiaé
sie (aczkolwiek nie$mialo) postawa tozsama z Esther Vilar®, ktéra glosi, ze
»Starosé jest piekna” i te prawde kieruje przeciwko apoteozie mtodosci.

W Ostatnim rozdaniu MySliwskiego taka opcje postrzegania dojrzatosci
potwierdzajg bohaterki zwigzane emocjonalnie z narratorem. Jedna z nich
wyznaje, ze mlodosé jest mitem, ktorego atrakcyjnosé jest co najmniej dysku-
syjna. Natomiast druga — juz po do§wiadczeniu menopauzy — wyzwala sie od
fizjologicznych cyklow do zycia wolnego, tj. uwolnionego od istoty biologicz-
nej, ktora byta. W powiesci tej mowa o staroSci staje sie moze nawet nie
proba uchwycenia jej fenomenu, ile sprecyzowaniem tego, jak starosé wpty-
wa na kreacje wewnetrznego ,ja”. Stad mozna jedynie mowi¢ o dramacie
dojrzatosci jako pochodnej dramatu poznania, ujawniajacego sie w syntezie
zycia bohatera-narratora. Dramat 6w polega na niemoznosSci poznania praw-
dy o starzeniu sie, mozna bowiem mowic jedynie o jednostkowym jego dozna-
niu. I cho¢ narrator obcuje takze z ludZzmi starymi i konotuje ich doznania,
to nadal méwimy o nadrzedno$ci poznawczej podmiotu moéwigcego, ktorego
strumienn §wiadomosci przefiltrowuje zycie poprzez pryzmat dojrzalosci.
Mysliwski sugeruje niemozliwo$é méwienia o staro$ci jako doswiadczeniu

2 Zob. T. Stawek, Senilizm, w: tamze, s. 146—156.

3 Zob. A. Czyzak, Starosé kobiet przez kobiety opisana, w: Miedzy stowem a ciatem, red.
i wstep L. Wisniewska, Bydgoszcz 2001, s. 187.

4 Zob. A. Litwiriczuk, Ciafo cziowieka w kulturze. Przekréj zagadnier, w: Ciato i duch
w jezyku i kulturze, red. M. Laszkiewicz, S. Niebrzegowska-Bartminska, S. Wasiuta,
Lublin 2012, s. 18.

5 Zob. A. Czyzak, O samotnosci, w: tejze Na starosé. Szkice o literaturze przetomu
tysigcleci, Poznan 2011, s. 60-92.

6 E. Vilar, Staros¢ jest piekna. Manifest przeciwko kultowi miodosci, przet. B. Intrator,
Warszawa 2008.
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zuniwersalizowanym, gdyz nie mozna wecieli¢ sie w kazdego cztowieka prze-
zywajacego schytek zycia, a tylko wtedy mozna by nadaé starosci range
uniwersalna.

1. Dojrzalosé u Mysliwskiego

W prozie Mysliwskiego starosc jest niewatpliwie intelektualnym wyzwa-
niem, prowadzacym ku wielopoziomowej definicji dojrzato$ci. Dominujaca jej
cechg jest zaprzeczenie atrakcyjnosci mtodosci postrzeganej jako czas ,zmar-
nowany na ztudzenia™. Z jego powiesci wylania sie wizerunek postaci nace-
chowanej powaga istnienia, czyli umiejacej zdefiniowac¢ réznice pomiedzy
zyciem a losem, rozumianym z kolei jako ,zdolno$é wyobrazenia sobie nasze-
go zycia w wymiarach przeznaczenia” (Or 30). Jego bohaterowie, a jednocze-
$nie narratorzy (Nagi sad, Patac, Kamieri na kamieniu, Widnokrqg, Traktat
o tuskaniu fasoli, Ostatnie rozdanie) patrza z dystansem na swojg egzysten-
cje bedaca jednoczesnie czeScig cudzej, gdyz zycie nie zaczyna sie od ich
istnienia — wszyscy wpisani sg bowiem w odwieczny cykl narodzin i Smierci.
Bohaterowie Mysliwskiego dokonujg egzystencjalnej syntezy, a choé jest ona
mozliwa na réznych etapach zycia, to przeciez tylko czlowiek dojrzaty i juz
sktaniajacy sie ku starosci odczuwa potrzebe podsumowania®, ktére jest jed-
nocze$nie aktem stwarzania: porzadku i zgody na nowe, choé niechciane
istnienie.

Doséwiadcza tego narrator Nagiego sadu, ktory wysnuwa z siebie opo-
wies¢ o milosci nieoczywistej a najwiekszej, powzietej bowiem do ojca. Uczu-
cie do matki jest nieuwarunkowane i instynktowne, do ojca natomiast musi
przej$é przez etapy poczecia i wzrostu, by zaistnie¢, musi sie ukonstytuowacé
poprzez narodziny wtasnie. Smieré ojca jest zatem sygnalem do syntezy
zycia dokonywanej przez syna, ale i uwolnieniem sie jego zycia do samodziel-
nego rytmu. Zatem do tego aktu definiowania niezbedne okazujg sie wspo-
mnienia, ktore sg ,napastliwe jak osy, ze Smier¢ nawet potrafia zatrud, a coz
dopiero zycie™. Nagi sad staje sie tu metafora ludzkiego losu, uchwyceniem
istoty istnienia, pniem wrosnietym w $wiadomos¢ czlowieka korzeniami
bélu, a ogotoconym ze zludy miedzyludzkich zaleznosci. Taka synteza jest
mozliwa tylko z dystansu dopelniajacej sie ziemskiej wedréwki, o czym moéwi
narrator:

7 W. Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakéw 2013, s. 97; wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania, dalej zastosowano nastepujgcy zapis: Or — na oznaczenie tytulu i cyfra
arabska, odsylajaca do strony, z ktorej pochodzi cytat.

8 Zob. L. Zajac, Psychologiczna sytuacja cztowieka starszego oraz jej determinanty,
w: Starosé i osobowosé, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002, s. 58.

9 W. Mysliwski, Nagi sad, Krakéw 2011, s. 19; wszystkie cytaty pochodza z tego wyda-
nia, dalej zastosowano zapis: Ns — na oznaczenie tytulu i cyfra arabska odsylajaca do
strony, z ktorej pochodzi cytat.
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Pewnie juz nigdy nie pozbede sie tego dziwnego przekonania, ktéoremu nawet
moja pamie¢ przeczy, ze do tej wsi, rodzinnej przeciez, w ktorej dziecinstwo moje
spedzitem, mtodosé, a moge juz chyba powiedzie¢, ze i cate zycie przybylem
skads, z dalekiego §wiata [...]. (Ns 5)

To dotarcie do ostatniego etapu zycia jest jeszcze mocniej wyeksponowane
w biografii Szymona Pietruszki z Kamienia na kamieniu, ktéry wznosi ro-
dzinny grobowiec. Czynno$¢ ta, a wlasciwie proces, jest wynikiem wewnetrz-
nego nakazu. Kt6z zatem podejmie si¢ trudu budowy domu na wiecznosc?
Przeciez nie Szymek, wioskowy zabijaka, czy Orzel, dowddca partyzanckiego
oddziatu, tylko Szymon—medrzec niebojacy sie piekta, gdyz przeszedt je za
zycia wzdtuz i wszerz. To Szymkowe dojscie do §wiadomosci paradoksu ist-
nienia, jego ciezaru i kruchosci zarazem, rodzi sie z bolesnego doznania
wlasnego ciata, okaleczonego i z trudem poddajacego sie woli rozumu. Tak
wiec dwuletnia rekonwalescencja bohatera w szpitalu jest dos§wiadczeniem pie-
kta czasu niewypelnionego. Jest to dtugotrwala sekwencja zmagania sie z pa-
miecig o zyciu, ktore przemienia sie w los. Aktem ocalajacym czlowieka jest
stawiany z mozotem grobowiec, ktorej to metonimicznie pojetej czynnosci wzno-
szenia Scian odpowiada konstruowanie pozioméw Swiadomosci samego siebie.

Moze jedynie Jakub z Patacu nie jest sedziwym czlowiekiem, choé na
pewno dojrzatym, gdyz bolu i dos§wiadczenia ma w sobie za cate chtopskie
pokolenia, a ktory w przestrzeni patacu zadziwionej i nierozpoznajacej go
zjawie dziedziczki moéwi: ,Nie poznaje mnie? No tak, wyrostem. Zmezniatem.
Wiatr mi twarz pomarszczyl. Storice mnie spalito. Stoty posiekty [...]”10. Ta
konstatacja o poddaniu sie ciata kreatywnej a niszczacej sile Natury inkru-
stuje Jakuba takze od wewnatrz, przydajac mu tym samym znamion tragi-
zmu, bo gtdéd i Smieré dos§wiadczane po wielokro¢ obnaza Jakubowe pragnie-
nia o panskim zyciu.

Narrator Traktatu o tuskaniu fasoli jest trudny do okreslenia. Trudnosci
tej ontologicznej sprzyja symbolika Swiatta i ciemnosci. Zapalanie przez opo-
wiadajacego lampy jest poswiadczeniem jego istnienia, nie wiadomo, czy
fizycznego, ale na pewno duchowego. Jak i we wcze$niejszych powieSciach
Mysliwskiego, poprzez opowies¢ prezentuje sie niemlody juz mezczyzna,
straznik krainy pamieci, wyluskujacy z niej prawde o dramacie ludzkiego
istnienia. Ow narrator filozoficznej rozprawy to cztowiek z mozolem odna-
wiajacy nagrobne tabliczki, bo w tym akcie ponownego stwarzania daje prze-
ciez $wiadectwo cudzego niegdys istnienia, tego ostatniego juz znaku ciala,
ktore rozpadto sie w proch.

Ostatnie rozdanie to powies¢ Mysliwskiego nacechowana aksjologicznie
poprzez kres czlowieczego zycia: to ostatnia juz gra o zachowanie wlasnej
tozsamosci, ciagltosci istnienia. Jest to powies¢ zawieszona pomiedzy mtodo-
Scig a staroscia, dawnym a terazniejszym. Takg tematyke mogt podjaé tylko

10 W. Mysliwski, Pafac, Krakéw 2010, s. 23.
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pisarz dojrzaly do spojrzenia na mtodo$¢ z widnokregu dopetniajacego sie
zycia. Przy czym konstatacja ta jest tym bardziej uprawniona, ze Mysliwski
deklaruje niemoznos¢ oddzielenia wlasnej §wiadomosci od tworzonych przez
siebie postaci:

Najwazniejszg sprawg podczas pisania jest dla mnie zawsze uzyskanie tozsamo-
Sci ze Swiatem, ktory opisuje. Staram sie by¢ w tym Swiecie, zy¢ tym Swiatem,
czué sie tego Swiata czastka, jedna z jego postaci. Piszac Pafac sam bylem
Jakubem. Nie umiatbym pisaé z zewnatrz, z dystansull.

Totez narracje w powiesciach autora wyznacza nie czas wydarzen, ale prze-
strzenn wewnetrzna bohatera. W Ostatnim rozdaniu mamy wiec do czynienia
z pamiecig zmuszong do ponownego zmierzenia sie z zyciem, w ktérym tkwi
kwantyfikator przeszlego, ale i tragicznego. To niewatpliwy dramat niemoz-
nosci zracjonalizowania siebie przeszlego, zrozumienia, dlaczego tak a nie
inaczej utozyly sie meandryczne sploty egzystencji. Narrator powiesci jest
cztowiekiem samotnym, bezskutecznie probujacym uchwyci¢ sens wiasnego
zycia, z prawdy o sobie wywiesé tad i porzadek. Bohaterowie, z ktorymi sie
spotyka, nie pamietajg jego imienia (krawiec Radzikowski) albo go nie uzy-
waja, a sam w notesie z adresami pod literg ,,K” nie umieszcza — co oczywiste
— wilasnych danych. Moze to ,K” , ktore nasuwa skojarzenie z ,kazdym”,
sugeruje, ze Smierc, poprzedzona staroScia, dotknie wszystkich, ktorzy sie
narodzili, i to jest wlasnie ta ptaszczyzna ich zréwnujaca.

2. Homo viator a doznanie chaosu,
czyli doswiadczenie wspolczesnosci

Stownikowe definicje chaosu przynosza dwojakie jego rozumienie, jako
miejsca lub jako stanu. Jest to wiec ,beztadna, nieuporzadkowana materia
W pustej przestrzeni, z ktorej to materii wytonit sie pozniejszy zorganizowa-
ny $wiat”!? i takie jego znaczenie przejete zostalo z greckiej filozofii (Teogo-
nia Hezjoda). W drugim sensie jest to ,stan catkowitego beztadu, zamiesza-
nia, rozprzezenia”. Totez chaos jako proces jest niewatpliwie zaprzeczeniem
porzadku, szeroko pojetym rozpadem, wprowadzajacym podmiot doznajacy
w stan niepanowania nad rzeczywistoscia, ktora jawi sie jako ciggta zmiana,
metamorfoza dawnego w nowe, uporzadkowanego w entropie.

Narratorowi Ostatniego rozdania towarzysza trzy niekonczace sie dozna-
nia: nieuporzadkowania, pustki i $mierci, ktore — obok pierwszych sympto-
mow starosci, jak chociazby stabnacy wzrok — wyraznie wskazujg na jego

11 J. Kozbiel, Na poczqtku bylo stowo. Z Wiestawem Mysliwskim rozmowa pierwsza,
w: tejze, Stowa i swiaty, rozmowy Janiny Kozbiel, Pruszkow 2012, s. 9.

12 Hasto: Chaos, w: Stownik jezyka polskiego, red. H. Szkiladz, S. Bik, C. Szkiladz,
t. 1, Warszawa 1978, s. 250.
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dojrzatosé. Z tego pierwszego, jakby najogolniejszego, wynikaja nastepne.
Totez nie odstepuje go poczucie dynamizmu, Kkipiszu czaséw wspoétezesnych,
ktorego permanentng cechg jest zmiana, niestato$¢. I choé sam radzi sobie
z labilno$cia Swiata, to nie oznacza to, niestety, poczucia wewnetrznej har-
monii. Ta arytmia $wiata jest tym dotkliwsza dla narratora, ze obejmuje
wszystkie poziomy rzeczywistosci, poraza poczuciem wewnetrznego dyskom-
fortu. Doswiadczenie zewnetrznosci prowadzi juz bowiem tylko do nieunik-
nionej atrofii duszy, do unicestwienia warto$ci, nomadyzmu. Jest on swo-
istym stosunkiem bohatera MysSliwskiego do czasoprzestrzeni i §wiadomym
przyjeciem przez niego koczowniczego trybu zycia jako skutku zaniku ,in-
stynktu przywiazania”. To homo viator, ktory oprocz zewnetrznego przezywa
takze pielgrzymowanie wewnetrzne, dosrodkowe, wiodace do autopoznania,
bedacego z kolei préba zracjonalizowania siebie. I choé to cztowiecze poczucie
chwiejnej réwnowagi wpisane jest w ludzka egzystencje (prawo homeostazy
labilnej!?), to w tym przypadku prowadzi ono do aksjologicznego rozpadu
jako skutku weciggniecia w dezintegrujacy chaos, co narrator eksponuje
w diagnozie §wiata obiektywnego:

[...] w Swiecie, ktorego rytm wyznaczaja juz tylko konwulsje, co objawia sie
choéby w naszych cigglych niepewnosciach, nerwicach, depresjach, w obumiera-
niu w nas instynktu przywiazania, ze uwierajg nas juz wszelkie zwigzki,
a jednoczesnie nie umiemy sobie poradzi¢ z nasza samotnoscig. Przeganiamy sie
wiec z miejsca na miejsce w zltudnej nadziei, ze to nam cos pomoze, nie zdajac
sobie sprawy, ze w ten sposob stajemy sie coraz bardziej bezwolng czastka
konwulsyjnego swiata. (Or 29)

Ta empiria $wiata jako prézni stabilnoSci jest doznaniem nacechowanym
ambiwalencja. Sprochnienie wszelkich wiezi uwalnia z przymusu tworzenia
wspoélnoty, ale konsekwencja tak pojetej wolnosci jest rozpacz samotnosci.
Stad jedna z bohaterek, ktorej filozofie, a wiec probe zdefiniowania fenome-
nu zycia, wyluskuje narrator z wlasnej pamieci, okresla beztad egzystencji
jako site zafatszowujaca cztowiecze istnienie i wymuszajacq na nim rezygna-
cje z podmiotowego aktu kreowania siebie czy swiata:

W tym chaosie, ktory nazywamy zyciem, ktéry nas bez przerwy ubiera, przebie-
ra, poprawia, modeluje, jakby naszym istnieniem rzadzito juz tylko prawo przy-
stosowan, ze nie jesteSmy w stanie nawet rozpoznac, czy je tylko dzierzawimy.

(Or 96)

Nie tylko $§wiat czy zycie pozbawione sg statych ksztaltow, a wiec niepozwa-
lajacych na uchwycenie prawidlowosci. Poprzez amorficzno$é narrator defi-
niuje rowniez siebie jako zwielokrotnione doznanie ,ja”, ktorego cecha kon-
stytutywna jest brak autentyzmu:

13 Zob. M. Gotaszewska, Na temat ,ens per se”, w: Autokreacja czlowieka — miedzy
wolnosciq a zniewoleniem, red. J. Pawica, Krakow 1995, s. 7.
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Ale czy to taki rzadki przypadek, ze ktos jest w czyim$ imieniu? Na dobra
sprawe kazdy jest w czyims$ imieniu, kim nie jesteSmy, jesteSmy bowiem jedynie
wyobrazeniami samych siebie. Do tego ciagle zmieniajacymi sig, w zaleznosci od
takich, innych okolicznosci, zdarzen, czaséw, mody, konwencji czy nawet wia-
snych kalkulacji. JesteSmy nie do uchwycenia w jakiej$ stalej formie. (Or 23)

Nieokreslono§é staje sie wiec Swiadomoscia dojrzalego czlowieka przelomu
wiekow XX i XXI, poniewaz Swiat w rozpadzie jest li tylko wrazeniem swojej
ciaglosci, ale nig nie jest. To zafalszowane wrazenie kosmosu-tadu prowadzi
ku zatarciu granic, bo — jak konstatuje narrator — ,cztowiek jest i zyciem,
i Swiatem” jednoczes$nie. Bezksztaltnosc ,ja”, rezygnacja z jego Scisle okreslo-
nych aksjologicznych czy egzystencjalnych granic daje kolejne ztudzenie,
tym razem ucieczki od bélu istnienia:

Kto wie, czy bezksztaltnos¢ nie jest naszym znamieniem, jako ze zatopieni
w coraz bardziej przygniatajacym nas Swiecie, pozbywamy sie dobrowolnie wia-
snego ja. Lub odwrotnie, uciekamy od wtasnego ja, z ktérym, przyznaje, nie tak
tatwo zyé. Sadzimy, ze w tej bezksztattnosci ukryjemy sie przed czyhajacym na
nas od urodzenia do $mierci wyrokiem rozpaczy. (Or 133)

Wobec paroksyzmu Swiata, jego ambiwalentnos$ci nadmiaru z niedomiarem
dokuczajacych wcigz narratorowi, rodzi sie w nim zwrot ku wlasnemu wne-
trzu. To przestrzen otwarcia na przezycie raz jeszcze wlasnego istnienia: od
mlodzienczego zadziwienia nad Swiatem do jego braku w dojrzatosci. Ta
dynamika wspomnienn ma w sobie wiele z autowampiryzmu. To préba poszu-
kiwania w wyobrazeniu zycia potencjalnego energii do realnego trwania,
w ktorym nie ma, niestety, juz miejsca na zmiany, co z kolei jest wynikiem
mentalnego usztywnienial* stojacego przed staroscia narratora:

Jakkolwiek dla wyobrazni nie ma nic niemozliwego, nie umialem tak do korca
przemoc podejrzenia, ze stad na strychu, przy oknie, préobuje siebie tam, w tym
kwitnieniu, z czego$ ograbié, co$ sobie przywlaszczyé, niemal krwi dzieciecej
przetoczy¢ w swoja nadchodzaca starosé, jak pijawka wyssaé tamtg dziecieca
wyobraznie, ktora byta jeszcze tak wolna, tak niczym nie skazona, nie porazona,
ze mogtaby ulozy¢ sobie zycie, jakiego by zapragneta. (Or 41)

Coraz intensywniej doznawana przepa$¢ miedzy egzystencja wyobrazong
(wirtualna) a dokonujaca sie kieruje w strone zastepnikéw. Proteza zycia
staje sie wiec dla narratora praca, bez ktorej doSwiadczenie czasu jest udre-
ka wlasnej Swiadomosci, ciezarem pamieci. Wysitek zawodowy stanowi forme
ucieczki od samego siebie, a tym samym skazang na porazke prébe wyzwole-
nia od siebie. Stad, gdy bohater Mysliwskiego z jakiego$ powodu nie pracuje,
nastepuje zwrot jego umystu ku przesztosci, co skutkuje zintensyfikowaniem

14 7ob. R. D. Hill, Psychologiczne bariery pozytywnego starzenia sie, w: tegoz, Pozy-
tywne starzenie sie. Mtodzi duchem w jesieni zycia, przet. M. Lipa, Warszawa 2009,
s. 153-156.



234 Magdalena Dziugiet-Laguna

cierpienia. Wowczas to pamiec¢ przywotuje zdarzenia z zycia bez porzadku
chronologicznego, eksponuje niezadawnione winy, rozdrapuje niezagojone
rany, zerwane relacje, z ktorych przychodzi zda¢ rachunek przed samym
soba, jednak bez mozliwosci zado$cuczynienia.

Obok paralizujgcych bohatera Mysliwskiego: bezsensu i pustki zycia po-
jawia sie coraz intensywniejsza Swiadomo$¢é obcowania ze Smiercia, odchodza
bowiem — co wpisane jest w rytm natury — jego najblizsi (matka, Sabina,
Czarek Ramuz, szewc Mateja, zona krawca Radzikowskiego). Ale ten brak
ludzi, z ktérymi wzrastal, jest zblizaniem sie ku granicy wilasnego zycia
nacechowanego lekiem. Konczace sie istnienie, oparte na wcigz rosnacej roz-
paczy, stawia bohatera w sytuacji pokusy zakonczenia zycia, co ujawnia sie
podczas spotkania narratora z sobowtérem—samobdjca. Wizja mezczyzny wy-
taniajacego sie z gestniejacej nad urwiskiem mgly stawia narratora przed
pytaniem o granice wolnosci czlowieka. Mgta w sferze symboli wskazuje na
przejscie z etapu nieuswiadomienia do $wiadomosci. Jest wigc w istocie roz-
poznaniem przez narratora najskrytszej a przerazajacej mysli o celowym
uwolnieniu sie od gehenny zycia poprzez samobdjczy — i nacechowany fat-
szem — akt. Ale pusta smycz trzymana w reku samobdjcy staje sie synoni-
mem uwiezienia, niemoznoscig przejScia w inny wymiar egzystencjalnego
piekta. Metafora uwiezniecia pomiedzy wymiarami wskazuje, ze pieklo ist-
nienia zmienia tylko swoj egzystencjalny status, ale sie nie konczy. Dlatego
tez przerazenie narratora jest w istocie groza odkrytej o sobie prawdy. Wyka-
zuje on tym samym pewne, cho¢ nieus§wiadamiane, cechy osobowosci samo-
béjezej (0 czym moéwi Stefan Chwin w Samobdjstwie i ,grzechu istnienia”)
— w tym wypadku niezgode na witasne trwanie. Wszystkie bowiem dane
o zyciu prowadza podmiot ku konstatacji, ze pozbawione jest ono jakichkol-
wiek jasniejszych stron, a wiec doznawane cierpienie nie prowadzi do oczysz-
czenial®.

Zreszta mysSli o samobgjstwie wcigz mu towarzysza. Nie moze uwolnié
sie wiec od sugestii, ze tragicznie zmarly w wypadku przyjaciel dokonatl aktu
samounicestwienia, bo skoro byl dojrzalym mezczyzna, to moze dokuczyla
mu wlasna staro$é, pokonana bezwstydem mtodosci jego zony. Zdjecia
z miejsca agonii Czarka Ramuza pozostang niewywotanie, z obawy przed
zmierzeniem sie z groza prawdy, ze droge narratora wyznaczaja juz tylko
umarli. O checi samobdjstwa pisze mu w liScie takze Maria — jego ukochana
z dawnych lat, ktora mierzy sie z ironig zycia mijajacego tylko po to, by
uzmystowi¢ czlowiekowi, co byto dla niego szczeSciem na samym koncu ist-
nienia.

Sytuacja podmiotu moéwigcego przeradza sie wiec w wielopoziomowy
koszmar. Nie znajduje on ucieczki przed wlasng pamiecia, bo to zniewolenie

15 Zob. S. Chwin, Czlowiek zbuntowany i skaza, w: tegoz, Samobdjstwo i ,grzech istnie-
nia”, Gdansk 2013, s. 6-7.
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samym soba przenika nawet sfere snu. Bezsenno$¢ narratora przemieszana
z makabra uwolnionej pod$swiadomos$ci nie sprzyja spdjnosci trwania. Dosé
przywotaé sen o jubileuszu, na ktory narrator zaprasza wszystkich figuruja-
cych w notesie adresowym. Stopniowo — podczas sennej zmory — ogarnia go
klaustrofobiczne pragnienie uwolnienia z zacie$niajacej sie przestrzeni, opa-
nowanej przez zupelnie mu nieznanych ludzi. Totez wypchniety przez pro-
stacki ttum do wygloszenia mowy — ucieka. Sen ujawnia lek przed ludzmi,
ktorych oczekiwan nigdy nie byt w stanie spetnié, takze brak zakorzenienia
w rzeczywistosci cywilizacji przyspieszenia, niepokdj wnetrza. Stad, usta-
wiczne doznanie rozpaczy jako skutku wolnosci, niemozno$é wypetnienia pust-
ki, dokuczliwy brak poczucia sensu popychaja bohatera Ostatniego rozdania
do podjecia proby oswojenia labiryntu chaosu, zmierzenia sie z hydra, przesztosci
1 wypracowania — o ile to w ogéle mozliwe — wlasnej wewnetrznej cigglosci.

3. Uwiezienie w egzystencji negacji,
czyli dazenie do prawdy

Powiesé rozpoczyna sie od aktu porzadkowania notesu z adresami, gdyz
— peczniejacy przez lata od nazwisk i1 wizytowek — zmierza w kierunku
rozpadu. Jego trwanie narrator przedtuza doraznie poprzez Sci$niecie okta-
dek guma, ktora zresztg wielokrotnie peka, nie dajgc tym samym pewnoSci
utrzymania status quo. Jak widac, kazdy poziom interpretacyjny powiesci
opiera sie na metaforze rozpadu, ktéremu nie mozna zapobiec, cho¢ czyni sie
starania, by go powstrzymac.

W swej istocie porzadkowanie notesu jest aktem wywiedzenia porzadku,
doszukania sie poczatku i konca we wtasnej pamieci, zmuszenia jej do ule-
gtosci, a tym samym unicestwienia jej dyktatu nad umystem. Ten trud ogar-
niecia wtasnego zycia niesie za sobg ryzyko porazki, poniewaz — co podkresla
Maria Gotaszewska — stworzenie z siebie postaci absolutnie jednolitej (upo-
rzadkowane;j?) jest niemozliwe do zrealizowanial®, tym bardziej jesli dotyczy
to przesztosci, z ktora nic juz nie mozna zrobi¢. Totez proces porzadkowania
nazwisk konczy sie fiaskiem i ujawnia kolejna bezradnos¢ narratora. Rodzi
sie ona z udreki niemozno$ci zapomnienia o cudzym istnieniu, bo unice-
stwiajac te pamiec, w jakim§ stopniu niszczymy takze pamie¢ samych siebie.
To takze swoista dialektyka pamieci i niepamieci (np. pamietania cztowieka,
a niepamietania jego nazwiska i rodzacej sie stad meczarni):

Tylko, niestety, przyznajac racje rozsadkowi, nie potrafie mu uczyni¢ zadosc.
Niekiedy, gdy natrafiam na kogo$ takiego, a choéby od wielu lat nie zyl, mam
poczucie, ze gdybym zdecydowal sie go wyrzucié, musialbym sie zmierzy¢ z jego
zyciem, ktore przeszlo przez Smieré, a wiec o tyle jest bogatsze od mojego. (Or 22)

16 Zob. M. Gotaszewska, dz. cyt., s. 7.
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Ale to wielokrotne zmaganie si¢ z notesem prowadzi ku pozyskaniu wiedzy
o dramacie wtasnego losu. Totez narrator uzmystawia sobie, ze w samej idei
notatnika dokonato sie jego przeznaczenie:

Nie pamietam, co sobie wyobrazatem, kupujac ten notes, bo wcale sie nie zmar-
twitem, ze taki duzy, chociaz chcialem mniejszy. By¢ moze podswiadomie wie-
rzytem, ze sam z czasem przyciggnie wszystkie te imiona, nazwiska, adresy,
telefony, ktore beda miaty udzial w moim zyciu. Ale kto wie, czy nie kryta sie
we mnie i rozpacz, ze oto skazalem siebie z wlasnej woli na samotno$¢ i posta-
nowilem te samotno$¢ czyms wypelnic. (Or 28)

Notes jest forma lustrzanego odbicia jego wtasciciela. Poprzez zapisane na-
zwisko ujawnia prawde o wzajemnych relacjach pomiedzy zapisujacym
a zapisywanym, o stopniu wzajemnej zazytosci. Jej slady przywotuje pamiec,
np. o zwigzkach z kobietami. Wywotywany przez imie obraz ich cial urucha-
mia pamiec¢ sensualng u bohatera Mysliwskiego, dokumentuje jego zaintere-
sowanie pieknem powloki'’. Demaskuje sie tym samym u mezczyzny poczu-
cie ,grzechu wtasnego istnienia”, ktore skaza nie tylko podmiot, ale rowniez
te byty, z ktorymi on obcuje. Niezdolny wiec do zalozenia rodziny, bo nace-
chowany emocjonalng pustka, mierzacy kobiety ich atrakcyjnoscia (Sabina),
skazuje je na samotnos¢ znacznie gorsza niz ta, ktérej sam do$wiadcza.
W jego przypadku bowiem jest to samotnos¢ wybrana, a im — narzucona
poprzez wzajemny uktad o nietworzeniu wiezi. Ta swoista gra o zapetnienie
pustki jest szczegdlnie dotkliwa w obliczu $mierci, kiedy wiadomo, ze choro-
ba sprofanowata pigkno kobiecego ciala. Tak umarta Sabina, ktéra odcinano
kawatek po kawalku, a ktora nie informowata partnera od seksualnych do-
znan o bolu rozpadajacego sie jestestwa, bo bylo ono sprowadzone do ciala
hedonistycznego, dawcy rozkoszy'8. Notes bedacy forma autopoznania pro-
wadzi wiec narratora ku wiedzy, ze jest zabdjca ducha, ktorego unicestwienie
doprowadza Sabine do rozpadu niebronigcego sie przed infekcja ciala,
a Marie do szalenstwa.

Stad pojawia sie pokusa spalenia notesu, a wraz z nim upioréw pamieci.
Okazuje sie to jednak niemozliwe, poniewaz: ,wszystkie te imiona, nazwiska,
adresy, telefony jakby rekami i nogami trzymaty sie notesu, niemal wczepio-
ne wen do zyl, do krwi, do kosci” (Or 304). Mysliwski siega tu po topos zta
uwiezionego w przedmiocie—sobowtorze. Notes—portret (przywodzacy na
mys$l Wilde’owskiego Doriana Graya) to polip pasozytujacy na swiadomosci
bohatera. Dlatego destrukcja przedmiotu bytaby w istocie aktem samounice-
stwienia, na co narrator sie nie zdecyduje. Sam jednak fakt odrzucenia
szatanskich podszeptdéw, przemienia sie w zwyciestwo tej jego czesci osobo-
wosci, ktora zmierza ku prawdzie.

17 Zob. D. Filar, Cielesnosé i duchowosé w jezykowo-kulturowym obrazie czlowieka,
w: Ciato i duch w jezyku..., s. 24.
18 Zob. A. Litwiriczuk, dz. cyt., s. 18.
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Innym porzadkiem wiodgcym ku autopoznaniu narratora sg przychodza-
ce w nieregularnych odstepach listy od Marii. Ich utozenie chronologiczne
mozliwe jest tylko dzieki stemplom na znaczkach, poniewaz kobieta nie
datuje swoich wyznan, gdyz nie sg efektem czasu trwajacego. Ten rozkawal-
kowany na lata monolog Eurydyki jest w istocie odwieczng mowa mitosci
odrzuconej, majacej swoj poczatek, a nieposiadajacej konca. Ten epistolarny
porzadek réwniez jest wartoScig nacechowang ambiwalencja. Z jednej strony
prowadzi coraz glebiej w labirynt rozpaczy. Z drugiej jednak uporczywe mil-
czenie narratora nieodpowiadajacego kobiecie jest forma przyzwolenia jej na
ztude mitosci wiecznej, nieskonfrontowanej z niestatoscig ludzkich uczué, bo
zniweczonych trywialnoécig codziennosci. To ironiczny akt mitosierdzia wo-
bec zadania Marii, ktéora — przeczuwajac rychte rozstanie z ukochanym,
a zarazem adresatem poézniejszych listéw — prosi, by nie budzié¢ jej z zycia—
snu. Nasuwajacy sie tu topos $piacej krolewny symbolizuje zafatszowanie
egzystencji, uwiezienie w nierealnosci, stqd schizofrenia Marii. I tak jak
tworca notesu zdefiniowat swdj los, tworzac notatnik, tak los Marii zostal
uwieziony przez narratora w namalowanym niegdyS przez niego obrazie
Dziewczynka ze sSpigceq lalkg.

Proces porzadkowania podjety przez bohatera MysSliwskiego jest — moze
ztudna, ale jedyna — forma przeciwstawienia sie chaosowi tego, co na ze-
wnatrz. Jest niewatpliwie czynem heroicznym, prowadzacym ku rozpozna-
niu kondycji wnetrza, a stad pozyskania odpowiedzi na pytanie, dlaczego
jego wizerunek zmienia si¢ w portret Doriana Graya.

4. Jadro ciemnosci

Bezustanny proces przywolywania siebie z przesztoSci jest powolnym
i bolesnym gromadzeniem czastkowej wiedzy o wlasnym ,ja”. Swiadomosé
nadrzedna, czyli zdolna do syntezy, a taka charakteryzuje sie dojrzaly boha-
ter Mysliwskiego, ma za zadanie odwrocenie procesu analizy. Musi zatem
scali¢ pozyskane czastki w spdjng opowiesé o przyczynach zdarzen, ktorych
skutkow — to prawda — cofnaé nie mozna, ale mozliwa jest jeszcze ich racjo-
nalizacja.

Narrator Ostatniego rozdania, w odruchu przeciwstawienia sie rozpado-
wi mikrokosmosu Swiadomosci, prébuje scali¢ to, co wezesniej poddat zrézni-
cowaniu. Ta jego sktonnos¢ do syntezy ujawnia sie na wielu etapach zycia
(np. studencki epizod z tworzeniem aktu modelki, w ktorym zespala wszyst-
kie formy egzystencji), cho¢ w gescie buntu jest w stanie rozcztonkowaé to, co
z mozotem scalit (destrukcja aktu wobec gniewu profesora, ktory zarzucajac
mu zle malowanie, w istocie odmawia mu prawa do tozsamosci). Zycie boha-
tera oparte jest, co wida¢ dopiero z perspektywy czasu, na wzajemnej dialek-
tyce: tworzenia i niszczenia, totez probuje on ustalié, co jest przyczyna de-
strukcyjnego dzialtania.
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Taka sekwencja wydarzen, ktéra w réznych odstonach wcigz nawraca
w jego mentalnych peregrynacjach, jest terminowanie u krawca Radzikow-
skiego. Z dystansu minionych lat nadaje temu etapowi zycia range proby
nad samym soba, a z czynnosci prucia odziezy wywodzi filozoficzna podbudo-
we dla wspoélczesnego cztowieka w rozpadzie:

Niemal kazdy klient, ktory przychodzit do zaktadu, wydawat mi sie zszyty z tych
kawatkow, kawateczkow, kawalatek i poprzecinany grubymi szwami. Pozszywa-
na glowa, pozszywane w tej gtowie czoto, oczy, wargi, nos. Czasem jedna potow-
ka twarzy zszyta z tylu kawatkow, ze trudno byloby policzyé, szew koto szwu,
a druga porozpruwana i wlasnie po to przyszedl, zeby mu ja zszy¢, bo nie taki
miat by¢ jego wzor, gdy na siebie w lustrze patrzy.(Or 231)

Przedstawiony tu wizerunek patchworkowego cztowieka (frankensteina) to
istnienie zszyte z réznorakich elementéw Swiadomosci. To twoér niezrozumia-
ly dla siebie, bo nierozumiejacy, ze negatywne namietnosci dezintegruja jego
wewnetrzng spojnosé. Gtowa, wedlug Wiadystawa Kopalinskiego, symbolizu-
je ,porzadek, Wszech§wiat, mikrokosmos™?, tu pozszywana obrazuje wysilek
przywrocenia i utrzymania przez bohatera tadu Swiata wewnetrznego, ktore-
go naruszenie skutkuje dysharmonig osobowosci. To skutek jego zderzenia
sie z realng rzeczywistoscig. Ostatecznie cztowiek jest poprzez cialo potaczo-
ny z Natura, to znaczy, ze jego umyst reaguje na zmystowy, somatyczny
odbiér $wiata?0. Tak wiec nieporzadek zewnetrza modyfikuje ducha, ujaw-
niajac jego niestatos¢ i ptynnosc.

Dotykajac réznych ran wtasnej duszy, narrator stara sie je zdiagnozo-
waé. Najwieksza, a jednoczesnie bedaca praprzyczyna wszystkich innych,
jest odrzucenie autentycznej milosci. Wpedzenie Marii w schizofreniczne
trwanie pomiedzy zyciem a zluda o szczesciu zycia doprowadza bohatera do
konstatacji o dwubiegunowosci witasnej osobowosci:

Nie znalem siebie i pewnie nigdy nie bede znat. Co$ sie we mnie ciggle miotalo,
czegos$ chciatem, a nie wiedzialem czego, najgtupsza rzecz, a wyprowadzata mnie
z rownowagi, pragnalem sie do czegos przywiazaé, a wszystko odpychatem. Ogar-
niata mnie bez powodu wsciekto$é, a za chwile probowatem daremnie zrozumied,
dlaczego. A wszystkie tesknoty, jakie mnie nachodzity, wydawaty mi sie tesknota-
mi nienawidzacymi. I nie §wiata, ludzi, zycia, lecz samego siebie. (Or 111)

Wtasnie cata daremno$c¢ stworzenia z zycia czego$ sensownego ma za Swe
Zzrodto odrzucenie wtasnego ,ja”. OczywiScie i tu bohater MySliwskiego musi
zmierzy¢ sie ze zmora przeszlosci. Wychowywany samotnie przez matke ni-
gdy nie wyksztatcit podstawowego poczucia zakorzenienia w rodzinie. Matka
bowiem, uciekajac przed przepisami panstwa komunistycznego, przemienia
dom w hotel. Idea domu dla podréznych staje sie wiec ironicznym wypaczeniem

19 W. Kopaliiski, Gtowa, w: tegoz, Stownik symboli, Warszawa 2001, s. 92.
20 Zob. D. Filar, dz. cyt., s. 27.
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sensu ogniska domowego, jego prywatnosci, stabilnosci. Dlatego, kiedy nar-
rator zabiera zestarzatg matke do siebie, pozwala na catkowitg ruine budyn-
ku. W tym wypadku topos ruiny symbolizuje spréochnienie podstaw aksjolo-
gii. Brak zakorzenienia skutkuje wiec duchowg bezdomno$cia, a narrator
staje sie wspolczesnym nomada. Nie ma wlasnego domu i wcigz zmienia
mieszkania. Nie jest bowiem w stanie wytworzy¢ wiezi z miejscem, bolesnie
odczuwajac w nim wlasng obcosc.

Enklawsg od Swiata chaosu i przemocy byl ogréd matki. Hodowala w nim
roze, ktorych nigdy nie Scinata, jakby w tym rozkwitaniu, dojrzatosci i osypy-
waniu sie kwiatow zamknieta byta pelnia Swiata rajskiego, wolnego od pro-
fanujacych dziatan cztowieka. Raz jeden tylko obdarowala kwiatem Marie,
stawiajac znak réwnosci pomiedzy pieknem rosliny a mtodej kobiety. Ogrod
symbolizuje ,tajemnice duszy, raj, szczeécie™!, totez byt dla matki wycin-
kiem rzeczywistoSci nieskazonej a stanowiacej przeciwwage dla chaosu pie-
kta panstwa komunistycznego.

Roéza dla odmiany wskazuje na przemijanie, krucho$é, ale tez doskona-
to$é, cnote, dziewiczo$é?2. Rézq byla Maria, ale i réze nosita w sobie: byta nia
mito$¢é nieskazona przemijaniem. W konsekwencji tego mtoda kobieta, ocze-
kujaca pelni szczeScia, stata sie obcigzeniem dla bohatera Mysliwskiego.
Dlatego tez reminiscencje jej listéw zmuszaja narratora do zapytania, dla-
czego zniszczyt te prawdziwg warto$¢, w wyniku czego nie zazna spokoju ani
stanu duchowej petni:

Moze dziecinstwo to nasz wieczny stan? Z dziecinstwem dojrzewamy, starzejemy
sig, umieramy i jako dzieci przechodzimy na tamten $wiat, bo inaczej nie umie-
libySmy go sobie wyobrazié¢. Czy nie na tym polegal m¢j btad, ze staratem sig¢ za
wszelkg cene to moje dziecinstwo opusci¢? (Or 164)

To zdefiniowanie faz cztowieczego istnienia jako wiecznego dzieciectwa
i bunt przeciwko niemu staje sie przyczyng wewnetrznej pustki narratora
i nie tylko jego unicestwia. Porzucenie Marii z powodu obawy, ze mitosé
obumrze, wydaje zatrute owoce. Nadmierna odpowiedzialno$¢ narratora za
cudze rozczarowania, ktorych mogtby by¢ zrodiem, przeradza sie z potencjal-
nego w realne Zrodto niekonczacego sie cierpienia. Ostatni list Marii niesie
za sobg sugestie, ze przebywa ona w miejscu odosobnienia, moze nawet
szpitalu psychiatrycznym.

Jak wynika z powyzszych rozwazan, portret dojrzatosci w Ostainim roz-
daniu mowi o dramacie poznania czlowieka starzejacego sie. Wspoélczesne
psychologiczne teorie dojrzatosci wskazuja na ciaglo$é?® badz nieciaglosé?*

21 W. Kopaliriski, Ogréd, w: tegoz, Stownik symboli..., s. 269.

22 Tenze, Réza, w: tamze, s. 362.

23 Ujmujg one staro§é — tak jak Paul Costa i Robert R. McCrae — jako kontynuacje
cech wypracowanych przez cate zycie; zob. L. Zajac, dz. cyt., s. 54-57.

24 7a E. Eriksonem definiujg starosé jako zupelnie odrebny i specyficzny etap rozwoju
cztowieka; zob. tamze.
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koncepcji osobowosci, albo tez optujg za ich polaczeniem. W $wietle prozy
Mysliwskiego, a rowniez teorii interpretacji tekstu—pojemnika definiowanego
przez Ryszarda Nycza?®, zasadna wydaje sie koncepcja trzecia. Bohater musi
bowiem poradzi¢ sobie z ostatnim juz zadaniem zycia: samym soba (stad
pogtebiony portret psychologiczny). Jest zmuszony zatem przekroczy¢ Rubi-
kon i zmierzy¢ sie z najwiekszym wrogiem czlowieka: nim samym, zakletym
w obrazach pamieci, i w wyniku tego osiagnaé wreszcie wolnosé od samego
siebie. Interpretacja Ostatniego rozdania jako tekstu—wezla2® poprzez toposy
frankensteina, $piacej kréolewny, portretu Doriana Graya, rézy pozwala na
odczytanie powiesci w szerokim konteks$cie kulturowym.
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Summary

Ostatnie rozdanie by W. Mysliwski is a novel that bears a multi-level definition of maturi-
ty. The narrator — as in author’s many former novels — is not a young person and notices the
first symptoms of ageing in himself. It is much more revealed by permanent experiencing
of chaos, void of life and death by the man. Therefore making orders in the address book
— undertaken from time to time — and constituting an attempt of controlling the chaos of
reality, becomes an act of discovering oneself, an attempt to face the ghosts of remembrance, to
enter the furthest recesses of consciousness in order to draw a picture of a rootless man, who
in fact is homeless.



