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Znajomos¢ biografii autora jest czasami konieczna w zrozumieniu jego
tworcezosci, przewijajacych sie w niej motywow, fascynacji czy obsesji.
Bez podtoza biograficznego poezja Piotra Lachmanna traci swg
wlasciwa perspektywe, zubozona zostaje o jeden czysto ludzki wymiar?.

Pierwszym Zrédtem, ktore wykorzystatem przy sporzadzaniu rysu bio-
graficznego Piotra Lachmanna, byly przeprowadzone z nim wywiady. Do
najwazniejszych i najobszerniejszych zaliczam nieopublikowang rozmowe po-
etki Marii AniSkowicz-Baumgartner Rozkruszanie granic jest bolesne... z 1994
roku? oraz wywiad Teresy Toranskiej Hamlecik. Rozmowa ukazata sie pierwot-
nie w dodatku do ,Gazety Wyborczej” w 2004 roku?, a nastepnie jako fragment
ksiazki. Wywiad opublikowano takze w jezyku niemieckim?. Informacje na

1 J. Ryszkowski, Uwiktany w wolnosé, ,Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 16, s. 12.

2 M. Aniskowicz-Baumgartner, Rozkruszanie granic jest bolesne..., z Piotrem Lachmannem
rozmawia M. AniSkowicz-Baumgartner, Berlin — Warszawa 1994. Nieopublikowany manu-
skrypt wywiadu w zbiorach P. Ch. (Trzydziestoszesciostronicowy maszynopis rozmowy otrzy-
malem za posrednictwem pisarza od M. AniSkowicz-Baumgartner mieszkajacej w Berlinie).

3 T. Toranska, Hamlecik. Z Peterem-Piotrem Lachmannem rozmawia Teresa Torariska,
,2Gazeta Wyborcza” — ,Duzy Format” 2004 nr 34. Zob. tez: T. Toranska, Sq, Rozmowy
o dobrych uczuciach, Warszawa 2007, s. 71-89.

4 T. Torariska, Wenn ein Deutscher zum Polentum konvertiert, mit Peter-Piotr Lach-
mann spricht in Warschau Teresa Toranska, ,Polen und wir” 2008, nr 3, s. 15-18 i nr 4,
s. 17-18.
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temat losow tworcy czerpatem tez z jego licznych esejow biograficznych dru-
kowanych w ,NaGlosie”, ,Borussii” i ,Dialogu. Magazynie Polsko-Niemiec-
kim”. Zebrane w ten sposob dane weryfikowalem w rozmowach z pisarzem,
a przede wszystkim w trakcie prowadzonej z nim korespondencji — w ostat-
nich miesigcach 2014 roku — za posrednictwem poczty wirtualnej. Korzysta-
tem przy tym z materialéw zgromadzonych w prywatnym archiwum autora.
W trakcie ustalania niektorych faktow biograficznych pomocna byta wirtual-
na kwerenda prasy gérnoslaskiej z konica lat 50. ubieglego wieku®.

Peter-Jorg Lachmann® urodzit sie 21 pazdziernika 1935 roku w niemiec-
kiej rodzinie w Gleiwitz (dzi§ Gliwice) na terenie potudniowowschodniej pro-
wingcji IIT Rzeszy. Przez ponad dwa lata (od wrzesnia 1942 roku) uczeszczat
do niemieckiej szkoty, Volksschule, w ktorej zajecia zakonczyly sie jesienig
1944 roku, prawdopodobnie z chwilg pierwszych zmasowanych nalotow
alianckich na zaktady chemiczne znajdujace sie w pobliskim Heydebreck
(dzis Kedzierzyn-Kozle). Od poczatku szkolnej edukacji wykazywat zaintere-
sowania jezykowe, szczegélnie gramatyka.

Zamieszkujac obszar wieloetniczny, nie miat stycznosci z przedstawicie-
lami innych grup narodowych. Wczesna socjalizacja i kulturyzacja Petera
odbywata sie wylacznie w niemieckim $rodowisku jezykowym. Jako dziecko
dorastat bez $wiadomosci geograficznej i kulturowej bliskosci Polski. Gliwice
— miasto graniczne — bylo dla niego miejscem obecnos$ci wytacznie kultury
niemieckiej’.

W pierwszej dekadzie zycia wychowywat sie w klimacie narodowosocjali-
stycznej propagandy. Po 1935 roku w Gliwicach nasilalo sie szerzenie idei
nazistowskich®. Zwiazany z Gérnym Slaskiem ojciec Petera — Ewald Lach-
mann — byt popularnym pierwszoligowym niemieckim pitkarzem w klubach
futbolowych Preussen Zaborze, a potem Vorwdrts Rasensport Gleiwitz®.
W Gliwicach prowadzit specjalistyczny sklep sportowy Sporthaus Lachmann.
Nie nalezal do zadnej partii politycznej w odréznieniu od swojego ojca Jose-
pha — aktywnego dzialacza SPD. W 1940 roku powolany do Wehrmachtu

5 Kwerenda zostala przeprowadzona za posrednictwem Slaskiej Biblioteki Cyfrowej.

6 Lachmann po urodzeniu otrzymal pierwsze imie Peter, ktére od 1945 roku funkcjono-
wato w polskiej wersji jezykowej. Pod imieniem Piotr ukazywata sie w Polsce wigkszosé
tekstow pisarza, podczas gdy w Niemczech figurowal on jako Peter. W kraju — szczegélnie
w ostatnich latach — jego publikacje sygnowane byty czesto obydwoma wersjami imienia.
Katalog Niemieckiej Biblioteki Narodowej podaje, ze ,Peter Piotr Lachmann” to pseudonim
(Kiinstlername) pisarza.

7 Por. P. Lachmann, Dwa spojrzenia na Gliwice. Korekta naocznosci, ,NaGlos” 1994,
nr 15/16, s. 103-105.

8 B. Tracz, Propaganda komunistyczna i ideologizacja przestrzeni publicznej Gliwic,
w: Wiadza, polityka i spoteczeristwo w Gliwicach w latach 1939-1989, red. B. Tracz, Kato-
wice — Gliwice 2010, s. 283-325.

9 Podczas pobytu badawczego w Deutsches Polen-Institut w Darmstadt w lipcu 2014 roku
przeprowadzilem wywiad z przedwojennym mieszkancem Gliwic, Raimundem Kluberem,
ktory systematycznie chodzil na mecze pitki noznej, w ktorych gral Ewald Lachmann.
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uczestniczyl w kampanii francuskiej i stacjonowat w podbitej Lotaryngii.
Grat w pitkarskiej reprezentacji putku. Ewalda Lachmanna wystano nastep-
nie na front wschodni. Przejezdzajac przez Gleiwitz, zdazyl pozegnac sie ze
swoja rodzing na dworcu. Bylo to ostatnie spotkanie Petera z ojcem. Ewald
Lachmann stuzyt w 6. Armii Polowej dowodzonej przez feldmarszatka Frie-
dricha Paulusa. Wskutek przegranej przez nazistowskie Niemcy batalii sta-
lingradzkiej, ktora stata sie punktem zwrotnym w dziejach II wojny Swiato-
wej, Lachmanna uznano za zaginionego. Jego Smier¢ nastapita 3 stycznia
1943 roku, co w czasie podréozy po Woldze — dopiero latem 2007 roku
— odkryly Renate i Anna Lachmann na tablicy pamiatkowej w Wolgogradzie.

W trakcie walk frontowych zona Ewalda, Hildegard Lachmann (z domu
Kleineidam), wraz synem Peterem i mlodsza od niego o pieé¢ lat corka Ute
pozostawata w Gleiwitz. Na poczatku 1945 roku matka z dzieémi podjeta
nieudang probe ucieczki z miasta w obawie przed zblizajacym sie frontem
Armii Czerwonej napierajacej na Gérny Slask. Dla dziewiecioletniego chtop-
ca byl to czas pierwszych traumatycznych doswiadczen i konfrontacji ze
Smiercig o0s6b cywilnych i wojskowych. Rodzina przebywajaca w Gleiwitz
stata sie niemym $wiadkiem sowieckiego przejecia miasta, zbrodni i gwattow
popelnianych przez czerwonoarmistéw!®. W marcu 1945 roku Lachmannowie
zostali przewiezieni do obozu przejSciowego koto Gliwic, w ktérym zebrano
Niemcéw w celu przymusowego wysiedlenia ich z Gérnego Slaska. Hildegard
Lachmann postanowita pozosta¢ na miejscu miedzy innymi z uwagi na to, iz
wcigz przebywaty tam jej matka, siostry oraz teSciowa. Bez wiekszego trudu
udato sie jej uciec ze stabo strzezonego obozu. Rodzina nie mogla jednak
wroci¢ do zaplombowanego juz mieszkania w kamienicy czynszowej przy
WilhelmstraBe (pézniej ul. Zwyciestwa)ll. Z biegiem czasu otrzymala przy-
dzial na nowa kwatere przy ulicy Krupniczej. 4 lipca 1945 roku Hildegard
Lachmann zostata wezwana przez komisje weryfikacyjna, ktora ustalata na-
rodowosé ludnosci pozostatej na Gérnym Slasku. Tego samego dnia otrzyma-
ta zaswiadczenie stwierdzajace jej ,tymczasowa polska narodowo§é”'2. Doku-
ment byt opatrzony klauzula: ,,az do odwotania”!?,

Lachmann znalazt sie pod silnym wpltywem babé-katoliczek, ktorym nie
odpowiadata dotychczasowa konfesja jedenastoletniego wnuka. Za ich sprawg
doszto do konspiracyjnego chrztu Petera-ewangelika w koSciele katolickim.

10 O okrucienstwie zolnierzy sowieckich w stosunku do ludnosci cywilnej w Gleiwitz
dowiadujemy sie z monografii: B. Tracz, Rok ostatni — rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice
2004, s. 33-71.

11 W jednej czeéci kamienicy znajdowaly sie mieszkania, zaé pozostata cze$é funkcjono-
wata jako hotel. Obecnie caty budynek zajmuje Hotel Diament (wczesniej Hotel Mysliw-
ski), ktory do poczatku 1945 roku nazywal sie Schlesischer Hof.

12 Wystawianie tych kuriozalnych zas§wiadczer przez polska administracje byto prakty-
kowane z uwagi na duzg liczbe autochtonéw, ktorzy pozostali na Gérnym Slasku.

13 Zob. tez: P. Lachmann, Jak (nie) zostatem wypedzony, ,Dialog. Magazyn Polsko-
Niemiecki” 2004, nr 68, s. 55-59 (nazwe czasopisma podaje dalej jako ,Dialog”).
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Niemieckojezyczna ceremonia chrzcielna odbyta si¢ 10 grudnia 1946 roku'*
za zamknietymi drzwiami kosSciota parafialnego pw. Wszystkich Swietych
w Gliwicach. W nastepnych latach w tej samej §wiatyni Peter przyjal Pierw-
sza Komunie Swieta i jako ministrant stuzyt do mszy Swietej, bral udziat
w nabozenstwach majowych i czerwcowych oraz uczestniczyl w konduktach
zatobnych zmierzajacych na Cmentarz Centralny w Gliwicach (powtérny
chrzest oraz ceremonie pogrzebowe staty sie jednym z watkéw opublikowa-
nej szes¢ dekad pozniej autobiograficznej sztuki Lachmanna Hamlet Gliwic-
ki. Préba albo dotyk przez szybe, Messel 2008)1°,

Wiosng 1946 roku Hildegard Lachmann podjeta decyzje o wyjezdzie
z dzieémi do Niemiec. Byto to mozliwe dzieki akcji przewozenia Niemcow,
zorganizowanej przez Miedzynarodowy Czerwony Krzyz. W przeddzien wy-
jazdu zarzadzonego przez polskie wtadze — w trakcie wspodlnej zabawy
z rowiesnikami w spalonym gmachu dawnego hotelu Haus Oberschlesien
— Piotr wpadlszy do szybu po windzie, doznat urazu. Powazne skaleczenie
i uszkodzenie golenia bezposrednio uniemozliwily zaplanowany wyjazd
z Polski. Wypadek chtopca oddalil opuszczenie Gliwic przez Lachmannéow
o ponad dziesie¢ lat.

Biografia jezykowa (Sprachbiografie)'® — lata 1945-1957

We wrzesniu 1945 roku w zyciu Petera rozpoczat sie okres nacechowany
silnym poczuciem tozsamosciowej i jezykowej ambiwalencji. Bez znajomosci
jezyka polskiego niespelna dziesiecioletni chlopiec trafit do polskiej szkotly
podstawowej przy ulicy Kozielskiej w Gliwicach, w ktorej zderzyt sie z obca
rzeczywistos$cig kulturowa. Konfrontacje z narzuconym mu jezykiem odebrat
traumatycznie jako gwatt na osobowosci. Kontakt z polszczyzng nadszed?
w momencie wprowadzenia przez wtadze Scistego zakazu postugiwania sie
jezykiem niemieckim w sferze publicznej, a wiec w szkotach, urzedach i na
ulicy. W niemieckim chtopcu wywotato to silne poczucie obcosci i prowadzito
do stworzenie dwoch ,obiegéw jezykowych”, gdyz w domach mowiono po

14 W niemieckiej metryce chrztu (Taufschein) Petera Lachmanna czytamy o warunko-
wo udzielonym chrzcie Swietym: ,wurde bedingungsweise getauft [..] nach der Aufnahme
in die katholische Kirche”.

15 Dramatowi Lachmanna po§wiecony jest koncowy rozdzial przygotowanej przeze
mnie monografii.

16 Koncepcje biografii jezykowej wyjasnia: D. Tophinke, Lebensgeschichte und Sprache.
Zum Konzept der Sprachbiografie aus linguistischer Sicht, ,Bulletin suisse de linguistique
appliquée” 2002, nr 76, s. 1-14. _Sprachbiografie dient in einem vorwissenschaftlichen
Sinne dazu, den Sachverhalt zu bezeichnen, dass Menschen sich in ihrem Verhéltnis zur
Sprache bzw. zu Sprachen und Sprachvarietiten in einem Entwicklungsprozess befinden,
der von sprachrelevanten lebensgeschichtlichen Ereignissen beeinflusst ist”. ,Biografia je-
zykowa w sensie przednaukowym stuzy okresleniu splotu okolicznosci Swiadczacych o tym,
iz w relacji do jezyka lub jezykéw oraz ich odmian czlowiek przechodzi swoisty proces
rozwoju, na ktory majg wptyw jezykowo istotne wydarzenia” [ttum. P.Ch.].
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niemiecku, a poza domem po polsku. Innym efektem obcosci w Gliwicach
byto dla Petera nagle ujawnienie sie dwujezycznych autochtonéw — przedwo-
jennych, ,niemieckich” mieszkancéw miasta — ktorzy nagle ku zaskoczeniu
chtopca zaczeli postugiwac sie jezykiem polskim. W tzw. repatriantach, czyli
polskich przesiedlencach gtéwnie z Wilna i Lwowa, zaciekawila go jezykowa
roznorodno$é. Rozbudzila ona jego $§wiadomos$é jezykowa w duzo wiekszym
stopniu niz dotychczasowe kontakty z niemieckim.

W polskich Gliwicach pochodzenie Lachmanna, a przede wszystkim jego
pierwszy jezyk, staly sie sktadnikami tozsamosci, ktore w miejscach publicz-
nych nalezato ukrywaé. Drugi jezyk stanowit dla przyszlego poety swoisty
rodzaj maski. Z tego powodu pierwotna identyfikacja narodowa przeksztalci-
la sie¢ w starannie chroniona, a zarazem wypierana czesé, ,druga strone
ksiezyca” jego tozsamosci. Do nowej rzeczywisto$ci spoleczno-politycznej nie
pasowalta historia rodziny, a w szczegolnosci losy ojca — zotnierza Wehrmach-
tu. Trauma dziecka bedgcego $wiadkiem gwatcenia niemieckich kobiet
i krwawego odwetu Sowietow na mieszkancach Gleiwitz w styczniu 1945
roku byta takze powodem silnego poczucia wyobcowania. Wymienione czyn-
niki prowadzity do uruchomienia nieuchronnegj ambiwalen cji, czyli
stanu niepewnosci rozumianego przez Kloskowska jako skutkujace negatyw-
nie psychiczne przezywanie przeciwstawnych uczué i pragnienn!’. Przyczyna
zaistniatej ambiwalencji stat sie proces ,rozmiekczania” dotychczasowej nie-
mieckiej identyfikacji; konsekwencja tegoz bylto ksztaltowanie sie
niepewnej tozsamos$ci narodowe]j. Podglebie tego
dzialania stanowita postepujaca biwalencja kulturowa, bedaca wynikiem no-
wej socjalizacji w Srodowisku zupelnie odmiennym od pierwotnie zastanego,
w grupie ludnosci naptywowej i autochtonéw, ktorzy ujawnili swoja polskosé
w nowych warunkach politycznych i kulturowych. Biwalencja kul-
turowa przejawiata sie w przyswajaniu obcej kultury oraz jej jezyka
i stopniowym, choé¢ upozorowanym, uznawaniu ich za wtasne. Z biegiem lat
traumatyzujacy stosunek do narzuconej mowy zaczal ulega¢ zmianie i nabrat
pozytywnego charakteru. Jednak polszczyzna nigdy nie zastgpita ani nie
wyparta pierwszego jezyka, gdyz okolicznosci przyswajania obcej mowy
w klimacie przymusu wywoluja stan niepewno$ci i brak zakorzenienialS.
Pierwszy kontakt z nowym jezykiem, ktorym od samego poczatku edukacji
w polskiej szkole (bez wczesniejszego przygotowania i ostuchania) musiat
postugiwaé sie w mowie i piSmie, odebrat jako upokorzenie i gwalt na wia-
snej, niewatpliwie introwertycznej, osobowosci dziesigciolatka.

W udzielanych wywiadach Lachmann stwierdza, ze musial symulowac
znajomo$é jezyka polskiego!'®. Sytuacje ,przymusu komunikacji” w nowym

17 A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 2005, s. 161.

18 Tamze, s. 161-162.

19 Por. M. Malicka, Prusak bez myjki, czyli koniec swiata, z Piotrem Lachmannem
rozmawia Malgorzata E. Malicka, ,Rzeczpospolita” 1992 , nr 61, s. 10.
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jezyku przezyl jako osobistg traume. Polszczyzna, ktorg musial szybko opa-
nowac, stopniowo przejmowata funkcje kamuflazu, ukrywajacego niemieckie
pochodzenie oraz pierwotng identyfikacje narodowa. Przezwyciezenie urazu
do narzuconej, a poézniej przyjetej mowy pozwolito mu na uznanie jezyka
polskiego za drugi, prawie wlasny jezyk, co otwieralo przed nim nowe per-
spektywy rozwoju.

Kolega z tawy szkolnej, ktory pomagat Piotrowi w formutowaniu pierw-
szych wypowiedzi w nowym jezyku i poznawaniu wydarzen z najnowszej
historii Polski, byl Adam Kawecki (mieszkajacy dzi§ w Londynie). Uzywajac
na poczatku ,pisma rysunkowego”, przyblizal niemieckiemu koledze fakty
historyczne, np. dzieje Powstania Warszawskiego. Po latach Lachmann na-
zwal go swoim pierwszym nauczycielem jezyka polskiego?V.

W zyciu gliwiczanina moment pgjscia do polskiej szkoty stanowit pocza-
tek jego polskiej kulturyzacji. Jednoczes$nie jego niemiecka tozsamo$¢ naro-
dowa ulegata coraz silniejszemu wypieraniu. Dla chlopca — poza kontaktem
z potoczng niemczyzna, ktora postugiwat sie w domu z rodzing — szansg
pozostania w lacznosci z pierwotng kultura i jezykiem byta sfera symbolicz-
na (klasyczna literatura niemiecka, jej wzorce i wartosci). Dzieki zamitowa-
niu do czytania niemieckich ksigzek, ktore w prywatnych zbiorach pozostaty
w Gliwicach, kontakt Lachmanna z niemieckos$cig w jej wymiarze symbolicz-
nym (a wiec w stycznosci z kultura) nie tylko nie zostal urwany, ale utrwalat
sie i pogtebial. Co wiecej, stanowit forme prywatnego i nielegalnego doksztal-
cania sie. W tym celu Piotr utrzymywat stale kontakty z kolega-autochtonem
Peterem Kalla. Jego matka — po rozstrzelaniu meza przez Sowietéw na
oczach dzieci — réwniez pozostata na Gérnym Slasku. Wdowa po ordynatorze
gliwickiej kliniki byta w posiadaniu obszernego ksiegozbioru, sktadajacego
sie z niemieckich encyklopedii, albumow z malarstwem oraz beletrystyki.
Ksigzki z prywatnych bibliotek takze innych kolegéw — gléwnie literatura
popularna, np. pozycje Karola Maya — znajdowaly sie w ciaglym obiegu.
Zapotrzebowanie na niemieckie ksigzki w grupie dwujezycznych autochto-
now, rowiesnikow Petera, musialo byé duze, gdyz wypozyczone woluminy
nalezato zwraca¢ bardzo szybko. Lachmann wspomina, ze jako nastolatek
rozczytywat sie w Nibelungenlied, ktora szybko stala sie jego najwazniejsza
niemiecka ksiazka?!. Potem przyszla kolej na patetyczne wiersze Friedricha
Holderlina. Przez caly czas trwania swojej polskiej edukacji — takze w czasie
pozZniejszych studiow na politechnice — Peter zapoznawal sie z literatura
niemiecka, ktora byta jego ,tajemna wiedzg” i petnita funkcje ,autentycznego
srodowiska jezykowego”?2. Na poczatku lat 50. ubieglego wieku, w okresie

20 P. Lachmann, Wywotane z pamieci, Olsztyn 1999, s. 99-102.

21 Tenze, Dlaczego nie moge by¢ ,réwnies Polakiem”, ,Borussia” 2011, nr 50,
s. 73-74.

22 M. Aniskowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne..., s. 7.
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wzmozonego stalinizmu, czytanie niemieckich autoréw bylo mozliwe dzigki
nawiazanej znajomosci ze §laskim pisarzem, ttumaczem i sinologiem — Ja-
nem Wyplerem. Z jego bogatej biblioteki w Katowicach, ktére w okresie od
7 marca 1953 do 12 grudnia 1956 roku nosily nazwe Stalinogréd, Peter
wypozyczal m.in. publikacje na temat niemieckiego ekspresjonizmu (na przy-
ktad stynng antologie poezji ekspresjonistycznej Menschheitsdammerung.
Symphonie jiingster Dichtung Kurta Pinthusa z 1919/1920 r.). Mlodego
Niemca interesowata rowniez poezja Rainera Marii Rilkego i Stefana Georga
oraz innych przedstawicieli niemieckiego modernizmu. W ten sposéb — row-
nolegle do przyjmowanej oficjalnie ,polskiej wiedzy” — nabywat droga samo-
ksztatcenia wiadomos$ci o niemieckiej literaturze i sztuce.

W latach 1950-1954 uczeszczal do Liceum przy ul. Géornych Watéw 29
w Gliwicach, w ktérym zlozyl egzamin maturalny. Absolwentami tej samej
szkoty zostali kilkana$cie lat pézniej Julian Kornhauser i Adam Zagajewski.
Jesienig 1954 roku Lachmann podjat studia chemiczne na Politechnice Sla-
skiej w Gliwicach. W okresie studenckim odbywal praktyki wakacyjne
w Zaktadach Chemicznych w Oswiecimiu-Dworach.

Po zakonczeniu studiow w Gliwicach zamierzal kontynuowaé¢ edukacje
w Lodzkiej Szkole Filmowej na Wydziale Krytyki Fulmowej (warunkiem
otrzymania tam immatrykulacji byto ukonczenie innego kierunku). Na sku-
tek przemian Pazdziernika 1956 roku zadebiutowat na Gérnym Slasku jako
polski poeta i prozaik w katowickich ,Perspektywach”, dodatku do ,,Dzienni-
ka Zachodniego”®3. W Pazdzierniku pisat réwniez — pod pseudonimem
— w ,Nowinach Gliwickich”, redagujac tu wlasng strone literacka ,Piegi
studenckie”. W ,Przemianach” — piSmie redagowanym przez Wilhelma Szew-
czyka, ktéry zaprosil Lachmanna do wspélpracy?* — mlody pisarz oglaszal
gléwnie miniatury poetyckie?®. Pierwsze publikacje byly dla niego nie tylko
powodem do dumy. Pisanie wierszy po polsku stalo sie takze dowodem opa-
nowania polszczyzny, co Lachmann okresla jako ,triumf nad drugim jezy-
kiem”?8, Biorac pod uwage te wydane utwory literackie, mozna dodaé,
iz polszczyzna — obok jezyka niemieckiego — stopniowo byta uznawana przez
mlodego pisarza za wtasng mowe. W rozmowach tworca podaje, ze oba je-
zyki otrzymaty status rownoprawnych i osiagnety w nim zbiezny poziom
rozwoju?’.

23 P. Lachmann, Pierwsze stowa, ,Perspektywy” 1956 , nr 52, s. 3. Wiersz powstal
13 wrzesnia 1956 roku.

24 H. Wach-Malicka, W Polsce jestem Polakiem, w Niemczech — Niemcem, rozmowa
z Peterem Piotrem Lachmannem, ,Dziennik Zachodni” 2007, nr 3, s. 19.

25 Dokladne informacje bibliograficzne podano w rozdziale po§wieconym Lachmanowi-
poecie.

26 M. Aniskowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne..., s. 10. Zob. przyp. 2. Lachmann
przez nastepne pot wieku pozostal autorem wierszy piszacym je — przede wszystkim
— w swoim drugim jezyku.

27 Tamze.
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Rok 1956 to takze okres pierwszych kontaktéw z Tadeuszem Rézewiczem.
Mtody poeta nawigzat z nim znajomosé, odwiedzajac go w gliwickim mieszka-
niu przy ul. Zygmunta Starego 28/2 w towarzystwie Adama Kaweckiego?®

Bezposrednio po odwilzy 1956 roku Lachmann rozwijat swoje zaintereso-
wania tea'tralne. Z grupa studentéw Politechniki Slaskiej zatozyt w Gliwi-
cach teatr satyryczny ,Za mgietkq”, dla ktérego pisal teksty, rezyserowatl
i grat, miedzy innymi role Garcina w wyrezyserownym przez siebie spekta-
klu Przy drzwiach zamknietych Jeana Paula Sartre’a. Premiera przedstawie-
nia odbyla sie tuz przed wyjazdem Lachmanna do RFN wczesng wiosng
1958 roku?’.

Od przesiedlenia do RFN do powrotu do PRL
(lata 1958-1984)

Po 1946 roku rodzina Lachmannéw podejmowata kilka nieudanych préb
wyjazdu z Polski. Hildegard Lachmann otrzymata oficjalng zgode na wyjazd
do Niemiec Zachodnich dopiero w 1958 roku w akgji taczenia rodzin. Piotr
konczyt wowezas studia na Politechnice Sla,skiej, za$ jego osiemnastoletnia
siostra przygotowywata sie do ztozenia polskiej matury. Na prosbe matki
1 siostry poczatkowo towarzyszyt im jedynie w drodze z Gliwic do Szczecina.
Nalegania Ute, aby wspdlnie kontynuowac podroz sprawity, ze Piotr — whrew
osobistym planom — opuscil kraj, trafit do RFN i znalazl sie w obozie przej-
Sciowym we Friedlandzie, 20 kilometrow na potudnie od Getyngi. Tuz po
przyjezdzie w Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim starat sie o pozwolenie
na powrot do PRL w celu zakonczenia przerwanych studiow politechnicz-
nych i kontynuowania pracy w teatrze studenckim. Dodatkowsa przyczy-
ng przemawiajaca za powrotem byl fakt, ze tuz po opuszczeniu kraju
w 10 numerze ,,Tworczosci” z 1958 ukazaly sie jego wiersze. Stanowily one
ogolnopolski debiut mtodego poety. Publikacja torowata mu droge do wyda-
nia wlasnej ksiazki poetyckiej??. Wydrukowane utwory zaopatrzono w krétka
note o autorze: ,Peter Lachmann urodzit sie w 1935 roku na Slasku
w rodzinie niemieckiej i dopiero szkota i studia uniwersyteckie zblizyty go do
polskosci. Wiersze, polskie wiersze, ktére publikujemy, nadestal nam z Mann-
stein [sic!], gdzie obecnie przebywa”sl.

28 Wojciech Browarny — w ksiazce Tadeusz Rézewicz i nowoczesna tozsamosé, Krakéw
2013, s. 436 — btednie podaje, ze autora Niepokoju odwiedzal Lachmann wraz z Wojcie-
chem Pszoniakiem i Andrzejem Baranskim. Badacz zasugerowal sie prawdopodobnie lite-
rackim $wiadectwem pisarza, jakim jest poemat Acheron w samo potudnie z 1967 roku.
W wierszu padajg nazwiska: Lachmann i Pszoniak. Nawigzuje do niego takze: K. Cwiklak,
Bliscy nieznajomi. Gérnoslgskie pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie wspétczesnej,
Krakow 2013, s. 328.

29 Zob.: mp, ,Drzwi zamkniete” na studenckiej scenie. ,Trybuna Robotnicza” 1958, nr 66, s. 3.

30 P. Lachmann, Nowenna, Sciana, ***[powiedziano nam], Droga, ***[ludzie wyszli
z piwnic/, ***[znowu mineto], Spér, Zegary patrzq na nas, ,Tworczosé” 1958, nr 10, s. 38—42.

31 Tamze, s. 42.
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W odpowiedzi na publikacje Lachmanna Wilhelm Szewczyk w prasie
Slaskiej pod koniec listopada 1958 roku ogtosit polemiczny artykut Piotr czy
Peter;, w ktorym zarzucat debiutantowi ,dezercje” i wymyslanie sobie biogra-
fii32. Pod tym wzgledem zupelnie sie mylil, gdyz paradoksalnie wyjazd mlo-
dego pisarza do RFN ,przyczynit si¢” do odstoniecia niemieckiej czesci jego
losow. Krytyk nie do konca stusznie uwazal, ze sukces odniesiony przez
Lachmanna — nowego autora ,Twoérczosci”, ktorego wiersze w przegladzie
prasy , Tygodnika Powszechnego” uznano za jeden z ,najbardziej interesuja-
cych debiutéw ostatniego roku literackiego”? — byt wylacznie wynikiem geo-
graficznej zmiany kraju zamieszkania oraz modyfikacji w pisowni imienia
i nazwiska; (Piotr Lachman po wyjezdzie do RFN podpisywat sie jako Peter
Lachmann). Wedtug Szewczyka o ukazaniu sie tekstow poety w prestizowym
ogolnopolskim piSmie literackim zadecydowalo przestanie ich z zagranicy
w ,,0obcym opakowaniu”. Wilasnie atrakcyjnos¢ tegoz miata przykué uwage
»Snobistycznie” postepujacych redaktoréw ,Tworczosci”, ktérzy wezesniej nie
dostrzegli Slaskiego debiutanta publikujacego w 1957 roku w ,,Przemianach”.
U redaktora nieistniejacego juz wtedy pisma wyczuwa sie gorycz prowincju-
sza, poczucie zawodu i zal z powodu bycia pominietym. Szewczyk wypowiada
swoje stowa z pozycji osoby, ktora jako jedna z pierwszych dostrzegata
i promowata literacki talent mlodego pisarza z Gliwic:

Oto ,, Tworczos¢” odkrywa czytelnikowi nowego poete, ktory nosi nazwisko Peter
Lachmann. Wiersze dotarty do redakcji z Mannheim. Towarzyszy im notka
redakcyjna, wyjasniajaca, kto zacz 6w Peter Lachmann. Nie pominieto
w niej jego Slaskiego pochodzenia, nie omieszkano powiedzieé, ze przez szkole
polska zblizyt sie do polskoSci. Zapomniano jednak o rzeczy najwazniejszej:
o tym, ze Lachmann byt w Polsce, ze drukowat tutaj swoje wiersze i to lepsze od
tych, ktére zamieszcza ,, Tworczos¢”, ze pies z kulawg noga nie zwrdcit wtedy na
nie swojej uwagi. Trzeba byto dezercji Lachmana, trzeba bylo przestac¢ redakcji
polskie wiersze w obcym opakowaniu — by zrobit sie¢ ruch w ,Twoérczosci” [...].
Oto przyklad obtudy, a takze przykitad pogardy, jaka wielcy mecenasi, prawem
kaduka niejednokrotnie spetniajacy swoja funkcje w imieniu panstwa ludowego,
maja dla krajowych prowincjonalnych talentéw34.

Stowa Szewczyka nigdy nie zostaly zdementowane, a Lachmann sam nie
mogt odeprzeé postawionych mu zarzutéw dotyczacych ,dezercji” i wymyslo-
nej biografii. Z dzisiejszego punktu widzenia ciekawy jest toczony spor
o deklaracje tozsamosci narodowej mtodego poety, ktora dla 6wezesnego kie-
rownika redakcji kulturalnej ,, Trybuny Robotniczej” byta kwestig fundamen-
talng. W tym samym cytowanym juz tekscie Szewczyk stwierdzat:

32 W. Szewczyk, Piotr czy Peter; ,Trybuna Robotnicza” 1958, nr 293, s. 3.
33 K1J, Przeglad prasy, ,Tygodnik Powszechny” 1958, nr 47, s. 3.
34 W. Szewczyk, Piotr czy Peter; ,Trybuna Robotnicza” 1958, nr 293, s. 3.
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Lachmann wyjechal do NRF. Czy to byla repatriacja, czy kaprys poety, czy
wreszcie presja niemieckiej rodziny — z zadnego punktu widzenia decyzja taka
nie mogta zdoby¢ naszej aprobaty. Ostatecznie 23-letni dzisiaj poeta — czut sie
jak mowit Polakiem — i zadne powiktania rodzinne nie powinny byty narzucac
mu tego rodzaju decyzji. A moze mtody czlowiek zdawal sobie sprawe ze swojego
niecodziennego talentu i czut zal do $rodowisk literackich w Polsce, ktore raczy-
ty go nie zauwazy¢? Jakkolwiek bylo — kazda taka decyzja ma co$ z dezercjis®.

W okresie zimnej wojny i szczelnych granic powrot Lachmanna do Polski
okazal sie niemozliwy z przyczyn politycznych. W praktyce wynikatl z braku
przedstawicielstwa RFN w Polsce, ogdlnej atmosfery nieufnosci oraz braku
pozwolenia na powro6t do kraju. Pozostawszy w Niemczech, Lachmann otrzy-
mat propozycje pracy w charakterze thumacza w kilku prestizowych wydaw-
nictwach, takich jak Luchterhand, Langen-Miiller, Hanser, p6Zniej tez
Suhrkamp i Piper. W zwigzku z wyzej przedstawionymi wydarzeniami
w 1958 roku nastapilo przerwanie ciagtosci jego polskiej biografii. W wyniku
zamieszkania w RFN mtody pisarz po 13 latach powrdcit do zywiotu jezyka
niemieckiego.

Pierwsze zetkniecie sie z Niemcami bylo dla Lachmanna doswiadcze-
niem nieoczekiwanym. Oto po raz pierwszy do$wiadczyt konfrontacji z Repu-
blika Federalna, wchodzaca w druga dekade politycznego istnienia. Jego
obraz Niemiec wyniesiony z lektur i dotychczasowych wyobrazen zupetnie
nie pokrywal sie z zastang skomercjalizowang rzeczywistoscig. Nie ulega
watpliwosci, ze kontrasty potegowaly lata spedzone w PRL oraz wyniesiona
stamtad socjalizacja. RFN objawita sie Lachmannowi jako kraj pozbawiony
spdjnosci, podzielony na regiony, odciety od swojej wschodniej czeSci (NRD),
za$ jego mieszkancy jako ludzie wro$nieci w swoje lokalne spolecznosci
1 obojetni wobec spraw, ktore byty jego zywiolem. Regiony Niemiec, rowniez
te, ktore zamieszkiwat w nastepnych latach (Kolonia, Monachium, Oden-
wald, Bochum), zaskakiwaly go wieloScia dialektow. Zaczat zalowaé, ze nigdy
nie zglebit dialektu Slaskiego, ktory jeszcze w Gliwicach byt dla niego i jego
siostry Ute przedmiotem kpin i zartow.

Od 1958 roku dos¢ systematycznie publikowal polskie wiersze — wysyta-
ne z RFN — przede wszystkim w ,,Tworczosci”. Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory
poznal mtodego Lachmanna osobi$cie w Monachium?®, z entuzjazmem powi-
tal go w gronie polskich poetéw?’. Z powodu lekkoéci pisania poréwnywal
Lachmanna do Gatczynskiego i Mitosza: ,W Monachium jedna z rzeczy, ktora

35 Tamze.

36 Twaszkiewicz odnotowal to spotkanie pod data 23 listopada 1958 roku. Zob.
J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, tom II, Warszawa 2010, s. 250. Opis spotkania poja-
wit sie wezesniej w: J. Iwaszkiewicz, Podroze do Wtoch, Warszawa 1977, s. 188-189.

37 Jarostaw Iwaszkiewicz w liscie do Piotra Lachmanna z dnia 19 sierpnia 1958 — po
zapoznaniu si¢ z jego nadestanymi wierszami — stwierdza: ,Mysle, ze przybyt nam nowy
poeta, to samo mysla moi koledzy Zbigniew Biertkowski i Jan Spiewak”, zob. Listy do
Piotra Lachmanna, ,Tworczo$é” 2004, nr 2/3, s. 125-141, tutaj 126.
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mnie uderzyla, to spotkanie z Piotrem Lachmannem. Bardzo fajny czlowiek,
wlasnie czlowiek. Inteligencja, subtelnosé, dojrzato$é — a przy tym solidnosc,
z jaka sie wzial do roboty z wydawnictwem. [...] Zupelnie wyjatkowy poeta.
Leje sie z niego jak z Gatczynskiego czy Milosza. Zwlaszcza Czesia przypomi-
na”8. (Rzym, 23 listopada 1958).

Spotkanie z Iwaszkiewiczem odbyto sie w Langen-Miiller Verlag. Oficy-
na zlecita wowczas Lachmanowi przeczytanie przygotowanego do druku opo-
wiadania Wzlot w tlumaczeniu Kurta Harrera. Po stwierdzeniu, ze jest to
niezadowalajacy przekiad — za namowa wydawnictwa i samego Iwaszkiewi-
cza — Lachmann postanowit przettumaczyé¢ wieksze partie ksigzki na nowo.
Opowiadanie ukazato sie¢ w 1959 roku pod tytutem Der Hohenflug nominal-
nie w tlumaczeniu niezyjacego juz wtedy Harrera, a nie jako niemiecki
debiut translatorski mtodego przektadowcy??.

Istotny do odnotowania jest fakt jego niemieckiego debiutu poetyckiego
w monachijskiej antologii Junge Lyrik 1960%°. Pomimo tego, ze zostal on
dostrzezony przez krytyke literacka?*!, mlody autor nie kontynuowal publicz-
nie swojej tworczosci poetyckiej w jezyku niemieckim. Inaczej dziato sie
z jego polska tworczoscig. Lachmann publikowat m.in. w ,Tygodniku Po-
wszechnym”. Od poczatku lat 60. ukazywaly sie w nim — précz poezji — jego
Listy monachijskie oraz pierwsze tlumaczenia poezji niemieckiej*2. Pisarz
stal sie waznym autorem periodyku; niektére jego teksty publikowano nawet
na pierwszej stronie krakowskiego pisma.

W 1960 roku w Monachium pisarz zatozyt rodzine. Ozenit sie z Renate
Schmohl — Niemka urodzona w Berlinie, wybitng slawistkag. Dwa lata pdz-
niej Lachmannom urodzita sie cérka Anna. Na poczatku rodzina mieszkata
w Monachium, a potem w Kolonii, gdzie Peter Lachmann podjat studia
w zakresie filozofii, germanistyki i teatrologii. Kilka lat pézniej w szwajcar-
skiej Bazylei studiowat slawistyke i filozofie.

Od poczatku lat 60., zajmujac sie ttumaczeniem literatury polskiej oraz
piszac wewnetrzne recenzje polskich ksigzek, poznawat zachodnioniemieckie

38 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, tom II, Warszawa 2010, s. 250-251.

39 J. Iwaszkiewicz, Der Hohenflug, ttum. K. Harrer, Monachium 1959.

40 Zob. Junge Lyrik 1960. Eine Auslese, red. H. Bender, Monachium 1960. W zbiorze
poezji ukazaly sie cztery wiersze Lachmanna: Gesittet wollen wir heut spielen, Spaziergang
in Auschwitz, Ich hatte natiirlich nur einen Traum, Du sagtest: mach doch ein Liebesge-
dicht, s. 48-51.

41 W zbiorze esejéw krytycznoliterackich Gerhard Wolf wymienia Lachmanna w grupie
poetow zachodnioniemieckich. Krytyk odwoluje sie¢ do wiersza Spaziergang in Auschwitz,
w ktorego redukcjonizmie dostrzega nowatorstwo oraz innowacje poetyckiej wizji. Zob.:
G. Wolf, Deutsche Lyrik nach 1945, Berlin 1965, s. 76.

42 Thumaczenia pojedynczych niemieckich wierszy w przektadzie Lachmanna ukazaly
sie¢ w ,Tygodniku Powszechnym” 1960, nr 39, s. 6. Byty to utwory Paula Celana, Giinthera
Eicha, Hansa Magnusa Enzensbergera, Guntera Grassa, Ingeborg Bachmann, Helmuta
Heissenbiittla, Hansa Arpa, Marie Luise Kaschnitz, Karla Krolowa, Christopha Meckla
oraz Nelly Sachs.
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srodowisko wydawnicze i literackie. Dokonywalo sie to tez dzigeki kontaktom
z Rozewiczem, ktory przyjezdzat do RFN. W ten sposob Lachmann zetknat
sie z Horstem Bienkiem, Hansem Magnusem Enzensbergerem czy Micha-
elem Kriigerem. Pracujac dla prestizowych zachodnioniemieckich oficyn wy-
dawniczych, takich jak Hanser, Suhrkamp czy Piper, szybko zdobyt renome
wybitnego tlumacza. Przektadem literatury polskiej zajmowata sie — réwno-
legle do pracy naukowej — réwniez jego zona, Renate, znana przede wszyst-
kim jako tlumaczka prozy Jerzego Andrzejewskiego.

Lachmannowie utrzymywali osobiste kontakty z polskimi pisarzami,
miedzy innymi ze wspomnianym Andrzejewskim, Tadeuszem Konwickim,
Witoldem Wirpsza, Tadeuszem Nowakowskim czy Jackiem Bocheriskim.
7 Iwaszkiewiczem, Rozewiczem i Helmutem Kajzarem tgczyta Piotra Lach-
manna bliska przyjazn, ktora za kazdym razem trwata do ostatnich dni zycia
przywotanych twoércow.

7 Iwaszkiewiczem w latach 1958-1981 wymienil okoto stu czterdziestu
list6w*3. Nestor literatury polskiej — z wygladu — przypominal mu postaé
jego wtasnego, niezyjacego ojca. Lachmann ze swoja zong odwiedzat autora
Stawy i chwaty w Podkowie Les$nej, a dokladnie w jego siedzibie na Stawisku
pod Warszawa. Do spotkan obu poetéw dochodzilo takze w Paryzu, Mona-
chium i Genewie.

Lachmann chcial by¢ poeta polskim, co wraz z uptywem lat — z perspek-
tywy jezykowej — stawato sie dla niego coraz trudniejsze. Ten stan rzeczy
wynikat z oderwania od codziennego kontaktu z polszczyzng. Mowa nabyta
pod przymusem jako drugi jezyk, a nastepnie oswojona i uznana za wtasna,
domagata sie od poety ,cigglego podtrzymywania”. Dotyczyto to przede
wszystkim kontaktu z wcigz zmieniajacym sie jezykiem potocznym, ktory
Lachmann chetnie wykorzystuje w tworczosci literackiej*4.

W 1969 roku jego rodzina przeniosta sie do Bochum, gdzie Renate Lach-
mann — jako najmlodszy profesor uniwersytecki — objeta katedre slawistyki.
W roku 1978 Lachmannowie wyprowadzili sie¢ na poludnie RFN do Konstan-
¢ji, ktora stata sie koncowym przystankiem kariery zawodowej prof. Lach-

mann?.

43 Wybrane listy Iwaszkiewicza do Lachmanna ukazaly sie w 2004 roku, zob. J. Iwasz-
kiewicz, Listy do Piotra Lachmanna, ,Tworczos¢” 2004, nr 2/3, s. 125-141.

44 Wrazliwoéé na jezyk potoczny Lachmanna sprawdzila sie na przyklad w ostatnich
latach w piosenkach napisanych wspdlnie z Marig Peszek do jej debiutanckiej plyty Miasto
mania (2005). Rok pdzniej album uzyskal status platynowej ptyty, ktorej spektakularny
sukces przyczynit si¢ do tego, ze niektore neologizmy pojawiajace si¢ w tekstach — np.
Lpieprzoty”, ,pochuje” — weszty do potocznej polszczyzny. Zob. tez: dostepne w Internecie:
http://www.transodra-online.net/de/node/1387 [dostep: 25. 02. 2015] oraz http://tygo-
dnik.onet.pl/maria-peszek-miasto-mania/gjejf [dostep: 18.03.2015].

45 Na tamtejszym uniwersytecie od 1978 do 2001 roku kierowala Katedrg Literaturo-
znawstwa 1 Literatur Stowianskich (Lehrstuhl fur Allgemeine Literaturwissenschaft und
Slavische Literaturen an der Universitdt Konstanz).
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Pod koniec szostej dekady Lachmann rozpoczat tez prace nad przektada-
mi dziet dramatycznych Tadeusza Roézewicza. Autor Kartoteki sam rekomen-
dowal ttumacza zachodnioniemieckim oficynom wydawniczym?6.

Oprocz podjetej przez niego intensywnej dziatalnosci translatorskiej na
przetomie lat 70. i 80. pisat stuchowiska — dla niemieckich rozglosni radio-
wych, takich jak Westdeutscher Rundfunk (WDR), Norddeutscher Rundfunk
(NDR) czy Saarléndischer Rundfunk (SR) — na przyktad Kronungsmesse
(WDR 1979), Nachtzoo (SR 1981) lub Nun miissen dafiir Worte, wie Blumen
entstehen (NDR 1982)*7. W zachodnich czasopismach, takich jak ,Merkur,
,2Du”, ,Theater heute”, ,Poetica” i ,Kulturrevolution” ogtaszal drukiem eseje.

W koncu siodmej dekady rozpoczeta sie wazna dla Lachmanna znajo-
mos¢, a potem przyjazn z dramaturgiem, wybitnym interpretatorem dziet
Roézewicza i teoretykiem teatru — Helmutem Kajzarem (1941-1982). Tenze
wystawiat w RFN oraz kilku innych krajach Europy Zachodniej utwory
sceniczne swojego mistrza, jak rowniez wtasne sztuki. Pod koniec lat 70.
Lachmann przettumaczyt i opublikowal prawie wszystkie dramaty Kajza-
ra*®, ktéry ,w tonie tragigroteskowym albo postugujac sie poetyka snu, pisat
o okaleczeniu i zagubieniu czlowieka. Pokazywat jego nieautentyczno$é, ana-
lizowal proces »zyciowej gry«, bezustannego zaktadania masek, kreowania
kolejnych r61”*°. Oprécz wspélnego przedmiotu zainteresowan Lachmanna
i Kajzara, jakim byt teatr wspélczesny i tworczos¢ Rozewicza, rownie wazne
spoiwo ich przyjazni stanowilo powinowactwo zycia na pograniczu. Chodzi tu
o egzystencje pomiedzy tradycjami réznych krajow, jezykow i kultur, jak
rowniez pomiedzy katolicyzmem i protestantyzmem, totalitaryzmem i demo-
kracja®®. Po przedwczesnej $mierci przyjaciela Lachmann opublikowatl

46 S Misterek, Polnische Dramatik in Biihnen- und Buchverlagen der Bundesrepublik
Deutschland und der DDR, Wiesbaden 2002, s. 211. W tym okresie w ttumaczeniu Lach-
manna pojawit si¢ dramat Rozewicza Stara kobieta wysiaduje — Eine alte Frau briitet (Ber-
lin 1970). Ttumacz ukryl si¢ wowczas pod pseudonimem Paul Pszoniak. Dekade poézniej
ukazal si¢ w Monachium w Hanser Verlag wybor tekstow Rozewicza zredagowany i prze-
tlumaczony przez Lachmanna: Vorbereitung zur Dichterlesung. Ein polemisches Lesebuch
(Monachium 1980) z obszernym postowiem ttumacza, ktéry w ksigzce figuruje pod wia-
snym imieniem i nazwiskiem.

47 Na temat stuchowisk Lachmanna zob.: E.-M. Lenz, Die skurrile Deformation des
Normalen, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” 1982, nr 239, s. 26.

48 S Misterek, Polnische Dramatik..., s. 213.

49 Zob. http:/culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar [dostep: 18.5.2015].

) 50 Niezatarte pietno w twérczosci Kajzara, urodzonego w protestanckiej rodzinie na
Slasku Cieszynskim, pozostawito jego doswiadczenie pogranicza. Sam moéwil o sobie w na-
stepujacy sposob: ,Urodzitem sie i wychowalem na pograniczu, pograniczu panstw, jezy-
kow, kultur, wojny i pokoju. To zawieszenie — miedzy - jest stygmatem nie
do usuniecia. Miedzy proletariackim internacjonalizmem i nacjonalizmem, miedzy kosmo-
polityzmem a prowincjonalnoscia, miedzy katolicyzmem a ewangelicyzmem, miedzy totali-
taryzmem a demokracja, miedzy indywidualizmem a ubdstwieniem mas, miedzy buntem
i nadziejg na zgode a ostroznym optymizmem. Miedzy...” (,Kultura” 1972, nr 37). Cyt.
dostepny w Internecie: http://culture.pl/pl/tworca/helmut-kajzar [dostep: 18.05.2015)
[podkr. P.Chl].
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w RFN obszerny tekst wspomnieniowy poswiecony Kajzarowi i jego tworczo-
$ci, akcentujac jego bycie pomiedzy®L.

W biografii Lachmanna przetomu lat 70. i 80. nasilato sie jego geogra-
ficzne bycie pomiedzy Niemcami i Polska, znajdujace swdj wyraz w coraz
czestszych podrozach do kraju. Na trasie z Konstancji do Warszawy pisarz za
kazdym razem zatrzymywat sie w Berlinie Zachodnim, gdzie odwiedzat przy-
jaciot, miedzy innymi Witolda Wirpsze. Czesto ,na goraco” tlumaczyt jego
teksty na potrzeby wieczorow autorskich. W Misji Wojskowej zatatwiat
ucigzliwe formalnoéci wizowe, ktére umozliwialty mu pobyt w Polsce®?2.

W 1983 roku ukazat sie debiutancki tom poezji Lachmanna Niewolnicy
wolnosci, po ktorym nastapita skierowana przeciwko niemu polityczna na-
gonka zainicjowana przez Witolda Nawrockiego. Kierownik Wydzialu Kultu-
ry KC PZPR w wystapieniu przedrukowanym w obszernym fragmencie
w ,Zyciu Literackim” zarzucit tekstom Lachmanna poméwienia polityczne
i manipulowanie narodowa $wiadomoscia Polakéw®?® (podobne zarzuty na
poczatku lat siedemdziesiatych formutowano wobec Wirpszy po ukazaniu sie
jego eseju Polaku, kim jestes?).

Miedzy Warszawa a Jeziorem Bodenskim
(lata 1985-2015)

Mieszkajac w Radolfzell nad Jeziorem Boderiskim, Lachmann od 1983 roku
coraz czesciej przyjezdzal do Warszawy, aby dwa lata pdézniej wraz z aktorka,
Jolantg Lothe, wdowa po Kajzarze, zatozy¢ w stolicy Lachmann Lothe Vide-
oteatr ,Poza”*. Motywy, ktore sklonily go ku temu, przedstawit w artykule
Dlaczego AKT-ORKA?55,

W polowie lat 80. jego zwigzek malzenski z Renate Lachmann ulegt
formalnemu rozwigzaniu.

51 P. Lachmann, Das Leiden — ein Traum. Zum Tod des polnischen Dramatikers und
Regisseurs Helmut Kajzar (1941-1982), ,Theater Heute”, Heft 1, Januar 1983, s. 17-23.

52 W trakcie jednego z pobytéw w Berlinie jesienia 1989 roku Lachmann byt naocznym
Swiadkiem rozbijania Muru Berlinskiego, ktore zarejestrowal technikg video. Dokument
prezentowano miedzy innymi w Berlinie w ramach finisazu wystawy ,Wir Berliner/My
Berliriczycy” 14 czerwca 2009 roku w Markisches Museum.

53 W. Nawrocki, Partia a polityka wydawnicza, ,Zycie Literackie” 1983, nr 26, s. 1 i 6.
W tym samym tygodniku ukazal sie¢ sze$¢ lat pdzniej entuzjastyczny esej Mariana Grzes-
czaka o teatrze Lothe i Lachmanna: Prowokacje wizualne czyli teatr faktury, metawizji
i symbolicznego znaczenia w zacofanym kraju, ,Zycie Literackie” 1989, nr 13, s. 16.

54 Pierwszy spektakl odbyl sie w czerwcu 1985 roku na scenie Teatru Powszechnego
w Warszawie. Byta to videodaptacja Gwiazdy oraz fragmentéw innych sztuk Helmuta Kaj-
zara pt. akt orka. Spektakl przyjeto jako pierwszg demonstracje teatru nowych technologii
w Warszawie, ktorego fabuta polega na réwnorzedno$ci zywego planu aktorskiego z pla-
nem nagran video i transmisji live. Zob. szczegétowe informacje nt. videoteatru, dostepne
w Internecie: http://videoteatrpoza.pl/ [dostep: 27. 02. 2015].

55 P. Lachmann, Diaczego AKT-ORKA?, ,Notatnik Teatralny” 1993, nr 6, s. 183-187.
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Schytek lat 80. i poczatek 90. to czas, w ktérym tworca z coraz wieksza
intensywnos$cia zwracat sie ku polskim sprawom i swojg artystyczng uwage
poswiecil tez zjawisku ,Solidarno$ci” oraz wydarzeniom stanu wojennego.
W tym celu — jako artysta — dociekal jego istoty. Owocem tej pracy stat sie
tom wierszy Mniejsze zto (Warszawa 1991) wydany w oficynie ,Przed$wit”
zaprzyjaznionego z Lachmannem Jarostawa Markiewicza. Ksigzka ukazata
sie w dziesigta rocznice ogloszenia stanu wojennego®®. Jest to satyra na
postac¢ generata Wojciecha Jaruzelskiego mowigcego o wprowadzeniu stanu
nadzwyczajnego jako mniejszym ztu. Zebrane w zbiorze teksty spotkaty sie
z szerszym odbiorem dzieki telewizyjnym recytacjom Jolanty Lothe57.

Wyrazem gry uwiklanej w jezykowe i mentalnosSciowe zycie pomiedzy
stata sie dotad nieopublikowana, niemiecka powie$¢ Lachmanna. Ksigzka
napisana na przetomie lat 80. i 90. ubiegtego wieku nosi tytut Preussen und
Byzanz. W przeSmiewczy i groteskowy sposéb ukazuje Niemca, ktory stara
sie zrozumie¢ istote Polakéw i Polski®®. Przedstawia niemozno$¢ pogodzenia
tych obu Swiatow. Przetom o6smej i dziewigtej dekady to zatem poczatek
ujawniania sie cech podwdjnej tozsamosci narodowej pisarza z dominacja
identyfikacji niemieckiej.

Od poczatku lat 90. tworca coraz czesciej, mniej lub bardziej otwarcie,
dotyka niezazegnanego konfliktu réznych jezykéw i tozsamosci®®. Jako poeta
i eseista publikuje przede wszystkim w ,NaGlosie”, ,Borussii” i ,Dialogu”.
Najobszerniej podjal ten problem w autobiograficznym zbiorze esejow Wywo-
tane z pamieci (Olsztyn 1999). Wtasnie w tej ksigzce eseista i poeta ugrunto-
wuje swoj liminalny status ,czlowieka pomiedzy” — kulturami
i jezykami®®. Bohater ksigzki, poruszajac si¢ pomiedzy sfera niemieckosci
i polskosci, 1 ukazujac ich wzajemne przenikanie sie, wyjawia swoja podwaj-
ng tozsamo§é®l. Eseje manifestujg biwalencje kulturows autora, w tym arty-
styczny bilingwizm wyrazajacy sie w lingwistycznej dwusciezkowosci mysle-
nia. Po ukazaniu sie tomu pisarz sam dokonat translatorskiej parafrazy
ksigzki na jezyk niemiecki. Zbior esejow pod tytutem Standbilder wciaz cze-
ka na wydanie.

56 Por.: S. Dabrowski, Mniejsze zto wedtug Piotra Lachmanna, ,Przeglad Humanistycz-
ny” 2001, nr 45, s. 77-84, oraz recenzje: P. Michatowski, Traktat moralny o niepoprawnosci
Jezyka, ,Nowe Ksigzki” 1993, nr 1, s. 41-42.

7 Jedna z nich pod tytutem Poezja na dobranoc ,Mniejsze zto przyjmuje u siebie gosci”
zostala wyemitowana w 1. Programie Telewizji Polskiej 19 lutego 1992 roku o godz. 24.00.

58 Informacje na temat powiesci pochodza z wywiadu z autorem: Prusak bez muyjki,
czyli koniec swiata..., ,Rzeczpospolita” 1992 , nr 61, s. 10.

59 Por. P. Lachmann, Granice pogranicza, ,Borussia” 1998, nr 16, s. 6-23.

60 Zob. R. Sulima, Pamieé¢ pogranicza, ,Twoérczosé” 2000, nr 6, s. 128. W ksiazce Suli-
my Glosy tradycji tekst ukazal sie pod zmienionym tytutem: Mate ojczyzny jako ruchome
stanowiska archeologii pamieci, Warszawa 2001, s. 172-174.

61 Rzeczone teksty omawiam w mojej monografii w rozdziale o roboczym tytule: Zycie
w »pomiedzy« w esejach biograficznych Lachmanna.
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Swoje wiersze po roku 2000 Lachmann publikowat w ,Pograniczach”, ale
przede wszystkim w ,Zarysie” — piSmie ukazujacym sie w Niemczech
w latach 2000-2010, wydawanym z mysla o tworcach o polskim rodowodzie
przebywajacych w RFN.

Po roku 2001 tworca napisat polskojezyczng powiesé poetycka A pani mi
zostawia siebie. Jej bohaterami sa starsza od narratora kobieta, polska Zy-
dowka oraz Niemiec (o cechach autobiograficznych autora), ktory uparcie
dazy do porozumienia z obiektem swojej mitosci. Ksigzka — podobnie jak
powstata w tym samym czasie sztuka Hagiograf oraz napisana troche wcze-
sniej Disney-Polo — wciaz czeka na wydanie. Hagiograf to rodzaj opisu loséw
pisarza, ktorym zawladnal dybuk. Dusza zmarlego jest przyjaciel bohatera,
Helmut Kajzar.

W 2008 roku pisarz opublikowal dramat Hamlet Gliwicki. Préba albo
dotyk przez szybe (Messel). Sztuka zawiera wiele watkow autobiograficznych.
Autor rozprawia sie¢ w niej ze swoimi ,widmami przesztosci”, swojga niemiec-
koscia, w ktorej kluczowa role odgrywaja figura ojca i pamieé. Dramat jest
rowniez rozliczeniem sie z traumg z dziecinstwa, wynikajacg z przymusu
porozumiewania si¢ w nowym, nieznanym Lachmannowi wczes$niej jezyku.
Dlatego w sztuce pojawia sie figura matki, ktéra — co wiemy z biografii
pisarza — nieSwiadoma przysztych reakcji w psychice niemieckiego dziecka —
postata je bez odpowiedniego przygotowania do polskiej szkoly. Prapremiera
i premiera spektaklu odbyly sie weze$niej w dwoch miejscach o niebagatel-
nym znaczniu dla tworczosci Lachmanna: we wrzesniu 2006 roku w ruinach
Teatru Miejskiego w Gliwicach, a w nastepnym miesiagcu w Patacu Szustra
w Warszawie — siedzibie Videoteatru ,Poza”. W 2010 roku, za catoksztalt
swojej tworczosci artystycznej, Lachmann zostal laureatem Nagrody ,Za-
rysu”62,

Rok pézniej w Poczdamie pisarz wydat tom pod tytutem DurchFlug.
E.T'A. Hoffmann in Schlesien, w ktérym zebral teksty niemieckiego roman-
tyka powstate na Slasku lub majace z nim zwiazek i opisal je®3. Lachmann
skoncentrowat sie przede wszystkim na ,topograficznym sposobie pisania”
Hoffmanna i przeanalizowat te tworczosé na przyktadzie jego §laskich tek-
stow. Fascynacja wybitnym romantykiem autora Wywolanego z pamieci
wynika miedzy innymi z polskich inklinacji niemieckiego pisarza®, ktérego

62 P, Roguski, ZARYS-PREIS 2010 fiir Peter Piotr Lachmann, ,Zarys” 2010, nr 9,
s. 7-10, dostepne w Internecie: http:/www.zarys.de/deutsch/zarys-preis-2010/ [dostep:
04.05.2015].

63 Zob. B. Grages, Birte Grages iiber Peter Lachmann (Hg.): DurchFlug. E.T'A. Hoff-
mann in Schlesien. Ein Lesebuch, ,E.T.A. Hoffmann Jahrbuch” 2011, t. 19, s. 131-133.

Zob. oméwienie ksigzki autorstwa prof. B. Schemmla — prezesa Towarzystwa Hoffman-
nowskiego, dostepne w Internecie: http:/www.etahg.de/de/Publikationen/lachmannbespre-
chung.html [ dostep: 13.03.2015].

64 Jako przedstawiciel niemieckiej kultury E.T.A. Hoffmann miat dalekie polskie
pochodzenie, znal urywkowo jezyk polski i ozenit sie¢ z Polka Marig Tekla Michaling
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biografie réwniez charakteryzuje swoiste zycie pomiedzy réznymi dyscy-
plinami sztuki, przejawiajace sie¢ miedzy innymi w jego koncepcji sobo-
wtéréwb?, Lista pozostatych licznych inicjatyw hoffmanowskich Lachmanna
— realizowanych w ostatnich latach — jest bardzo dluga®®.

Translatorskie pomiedzy (in-between)%
w biografii Lachmanna

Wsrod niemieckich tlumaczy literatury polskiej urodzonych przed II woj-
na $wiatowsa i pochodzacych z obszaréw wieloetnicznego polsko-niemieckiego
pogranicza, takich jak Karl Dedecius, Henryk Bereska czy Klaus Staemmler,
Piotr Lachmann jest jedynym przektadowcs, ktorego dziatalnosé translator-
ska przebiega dwukierunkowo. Lachmann to klasyczny Hin-und-Her-Uber-
setzer — ttumacz obu literatur, ktory niejednokrotnie wystepowat takze w roli
autotranslatora®®. W obszarze polsko-niemieckich zwigzkéw literackich jego
przeklady autorskie przypominajg dwujezyczng tworczosé Tadeusza Rittnera.

Rohrer-Trzcinska. Wazng czeS¢ swojego prywatnego i artystycznego zycia spedzit na tere-
nie historycznej Polski, pracujac w Poznaniu, Plocku czy Warszawie.

65 Lachmann pracuje obecnie nad nastepng ksiazka o Hoffmannie — tym razem o war-
szawskich latach wybitnego niemieckiego romantyka 1804-1807 — Ich bin ein Spieler, der
das Letzte auf eine Hoffnung wagt. E.T.A.Hoffmann in Warschau.

66 P Lachmann, Warszawskie ,szczescie” E.T.A.Hoffmanna, w: Sgsiedztwo w centrum
Europy, Stosunki polsko-niemieckie na poczqtku nowego stulecia, red. B. Kerski, Szczecin
2003, s. 409-418. Pierwodruk w: ,Dialog” 2001-2002, nr 58-59. P. Lachmann Pomnik dla
kontrabandzisty, ,Gazeta Wyborcza” z 3.02.2002, dostepne w Internecie: http:/wyborcza.pl/
1,76498,3683263.html [dostep: 25.06.2015]. P. Lachmann, Hoffmanna szésty zmyst, tekst
w programie teatralnym Hommage a Hoffmann. Cykl hoffmannowski Lothe Lachmann Vi-
deoteatru ,Poza”: E.T'A. Hoffmann w Plocku, Videoteatr ,Poza”, Warszawa, premiera: Plock,
29 marca 2004; E.T'A. Hoffmann: z Ptocka do Warszawy, Videoteatr ,Poza” — Teatr Wielki,
Poznan (Festiwal Hoffmannowski), premiera: 7 kwietnia 2005; Hommage a Hoffmann Piotra
Lachmanna, Videoteatr ,Poza” — Lazienki Krolewskie (Podchorazéowka, Sala Wielka), War-
szawa, premiera: 22 pazdziernika 2005; powtérka w Studiu im. Witolda Lutostawskiego
Polskiego Radia (emisja w 2. Programie Polskiego Radia). Zob. rec.: B. Pociej, Korespon-
dencja sztuk, ,Wiezi” 2004, nr 7, s. 110-113. Por. rowniez eseje na temat estetyki (teatru)
E.T.A.Hoffmanna: P. Lachmann, Kater Murrs gedankenlose Gedankenlyrik. Aus dem Zyklus
»Warschauer Geisterbahnen. Eine Para-Parodie”, ,Deutsche Akademie fur Sprache und
Dichtung”, Jahrbuch 2000, s. 33-45. P. Lachmann, Doppelgdnger in E.T.A. Hoffmanns
Spiegel-Lachtheater, w: Hoffmanneske Geschichte. Zu einer Literaturwissenschaft als Kul-
turwissenschaft, red. G. Neumann, Wirzburg 2005, s. 77-133. P. Lachmann, E.T'A. Hoff-
mann im schwarzen Loch von Warschau (E.T.A. Hoffmann w czarnej dziurze Warszawy),
dostepne w Internecie: http:/www.kulturforum.info/de/article/1014588.e-t-a-hoffmann-im-
schwarzen-loch-von-warschau.html [dostep: 25. 02. 2015]. Wyktad wygtoszony 1 czerwca
2008 roku w Konzerthaus przy Gendarmenmarkt w Berlinie.

67 Kategorie ,in-between” w znaczeniu ciaglego, dynamicznego procesu, ktéry przynosi
nowe tresci — w kontekscie przekladoznawstwa — wyjasnia: K. Bennett, At the Selvedges
of Discourse: Negotiating the ,In-Between” in Translation Studies, ,Word and Text. A Jour-
nal of Literary Studies and Linguistics” 2012, Vol. II, Issue 2, s. 43-61.

68 Por. P. Chojnowski, Peter (Piotr) Lachmann. Nicht nur Ubersetzer, ,0der-Uberset-
zen” 2014 nr 5 (w druku).
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Lachmanna translatorskie bycie pomiedzy jezykami i tradycjami literackimi,
aktywne pozostawanie w orbicie wptywu obu kultur, charakteryzuje swoista
dwusciezkowos§¢ Pojego wyjezdzie do RFN praca tltumacza
wynikala w duzej mierze z zamiaru podtrzymania wysokiej kompetencji lin-
gwistycznej w odniesieniu do drugiego jezyka, a wiec z potrzeby bycia w obu
jezykach jednoczes$nie i uczestniczenia w zyciu literackim obu krajow.

7 wielka biegloScia poruszajac sie dwukierunkowo w przestrzeni pomie-
dzy dwoma jezykami, twérca penetrowat oba kregi kulturowe. Szczegdlnie
we wczesnym okresie pobytu w RFN, naznaczonym ograniczonymi kontakta-
mi z Polska, praca translatorska stata sie¢ dla Lachmanna jedna z form
podtrzymywania jego liminalnego bytu na ptaszczyznie jezykowej, sposobem
utrzymywania lingwistycznej réwnowagi i artystycznej dwujezycznoSci.
Osiagnawszy rzadko spotykany, najwyzszy stopiern bilingwizmu i bikultury-
zmu, pisarz podskornie wyczuwa brak symetrycznosci obu jezykowych swia-
tow. Z tego powodu — takze w swojej wlasnej tworczosci — prace ttumacza
literatury traktuje z duzg doza sceptycyzmu®. Jako czlowiek dwujezyczny
postrzega ja jako forme manipulacji, ,nieuniknione ktamstwo” i ,zdrade jed-
nego $wiata na korzy$é drugiego”. Jednoczeénie za najwybitniejszych pisa-
rzy uwaza tych, ktorych tworczo$¢ stawia silny opér wobec przektadu (jak
np. liryka Paula Celana w jezyku niemieckim lub wiersze Mirona Biatoszew-
skiego w jezyku polskim). Pomimo tak krytycznego stosunku do ttumacze-
nia, to wlasnie przektad — w okresie spedzonym w RFN - pozwalal Lach-
mannowi podtrzymacé silny zwigzek z drugim jezykiem.

Na niemiecki przettumaczyt blisko czterdziesci pozycji ksigzkowych,
w tym teksty naukowe (Zygmunt Lempicki, Stanistaw Ossowski), dzieta
filozoficzne (Roman Ingarden, Leszek Kolakowski), poetologiczne (Czestaw
Mitosz) i teatroznawcze (Jan Kott), proze (Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Kon-
wicki, Artur Miedzyrzecki, Jozef Czapski, Stanistaw Wygodzki), liryke (Tade-
usz Rozewicz), sztuki teatralne (Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Helmut Kayj-
zar, Tadeusz Rézewicz) oraz scenariusze filmowe (Jerzy Kawalerowicz).

Na jezyk polski przetozyl z niemieckiego wybrane wiersze Paula Celana,
Gunthera Eicha, Hansa Magnusa Enzensbergera, Giintera Grassa, Ingeborg
Bachmann, Helmuta Heissenbiittla, Hansa Arpa, Marie Luise Kaschnitz,
Karla Krolowa, Christopha Meckla oraz Nelly Sachs!. Przyswoil polszczyZnie
dramaty Georga Biichnera Leonce i Lena oraz Woyzeck, jak réwniez teksty
Ernesta Teodora Amadeusza Hoffmanna (Dziennik plocki i fragmenty listow).

69 P. Lachmann, Wywotane z pamieci, Olsztyn 1999, s. 201.

70 M. Aniskowicz, Rozkruszanie granic jest bolesne..., s. 10—11.

71 Zob. przypis 41. Wiersz Todesfuge Paula Celana w przekladzie Lachmanna (Fuga
$mierci) zostat wlaczony do dwujezycznego tomu: P. Celan, Utwory wybrane, wybrat i opra-
cowal R. Krynicki, Krakow 1998, s. 294-295.



Zycie w ,pomiedzy”. Rys biograficzno-artystyczny Piotra (Petera) Lachmanna 147

Pomiedzy polskim i niemieckim katolicyzmem

W drugiej potowie lat 60. wspélpraca ttumacza z Jerzym Turowiczem
oraz Markiem Skwarnickim zaowocowala wydaniem niemieckiej antologii
tekstow nadsylanych przez czytelnikow do Redakacji ,,Tygodnika Powszech-
nego” oraz ,Znaku”. Tom Polnisch leben. Stimmen polnischer Katholiken
(Monachium 1968) zostal przez Lachmanna zainicjowany, zredagowany
i przettumaczony. Ksigzka nie ukazata sie jednak pod jego nazwiskiem, lecz
pod pseudonimem Willy Gromek. Nadrzednym celem publikacji byto ukaza-
nie nieznanego na Zachodzie oblicza polskiego katolicyzmu, ktéry znajdowat
sie na przeciwlegtym biegunie wobec ,koSciola milczenia”, jaki istniat
w wiekszosci krajow satelickich Zwigzku Radzieckiego. Antologia Lachman-
na przedstawia autentyczne zycia Kosciota katolickiego w Polsce i jego zaan-
gazowanie w sprawy spoleczne. Pseudonim ,Willy Gromek”"? zostat uzyty na
znak protestu przeciwko decyzji oficyny Biederstein, ktéra wycofata sie
z pierwotnej koncepcji wydania co najmniej dwutomowej antologii tekstow
z ,Tygodnika Powszechnego”. Przektadowcy niezwykle zalezato na tym, aby
druga czes$¢ edycji, do ktorego wydania nie doszto, byta poswiecona kultowi
maryjnemu i jego roli w Kosciele katolickim w Polsce. Ten rys polskiego
katolicyzmu uwidocznil sie na Zachodzie — niespelna dziesie¢ lat podzniej
— w trakcie pontyfikatu Jana Pawta II. Pierwszy i jedyny tom Polnisch
leben... — wérod pozostalych ksiazek ttumaczonych przez Lachmanna — do-
czekat sie w RFN najwiekszej liczby recenzji i omowien.

Pomiedzy tekstem a jego (pierwszym) autorem - tlumacz jako
drugi autor

Wsrod tlumaczen Lachmanna na poczatku siodmej dekady ubieglego
wieku pojawito sie jedno z najwazniejszych Swiatowych dziel po§wieconych
Szekspirowi. Mowa o studium Shakespeare heute (Monachium 1970) autor-
stwa Jana Kotta. W Niemczech ksigzka doczekata sie szesciu wydan. Kilka
lat pézniej podczas prac translatorskich nad interpretacjami greckich trage-
dii Kotta Gott-Essen (Monachium—Zurych 1975) ttumacz podjat koresponden-
cyjna dyskusje z autorem, poprawit jego btedy merytoryczne, za$ esejowi na
temat Alkestis Eurypidesa nadal inny ksztalt. Wymieniajac wiele listow,
sktonit Kotta do napisania dodatkowych fragmentéw rozprawy, o czym do-
wiadujemy sie ze wstepu do niemieckiej edycji sporzadzonego przez samego
autora”. Przeklad Lachmanna jest zatem zrewidowana i poszerzong wersja
polskiej publikacji. Majac to na uwadze, Kott stwierdza, ze niemieckie
tlumaczenie stanowi co§ wiecej niz ,autoryzowany przekiad” jego dzieta.

72 Pozostate pseudonimy tlumacza to Eberhard Kozlowski (przektad pism Kotakow-
skiego) i Paul Pszoniak (wczesne ttumaczenia prozy i dramatu Roézewicza).

73 J. Kott, Shakespeare heute. Erweiterte Neuausgabe, ttum. P. Lachmann, piate wyda-
nie, Monachium 1975, s. 9.
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Dziatania podjete przez ttumacza w sprawie ostatecznego ksztattu rozprawy
wykraczaly daleko poza potocznie rozumiang prace translatorska. Pomogly
tu Lachmannowi studia teatrologiczne na Uniwersytecie Kolonskim i osobi-
ste wtajemniczenie w arkana dramatu, czemu kilkanascie lat pézniej dat
wyraz wystawiajac sztuke Operacja Alkestis wedlug wlasnego scenariusza
i rezyserii, ktora dedykowat Janowi Kottowi ,zamiast wspélnej ksigzki o
Alkestis”".

Interlinearne pomiedzy

W latach 80. spod pidra Lachmanna coraz czesciej wychodzity przektady
polskiej poezji.”® Odnajdziemy je miedzy innymi w dwujezycznej antologii
Poesie der Welt. Polen (Berlin 1987), ktora tlumacz przygotowat wspdlnie
z Renate Lachmann. Do zbioru, obejmujacego wiersze pisarzy od Reja po
Herberta — obok tlumaczen obojga redaktoréw’® — wlaczono translacje wybit-
nych i cenionych przedstawicieli literatury niemieckiej’’. Do polsko-niemiec-
kiej edycji wierszy Lachmann sporzadzit takze wersje interlinearne wszyst-
kich zamieszczonych w niej utworéw. Dokonujac tego, wpisal sie pomiedzy
oryginat a przeklad artystyczny, zas antologia zyskala funkcje edycji synop-
tycznej. Postuzenie sie ttumaczeniem filologicznym (interlinearnym) przez
redaktorow antologii potwierdza ich sposéb myslenia o samym przekladzie.
Wyszli oni bowiem z zatozenia, ze kazda translacja bedzie jedynie przyblizac
czytelnika do oryginalu, a tym samym nie wyczerpie jego estetycznego
i semantycznego potencjatu, stanowiac jedng z mozliwych interpretacji’®.

Dla Lachmanna jako dwujezycznego tworcy, zakotwiczonego w obu lite-
raturach i jezykach, takie myslenie wynika z ,podskérnego” rozumienia
przekladu poezji jako nieuniknionego ,zlamania” oryginalu (Brechung)™.
Przektad filologiczny stanowi tu forme posrednig i pelni funkcje pomostu
pomiedzy tlumaczeniem artystycznym a oryginatem. W sposéb niezwykle
wyrazisty redaktor tomu, a jednocze$nie jeden z jego ttumaczy, sam umiej-

74 Premiera wersji niemieckojezycznej — Berlin czerwiec 1991, polskiej — Warszawa
grudzien 1991, angielskiej — Edynburg 1992, nagroda First Fringe.

75 Jego liczne przektady np. poezji Nowej Fali ukazaly sie w antologii Landkarte schwer
gebiigelt. Neue polnische Poesie 1968 bis heute, red. P. Raina (Berlin 1981). Wéréd ttumaczo-
nych przez Lachmanna poetow znaleZli sie w zbiorze: Adam Zagajewski, Julian Kornhauser,
Stanistaw Baranczak, Zdzistaw Jaskuta, Tomasz Jastrun, Krzysztof Karasek, Ryszard Kry-
nicki, Ewa Lipska, Jarostaw Markiewicz, Ryszard Milczewski-Bruno i Rafat Wojaczek.

76 W przekladzie Lachmanna znalazly sie tam wiersze autoréw, takich jak: Adam Wa-
zyk, Aleksander Wat, Jarostaw Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Antoni Stonimski, Maria Paw-
likowska-Jasnorzewska, Tadeusz Peiper, Tytus Czyzewski, Bronistawa Ostrowska, Zyg-
munt Krasinski i Juliusz Stowacki.

77 Zob. P. Chojnowski, Kanon polskiej poezji wedtug Petera i Renate Lachmann, ,Rocz-
nik Komparatystyczny” 2015 (w druku).

78 Zob. Poesie der Welt. Polen, red. P. Lachmann, R. Lachmann, Berlin 1987,
s. 389-414.

7 Tbhidem. W jezyku niemieckim ten rzeczownik okresla proces zalamania §wiatla.
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scawia sie zatem w tak zdefiniowanej przestrzeni, co stanowi precedens
w prezentowaniu polskiej poezji w niemieckim obszarze jezykowym®0,

Pomiedzy autorem a medium drugiego jezyka - tlumacz jako
(wspol-)autor

Blisko potwieczna przyjazin Lachmanna z Rézewiczem, ktora nie ma
odpowiednika w dziejach polskiej kultury, pozostawita rzadki slad w prze-
strzeni translatorskiej, a tym samym w historii literatury. Swoistym echem
licznych rozméw prowadzonych przez obu poetéow stal sie wiersz Rozewicza,
ktory Lachmann utozyt w jezyku niemieckim. Chodzi tu o wiersz Ich hatte
Mitleid mit ihnen®l. Pomimo tego, iz rzeczony utwoér nie posiada wczeéniej-
szej, polskiej wersji, autor Niepokoju naniést w niemieckim tekscie drobne
poprawki i w czasie wieczoréw autorskich w Niemczech prezentowat go jako
wlasny utwoér. To nietypowe zjawisko stanowilo dla niego potwierdzenie, iz
mozliwa jest ,tworczos¢ telepatyczna”. Blizej wyjasnia to trzecia cze$¢ Vide-
otryptyku Rézewiczowskiego Piotra Lachmanna®?.

Pomiedzy Peterem i Piotrem (Lachmannowskie autotranslacje)

W zaleznosci od potrzeb jezykowych tlumaczyt tez swoje wlasne teksty
(gtéwnie eseje, ale réwniez pojedyncze wiersze). Swietnym tego przyktadem
jest jego poemat o malarce i poetce Ernie Rosenstein (1913—2004) opubliko-
wany do tej pory tylko w Niemczech®. Lachmann dokonat takze przektadu-
parafrazy tomu autobiograficznych esejow Wywolane z pamieci (Olsztyn
1999), ktore w jezyku niemieckim nosza tytul Standbilder®*. Warto dodaé, ze

80 Odnosnie funkcjonaloéci przekladu filologicznego warto podkreslié, ze wprowadzajac
go do swojej antologii, Lachmann spetnit postulat sformulowany przez Karin Ritthaler.
Niemiecka slawistka, zajmujac sie przektadami lirykéw Mickiewicza, sugeruje prezentacje
polskiej poezji za posrednictwem edycji dwujezycznej z wykorzystaniem ttumaczenia filolo-
gicznego. Obecnosé ,trzeciego tekstu” pozwala tlumaczowi na wiekszg swobode dziatania
w stosunku do formy wiersza, za$ czytelnikowi na recepcje utworu bardziej zblizong do
odbioru dzieta oryginalnego. Zob.: K. Ritthaller, Sonety krymskie von Adam Mickiewicz in
deutschen Ubersetzungen, w: Poezja polska i niemiecka w przektadach wspétczesnych, red.
U. Jekutsch, A. Sulikowski, Szczecin 2002, s. 29-44, tutaj s. 40.

81 P Lachmann, Ich hatte Mitleid mit ihnen, ,OderUbersetzen” 2012, nr 3, s. 19-24.

82 Videotryptyk Rézewiczowski (zrealizowany we wspélpracy z poetg) powstal na margi-
nesie pracy videoteatralnej Lachmanna: Pierwsza cze$¢ Tadeusz Roézewicz: twarze (2012)
oraz druga Moje pojednanie. Tadeusz Rézewicz i Niemcy (2014). Dokumenty filmowe po-
wstaty w koprodukcji z Media Kontakt, Warszawa i Odra-Film, Wroctaw. Trzecia czesé
znajduje sie¢ w przygotowaniu.

83 W jedynym niemieckim tomie wierszy Erny Rosenstein poemat Lachmanna poshuzyt
jako wprowadzenie. Polska wersje utworu otrzymalem z prywatnego archiwum poety. Zob:
P. Lachmann, Erna Rosenstein, w: Meine Nacht wird hier sein und mein Tag. Gedichte 1937-1994,
E. Rosenstein, ttum. i postowie U. Usakowska-Wolff, M. Wolff, Saarbrucken 1996, s. 7-14.

84 Do autoprzekladéw Lachmanna nalezy pie¢ esejéw opublikowanych w polsko-nie-
mieckim kwartalniku Dialog. Tytuly tekstow to: Das hollische Revier / Piekielny rewir,
,Dialog” 1999, nr 51-52, s. 76-82. E.T'A. Hoffmanns Warschauer ,Gliick” | Warszawskie
s,szczescie” E.T.A. Hoffmanna, ,Dialog” 2001-2002, nr 58-59, s. 60-69. Die Sorgen des
Herrn Wladyslaw oder ,der zweite Tod der Stadt / Zmartwienia Pana Wtadystawa czyli
»druga smieré miasta”. Esej o Wiadystawie Szpilmanie, ,Dialog” 2002, nr 61, s. 60-69.
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tlumaczenie autorskie jako proces stato sie takze tematem ironicznego eseju
Lachmanna pod tytulem IdentitiitsspieleS®. Pojawia sie w nim figura dwéch
autoréw, wzglednie dwoch ironicznych sobowtéréw (polskiego i niemieckiego).
Bohater eseju, w trakcie pracy autotranslatorskiej, postuguje sie indywidual-
nym metajezykiem, ktory obu redakcjom tekstu nadaje stylistycznie spéjna
rame konstrukcyjna®®. Ta lingwistyczna instancja — pojawiajaca sie pomiedzy
jezykami polskim i niemieckim — nazywana jest ,stylistycznym esperanto”.

Za osiagniecia translatorskie ttumacz otrzymal w 1981 roku Nagrode
Nowojorskiej Fundacji im. Jurzykowskich, a dziesieé lat pézniej Nagrode im.
K.A. Jelenskiego przyznawana przez paryska ,Kulture”. Ostatnie wyrdznie-
nie na tym polu tworca odebrat w 2011 roku. Byla nim nagroda warszaw-
skiej Fundacji Kultury Polskiej za promocje polskiej ksiazki w §wiecie.

Pomiedzy sztukami - z zycia czlowieka teatru

Eksperymentalng tworczo$¢ Lachmanna jako (video-)rezysera i drama-
turga, ktora rozpoczeta sie w potowie lat 80. ubiegtego wieku, mozna zdefi-
niowac jako rodzaj ttumaczenia intermedialnego. Dochodzi w nim bowiem do
przektadu stéw na obrazy. Lachmann, ktory jest demiurgiem swoich spekta-
kli%7, stoi w nich pomiedzy réznymi formami wyrazu, réznymi jezykami
i sztukami.

Poczatkowo zasadniczym celem pierwszego w Polsce videoteatru byto
podtrzymywanie pamieci o Helmucie Kajzarze88, aby w nastepnych latach
rozwija¢ wlasny nurt awangardowy. Stworzenie teatru eksperymentalnego,
jakim jest ,Lothe Lachmann Videoteatr Poza”, juz wczesniej bylo zamiarem
jego rezysera®®. Lachmann, za pomoca zywego i wirtualnego planu, w postaci
wielowymiarowego obrazu i dZwieku, realizuje w nim swoje wizje, prze-
ksztatcajac je w konkretne obrazy. Krzysztof Miklaszewski nazwat Lachman-
na ,najwiekszym polskim (?) poeta teatru”™®, za§ Andrzej Matynia — piszac

Wie ich (nicht) vertrieben wurde / Jak (nie)zostatem wypedzony, ,Dialog” 2004, nr 68, s. 50-59
oraz Dimensionen der Stadt /| Wymiary miasta, ,Dialog” 2009-2010, nr 90, s. 62-67. Pol-
skie wersje pierwszych trzech esejow ukazaly sie w ksigzce zbiorowej: Sgsiedztwo
w centrum Europy Stosunki polsko-niemieckie na poczqtku nowego stulecia. Antologia tek-
stéw magazynu polsko-niemieckiego. Dialog z lat 1999-2003, red. B. Kerski, Szczecin 2003,
s. 409-428, 485-492.

85 P. Lachmann, Identititsspiele, ,Zarys” 2010, nr 9, s. 11-23.

86 Por. P. Chojnowski, Das Phinomen der literarischen Zweisprachigkeit. Zu Peter
Lachmanns bilingualer Schreibpraxis, w: Kulturelle Grenzginger. Festschrift fiir Christa
Ebert zum 65. Geburtstag, red. A. Brockmann, J. Lebedeva, M. Smyshliaeva, R. Zytyniec,
Berlin 2011, s. 215-224.

87 A. Matynia, Lustra innego czasu, ,art&business” 2007 nr 3, s. 72-73.

88 M. Pindér, Helmuta Kajzara obrazy rozproszone w Lothe Lachmann Videoteatrze
,Poza”, ,Swiat i Stowo” 2011, nr 16, s. 147-160.

89 M. Zawadka, Kinoteatr Piotra Lachmanna i Jolanty Lothe, praca magisterska Wy-
dzial Nauk Humanistycznych UKSW, Warszawa 2008.

90 K. Miklaszewski, Teatr ,poza” teatrem, ,Dziennik Polski” 1997, nr 32.
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o spektaklu Hamlet Gliwicki — zdefiniowal powinowactwo miedzy Teatrem
Smierci Kantora, a teatrem Lachmanna®l.

O tym, ze videoteatr stat sie dla Lachmanna przestrzenig kreowania wta-
snych wizji poetyckich, przekonuje nas takze Grzesczak, ktory stwierdza, iz
,Jjest to teatr zrodzony z ducha poezji, poetyckoscig przenikniety i wyobraznig
poetycka poruszany”?. Przykladami seanséw wykorzystujacych mozliwosci
multimedialnego wspélgrania i zréznicowania jednosSci obrazu (w réznych
stadiach ruchu), stowa i dZzwieku sa przedstawienia Akt-orka, Operacja ,Al-
kestis, KaBaKai/ RE-animacje lub Hamlet Gliwicki.

Spektakle videoteatru cechuje antyfabularnosé, ktore postugujq sie ,wie-
lojezykiem” mowy i obrazu, brzmienia i wizyjnosci, rytmu i ciszy. Uzycie tak
wielu $rodkéw wyrazu tworzy ,wielojezyczng” przestrzen. W tworczosci
Lachmanna jest to podstawowy, jakby naturalny sposob bycia pomiedzy. Jego
sztuka plasuje sie — jak sugeruje to sama nazwa teatru — poza hierarchiami
i konwencjami, poza dominujacymi stylami i szkotami. Pod tym wzgledem
eksperymenty i wizje artystyczne wymykaja sie jednoznacznym definicjom.
Teatr awangardowy jest zatem forma calkowitego przejScia w przestrzen
kreowania zamierzonych ambiwalencji i poruszania sie pomiedzy jezykami
i sztukami. Chce on by¢ antidotum na dokonujacy sie na naszych oczach
rozktad kultury, czlowieka i swiata. Odwotuje sie do problemdéw tozsamosci
cztowieka, do jego ktopotéw z wieloScig wiasnego ja, kwestii posiadania wielu
twarzy?. W manifescie artystycznym?* Lachmann nazywa swoje spektakle
,misteriami” pét-sacrum, pot-profanum. Okresla, czym jest stworzony przez
niego teatr w ,masce elektroniki”, ktora staje sie ,magicznym narzedziem
transgresji”. Polsko-niemieckiemu tworcy (wirtualna) maska umozliwia po-
konywanie granic i przebywanie w dwoch swiatach i przestrzeniach jedno-
cze$nie. Daje zatem prawo istnienia liminalno$§ci, gdyz
— jak podaje Lachmann — maska ,pozwala zywym na przekroczenie progu do
zmartych i odwrotnie, stwarzajac miedzy tymi Swiatami korytarz tranzytu
[...]. W masce jesteSmy poza soba, obecni i nieobecni, potowicznie Smiertelni
i potowicznie nieSmiertelni”®®,

91 R. Pawlowski, Hamlet z Heimat, ,Gazeta Wyborcza” 2007, nr 101.

92 M. Grzeéczak, Videonia i Videon, ,Twérczosé” 2007, nr 4, s. 126-128.

93 Q. Korzeniowska, Videoteatr Poza, czyli sita kreacji, ,Yorick. Przeglad Teatralny
i Literacki” 2012, nr 34. Dostepne w Internecie: http:/www.aict.art.pl/yorick-mainmenu-65/
nr-34-padziernik-2012 [dostep: 25.02.2015].

94 Programowa wypowiedZ Lachmanna na temat wtasnej metody videoteatralnej pt.
Czas w teatralnej masce. Od ,Akt-orki” do KaBaKai znalazta sie w antologii: Swiadomosé
teatru. Polska mysl teatralna drugiej potowy XX wieku, red. W. Dudzik, Warszawa 2007,
s. 131-138. Niemieckie wydanie: Theater-Bewusstsein. Polnisches Theater in der zweiten
Hiilfte des 20. Jahrhunderts. Ideen — Konzepte — Manifeste, red. W. Dudzik, Berlin 2011.

95 Tamze, s. 134.
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Summary

The article is an attempt to describe the biography of an intellectual shaped by the
experience of Polish-German borderland and its cultural and linguistic heritage. The main
focus of attention is the ,cross-border status” of the subject, and especially literary documented
consequences of living in between languages (Polish and German), cultures and literatures.
The article depicts the creative potential of Lachmann’s bilingualism, explains his choices of
language and determines nuances of liminal status of the border-crosser. His identity is pre-
sented as a process in statu nascendi — as a dynamic, unlocked and fluctuating phenomenon.



