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Dwa sq dla kobiety sposoby wejscia do literatury.
Jeden — pisac ksiqzki,

drugi — stac sie kims w zyciu wielkiego pisarza.
(Tadeusz Boy-Zelenski)

Kobiece trwanie w rzeczywistosci, w kulturze, w literaturze — a wiec
Lbycie-w-Swiecie” — najczesciej poprzez pisarstwo, okresla doswiadczenie cza-
su, odstania wielo§¢ senséw i réznorodnosé opisow. One to zarysowujg ten-
dencje do okreslania jakosci i form owego trwania, a tym samym zaznaczaja
dazenia jednostki do samookreslenia, do odnalezienia swojego miejsca, do
usytuowania w rodzinie, grupie, narodzie. To samookreslenie dotyczy takze
uznawanego w danej kulturze kanonu wartosci, norm regulujacych spotecz-
ne interakcje oraz indywidualng egzystencje.

1 Kobiecy projekt ,bycia-w-§wiecie” jest kategorig szerokg i obejmuje réznorodne odnie-
sienia, ktore, za Tatiang Czerska (Miedzy autobiografiq a opowiesciq rodzinng. Kobiece
narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Szczecin
2011), mozna nazwac: ,ja” w rodzinie, ,ja” w historii, ,ja” w narodzie, ,ja” wobec edukacji,
Ja” w pracy, itp. Kategorie autorskiej (pisarskiej) koncepcji ,bycia-w-Swiecie”, dotyczaca
Zofii Totstojowej, omowitam w artykule Nowa ,ja”. Autorskie stwarzanie siebie na podsta-
wie ,Pamietnikow” Zofii Totstojowej (wybor), w: Tozsamosé kobiet — silne indywidualnosci
w sztuce, literaturze i religii, red. J. Postuszna, B. Waleciuk-Dejneka, Krakow 2014,
s. 49-56. Materiatl zrodtowy do niniejszego artykulu jest wyborem z tomu: Z. Totstojowa,
Pamigtniki, wybor i ttum. M. Le$niewska, przedmowa W. Jakubowski, Krakéw 1968.
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Heideggerowska formuta, skupiona wokét dwu kluczowych pojec jego
fundamentalnej ontologii: ,bycia” i ,czasu”, realizujaca sie¢ na réznych pozio-
mach spotecznego bytu, znalazta odzwierciedlenie m.in. w faktach historycz-
nych czy ich literackich transpozycjach. Obecno$¢ kobieca, czyli jej ,bycie-w-
-Swiecie” okresla zenskie dos§wiadczenia, role rodzinne, spoleczne i narodowe,
relacje mitosne, inicjacyjne, buntownicze czy osobiste, a przez to odsyta do
zakorzenionych w kulturze mitycznych i stereotypowych zjawisk. To takze
kobiece poznawanie §wiataZ.

Koncepcja Heideggera® postuzy w artykule do odtworzenia egzystencji
niewieéciej w rodzinie na podstawie narracji osobistych?. Pod oglad naukowy
wybratam kobiece zapiski osobiste z przetomu XIX i XX wieku — pamietniki,
ktore stanowia pewnego rodzaju rekonstrukcje dziejow wiasnych i dziejow
rodziny. Przyjrze sie wiec jedynie wybranym fragmentom ,Pamietnikow”
Zofii Totstojowej (1844—-1919), szczegdlnie tym z poczatku jej malzenstwa,
a wiec pisanych w latach 1862-1891, odstaniajacym przede wszystkim miej-
sce Soni w rodzinie, jej egzystencje przy boku meza, Lwa Totstoja.

Lektura kobiecych narracji

Tadeusz Boy-Zeleriski pisal: ,dwa sa dla kobiety sposoby wejscia do litera-

tury. Jeden — pisaé ksiazki, drugi — staé sie czym§ w zyciu wielkiego pisarza™.

Zofii przypadt w udziale sposob drugi. Nie wiadomo, jak potoczyloby sie zycie
Totstoja, gdyby pewnego dnia 1856 roku nie odwiedzil rodziny Berséw i nie
zauroczyt sie dziewczynkami, jak sam nazwatl siostry, Luize i Sonie: ,zjedliSmy
[z Kostienka] obiad u Luboczki Bersowej. Ustugiwaty nam dzieci, co za mite,
wesole dziewuszki, potem bawiliSmy sie, graliSmy w czecharde”. Kilka lat

2 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 79-92 i nast.

3 Heideggerowska koncepcja ,bycia-w-§wiecie” to pojecie gleboko zakorzenione we
wspotezesnej refleksji humanistycznej. W artykule traktuje je raczej w sensie metaforycz-
nym, nie za$§ jako koncepcje badawcza, oparta na fundamentalnej ontologii filozofa, konsty-
tuujacej nierozerwalna jednosé bycia i §wiata w réznorodnych aspektach.

4 Za Tatiang Czerska przyjmuje okreslenie ,narracje osobiste” jako pojemne znaczenio-
wo, taczace rozne perspektywy interpretacyjne: literaturoznawcza, psychologiczng i kultu-
rowg. Poza tym termin ten swoim zakresem obejmuje rézne konwencje gatunkowe: wspo-
mnienia, pamietnik, autobiografie, zapiski, dziennik, por. T. Czerska, Miedzy autobio-
grafig..., s. 25. Innym trafnym i elastycznym semantycznie jest okreslenie ,literatura do-
kumentu osobistego”, ukute przez Romana Zimanda w latach 90., obejmujace caty obszar
pisarstwa autobiograficznego, we wszystkich jego gatunkowych odmianach, zob. wiecej
R. Zimand, Diarysta Stefan Z, Wroctaw 1990 oraz M. Czerminska, Autobiograficzny tréj-
kqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000.

5 T. Boy-Zeleriski, Pani Hariska, Lwow [1925], s. 5.

6 1.. Totstoj, Dzienniki 1847-1894, t. 1, ttum. M. Lesniewska, przedm. W. Jakubowski,
Krakow 1973, s. 159 (z dnia 26 maja 1856). Kostiennka — Konstanty Aleksandrowicz Ista-
win, wuj zony Totstoja, Zofii Andriejewny, zob. przyp. 58, tamze, s. 55, czecharda — jak
wyjasnia przypis to dziecinna gra polegajaca na skakaniu jednego uczestnika zabawy przez
drugiego, tamze, s. 159, przyp. 92.
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poZniej, pod data 12 wrzesnia 1862 roku, pisat juz w swoim dzienniku:
,Jestem zakochany tak, jak nie wierzylem, ze mozna kocha¢. Oszalalem,
zastrzele sie, jesli to potrwa. Bylem u nich wieczorem. Jest urocza pod
kazdym wzgledem” i nastepnego dnia: ,Napisalem do niej list, dam go jutro,
to jest dzisiaj, 14[-tego]””. O$éwiadczyny zostaly przyjete, §lub odby? sie szyb-
ko, bo juz 24 wrzesnia 1862 roku. Osiemnastoletnia Zofia Andriejewna Bers
zostata zong pisarza na okolo pot wieku, pelniac przy tym szereg dodatko-
wych rol domowych i rodzinnych: byta powiernica, matka, gospodynia, sekre-
tarka, wspomagata prace meza..., bowiem jak zaznacza Michelle Perrot:
,Kobieta jest taczniczkg z innym $§wiatem. Moze by¢ medium, muza, nieoce-
niona pomocnica, kopistka, sekretarka, ttumaczka”s.

Dzieje zycia prywatnego sa obszarem, ktory wymaga podejScia interdy-
scyplinarnego, wykorzystania materiatu zrédtowego w réznych perspekty-
wach: literaturoznawczych, historycznych, psychologicznych, kulturowych
czy etycznych. W analizach i interpretacjach pojawiajg sie jeszcze kwestie
dodatkowe, zwigzane z prawdziwoscig i szczeroS$cig odnosnie zanotowanych
zdarzen, przywotywanych ludzi, prezentowanych spraw oraz z motywami
i potrzebami spisywania wlasnych biografii. Wiarygodnosé tekstow pamietni-
karskich dla badacza nalezy raczej do wytycznych drugorzednych w przy-
padku ich zgtebiania. Nie jesteSmy bowiem w stanie w wielu miejscach
stwierdzié¢ prawdziwosci czy nieprawdziwos$ci zachowanych archiwaliow.
Przyczyny deformacji prawdy obiektywnej moga byé roznorodne. Jak podaje
Wiadystaw Czaplinski sg to m.in.: zawodno$¢ pamieci, naturalna tendencja
do koloryzowania i przejaskrawiania pewnych faktow czy postaci lub pochop-
ne uleganie wlasnym sympatiom i antypatiom®. Z socjologiczno-psychologicz-
nego punktu widzenia w prywatnych wspomnieniach interesujace sa: ,za-
rowno spisane przez autoréw fakty prawdziwe, jak tez wszelkie ktamstwa
i ztudzenia dotyczace jego wtasnej osoby, poniewaz jest to »spoteczne wyraza-
nie do urzeczywistniania tej daznosci<’?. Samo skrywanie pewnych intencji
lub przeinaczanie faktéw, zdaniem specjalistow, posiada zwykle bardzo zaj-
mujace podioze psychologiczno-spoteczne!. Jeéli chodzi o motywy spisywa-
nia wtasnych biografii to réwniez sa one réznorodne. Moga to byé na przy-
ktad powody czysto ambicjonalne, potrzeba pozostawienia §ladu, zaistnienia

7 L. Totstoj, Dzienniki.... , s. 266—267 (z dnia 12 wrzesnia 1862 i 14 wrzeénia o czwar-
tej nad ranem 1862). W liscie do Zofii Andriejewny Tolstoj oswiadczyt sie jej: ,Niech pani
powie jak uczciwy czlowiek — czy chce pani zosta¢ moja zong? Tylko jezeli z catego serca,
$mialo moze pani powiedzie¢ t a k, bo inaczej prosze lepiej powiedzie¢ nie, jezeli ma pani
w sobie cho¢ cien watpliwosci”, tamze, s. 267, przyp. 47.

8 M. Perrot, Moja historia kobiet, ttum. M. Szafranska-Brandt, Warszawa 2009, s. 117.

9 W. Czaplinski, Pamietnikarstwo jako zZrédto dla historyka nowozytnego, ,Pamietni-
karstwo Polskie” 1972, nr 2, s. 2-7, cyt za: A. Cienski, Z dziejow pamietnikéw w Polsce,
Opole 2002, s. 31.

10 Cyt za A. Cieniski, Z dziejéw pamietnikéw..., s. 32—33.

11 Szerzej na ten temat, zob. tamze, s. 31-40.
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w rzeczywistoSci, motywy wewnetrznej autorefleksji, albo tez zamiar upo-
rzadkowania swego zycia i jego ocena, poszukiwanie sposobu na uwolnienie
napieé, autoterapia lub koniecznosé wewnetrznego katharsis!2,

Jak zaznacza ttumaczka Pamietnikéow Maria Le$niewska: ,Tolstojowa
pisata pamietnik na dtugo przed $lubem (spalita go) oraz po $mierci Totstoja
do konica zycia, tj. do roku 1919”13, Zapiski te dajg §wiadectwo jej kobiecego
trwania w historii, w rzeczywistosci, przyblizaja model rodziny, w ktoérej
zylta, ukazuja doswiadczenia, przywoluja emocje, rejestruja niewiesci oglad
Swiata, spojrzenie na wtasng prywatnosé¢, wptyw na los rodziny. Portretuja
Totstojowa pozostajaca w ramach tradycyjnej, przewidzianej przez patriar-
chat roli: zony i matki, pomocnicy.

Pamietniki sa wiec dokumentacjg réznorodnych, osobistych chwil, zda-
rzen, stanow ducha, dni szczesliwych i nieszczesliwych, codziennych zmagan
z losem, trudami i niepowodzeniami. Szczegélnie interesujace sa refleksje
dotyczace samej siebie, stanowiace pewien rodzaj autoterapii, oczyszczenia.
Na przyklad kwestia mitosci do meza, tak wyrazna i stale obecna w pamiet-
niku. Takze samooceny tej mitosci, w ktorych zaznaczone zostaly istotne
zmiany (by¢ moze niewolne od pewnej mistyfikacji). Przywotajmy jedna taka
postawe z 1865 roku:

Dzi$ odkrytam, ze kazda kobieta jest dopiero wtedy prawd ziw a, kiedy
jest kilka lat mezatka; a jezeli na milion znajdzie sie jedna, ktora sie nie zmieni
wskutek matzenstwa i pozostanie mita, dobra, taka, jaka byta dawniej, wéwczas
jej maz — pod warunkiem ze i on jest dobry — bedzie w niej zakochany przez cate
zycie. Ja sie strasznie zmienitam — czy to mozliwe, ze kiedy$ udawatam? Jestem
teraz o niebo gorsza; juz mnie nie wzrusza oziebtos¢ Lowy, wiem, ze zastuzytam
na nig. Nie wzrusza mnie do tez i rozpaczy, jak dawniej, bo i wtedy, dawniej,
bylam lepsza, tagodniejsza, potulniejszal®.

Analogiczne przemyslenia i refleksje pojawiaja sie tez pozniej, w 1886 roku,
25 pazdziernika Sonia zapisata:

Dzieci, atakujgc mnie z powodu roznicy zdan z ojcem, zadaja wszystkiego, czego
tylko moga... Odej$é, odejsé — tak lub inaczej odejde. Nie mam ani dos¢ sity, ani
dostatecznej checi do pracy, walki, ani cierpliwosci. Tymczasem bede pisata swdj
pamietnik!®.

Dokument osobisty Tolstojowej dotyka bezposrednich i intymnych kon-
taktow z mezem, mitoSci do niego, wreszcie szalonej zazdroSci:

12 Szerzej zob. np. tamze, s. 41-46.

13 7. Tolstojowa, Pamietniki..., s. XXIII.

14 Tamze, s. 44-45 (z dnia 26 pazdziernika 1865, zaledwie trzy lata po §lubie).
15 Tamze, s. 69.
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Strasznie go kocham, jestem pochlonigta tym uczuciem, catkowicie mnie ogarne-

to [...]1. Co dzien zdaje mi sie, ze jeszcze nigdy go tak nie kochatam. I coraz

bardziej go kocham. Nie istnieje dla mnie nic précz niego i jego spraw?®.

Podobnie pisze kilkana$cie lat péznie;j:

Wecigz mi ponuro na sercu. Nawiedzajg mnie straszne, zazdrosne mysli na temat
Lowoczki. Niekiedy czuje, ze to co$ jakby szalenstwo, wciaz szepcze do siebie:
Boze dopoméz! Oszalatabym faktycznie, gdyby sie stato coé podobnegol”.

Zapiski regulujg kontakty z dzieémi, wewnetrzne frustracje, objawy ma-
cierzynstwa. Informuja o relacjach z rodzina, bliznimi, z przyjaciétmi, ze
znajomymi i zwigzane z tym obawy, leki, nastroje. Taki oto stan ducha
rozstrojonej Zofii widnieje pod data 7 lipca 1863 roku:

Stalo sie: urodzitam, nacierpialam sie, wstalam i powracam do zycia powoli, ze
strachem, w statej trwodze o dziecko, o0 meza w szczegdlnosci. Co$ sie we mnie
zatamato, co$ jest takiego, co bedzie mnie chyba stale bolato; zdaje sie, ze to
obawa przed niespelnieniem obowigzku wobec swojej rodziny!.

Podobny zauwaza¢ mozna po $mierci syna, w zapisanym 11 listopada
1873 roku passusie:

9 listopada o 9. rano umart mdj maty Pietiuszka na chorobe gardia. Chorowat
dwie doby, zmart cichutko [...]. Drogi mgj, za bardzo go kochatam, wiec teraz
pustka, wczoraj go pochowano. Nie moge skojarzy¢ go zywego z martwym, za-
rowno ten, jak i tamten jest mi bliski, a jakze odmienna jest tamta zywa,
pogodna i kochajgca istota od tej martwej, spokojnej, powaznej i zimnej. [...].

18 grudnia 1879 roku, tym razem tuz przed porodem relacjonuje:

Znéw mingl rok. Siedze i oczekuje z godziny na godzine porodu, ktory sie
opo6znia. Kolejne dziecko powoduje melancholie, caty horyzont skurczyt sie, zro-
bilo sie ciemno, ciasno zyé¢ na $wiecie. [...]'°.

Narracje osobiste Totstojowej wykraczaja tez poza sprawy rodzinne: reje-
struja podroze, wizyty i prace, utrwalaja marzenia, plany, zachowania.
A réwniez, co nie mniej wazne przy omawianiu portretu kobiety-zony pisa-
rza, utrwalajg proces powstawania wielkich dziet meza.

Autobiografie kobiece (,mikrohistorie™?), jak zaznacza Tatiana Czerska,
w przeciwienstwie do autobiografii meskich, skupiaja sie na szczegotach,
drobiazgach, prezentuja codziennos$é, zwyklos¢, powszechno$é. Opowiadaja

16 Tamze, s. 31 (pod data 7 czerwca 1863).

17 Tamze, s. 66 (z dnia 24 listopada 1878).

18 Tamze, s. 31.

19 Tamze, s. 55 (z dnia 11 listopada 1873) oraz s. 66 (z dnia 18 grudnia 1879).
20 E. Domariska, Mikrohistorie: spotkania w miedzyswiatach, Poznan 1999.
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o problemach, klopotach, egzystencji domowej, relacjach wewnatrzrodzin-
nych, niekiedy mentalnoéci czy seksualnoséci2l. W naszym przypadku ukazu-
ja Totstojowa jako nieprzecietnag i niestereotypowa kobiete, obdarzong wybit-
nym intelektem, o rozleglych zainteresowaniach i zdumiewajacej energii. To
rowniez osoba oczytana w literaturze pieknej, naukowej i filozoficznej, posia-
dajaca cenny zmyst estetyczny. Jako oddana i wierna zona poswiecita sie
niemalze catkowicie Totstojowi. Nie byta jednak wolna od dziatan szalen-
czych, atakow wrazliwosci i stanéw chorobowych, krzyzujacych plany i powo-
dujacych kryzysy matzeniskie i rodzinne. Nie bez winy byt w nich réwniez
sam Tolstoj. W pamietniku dostrzec mozna takze wyrazne objawy zaktdcen
systemu nerwowego Soni, jej sktonnosci do melancholii, hipochondrii, pesy-
mizmu, podejrzliwosci. Do pisania przystepowata, gdy miata klopot, zmar-
twienie, aby w ten sposob daé ujScie swoim nastrojom. Przywotajmy stowa
samej autorki:

Usitlowatam sie nie zamysla¢ i nie zostawaé z sobg sam na sam, tak ze
teraz, wieczorem, zapory pekly, musze sie skupié¢, wyptakac i wypisa¢ w pamiet-
niku?2.

W przedmowie do wspomnien Zofii Andriejewny Wiktor Jakubowski za-
znacza: ,PoSlubiwszy Toltoja jako mlode dziewcze, bez jakiegokolwiek do-
Swiadczenia zyciowego, nie ustawata przez poét stulecia w wysitkach zmierza-
jacych do dostosowania warunkow zycia w Jasnej Polanie do potrzeb
i przyzwyczajen meza. W swoim rozumieniu uczynita wszystko, czego bylo
potrzeba dla spetnienia obowigzkéw dobrej zony i matki, wyrzekla sie przy-
jemnosci zycia $wiatowego, o ktérym w duszy marzyta”?3,

Autor - narrator - bohater, czyli ,ja”

Istnieje bardzo wiele definicji pamietnika, z ktérych mozna wybrac naj-
wazniejsze 1 powtarzajace sie jego cechy:

jest to utwor, w ktorym autor, narrator i gtéwny bohater sg ta samg osobg
okreslajaca punkt widzenia zdarzen; zapisane w pamietniku fakty sg (przynaj-
mniej w zalozeniu) autentyczne; [...] autor ma wyrazny i zdeklarowany zamiar
opisania wlasnego zycia, nie zaé napisania dzieta historycznego?*.

21 T. Cgzerska, Historia rodziny — rodzina w historii, w: Prywatne/publiczne. Gatunki
pisarstwa kobiecego, red. 1. Iwasiow, Szczecin 2008, s. 196.

22 7, Totstojowa, Pamietniki..., s. 38 (z dnia 22 kwietnia 1864).

23 Tamze, s. XIV.

24 A. Cienski, Z dziejow pamietnikéw..., s. 13.
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Doda¢ nalezy réwniez, iz

rzeczownik ,pamietnik” funkcjonuje (w jezyku polskim) jako okreslenie szeroko
rozumianego gatunku piSmienniczego, a zarazem jako nazwa wezszego podga-
tunku. Czasem wiec méwiac o pamietnikach mamy na mysli gataz piSmiennic-
twa, do ktorej zalicza sie autobiografie, dzienniki i wspomnienia, w innych
wypadkach uzywajac wyrazu ,pamietnik” mamy na mysli wlasnie 6w podgatu-
nek przeciwstawiajacy sie wyraznie swymi zasadniczymi cechami autobiogra-

fiom, dziennikom, wspomnieniom?°.

Analogiczne zatozenia odnajdujemy w odniesieniu do definicji pamietni-
ka w kulturze rosyjskiej. Anna Skotnicka-Maj pisze:

W radzieckiej praktyce teoretycznoliterackiej pojecie prozy wspomnieniowej
funkcjonuje na zasadzie ogolnej nazwy gatunkowej, odnoszacej sie do literatury
utrzymanej w konwencji pamietnika i uksztaltowanej na jego wzor, co jednak
nie przeszkadzalo temu, ze w swoim czasie utwory tego rodzaju odbierane byty
niejednokrotnie jako rzeczywiste pamietniki. [...]. Sformulowanie ,proza wspo-
mnieniowa” obejmuje réznorodne gatunki, m.in. takie jak: list, dziennik, notat-
nik, p;)ertret, wspomnienie, pamietnik sensu stricto, a takze biografie i autobio-
grafie=®.

Tak wiec w kobiecych narracjach osobistych czy ich autobiografiach (pa-
mietnikach, dziennikach), czytanych zgodnie z koncepcja narracyjnej tozsa-
mosci, autorka stwarza niejako siebie, konstruuje swoja tozsamos¢, przyna-
lezno$¢ do rodziny, narodu, Swiata. Proces pisania moégltby by¢ wiec poczat-
kiem jej samej, co mozna okresli¢ za Pawlem Rodakiem jako ,akt autointer-
pretacji”?’. Tworzenie, kreowanie poprzez pisanie utozsamiane sa z procesem
konstruowania §wiadomosci, dzieki czynnosciom autorefleksji i autoanalizy,
pelniacym funkcje porzadkujaca, terapeutyczng czy dyscyplinujaca. Oto pew-
nego dnia Totstojowa stwierdza:

Tak czesto zostaje sama ze swymi myslami, ze mimo woli zjawia si¢ potrzeba
pisania pamietnika. Czasami mi ciezko, ale dzi§ bardzo mi mito byé sam na sam
z wlasnymi mys$lami, nikomu o nich nie moéwigc. Czegéz tam nie ma w tej
glowie!28,

Jak zauwaza Maria Janion, w badaniach socjologicznych nad romanty-
zmem pojawito sie przypuszczenie, ze ,silnie przezywany przez romantykow
konflikt miedzy ,rolg” a ,osobowoscia”, miedzy narzuconym obrazem funkcji
spolecznej jednostki a poczuciem glebokiej wewnetrznej niemoznosci spelnie-

25 Tamze.

26 A. Skotnicka-Maj, Rosyjska proza wspomnieniowa lat 1953-1978, Katowice 1991,
s. 8.

27 P. Rodak, Dziennik pisarza: miedzy codzienng praktykq pismienng a literaturg, ,Pa-
mietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 35.

28 7. Tolstojowa, Pamietniki..., s. 39 (z dnia 25 lutego 1865).
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nia sie w roli spotecznej”?® moga powodowaé pewne przerzucanie zadan
i funkcji lub dalsze poszukiwanie tozsamosci egzystencjalnej poza rolg spo-
teczng narzucong i czesto przyjeta, ale tylko pozornie.

Autobiografie sa wiec mozolnym, wytrwatym poszukiwaniem i odnajdy-
waniem swojej nowej tozsamosci, niekiedy, jak dopeinia Janion, ,w nader
nieoczekiwanych sytuacjach, przezyciach, miejscach”?. Narracje osobiste
staja sie takze ratunkiem przed anonimowoscia, przywracaniem indywidual-
nej odpowiedzialno$ci za wlasny zyciorys, odstaniaja skupione zycie we-
wnetrzne podmiotowego ,ja”. Analiza narracji osobistych pozwala wigc m.in.
na wglad w sfere zycia codziennego, prywatnego ich bohatera. Dobrochna
Katwa zwraca przy tym uwage na terapeutyczny wymiar owych wspomnien
dzieki — rozumianemu za Freudem — ,przepracowywaniu pamieci’, rozpra-
wianiu sie z wlasng przeszloécig®!. Z kolei Anna Zarnowska czyni rozréznie-
nie pomiedzy okresleniem ,zycie codzienne” a ,zycie prywatne”. Za bardziej
odpowiedni uznaje ten drugi termin, jako majacy wezszy zasieg. Pisze:

okreslenie ,zycie codzienne” traktuje sie jako synonim zycia potocznego, ciagto-
$ci bytowania..., niezmienny okreslony rytm. [...]. Potozenie akcentu na prywat-
no$¢ przesuwa punkt ciezkosci zainteresowania badacza na rodzine, gdyz zycie
prywatne na co dzien daje sie obserwowac przede wszystkim poprzez ZzZycie
wewnatrzrodzinne. Jego ramy przestrzenne wytycza miejsce zamieszkania
— mieszkanie®2,

Poza tym prowadzenie pamietnika (czy dziennika) wiaze sie jeszcze zin-
nymi motywami, tym razem natury praktycznej, do ktorych zaliczy¢ mozna
funkcje rejestracyjna (Swiadectwo), memoryzacyjna, buchalteryjng czy wresz-
cie medytacyjna i modlitewng?®. Waznym doswiadczeniem w prowadzeniu
wlasnych narracji sg takze motywacje tworcze. Wskazuje na nie wspomniany
wczesniej Pawel Rodak, nazywajac je ,zapisywaniem wlasnego pisania”. Powo-
luje sie on przy tym na liczne zapiski w dzienniku Lwa Tolstoja czy Elizy
Orzeszkowej. Mozna je jednak odniesé tak samo do Tolstojowej, ktora poprzez
sformutowania ,znoéw pamietnik”, ,jestem sama wiec pisze”, ,zjawia sie potrze-
ba pisania pamietnika”, ,pisze”, ujawnia siebie, swoj Slad pewnej zazytoSci
z czytelnikiem czy wzajemnej blisko$ci miedzy tworczoscia a egzystencja.

29 M. Janion, Byé¢ ,ja” swojego ,ja”, w: taz, Prace wybrane, t.2, Tragizm, historia, pry-
watnosé, Krakow 2000, s. 408.

30 Tamze. Por. réwniez A. Ziebala, Problemy autobiografii kobiecej w studiach gendero-
wych ,Ruch Literacki” 2005, z. 6, s. 548-549.

31 Por. D. Kalwa, ,Kozetka historyka”: oralhistory w badaniach zycia prywatnego,
w: Rodzina — prywatno$é — intymnosé. Dzieje rodziny polskiej w kontekscie europejskim,
red. D. Katwa, A. Walaszka, A. Zarnowska, Warszawa 2005, s. 183. Dla kontekstu zob. tez
T. Maruszewski, Pamig¢ autobiograficzna, Gdansk 2005 (szczegdlnie, s. 31-49).

32 A, Zarnowska, Codziennosé¢ i kultura: w kregu rodziny i wsréd innych, w: Kobieta
i kultura zycia codziennego. Wiek XIX i XX: zbior studiéw, t. 5, red. A. Zarnowska,
A. Szwarc, Warszawa 1997, s. 21-22.

33 Zob. wiecej, P. Rodak, Dziennik pisarza..., s. 35—42.
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»ja” w rodzinie

Jedna z najwazniejszych oséb w zyciu Zofii Andriejewny byt maz — Lew
Tolstoj. Zazdro$¢ idaca w parze z mitoSciq i nienawiscig przewija si¢ na
kartach wspomnien juz od pierwszych lat matzenstwa. Pod data 11 stycznia
1863 roku Totstojowa zanotowala:

zazdro$é jest moja choroba wrodzona, a moze stad pochodzi, ze kochajac go nie
kocham juz nic wiecej, ze oddatam mu sie bez reszty, ze moge by¢ szczesliwa
tylko przez niego i z nim; boje sie go straci¢, jak starzy ludzie boja sie stracic¢
jedyne dziecko, na ktérych opiera sie cate ich zycie34.

Jako mtoda zona czesto czula sie niegodna takiego wielkiego cztowieka,
upokorzona, zalegkniona. Uswiadamiajac sobie jego wyzszosé, pisata:

Nigdy w zyciu nie bytam taka nieszczesliwa wskutek §wiadomosci wtasnej winy.
Nigdy nie przypuszczatam, ze moge by¢ taka bardzo winna. Jest mi tak ciezko,
ze tzy dusza mnie caty dzien. Boje sie z nim mowié, boje sie na niego patrzec.
Nigdy jeszcze nie byl mi tak mity i drogi i nigdy jeszcze nie wydawalam sie
sobie taka nic nie warta i wstretna. Ale on sie nie gniewa, kocha mnie wcigz
i ma takie tagodne, Swiete spojrzenie. Przy takim czlowieku mozna umrzec ze

szczescia i ponizenia?®,

Dalej pisze w podobnym stylu:

Nie czuje sie zdolna, by go w pelni zrozumieé¢ i dlatego tak zazdrosnie Sledze
jego postepki, przesztosc i przyszitosé. Chciatabym ogarnaé go catego, zrozumiec,
zeby byl ze mna w takich stosunkach, jak z Alexandrine [siostra stryjeczna
pisarzal, ale wiem, ze to niemozliwe. Nie obrazam sie, lecz godze z tym, ze
jestem na to za mloda, za glupia i nie do$é poetyczna3®.

Rownie dominujacym uczuciem jak szczera mito$é byta zaborczosé, Swia-
domos¢ egoistycznej postawy, zachtannosc:

Dopiero co bytam w ztym humorze i zloscitam sie, dlatego ze L. kocha wszystko
i wszystkich, a ja chce zeby tylko mnie kochal. Teraz dosztam do wniosku, ze to
sg znowu kaprysy, jego zaletg jest wtasnie dobro¢ i bogactwo uczué. Gdyby sie
zastanowié, to wlasciwie jest tylko jedno Zrédio moich kapryséow, zmartwien itp.
— ten egoizm, zeby on zyl, myslat i kochal wytgcznie mnie i dla mnie samej. Nie
wiadomo dlaczego uznalam to za zasade’”.

Gwaltownos¢ Zofii, jej stany lekowe czy ataki paranoi zaznaczaty sie
niemalze od poczatku matlzenstwa, nasility sie jednak dopiero w ostatnich
latach zycia Totstojow.

34 7. Totstojowa, Pamietniki..., s. 22 (z dnia 11 stycznia 1863).
35 Tamze, s. 21-22 (z dnia 9 stycznia 1863).

36 Tamze, s. 35 (z dnia 17 pazdziernika 1863).

37 Tamze, s. 24 (z dnia 17 stycznia 1863).
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Wspomnijmy jeszcze o innej waznej sprawie taczacej matzonkow — twor-
czoSci. Zofia Totstojowa jeszcze przed slubem dostapita zaszczytu przeczyta-
nia pamietnikow Lwa Tolstoja. Poza tym byta ta, ktora wytrwale i sumiennie
zajmowata sie przepisywaniem dziel swojego meza. Dzieki tej wspotpracy
czula sie z nim zjednoczona, potrzebna:

poprawitam bardzo duzo arkuszy korekty XIII tomu, w tej liczbie Sonaty Kreut-
zerowskiej...%8.

Niekiedy pracy tej towarzyszyty przemyslenia i wrazenia z lektury dziet
meza, ktore skrupulatnie notowata:

Przepisatam I akt nowego dramatu Lowoczki [Potega ciemnoty]. Bardzo dobre.
Charaktery naszkicowane znakomicie, konflikt bogaty i ciekawy. [...].

Jest juz napisany II akt dramatu. Wstatam wczesnie i przepisywatam. Wieczo-
rem przepisatam po raz drugi. Dobre, ale zbyt jednostajne, trzeba by
wiecej efektu teatralnego, co powiedzialtam Lowoczce. [...]. Robitam korekte3®.

Zajmowala sie rowniez osobistymi materialami Tolstoja, nie szczedzac
przy tym wlasnego komentarza:

Przepisuje pamietnik Lowoczki z calego zycia i postanowilam, ze znéw bede
pisaé swoj pamietnik, tym bardziej, ze nigdy nie bytam taka samotna w swojej
rodzinie jak teraz. [...].

Caty czas od rana przepisywalam pamietnik Lowoczki; zawsze wywoluje to
szereg mysli‘0.

Nie mniejsza mitoScig darzyla dzieci, cho¢ niewolng od napie¢ i za-
chwian. Bedac matka trzynasciorga, z ktorych piecioro zmarto, bardzo mocno
przezywata rodzinne konflikty, emocje, niepowodzenia. Wielokrotnie na kar-
tach pamietnika notowata:

moje najwieksze szczescie — to dzieci. Kiedy jestem sama, zaczynam czué wstret
do siebie, lecz dzieci budza we mnie najrozmaitsze dodatnie uczucia [...]. Przy
dzieciach nie jestem juz mloda, czuje sie spokojna i zadowolona [...].

Strasznie sie przywigzalam do dzieci. Poswiecitam sie im catkowicie. Czuje, ze
jestem im niezbedna i to jest wielkie szczeécie®!.

W innym miejscu konstatuje:

Kocham swoje dzieci namietnie, do bdlu, ich najmniejsze cierpienie doprowadza
mnie do rozpaczy, a kazdy usmiech, kazde spojrzenie cieszy do tez. [...]. Byloby
1zej, gdybym mniej kochata dzieci*?.

38 Tamze, s. 91 (z dnia 13 stycznia 1891).

39 Tamze, s. 70 (z dnia 27 pazdziernika 1886 oraz 30 pazdziernika 1886).

40 Tamze, s. 78 (z dnia 20 listopada 1890 Jasna Polana) i s. 80 (z dnia 11 grudnia 1890).
41 Tamze, s. 39 (z dnia 25 lutego 1865) i s. 42 ( z dnia 20 marca 1865).

42 Tamze, s. 47 (z dnia 27 sierpnia 1866).
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Ale dzieci stanowity tez czesto Zrédio jej ktopotéw, probleméw, przyspa-
rzaly zmartwien, dostarczaty bolu. Z ciezkim niekiedy sercem zwierzata sie
swoim kartom pamietnika:

W nocy Waniczka mial goraczke i mocno kaszlal, nie chciato mi sie wstawac, ale
posztam, nositam go na rekach, uspokoitam. Dzi§ wstatam pézno, imieniny
Tani, ale uczytySmy dzieci; Andriusza grat porzadnie, Misza marszczyt brwi
i byt uparty. [...].

Waniczka chory, w potudnie juz nie wstat i o 2 godzinie miat 39,4. Wieczorem,
0 9. tak samo. W nocy kaszel, flegma zatkata krtan, dusit sie i byl rozpalony.
Caty czas katar, dzi§ strzykato go w uszku. Bardzo mi go zal*®.

Przez dtugi czas Zofia postrzegana byta wylacznie jako matka i zona. Jej
ogromny wktad w literackie dziedzictwo Tolstoja byt ignorowany badz depre-
cjonowany. Ale przeciez Zofia to autorka dziennikéw, intelektualistka i kobie-
ta interesu, utalentowana, bezinteresowna, o wielu zdolnosciach i niespelnio-
nych marzeniach.

Atrakcyjno$¢ badania dziejow zycia prywatnego, poprzez lekture kobie-
cych narracji osobistych, kobiecego postrzegania i doSwiadczania swiata [tu:
pamietnikéow zony wielkiego pisarza] umozliwia uzyskanie odpowiedzi na
pytania z kregu mentalnosci, sposobéw przezywania i odszyfrowywania ota-
czajacej rzeczywistosci oraz tozsamosci indywidualnej — ,ja” i grupowej
— ,w rodzinie”. Prywatnos§é i intymno$é umozliwiaja ponadto postrzeganie
losow jednostki (i jej otoczenia) z innej niz makrohistoryczna czy makrokultu-
rowa perspektywa. Bo chociaz funkcjonowanie w sferze prywatnej wpisuje sie
we wzorzec czy powtarzalny schemat mentalnosciowy lub obyczajowy, to nie
pozwala jednak zapomnie¢ o jednostce ukrytej za wszelkimi uogdélnieniami.

Niniejszy artykul jest jedynie wstepnym rozeznaniem w problematyce
kobiecej koncepcji ,bycia-w-§wiecie” poprzez pisarstwo, a glownie kobiecg
proze wspomnieniowg czy narracje osobiste. Interesuje mnie bowiem niewie-
utrwalanie owych wrazen, doznan, zmystow. Pod szczegolny oglad zostaly
wziete autobiografie (dzienniki, pamietniki) kobiet, ktore pelnily w literatu-
rze XIX czy poczatku XX wieku role drugorzedna: albo ,staty” przy boku
meza, w jego cieniu, albo (z réznych powodéw) egzystowaly na marginesie
literatury, na jej obrzezach, peryferiach. Drugim powodem, mniej waznym
w perspektywie naukowej, ale znaczacym prywatnie, jest moja fascynacja
postaciami takich kobiet, jak Zofia Totstojowa, Anna Dostojewska (autorka
Wspomnieri, Warszawa 1988 lub dziennika Mo¢j biedny Fiedia, Warszawa
1971) czy Lidia Bierdiajewa (autorka ksiazki: Zawdd: zona filozofa, Dzienni-
ki, Kety 2004).

43 Tamze, s. 90-91 (z dnia 12 i 13 stycznia 1891).
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Summary

The article is bringing the issue of the women’s being up in world, according to Heideg-
ger’s concept ,of being-in-world”. In this article, I write only about women’s form of becoming
known in literature through the writing. Such a presence determines female experience, fami-
ly, social and national roles, love, initiation, rebellious or personal reports, and because of that is
sending to the mythical and stereotyped phenomena rooted in the culture. It is also women’s
getting to know world. I chose women’s personal notes from the XIX turning point and the 20th
century - diaries which they constitute of certain kind reconstruction of the own history and the
history of the family. So I will examine only chosen fragments of Diaries by Zofia Tolstojowa.



