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1. Obecnosé krytyki Kornhausera.
Kilka uwag wstepnych

Mimo obecnych tu i owdzie §ladéw upominania sie o konieczno$é bacz-
niejszego wsltuchania sie w dzielo krytyczne Juliana Kornhauseral, jego
tworczosé krytycznoliteracka jednak wydaje sie boleSnie marginalizowana.
Nie znalazlo sie miejsce dla choéby jednego szkicu autora Swiata nieprzed-
stawionego w waznej antologii ,Kartografowie dziwnych podrézy”?; sylwetka
Kornhausera-krytyka nie zainteresowata nikogo sposrdd badaczy komponu-
jacych tom poswiecony XX-wiecznym krytykom w ramach niezwykle cennej
i opiniotwoérczej serii ,Sporne postaci literatury wspélczesnej™; w jednym

1 Andrzej Zawada, ubolewajgac nad zanikiem autorytetu wspétczesnej krytyki, wskazy-
wat na Juliana Kornhausera, jako na tego, ktory z uporem broni zaangazowania krytyki
literackiej, ocala jej range i nie poddaje si¢ dyktatowi bylejakosci dotykajacemu dzisiejsze-
go dyskursu krytycznego o literaturze (zob. A. Zawada, Oset, pokrzywa, w: tegoz, Oset,
pokrzywa. Szkice o literaturze, Wroctaw 2011, s. 240).

2 Zob. ,Kartografowie dziwnych podrézy”. Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wie-
ku, red. K. Biedrzycki, J. Fazan, D. Kozicka, M. Wyka, J. Zach, Krakéw 2004.

‘3 Zob. Sporne postaci polskiej literatury wspoétczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald,
T. Zukowski, Warszawa 2003.
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za$ z najpetniejszych kompendiéow dotyczacych ewolucji sytuacji powojennej
krytyki literackiej w Polsce, ksigzce zredagowanej przez Tomasza Cieslaka-
Sokotowskiego i Dorote Kozicka?, twoérczo$é krytyczna Juliana Kornhausera
przybliza... sam Kornhauser. I jakkolwiek, rzecz jasna, szkic Pisarz jako
krytyk literacki. Autolustracja, powstaly z inspiracji redaktoréw tego tomu,
stanowi $wietne i rzadkie w gruncie rzeczy w piSmiennictwie krytyczno-
literackim spojrzenie na dorobek i droge tworcza krytyka, to jednak zauwa-
zy¢ nalezy, iz obecno$¢ autora Miedzyepoki w tekstach innych badaczy, za-
mieszczajacych w Dyskursach krytycznych... swoje rozwazania, ogranicza
sie gtownie do zdawkowego przywolywania etapu krytyki Kornhausera
»Z lat nowofalowego okresu burzy i naporu” oraz epizodu ,krucjaty” z barba-
rzyncami.

Tak jak w historii literatury utrwalit sie stereotyp Kornhausera-poety
nowofalowego®, tak w obrebie historii krytyki najnowszej funkcjonuje autor
Miedzyepoki jako nieprzejednany adwersarz poetow spod znaku ,brulionu”,
toczacy z nimi boje o ,ideowos$¢” (czy, Scislej, o jej brak w kolokwialnej dykcji
poezji lat 90.). W obrazie Kornhausera-krytyka ciemne oblicze zoila zdecydo-
wanie goruje nad entuzjazmem i radoscia, jakie ptyng z pism oddajacego sie
w Swietle wewnetrznym intymnej lekturze literatury klerka. Ostatnia antolo-
gia przygotowana przez Dorote Kozicka, w ktorej Julian Kornhauser gosci
jako autor eseju Barbarzyricy i wypetniacze®, obawiam sie, pieczetuje wizeru-
nek wykrzywionej w grymasie sceptyka twarzy zgorzknialego przedstawicie-
la odchodzacej formacji, z ktéra sprawni w marketingu literackim ,brulio-
nowcy” bezceremonialnie si¢ rozprawili.

Maksymalistyczna krytyka negatywna, stosowana bez jakiejkolwiek ta-
ryfy ulgowej przez krakowskiego poete w Swiecie nie przedstawionym spo-
tkata sie z goracym, ale i niezwykle rzeczowym odzewem ze strony rozma-
itych Srodowisk literackich. Temperatura i intensywnos$¢ tamtych polemik
z pewnoscig przyniosty Kornhauserowi swoiste, wazne miejsce na krytyczno-
literackiej agorze’. Dwie dekady pézniej ten sam krytyk nie tolerujacy pélro-
zwigzan, tymczasowych kryteriéw, bylejakosci jezyka (nie wypada streszczac

4 Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red.
D. Kozicka, T. Cieslak-Sokotowski, Krakéw 2007.

5 Por. A. Gleri, Od-czytywanie Kornhausera, ,,Sla,sk” 2011, nr 9, s. 30-31.

6 Zob. ,Chamuly”, ,gnidy”, ,przemilczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu
polskiego, red. D. Kozicka, Krakow 2011.

7 Prawem anegdoty jedynie o swoistym ,znikaniu” Kornhausera... Przeszukujac prze-
pastne zasoby sieci, a chcgc dotrzeé do nieznanych mi §ladéw recepcji pism autora Byto
mineto, natknalem sie na spis lektur ulozony przez Macieja Urbanowskiego, ktory — przy-
gotowujac wykaz tekstow zrédtowych i problemow dla swoich przysziych studentéw kursu
dotyczacego historii krytyki literackiej w Polsce — wspétautorem Swiata nie przedstawione-
go uczynit... Baranczaka (zob. https:/www.usosweb.uj.edu.pl; [dostep: 02.05.2013]). Oczy-
wisty lapsus, jaki przydarzy¢ sie moégl kazdemu, ale przypomniatem sobie, nie wiedzieé
dlaczego, wiersz Kornhausera Niewidzialnosé z tomu Origami...
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po raz kolejny takich tekstéw jak chociazby przywolywany juz Barbarzyricy
i wypetniacze) zderzy sie z zupelnie inng kultura krytycznego dialogu®...

Polemiczna misja ocalania wartosci w literaturze — z jakiej Kornhauser
dat sie poznac czytelnikom w ostatnim dziesiecioleciu minionego stulecia
— w Poezji i codziennosci® ulegla znacznej redukcji. W ksiazce tej krakowski
autor wydaje sie odwotywac, albo chociaz zawieszac, swoje zaangazowanie
(przynajmniej jego, by tak rzec, ironiczng wersje). Pasja ustepuje miejsca
chlodnemu spojrzeniu jezykoznawcy. Krytyk nie pyta juz, w imie czego na-
stapito wejScie nowego idiomu konwersacyjno-kolokwialnego redukujgcego
Hiterackos¢”. Za cata motywacje i usprawiedliwienie wystarcza konstatacja,
ze brutalizacja, gramatyczna i stylistyczna niedbato$¢ oraz nonszalancka
brulionowos¢ jest ,manifestacjg swoiScie rozumianego indywidualizmu” (PC,
104), wobec czego literatura jest juz ,tylko rama konstrukcyjng” (PC, 96).
Zatem cechuje go powsciagliwo$é w wartoSciowaniu i sadzeniu.

Bezposrednio po lekturze sadzitem, ze owo wycofanie na pozycje arier-
gardy stoi w sprzecznosci z proklamowang przez krakowskiego krytyka stuz-
ba wobec idei literatury zaangazowanej i do§¢ zywiolowo — a z pewnoScig
z nadmierna, neofickg zarliwo$cig — probowalem upominaé sie o koniecznosé
obecnosci (powrotu) takiego Kornhausera, ktory, nie szczedzac swojej energii
na kartach Miedzepoki i Postscriptum, mocno przeciwstawiat sie ,,dykcji ba-
nalistycznej”l?. Z perspektywy kilku lat stato si¢ jednak jasniejsze, ze autor
Swiatta wewnetrznego, znuzony byé moze jalowymi sporami, zechciat powré-
ci¢ do modelu krytyki empatycznej i historycznej, ktory stosowal z powodze-
niem w latach 80.

Empatyczny rodzaj namystu nad stowem poetyckim zaistnial w tworczo-
$ci Kronhausera w jego pierwszym dojrzalym i autonomicznym zbiorze szki-
céw literackich, zatytulowanym Swiatto wewnetrzne. W nim wtagnie najpel-
niej ujawnia sie czytelnicza pasja krakowskiego tworcy, teksty pomieszczone
w tej ksigzce stanowig $wiadectwo modelowego i fundamentalnego zarazem
sposobu pisania o poezji, wyrastaja bowiem z najbardziej naturalnej dla
Kornhausera sytuacji czytelniczej, w ktorej Swiadomie skomponowany przez
poete zbior wierszy ogladany jest w jego macierzystym kontekscie, sprawdza
sie w odbiorze zywym i spontanicznym. Tej wlasénie, jak ja nazywam, ,strate-
gii krytyka czytajacego” Kornhauser pozostanie, jak widac¢ to lepiej z pewne-
go dystansu, wierny przez calg swojg dzialalnos¢ krytyczng (Slady lektur

8 Dosé przytoczyé kilka dosadnych okreslen, ktérych autor Miedzyepoki nie wahal sie
uzyé pod adresem ,nowych dzikich” jeszcze u korica dekady w Postscriptum (Krakow
1999): ,poezja szybkiej obstugi”, ,biznes pod nazwa »mtoda literatura«” (95), ,miatka litera-
tura matej codziennosci” (121), ,dzienniki choroby apatii” (122). Jak reagowali ,nasi barba-
rzyncy”? — Coz, niezbyt ,klasycznie”... Ale to temat na inng opowiesé.

9 J. Kornhauser, Poezja i codziennosé, Krakéw 2003 (dalej dla tego wydania stosuje
skrot: PC).

10 Zob. A. Gleni, Poezja i nie-codziennosé, ,Temat” 2006, vol. 6/7, s. 161-162.
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poszczegélnych tomow daja sie odnalezé zreszta w kazdej bez wyjatku kolej-
nej ksigzce autora).

Chciatbym zatem przyjrze¢ sie uprawianej przez krakowskiego tworce
krytyce literackiej powstajacej w pierwszej dekadzie XXI wieku. Przede
wszystkim po to, aby wydobyé cechy swoistego idiomu krytyka, opisa¢ stoso-
wane przezen strategie i modele opisu, wskaza¢ na podstawowe tematy,
ktore zajmuja go wposréd rozmaitych propozycji poetyckich powstajacych
w tym mniej wiecej czasie. Last but not least — aby przedstawi¢ hipoteze
dotyczaca ksztattu idei przewodniej obecnej w szkicach z tego okresu; wska-
zanie owej idei bowiem, sadze, moze pozwoli¢ zaréwno na uporzadkowanie
wyboréow dokonywanych przez autora Miedzyepoki, jak réwniez wartoSci,
ktorych Kornhauser w literaturze poszukuje.

2. Slowo o strategiach opisu dziela literackiego
w krytyce Kornhausera w latach pierwszych

Trudno jednoznacznie okresli¢c gatunkowy charakter i strategie stosowa-
ne przez autora Swiatta... w jego tekstach poczawszy od Poezji i codzienno-
sci. Recenzje to, czy szkice? Wydaje sie, ze ni jedno, ni drugie. A przede
wszystkim, ze istniejace genologiczne ustalenia nie sg tu do konca na miej-
scu ze wzgledu na to, ze imperatywem pisania krytycznego Kornhausera
staje sie nieobcigzony z gory funkcjonujacymi w teorii kategoriami — zadna
z nich nie stanowi dla krytyka pewnego datum, sens kazdej podlega nie-
ustannej negocjacji, bedac w ruchu, dynamicznej metamorfozie — dialog
z tekstem poetyckim, dialog ktorego celem jest wskazanie znaczenia i swo-
istosci kazdorazowo wszak innej dykcji czytanego poety. Nazywam owe
teksty interpretacyjnymi notatkami, sa one bowiem w pelni otwarte,
chociaz zazwyczaj oparte bywaja o kilka precyzyjnie wyrazonych spostrze-
zen. Dominuje w nich, jak sadze, poetyka notatki (nota: znamie, pietno,
skinienie; notabilis: godny uwagi, wart zapamietania, wpadajacy w oko; no-
tatio: spostrzezenie, uwaga, Sledztwo), w ktorej czynno$¢ zapisu wyznacza
kierunek podazania do sensu. ,Notatka krytycznoliteracka” Kornhausera nie
jest podporzadkowana zasadzie fragmentaryzacji, impresyjnos¢ wiaczona zo-
staje w porzadek zwartej kompozycji wypowiedzi, stanowi wyznacznik cha-
rakteru lektury nie za$§ dominante okreslajaca postac¢ formalng tekstu kry-
tycznego.

Impresyjna notatka Kornhausera, méwigc inaczej, pragnie trafi¢ w sed-
no wiersza, ale go nie wyczerpac. Zasada jej powstania jest zaréwno (1)
strategia zadania tekstowi pytania kluczowego, jak i nagle odkrywanie
rozumienia, pewna, by tak rzec, (2) epifanicznosé¢ sensu, ktora sprawia, ze
stajemy nagle porazeni przez to, co powiedziane:
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(1)

Na czym by polegata szczegolno$é nowego tomu? Przede wszystkim na zmianie
nastawienia do samej poezji. [...] teraz chodzi juz niemal wylacznie o kwestie
jezyka. [PC, 167]

»~Wiek brgzu” przynosi wiersze zaskakujace. To zupelnie inne widzenie $wiat,
odmienny niz w dawnej jego poezji jezyk. Skad ta zmiana? [...] Wydaje mi sie,
ze przewaga, ba!, zwyciestwo perspektywy osobistej, wyrazne ulirycznienie wy-
powiedzi oraz postawa afirmacji to rezultat odnalezienia szczescia. [...] nie da
sie precyzyjniej odpowiedzie¢ na pytanie o przeobrazenie poety wiecznie prowo-
kujacego i kontestujacego, [...] jakim przeciez byt. [PC, 172]

(2)
»Skonczyta sie prenumerata czasu”, powie [Lipska] w wierszu Mgia, dajac do
zrozumienia, ze nie bedzie juz ciggtosci. [PC, 150]

[Lisowski] jest konsekwentnym i trwalym podréznikiem po planecie ,dziennych
prac”. Tu szuka zno$nej lekkosci bytu. Pragnie ,dobrze wypetnié swoje zadanie”,
opisa¢ mito$¢ do najblizszych, ,prosta wlasciwo$¢ natury”, cuda zwyktych dni.
[PC, 184]

Objawione zostaja tym samym wyraznie zarysowane punkty w struktu-
rze tekstu poetyckiego, bedace filarami zbudowanej nastepnie interpretacji.
Kornhauser, nawiazujac (nie rzadko bardzo intymny) dialog z wierszami
i ich autorami, pozostawia jednak swoim czytelnikom wolno$¢ wyboru
w kwestii sposobu odbioru czytanej przezen poezji. Dodatkowo, doskonata
umiejetnosé zestawiania roznych stylistyk pozwala zaréwno rozpoznaé in-
nosc¢ poetyckiego tekstu, jak i usytuowac go w przestrzeni tradycji.

Pod piérem dJuliana Kornhausera ozywaja nagle najprostsze kategorie,
ktore dzisiejsi estetycy dawno odtozyli do lamusa. Dzigki sile synkretycznego
stylu, taczacego w sobie elementy poezji, jezyka krytyki i historii literatury
restytucji ulega tutaj na przyktad dawno zapomniane pojecie liryzmu — na-
turalnie nabywajace nowego blasku i wymiaru:

Ucieka [...] w strone lirycznej zadumy. W jego [Lisowskiego] wspomnieniu sty-
chac rzenie koni szczypigcych trawe, czué zapach maciejki i wida¢ waska struz-
ke dymu unoszacego sie nad trzaskajagcymi w ogniu bukowymi gatgzkami [PC,
1871.

Podazajac w glab, za litera tekstu, jej obrazem i znaczeniem, krytyk
wszczepia w tkanke swojego opisu stowa czytanych poetow. Tworzy sie zadzi-
wiajaca, harmonijna Calos¢. Podchwycenie tonu, metaforyki, nastrojowosci
tekstu poetyckiego odbywa sie tutaj z pewnym staro§wieckim wdziekiem
i przenikliwoScig.

Tym, co tgczy rézne szkice — niekiedy biegunowo odmienne, jak by sie
zdawato — staje sie, metaforycznie pojeta, dyskrecja (discretio przeciwsta-
wia sie discrepatio — ‘nier6wnemu brzmieniu’, ‘pierwotnej niezgodnosci’).
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Dyskrecja jako rewers pewnosci, mowa Sciszona, Swiadoma wiasnych ograni-
czen, otwierajaca przestrzen tego, co w wierszu nie poddaje sie metodycznej
eksplikacji, co pozostaje poza wewnetrznym jezykiem i systemem wartosci
krytyka, co — moéwige krotko — przekracza dotychczasowy obraz literatury,
stanowi tajemnice, ktorej Kornhauser-krytyk nigdy nie stara sie przenico-
waé. W tej mierze czytanie jest dla niego rodzajem, jak ja rozumiat Georg
Simmel, egzystencjalnej przygody, ktorej specyfika nie miesci sie

ani w kategorii zwyklych nagtych zdarzen, ktérych sens jest i pozostaje dla nas
czym$ zewnetrznym, ani w jednolitym porzadku zycia, w ktorym kazdy czion
dopetnia inne i tworzy wespot z nimi caloSciowy sens. Przygoda nie jest mie-
szanka tych dwu jakosci, jest przezyciem o niezré6wnanym zabarwieniu, a jej
szczegolny charakter bierze sie wtasnie stad, ze wewnetrzna koniecznosé obej-
muje tu to, co przypadkowe i zewnetrznell.

Potwierdza takg interpretacje jeszcze jeden cytat z Poezji i codziennosci:

Trwato$é i chwila. Linie zycia, ktore ,wysuwajg sie z dloni”. Ogladanie przesu-
wajacych sie obtokéw. Poezja czasu zatopiona w czasie. Podréz do ,,najmniejsze-
go ze Swiatow”, do tak, szerszeni i popiotu ogniska, jest budowaniem szczescia:
Lo szczedcie bywa jak przestronny pokdj [...] ze Scianami z dobrego powietrza”.
W tym dobrym powietrzu, pod sierpniowymi gwiazdami i rosnacym ksiezycem
wszelkie znaki powiadamiaja o prawdzie. [PC, 188]

3. ,Moje czytanie” nie jest ,prywatyzacja” czytania...

Na tamach ,Kwartalnika Artystycznego”, pisma, z ktorym Kornhauser
zwigzany jest od drugiej potowy lat 90., krakowski krytyk publikowat lapi-
darne notatki z biezacych lektur poetyckich. Tym witasnie tekstom chciatbym
przyjrzec sie baczniej, widzac w nich dopetnienie krytycznoliterackiej drogi
pisarza. Cykl wypowiedzi, ktore pojawiaty sie w numerach z lat 2007 i 2008,
zostal zatytutowany skromnie i dyskretnie Moje lektury poetyckie; warto
— jak sadze — zwrdcié uwage i zaakcentowac znaczenia wynikajace z uzycia
takiej formuty tytutowej, zwlaszcza w kontekscie uprawianej przez Kornhau-
sera metodycznie krytyki negatywnej z lat 90.

Po pierwsze, ,mojo$¢” nie oznacza tutaj usprawiedliwienia dla nadmier-
nej ekspozycji pierwiastka czytania subiektywnego, ale stanowi rodzaj legi-
tymizacji indywidualnego widzenia rozwoju polskiej poezji wspélczesnej,
otwiera przestrzen dla osobnej, jednostkowej lektury, budowanej za sprawa
wyborow dziet publikowanych w obrebie roéznych kregéw wydawniczych,
stwarza mozliwo$¢ zwroécenia baczniejszej uwagi na tomy niskonaktadowe,

11 G. Simmel, Filozofia przygody, w: tegoz, Most i drzwi. Wybér esejéw, przet. M. Luka-
szewicz, Warszawa 2006, s. 260.
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wydane w peryferyjnych oficynach; tak zatem obok siebie postawione zostajg
lektury wierszy Swietlickiego, Karaska czy Gutorowa — z jednej strony
i, z drugiej, pisarzy ,nieobecnych” (Suchanek) lub debiutantéw (Bielska).
Jedyne zatem kryterium selekeji poetyckich toméw stanowia dla Kornhause-
ra estetyczne i intelektualne walory czytanej przezen poezji. Krytyk rezy-
gnuje przede wszystkim z ironii, do niedawna (choc¢by do czasu opublikowa-
nia Postscriptum, zatem do — mniej wiecej — konca wieku) podstawowego
instrumentu w jego ,stylistycznym warsztacie”, ale takze z wszelkiej ,ide-
owosci”, zarliwie projektowanej w programowej krytyce, ktorej ostrze wymie-
rzone byto w ,barbarzynski idiom”.

Po wtore, w spetryfikowanej formule (,lektura”) wydaje sie kry¢ pewna
decyzja autora Miedzyepoki, dotyczaca powsciagniecia emocjonalnego ko-
mentarza i ograniczenia procesu wartosciowania literatury. Wtasciwie, spo-
§rod kilkudziesieciu szkicow krytycznych tylko jeden zdaje sie dosé zdecydo-
wanie zawiera¢ w sobie element waloryzujacy, ale jakze dyskretna to teraz
ocena:

Mowienie [...] uciekajgce od komunikatywnosci, rodzi w konsekwencji teksty
podejrzane, niepoetyckie [...]. Kwietystyczna poetyka Joanny Mueller [...] nie-
bezpiecznie prowadzi na manowce: konstruuje luzny rejestr dziwacznych stow,
ktore nie zamieniajg sie w rzeczywisto§é poezji. [...] Prawdziwym wyjsciem
z tego zaczarowanego kregu jest tylko [...] wiersz ostatni mamo tato bede stra-
szakiem. obiecadto, w ktorym gra jezykowa [...] niespodziewanie [...] kojarzy sie
z doéwiadczeniem zyciowym!2.

Rzecz jasna, nie da sie ostatecznie i bezapelacyjnie odwotaé swoich lite-
rackich predylekcji (nowofalowemu postulatowi koniecznosci nienaiwnego
realizmu poezji, jak widzimy, autor Swiata nie przedstawionego pozostaje
wierny), tym niemniej glos ten stanowi wywazong polemike ze zjawiskiem
neolingwizmu, ktore stoi wszak na antypodach literatury, ktora Kornhauser
chciatby swoim krytycznoliterackim piérem umacniaé¢, nobilitowac.

Ow gest redukgji glosu krytyka wigzatbym z jednej strony z pragnieniem
powrotu do poetyki czytania empatycznego, od ktorej Kornhauser rozpoczat
swojg droge krytycznoliteracka (oczywiscie, wytaczywszy Swiat nie przedsta-
wiony, ktory w swoim czasie wydawal sie koniecznosScig dla mtodzienczego
etapu nowofalowego okresu Sturm und Drang), powrotu motywowanego by¢
moze tylez rozczarowaniem, wynikajacym z nazbyt emocjonalnego charakte-
ru polemik Srodowiskowych, sporow o kategorie realizmu i ideowosci, jakie
Kornhauser toczyt z przedstawicielami pokolenia ,brulionu”, ile antycypacja
sytuacji, ktora daje sie juz nieco lepiej diagnozowaé¢ Anno Domini 2015,

12 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (4), ,Kwartalnik Artystyczny” 2008, nr 1,
s. 132.



274 Adrian Glen

kiedy otwarcie méwi sie o Smierci krytyki profesjonalnej i koniecznosci budo-
wania intymnych dialogéw z literaturg!s.

Nie naduzywajac dobrodziejstwa kontekstualizacji, warto jeszcze zwrécic
uwage na postawione w tytule cyklu krytycznego Kornhausera stowo ,lektu-
ry”4, w ktérym trzeba dostrzec koniecznie (czy raczej: wystyszeé!) zaréwno
znaczenia zwigzane z ‘gromadzeniem’ i ‘skupianiem’, jak i dominacja wstu-
chiwania sie w tresé tego, co czytane (a co odsylaé nas moze, jesli juz slad 6w
podejmiemy, do ograniczenia ekspozycji pierwiastka subiektywnego w proce-
sie percepcji dzieta na rzecz wiekszego dopuszczenia do glosu literackiego
idiomu).

Formula ,lektury” uzyta w tytule cyklu szkicow krytycznych, o ktérych
bedzie tutaj mowa, wydaje sie zastosowana S$wiadomie i z premedytacja.
,Lektura” akcentuje pewng podrzednosé, czy lepiej: stuzebnosé, wzgledem

13 Zob. L. Gotebiewski, Gdzie jest czytelnik?, Warszawa 2012, s. 144. (,Zawéd krytyka
literackiego odchodzi do lamusa. Krytyk-profesjonalista dla czytelnika coraz czesSciej jest
niewiarygodny, operuje mato zrozumiatym jezykiem, w dodatku publikuje w mediach, kto-
rych mtody odbiorca nie czyta”; zob. réowniez: K. Varga, Zamiast kos — piéra na sztorc!,
,Gazeta Wyborcza” z dnia 2 marca 2013 r., s. 16).

Tomasz Kunz w swoim tekscie Dlaczego ,mtoda poezja” nie istnieje? (,0dra” 2013, nr 2,
s. 76) pisze w nastepujacy sposcb: ,To nie literatura, ale akademicki, sprofesjonalizowany,
literaturoznawczy model kontaktu z literaturg [...] ulega na naszych oczach wyczerpaniu”.
Autor tej diagnozy nie waha si¢ w kwestii remedium, uwazajac, iz jedynie ,praktykowanie
czytania” moze stanowi¢ szanse na zachowanie kontaktu z rzeczywistym czytelnikiem,
a stanie si¢ to, gdy poniechamy specjalistycznego jezyka opisu, stawiajac na indywidualny
kontakt z dzietem, ktory ,by¢ moze pozwolitby nam odzyskac [...] poczucie autentycznosci
[...], zastapi¢ bezpieczne kryteria naukowosci kryteriami ryzykownymi, bo niewymiernymi,
rodzacymi jednak [...] wymierne skutki dla jako$ci naszego zycia: empatie, zaangazowanie
i otwartosc [...]".

Diametralnie odmienne stanowisko prezentuje w tej mierze Stefan Chwin, ktéry upa-
truje szanse restytucji zagubionego wymiaru i autorytetu krytyki literackiej w powrocie do
pisania gorgcego: programow, sporow i odwaznych recenzji (zob. ,,Nie zamykaé sie w klatce
literatury”. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Pawet Czapczyk, ,Polonistyka” 2013, nr 1,
s. 4; zob. rowniez polemike Leszka Szarugi pt. Pisanie o literaturze, zawarta w tym sa-
mym numerze ,Polonistyki” na s. 11).

Sam Kornhauser przyznawal w jednym z ostatnich wywiadéw, iz obecno§é literatury
w Internecie bedzie przyczyna pauperyzacji kontaktu z literatura i krytyka literacka: ,Czy-
tanie ksigzki jest wyborem egzystencjalnej samotnosci, sytuacja intymnego obcowania ze
Swiatem pisarza. Internet tego nie gwarantuje, stwarzajac iluzje zbiorowego natchnienia,
jakiej$ histerycznej wrzawy wokot tekstu, ktory staje sie sinym obrazem na ekranie moni-
tora, bo mozna sie dopisaé, zabraé¢ gtos, przejs¢ do konkurencyjnej domeny. Samo przesu-
wanie strony poprzez klikanie, czy uderzanie w klawisz wydaje mi sie nieludzkie, bez-
wzgledne, maszynowe. Nie, za zadne skarby!” (,Ciggly moment wyczekiwania”. Rozmowa
z Julianem Kornhauserem, ,Topos” 2006, nr 3, s. 15). W tym mniej wiecej czasie ,Kwartal-
nik Artystyczny” zaczyna publikowac impresje lekturowe autora Poezji i codziennosci.

14 Nie wypada bowiem epatowaé czytelnika uczonymi rozwazaniami i dowodami na
pochodzenie ,lektury” od logosu (greckie logos, legein — przeszlo wszak w tacinie w legere
ilectio), jakkolwiek taki wywod ma solidne — jak zauwazal Michel Fattal — ugruntowanie
zarowno wsrod znawcow tacinskiej i greckiej gramatyki, jak i badaczy dziejow tego pojecia
(zob. M. Fattal, Logos. Miedzy Orientem a Zachodem, przet. P. Domanski, Warszawa 2001,
s. 11; zob. réwniez: M. Sommer, Zbieranie, przet. J. Merecki, Warszawa 2003, s. 402, 415).
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autonomicznego tekstu, ktory nalezy w pierwszej kolejnosci wy-stuchagé, jest
tedy podchwytywaniem miejsc stycznych, zbieznosci w wyobrazni krytyka
1 poety oraz wigze sie z wstrzemiezliwym, dyskretnym podazaniem za wska-
zaniami wiersza. Stuchaé i rozpoznawac, budowaé przestrzen indywidualne-
go przezycia — jakze to odmienna strategia od tej, z ktérej Kornhauser jest
»,powszechnie” znany historii literatury.

Tytut cyklu, zaryzykujmy wstepna intuicje, zdaje si¢ nawiazywac¢ do
modelu krytyki tematycznej, w ktorym daje sie przede wszystkim zauwazy¢
prymat tekstu (,majacego zawsze racje”, jak mawial Michel Butor), objawia-
jacego sie krytykowi w zabiegu powtdrzenia, nad estetycznymi predylekcja-
mi komentatora. Autor Miedzyepoki dokonuje tym samym pewnego wyboru:
przedktada i stosuje zdobycze krytyki empatycznej ponad batalistyczne stra-
tegie krytyki negatywnej, odktadajac gleboko do lamusa narzedzia tej ostat-
niej (ironie, polemiczng pasje, zarliwo$¢ w dowodzeniu istotnosci idei, etc.).
Czy nie nalezatoby zatem, raz jeszcze stawiam to pytanie, rozumiec tej
decyzji obrania przez Kornhausera strategii identyfikacji jako swoistej odpo-
wiedzi na zanik dialogu, brutalizacje jezykéw krytyki, nadmierne epatowa-
nie ,mojos$ciami”, ,nieomylno$ciami” — zatem trybem moéwienia, jaki zdaje sie
niepodzielnie rzadzié w dziedzinie wspéiczesnej krytyki?!®.

To wszystko jednak nie oznacza, ze udaje sie Kornhauserowi catkowicie
abstrahowac¢ od wtasnych predylekcji i sktonnosci do faworyzowania okreslo-
nych modeli poezji. Oczywiscie, nie jest to sprawg krytyka, aby w pogoni za
nieosiagalnym ideatem obiektywizmu usuwat z wlasnego horyzontu czytelni-
czego teksty, ktore — naturalna koleja rzeczy — bylyby mu bliskie. A naszym
zadaniem przeciez nie jest to, by czyni¢ krytykowi zarzut, iz selekcjonuje
literature. Kryteria zreszta wyboru lektur (sygnowane wszak przez przydaw-
ke: ,moje”) w zaden sposéb nie sg tutaj eksponowane, nie powstaja hierar-
chie, Kornhauser czyta zas teksty przedstawicieli rozmaitych pokolen, grup
literackich, zwolennikéw zaréwno awangardyzmu, jak i tradycjonalizmu, sto-
wem — bez apriorycznego wykluczania jakiejkolwiek dykcji.

15 Pytanie to wydaje sie zasadne réwniez w kontekscie przemian krytyki Kornhausera,
jakie dostrzegano juz po publikacji Poezji i codziennosci. W szkicu Oset, pokrzywa Andrzej
Zawada, $ledzac rozwéj drogi krytycznoliterackiej autora Swiata nie przedstawionego, za-
uwazatl, iz dochodzi w niej do ciaglej fluktuacji i napiecia pomiedzy wartoSciowaniem i kry-
tycznoliterackim wspot-czuciem. Ostatecznie jednak to wtasnie akt swobodnego czytania,
lektury niewymuszonej, spontanicznej i bezinteresownej w ostatniej ksigzce Juliana Korn-
hausera ujmie wroctawskiego badacza najmocniej (zob. A. Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 241).

W ostatnich latach jednak daje sie stysze¢ — obok licznych nawolywan do ograniczenia
specjalistycznosci dyskursu krytycznego, ktére winno dokonywac sie w imie ekspozycji indy-
widualnego wymiaru lektury i personalizacji literackiego dialogu (Markowski, Dabrowski,
Kunz) — takze glosy antytetyczne, problematyzujace kwestie wartosci prymatu lektur poje-
dynczych. Leszek Szaruga, teskniac za niedawnymi powinnoSciami krytyki, z przekgsem pi-
sze, iz jej ,sprywatyzowanie” zawiesza ,wymog obiektywizmu”, powodujac, ze ,w jeszcze wiek-
szym niz dotychczas stopniu krytyka literacka zrownuje sie z literacka kreacja, stajac sie
literatura o literaturze” (L. Szaruga, Pisanie o literaturze, ,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 14).
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4. Fotografia - zgoda na swiat. Dystans otwierajacy
zaangazowanie

Pisane jednym ciggiem, monotonnie, wiersze Bielskiej — pisze Kornhauser, ko-
mentujac interesujacy debiut krakowskiej autorki — patrza. Patrza na Swiat,
ktory jest niewazny, spokojny, mato atrakcyjny. W nich, poza nimi nie widaé
poetki, raczej jej aparat fotograficzny, ktorym robi zdjecia. Na kliszach powstaje
zarys ztotorudego $wiatta. ,Jestescie, jesteSmy” — to stwierdzenie z wiersza ***
(Przeddzieni swieta zmartych...) wyznacza horyzont filozoficzny Brzydkich zwie-
rzqt. Prosta konstatacja wyrazajaca akceptacje zycia w kazdym wymiarze.

Spokoj, jaki z niej wyrasta, nie jest znowu tak czesty w nowej poezji. Spokdj
16

istnienia’®.

Pochodzacy z wiersza Bielskiej cytat wienczy w przywotanym przez kry-
tyka utworze zapis wieczornego spaceru (odbywanego w przeddzien Swieta
Zmartych), ktérego napiecie budowane jest poprzez dwa antytetyczne wzgle-
dem siebie doznania: wyczekiwanej i niemozliwej samotnosci (aby stanaé oko
w oko z pustka, wywotaé obrazy z prézni pamieci?) oraz lekiem przed nico-
$cig 1 wielkim pragnieniem obecno$ci. Wiersz 6w konczy sie tak:

[...] z uroczystej lodowatej ciemnosci sylwetki ojca z dzie¢mi, staruszki.
Ich glosy, para z ich ust, chrzest ich krokéw.

Spotkani jak po dlugim, samotnym btadzeniu na piekielnych drézkach.
Wreszcie: jesteécie, jestesmy!’.

Co akcentuje krytyk w tym obrazie? Wtasnie, to znamienne: odnaleziona
u krakowskiej poetki strategia fotograficznej rejestracji rzeczywistosci (jakze
bliska Kornhauserowi-poecie!) stuzy do zlegitymizowania przeswiadczenia
0 sprzezeniu tego zabiegu z filozoficznym aktem afirmacji bycial®.

Awangardowa zasada kinematografizacji obrazu poetyckiego, jukstapo-
zycje oraz kontrapunktowe kadrowanie — nalezace do repertuaru ulubionych
przez Kornhausera poetéw-obiektywistow — stanowig inwentarz s$rodkow,
ktore krytyk stara sie szczegélnie dostrzegaé i poddawaé krytycznemu na-
mystowi. Rozwazajac miejsce rysunku i fotografii w domenie poetyckiego
widzenia wierszy Jacka Gutorowa z Linii zycia, autor Poezji i codziennosci
notuje szczegolnie wazkie stowa o nierozerwalnym zwigzku obrazu i kontem-
placji, ktore — rysujac wzgledem siebie konieczng symetrie — rodza okreslo-
na, zdystansowang postawe poety wobec Swiata i pisania, bedaca z kolei
gwarantem zarowno izomorfizmu rzeczywistosci (modelu) i literatury (od-

wzorowania), jak i ,spokoju afirmacji”’.

16 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3), ,Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 4, s. 127.

17 M. Bielska, #** (Przeddzier...), w: tejze, Brzydkie zwierzeta, Krakéw 2006, s. 27.

18 Jakkolwiek réwnie wazna zdaje sie w tym fragmencie (i calym tomie) aura niesamo-
witosci (i uzywana przez poetke groteska), ktora powstaje w niedajacy sie przewidzieé
i rozpoznaé sposob, niejako z samego, nieoczywistego Swiata.

19 J. Kornhauser, Z moich lektur poetyckich, ,Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 2, s. 128.
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Probujac okresli¢ ,metode rejestracji”, siega krytyk do okreslenia (,za-
trzymywac¢ wzrok na obrzezach przedmiotow”) z wiersza Szkic do portretu
(mezczyzna w srednim wieku)?°. Dzialanie wydaje sie ze wszech miar uzasad-
nione, utwor ten, jak zaden inny chyba w tomie, moze by¢ odczytywany jako
autotematyczne wyznanie. Komentuje Kornhauser: ,nie dotykaé, ale tylko
patrzeé, nie przezywaé, jedynie szkicowaé z daleka”!, odkrywajac tym sa-
mym paradoks zaangazowania, ktore nie musi sie koniecznie wigzac z pel-
nym uczestnictwem, ,byciem w $rodku”.

Zaangazowanie krytyka, powiedzmy od razu, jest rewersem ,zaangazo-
wanego dystansu” poety. Kornhauser odtwarza — w swoim jezyku, w swojej
wyobrazni — porzadek dzieta Gutorowa, moglibySmy powiedzie¢ za Pouletem
cytujacym Prousta, ,prébuje nasladowaé [...] w sobie”?? jego melodyke, fak-
ture, droge. Notatki krytyka nie zawsze w ten sposob sa rozgrywane, mozna
by rzec, ze wasciwie tylko wowezas, gdy zrazu autor Swiatta wewnetrznego
dostrzega ,linie wspélnego zycia”. Jak uczyli francuscy tematycy, gdy tylko
krytyk-czytelnik chwyta podobienstwo mysli, stara sie bez wahania podazac
Sciezka uchylong przez kolejne wiersze.

,Czym jest — zapytuje dalej Poulet — taki gest przejety, nasladowany
[...]17? — I odpowiada. — To jeszcze nie akt krytyczny, jakkolwiek juz jego zarys,
szkic [...]"23. Jak zatem nazwaé praktyke czytelnicza Kornhausera? Nasuwa
sie, dobrze ugruntowane w literaturoznawczym dyskursie, pojecie parafrazy.
Ale czy w istocie — skoro w samym rdzeniu tego terminu slyszymy akt
wykraczania poza literalny ksztatt frazy, czynnos§¢ przerabiania, rozszerza-
nia znaczenia zawartego w okreslonym dziele czy fragmencie — z parafraza
mamy do czynienia, gdy czytamy cykl Z moich lektur poetyckich? By¢ moze
te szkice sa zarowno czyms$ mniej, jak i wiecej anizeli gatunek parafrazy?
Mniej — poniewaz nie nadbudowujg w jezyku czytanego dzieta nowego reje-
stru, nie zmieniaja kontekstu, nie wyrywaja i nie konfrontuja jezykowego
Swiata dziela z zadng inng rzeczywistoscia jezykowa. Wiecej — gdyz stano-
wigq rodzaj pewnej caloSci, pierwotng impresje z lektury, etiude rozumienia
innego jezyka, ,momentalnie” podjetej, jednorazowej wedréwki po stacjach
wierszy.

,Kto nasladuje, przestaje istnie¢ niezaleznie”®* — twierdzi Poulet. Seria
notatek Kornhausera z ,Kwartalnika...” zadaje jakby ktam tej tezie. Nasla-
dowanie, méwigc metaforycznie, to przymierzanie cudzej frazy, ale taka

20 Zob. J. Gutorow, Linia zycia, Krakéw 2008, s. 55.

21 Zob. tamze.

22 G. Poulet, Krytyka identyfikujgca sie, przet. J. Zbierska-Moscicka, w: Szkola Genew-
ska w krytyce. Antologia, wybor H. Chudak i in., przedmowa M. Zurowski, Warszawa 1998,
s. 166.

23 Tamze.

24 Tamze.
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~przymiarka” jest przeciez zawsze uzyciem cudzego jezyka, ktory musi zostac
wprzody dopasowany do wlasnego ,ciata krytyka”. Nie wszystko mozna przy-
mierzyc¢, nie we wszystkim krytyk moze czu¢ sie swobodnie...

5. Prawda wiersza - autentyczne i sztuczne

Uwaga, poczyniona jakby mimochodem, zamykajaca szkic o Bebnach
Jerzego Suchanka brzmi niczym zawoalowane credo krytyka: ,gtéwnym na-
kazem poetyckim jest szczero$é, doglebne, niepohamowane wyznanie, odrzu-
cajace jakiekolwiek hamulce. Suchanek szuka w nim swojej zyciowej prawdy,
traktujac poezje jako jedyny sposéb méwienia o sobie”?®. Nie chodzi, rzecz
jasna, o gloryfikacje jakiego$ typu autobiograficznosci, lecz o potraktowanie
literatury jako rzetelnego Swiadectwa ludzkiego bycia, dla ktérego to Swia-
dectwa doswiadczenie pisarza stanowi rodzaj preparatu dla poetyckiego
zapisu.

Chciatbym w tym miejscu przyjrzeé sie niezwykle interesujacej kwestii
rozumienia przez Kornhausera (w jego ,kwartalnych” notatkach) relacji po-
miedzy autentycznoscia poetyckiego przekazu a jego intertekstualnoscia.
Przypadek Szczelin czasu Piotra Michatowskiego pozwala autorowi Poezji
I codziennosci powréci¢ do kluczowego dla siebie problemu, ktéry podejmo-
wat wlasciwie przez calg swojg droge tworcza. W wiersze szczecinskiego
poety, jak pisze Kornhauser

wkrada sie [...] mocno zawsze podkreslona auto§wiadomosé pisarska, ktora nie
tylko kontroluje proces tworzenia [...], ale réwniez podwaza ,autentycznosc”
przezycia, dajac prymat trzezwej kalkulacji. Michatowski bowiem nigdy nie za-
pomina o pewnej ,sztucznos$ci” przekazu, to znaczy jego uwiktaniu w literackie
konteksty i bardziej dba o wizerunek siebie jako ,kontrolera” stow niz catkowi-
cie oddanego wyobrazni czy podszeptom pod$wiadomosci poety26.

Zauwazmy, autentyczno$é zostaje w tym ujeciu sprzezona z zywiotem
intuicji, zasadniczo sprzecznym z tendencja — w obrebie ktorej sytuuje sie
dopiero mozliwo§¢ uruchomienia ,wtornego” jezyka literackiej tradycji — do
racjonalnego (uporzadkowanego, wywazonego) opanowania materii zycia. Li-
teratura okazuje sie¢ tutaj domena mowy skonwencjonalizowanej, ,sztucz-
nej”, nad ktora poeta pragnie zapanowac.

W Szczelinach czasu zauwaza Kornhauser interesujacy zabieg ,nakta-
dania”

hiperrealistycznego opisu szczegotu [...], ktory zostaje narzucony [...] na siatke
literackich znaczen w rodzaju: ,epilog burzy”, ,mapa pogody” [...]. Takie poste-
powanie wyznacza okreslony dystans do siebie i wlasnej mowy. Powstajaca

25 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 128.
26 Tamze, s. 129.
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Sciana miedzy ekspresja wewnetrzng [...] a Tekstem rodzi zaskakujace wyzna-
nie [...] Michatowskiego, ktory pragnie w sposob chtodny, a nawet ironiczny [...]
dojsc poprzez opis konkretu do literackiej ,nieprawdy”. [...] Nie jest to zwyczajne
zachowanie, tym cenniejsze i ozywcze literacko. Dlatego mowie o ,sztucznosci”,
czyli dominacji sposobu pisania nad przezyciem [...]2".

Pierwotng rzeczywistoscia w dziele Michalowskiego zyskujaca sankcje
,bardziej bytujacego” okazuja sie ,materializujace sie w teks$cie” okreslenia
literackie (Herbertowski ,epilog burzy”, Iwaszkiewiczowska ,mapa pogody”),
na ktére dopiero zostaja natozone przez poete realistyczne (tj. niezaposredni-
czone w jezykach tradycji) opisy. Tym razem zauwazalny jest dystans kryty-
ka wobec konstruowania obrazu podmiotu, méwiacego jezykiem, w ktorym
to, co ,wlasne” — opis stanéw wewnetrznych, przezycie — wydaje sie wtorne
w stosunku do literackiej ,matrycy”, bedacej strukturg umozliwiajaca
i ksztattujacg wprzody indywidualne doswiadczenie. Ciekawe jest to, ze tym
razem — w przeciwienstwie do wtasnych préb ze Zjadaczy kartofli i Origami
— Kornhauser akcentuje niezbywalna rozdzielnosé¢ w jezyku tego, co idioma-
tyczne (pojedyncze) i tego, co konwencjonalne (tradycyjne), nie poszukujac i
nie dopatrujac sie w wierszach Michatowskiego sladow procesu ustanawia-
nia tgcznosci, jednosci tych dwodch rejestréw mowienia, procesu bedacego
przeciez §ladem poszukiwania formuty realizmu na przekér dychotomii wy-
razanej przez ponowoczesne (intertekstualno$é, dekonstrukcjonizm) metody
rozumienia dziela literackiego. A przeciez wydaje sie, ze u szczecinskiego
poety, podobnie jak u Kornhausera, nie odnajdziemy nijakiego ,leku przed
wplywem”28,

Czym jednak jest — pozytywnie, zwro¢my uwage, motywowane i walory-
zowane — przechodzenie od opisu do ,literackiej nieprawdy”? Kornhauser
podkresla (uzywajac metafory ,S$ciany”, bariery oddzielajacej porzadek litera-
tury od egzystencji), ze rodzaj intertekstualnej gry, ktora otwiera sie przed
czytelnikiem Szczelin czasu zmienia widzenie literatury z zapisu ,drama-
tycznego napiecia egzystencji” na ,wypelnianie planu” (tradycji, struktury
— w imie ciggtosci, szacunku dla przesztosci, dialogu), ktére okazuje sie
Jkoniecznoscia wyzsza™?®. Przestrzen egzystencji okazuje sie dla Michatow-
skiego — jak uwaza krakowski krytyk — sferg implementacji stowa nie-cudze-
go, przyswajania jezyka tradycji, ktory zaszczepiony w osnowie bycia poetyc-
kiego ,ja” po prostu umozliwia w ogéle wystowienie doswiadczenia. Znika
wowczas problem ,mojosci” tekstu, jego oryginalnosci, niepowtarzalnosci,
a dzieto literackie staje sie miejscem odktadania sie jezykéw, budowaniem
trwatego poczucia uniwersalnej wspélnoty. I to wlasnie — poszukiwanie i gest

27 Tamze.

28 Por. A. Glen, O kilku wyborach (cudzych) wierszy Juliana Kornhausera. Prolegome-
na do rozwazan nad referencjq transtekstualng, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2010,
nr 3, s. 283-298.

29 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 130.
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jej zawigzywania — okazuje sie wartoscia, o ktora krytyk szczegdlnie zabiega,
ktorej poszukuje.

Piszac o tomie Jerzego Gorzanskiego (To drugie swiatto, Warszawa
2006), w ktorym autor podejmuje szereg zaskakujacych dialogow z literatura
romantyczna, dyskretnie dezawuuje postawe poety, za wszelka cene staraja-
cego sie utrzymac aprioryczny dystans wobec jezykow tradycji, po to, aby
nad nimi panowa¢ i nimi rozporzgdzac. ,Tak jakby — zamyka swqj szkic
Kornhauser — Goérzanski-ironista przestraszyl sie swojego neoklasycyzmu,
swojego pocalunku z tradycja. I wySmiat go w postmodernistyczny sposéb.
Bo wszystko jest pastiszem?”30,

Przeciwnie do takiej postawy, obecnej u autora Kontrabandy, podkresla
krakowski krytyk warto$¢ budowania przymierza czytelniczego w tomie
Krzysztofa Kuczkowskiego Dajemy sie jak dzieci prowadzié nicosci, w ktorym
pomimo bezwzglednego widzenia wspotezesnosci (,Wtaczam radio jakbym
otwieral rzeczng §luze:/ z pelnych komor wylewaja sie rzezenia politykow”
— pisze sopocki autor w wierszu Hiszpanka®!) i batalii o jako§¢ wyobrazen,
fundamentalng czulo$é, dawanie odporu bylejakosci dzisiejszego zycia, meta-
foryczng wedréwke przez noc na ziemi nie znajdziemy préb izolacji i dystan-
su. Przeciwnie — autor Wierszy masowych i innych

nie proponuje jeremiady, nie snuje apokaliptycznych wizji, lecz wyzyskuje swoja
umiejetnos¢ zdystansowanego opisu [...] do refleksji nad ,opatrzeniem $miertel-
nej rany”. [...] Nie chce rozmywaé konturéw, ,wyjasnia¢ ciemnego ciemniej-
szym”, poniewaz ma wokol innych. To wydaje sie dos¢ istotne w $wiecie poetyc-
kim Kuczkowskiego: nie bezradna samotno$é, lecz [...] wspélnota32.

Owo przeswiadczenie o koniecznosci budowania uniwersum tradycji,
w ktorym umocniona zostaje ciagltosé, continuum wspdlnego jezyka i warto-
Sci — wyartykulowane na kartach tomu Kuczkowskiego — okazuje sie takze
tym, czego poszukuje Kornhauser i u innych tworcow, tropiac przejawianie
sie ,imion braterstwa”3. Wiasnie trwanie, przeciwstawione nicosci i zniko-
mosci wspoétezesnego bycia we wszelkich jego odmianach, staje sie celem
szczegolnej zapobiegliwosci krytyka.

Stad bierze si¢ apoteoza orfickich fraz Karaska3* czy ascetycznej czutosci,

30 Tegoz, Z moich lektur poetyckich..., s. 128.

31 K. Kuczkowski, Hiszpanka, w: tegoz, Dajemy sie jak dzieci prowadzié nicosci, Sopot
2007, s. 32.

32 J. Kornhauser, Moje lektury poetyckie (3)..., s. 131.

33 Zob. np. tegoz, Z moich lektur poetyckich..., s. 123.

34 Po lekturze wiersza Pochwata malarstwa (zob. K. Karasek, Pochwata malarstwa,
w: idem, Gondwana i inne wiersze, Warszawa 2006, s. 58) Kornhauser zanotuje, iz autor
Stonecznej balii dzieciristwa pragnie ,niepojetej poezji, ktora wywotuje i podtrzymuje mi-
tosé. A w dodatku jest samym piegknem. Bo nie natura zywa daje wiedze [...], ale natura
morta, zatrzymana w czasie przez Cranacha czy innych starych mistrzow. W jej ztotym
blasku czas sie¢ nie starzeje. Sztuka dzieki wieloznacznemu jezykowi wywyzsza jezyk i nas
samych” (J. Kornhauser, Z moich lektur poetyckich..., s. 124).
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z jaka rejestruje cudowne zycia drobiazgi Hoffman®. A przeciez dykcje to
biegunowo odmienne! Tym jednak, co je taczy — a co podkresla Kornhauser
wydatnie — jest poszukiwanie optymistycznej wyktadni bytu, w dziele byd-
goszczanina objawiajace sie w postaci poszukiwania ,nadrzednego Znacze-
nia, sily sprawczej spoza ramy obrazu, dzwigku i tekstu [...]"%,
u bliskiego sobie za$ poety z wtasnego pokolenia w nieustannym draze-
niu jezyka (ruchu w gltab, ku zZrédtom, ktorych odnalezienie pozwoli, jak pisze
Karasek w odautorskim, lapidarnym postowiu do Gondwany..., uwzniosli¢
jezyk®7"), twércze ,zgniatanie” (bo czymze, uczyt pézniej Karasek, jest w istocie
niemieckie Dichtung?) i ,rozprezanie” stow wiodace do ,unieSmiertelnienia
chwili”. Podsycanie zycia, pewnos$¢ glosu, zywotno$¢ biorgca swoj poczatek
»,Z nienasycenia byciem jezyka” — sa ruchem ,przekraczajacym $miertelnosc”.
Autora Wiatrotomow ,zycie w poezji i dla poezji, w ol§nieniu i zatraceniu,
w ciagltej wedréwcee ku dzikim, niespodziewanym znaczeniom”® staje sie jesz-
cze jednym wariantem maksymalnie udanej egzystencji...
seslesk

Dystans wobec $wiata, rzeczywisto$ci widzialnej i wdzierajacej sie bru-
talnie w intymna przestrzen poety, ktorej to rzeczywistosci nalezy koniecznie
da¢ odpor, zatem izolacja jako rewers zaangazowania, umozliwiajaca gleboki
namyslt i wejscie w relacje z jezykami tradycji — oto co pozwala ostatecznie
na wzniesienie nowej wspoélnoty ponad aktualnymi liniami podziatu. A gdy
sie w niej znalezé, zawigzawszy ja uprzednio, mozna liczy¢ na pelne empatii
zrozumienie i dono$nie $piewaé¢ pochwate réznorodnosci bytu, poszukiwaé
Zasady, gdziekolwiek by ona nie byta.

Czy nie jest zatem tak, ze pod tym katem wybrana literatura jest dla
Kornhausera owocem akceptacji? Czy nie tego nam brakuje?
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Summary

The article is an attempt to recognize Julian Kornhauser’s critical idiom in the first
decade of 21 century. The author takes steps to inscribe the critical project of The Inner World
author into the congenial paradigm of the French thematic school (borders of empathy and
identification, fascination and understanding, authenticity), and to pinpoint the basic ideas
that Kornhauser’s critical thought circulates around (the issue of authenticity and identity of
a poem persona and a critic).



