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Historia nie dawata Gombrowiczowi o sobie zapomnieé. Pierwszej wojny
Swiatowej doswiadczyl jako dziesiecioletni chlopiec, zafascynowany zotnier-
skim fachem. W dziecinnej nie$§wiadomosci mogl zabawiaé¢ sie w stratega
i dowolnie rozgrywaé dzieje $wiata. Przyszta upragniona niepodlegto$é i mto-
dy Gombrowicz chlonal atmosfere wolnosci. Euforia nie trwata jednak diugo.
Rok 1920 stanowi pierwsza prébe patriotyzmu przyszilego pisarza i na trwate
ksztaltuje, choé¢ na razie wewnetrznie, jego stosunek do narodu oraz poczu-
cie powinnosci wobec kraju. Upokorzony wtasnym tchoérzostwem, juz wtedy
nabiera prze$wiadczenia, ze nie bedzie w stanie podjaé¢ walki jako zZolnierz.
Paniczny lek, nie tyle przed wojna, co przed wojskiem, ostatecznie wyklucza
Gombrowicza z szeregu umundurowanych mezczyzn. Pisarz juz to wie, ale
osadzony za to zostanie dopiero pézniej. Wojne w roku 1920 spedza w orga-
nizacji cywilnej, wysytajac paczki zolnierzom na froncie. Historia kolejny raz
daje o sobie zna¢ w czasie przewrotu majowego w 1926 roku. W tym po-
wszechnym poruszeniu, wszechogarniajacym odczuwaniu dziejowoSci,
ksztattuje sie forma przysztego autora Ferdydurke, gdyz jakos do tych wyda-
rzen trzeba byto sie ustosunkowaé. Gombrowicz, zbuntowany z natury, prze-
kornie tworzy swdj styl. Z lekcewazeniem podchodzi do spraw budzacych
ogélne poruszenie. Na wiadomosé o Smierci Pitsudskiego udaje ignoranta,
wzbudzajac, zaktadane zreszta, oburzenie (cho¢ w rzeczywistosSci bardzo sza-
nowat postawe Marszatka). Mozna powiedzie¢, ze ta sytuacja byla swego
rodzaju ,wprawka” do ujawnienia buntowniczego stylu, ktory jednak w petni
zaprezentowany zostanie dopiero po drugiej wojnie Swiatowej. Wtedy Histo-
ria jeszcze raz kiwnie na Gombrowicza palcem. Ale takiego szyderstwa jak
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Trans-Atlantyk nie bedzie tatwo wyttumaczyé artystyczna poza, aktorstwem
czy wrodzona przekoral.

W tworczosci Gombrowicza wydarzenia historyczne to konteksty, w kto-
rych analizuje on cztowieka. Zawsze wobec Drugiego, w jego relacjach i uwi-
ktaniach. Jest to jedna z glownych koncepcji pisarza (miedzyludzkie stwa-
rzanie), ktora daje sie najpelniej wyrazi¢ wiasnie w ujeciu historycznym,
wykazujac przy tym jej uniwersalizm. Ponadto cecha charakterystyczna
dziet Gombrowicza jest ptynne przechodzenie od historii indywidualnej, czyli
historii zycia jednostki, do historii dziejéw, toczacej sie schematycznie ze
wzgledu na niezmienng nature czlowieka. Takie ujecie przedstawione zostato
rowniez w Kronosie.

Wokol niezwyklego wydania

Informacja o upublicznieniu intymnych, szokujacych, notatek Gombro-
wicza — sktadajacych sie na swoistg forme kalendarium zycia i tworczosci
— musiata rodzi¢ znaki zapytania, z ktorych wynika podstawowa watpliwosé:
jakie znaczenie majg i czym wlasciwie sg te zapiski? Atmosfera wydania,
poparta szeroka akcja promocyjng, dawala do zrozumienia, ze mamy do
czynienia z niezwyklym odkryciem, zmieniajacym dotychczasowe postrzega-
nie pisarza, a ponadto z dzielem literackim. Juz po lekturze pierwszych
stron okazuje sie, ze czytelnik, przyciagniety do ksiegarni sensacja, niewiele
wyniesie z tej publikacji poza znudzeniem i uczuciem niezrozumienia. Mi-
chal Glowinski w rozmowie z Anng Gromnicka krytycznie wypowiada sie na
temat akcji wydawniczej, ktéra — wedlug niego — miata jedynie napedzac
sprzedaz. Glowinski oskarza wydawnictwo o celowe oszustwo:

[...] czym$ absolutnie nie do przyjecia jest kampania reklamowa wokot tej ksigz-
ki, ktora wprowadzata w blad czesto nieuswiadomionego czytelnika. Jest to
ksigzka bardzo cenna dla biografa Gombrowicza, natomiast absolutnie nie do
przyjecia jest nadawanie jej znaczenia innego, niz naprawde ma.

Skandalem jest to, ze rozdmuchano fakt ich wydania do niewiarygodnych roz-
miaréw. Tak naprawde to Gombrowicz nie pisat tej ksigzki ani jako powiesci,
ani jako regularnego dziennika, wiec wmawianie, ze to nieznane dotad wielkie
dzielg, oceniam jako zabieg reklamowy majacy przyczynié¢ sie do wzrostu sprze-
dazy?.

1 Por. W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990; tegoz, Wspomnienia polskie. We-
dréwki po Argentynie, Krakow 1996; T. Kepinski, Witold Gombrowicz i swiat jego mitodosci,
Krakow 1976; tegoz, Witold Gombrowicz. Studium portretowe, Krakow 1988.

2 A. Gromnicka, Glowiriski: ,Kronos” Gombrowicza nie nadaje sie do czytania, ,Wprost”
2013, nr 26, dostepne w Internecie: <http:/www.wprost.pl/ar/405649/Glowinski-Kronos-
Gombrowicza-nie-nadaje-sie-do-czytania/> [dostep: 11.03.2014].
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Podobne opinie przedstawiali inni krytycy i badacze literatury3. Warto
zatem pamietac, ze Kronos nalezy czyta¢ w oparciu o pozostate dzieta
pisarza. Ten zbior notatek wyrazniej (czesto bardziej wulgarnie) dopowia-
da i potwierdza to, co znajdziemy w przeznaczonym do druku dorobku
Gombrowicza. Sprobujmy jednak przesledzi¢ tematy, ktore pojawiajg sie
w Kronosie, aby przypomnieé¢ problemy i stany Swiadomos$ci, na podsta-
wie ktorych powstawata Gombrowiczowska literatura. Jerzy Franczak, pro-
bujac dostrzec zalety ostatniej ksiazki autora Ferdydurke, ujmuje to w ten
sposob:

Mamy sposobnos$¢ podejrze¢ Gombrowicza, zdybaé go w jakim§ zautku Retiro,
przytapa¢ u dentysty albo w toalecie, ale mozemy takze przejrze¢ jego gre,
rozbroi¢ miny, machnaé¢ reka na wszystkie te wolty i finty. Docieramy do Zrédto-
wych mocy, ktére wytwarzaty zastepcze fantazje: lek przed Smiercia, pozadanie,
ambicja, pragnienie gérowania nad innymi. Ten zestaw podlega dalszym reduk-
cjom i mozna mie¢ pewnos¢, ze na koniec Gombrowicz zredukowany zostanie do
impulsu libidalnego [...]%.

Ze szczegolnej wrazliwosci na problem formy cztowieka wynikajg mania-
kalne analizy historii wtasnego zycia i cheé jej opisu. Tu pojawia sie kolejne
wazne zagadnienie w tekstach Gombrowicza — szczerosci podczas tworzenia.
Dziennik pozwolil na wypowiedzenie, przedstawienie i zatrzymanie siebie
jako artysty w historii ludzkosci. Pisarz mial jednak te Swiadomo$é, ze na-
wet w takiej formie literackiej, jaka jest diariusz, nie moze by¢ catkowicie
szczery, wiec to, co tworzy, jest jedynie iluzja zwierzen. By¢ moze z tego
powodu Dziennik stopniowo przybierat charakter bardziej literacki (coraz
czesciej zaczynaly pojawiac sie elementy fikcyjne). Potwierdzajg to stowa,
ktore nabieraja dodatkowego znaczenia w kontekscie Kronosu:

Pisze ten dziennik z niechecia. Jego nieszczera szczeros¢ meczy mnie. Dla kogo
pisze? Jesli dla siebie, dlaczego to idzie do druku? A jesli dla czytelnika, dlacze-
go udaje ze rozmawiam ze soba? Mowisz do siebie tak, zeby cie inni slyszeli?
[...] Falsz tkwigcy w samym zatozeniu mego dziennika, czyni mnie nieSmialtym
i przepraszam, ach, przepraszam... (ale moze ostatnie slowa sg zbedne, moze
juz sa pretensjonalne?).

Trudno$é na tym polega, ze pisze o sobie, ale nie w nocy, nie w samotnosci,
tylko wlasnie w gazecie i wérdd ludzi. Nie moge w tych warunkach potraktowac
siebie z nalezytg powaga, musze by¢ ,skromny” — i znéw mnie meczy to samo, co
przez cate zycie mnie meczylo, co tak zawazylo na moim sposobie bycia z ludZmi,

3 Por.: J. Franczak, Operacja Kronos, ,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20 (3332), do-
stepne w Internecie: <http://tygodnik.onet.pl/kultura/operacja-kronos/rx7m3> [dostep:
11.03.2014]; K. Varga, Egzema Gombra czyli tajne przez zwyczajne, ,Gazeta Wyborcz.pl”,
z dnia 04.06.2013, dostepne w Internecie: <http:/wyborcza.pl/duzyformat/1,133036,
14038578,Egzema_Gombra_czyli_tajne_przez_zwyczajne.html> [dostep: 1.03.2014].

4 J. Franczak, dz. cyt.



114 Anna Osipiriska

ta konieczno$¢ lekcewazenia siebie, aby sie dostroié¢ do tych, ktérzy mnie lekce-
wazg, lub ktorzy w ogdle nie majg o mnie zielonego pojecia. A tej ,,skromnosci”
ja za nic nie chce sie poddaé i odczuwam ja jako mego $miertelnego wroga®.

(DI 56-57)

Czy Kronos pozwolit Gombrowiczowi na wiecej szczerosci? Czy stal sie
jego odbiciem bez ciaglej kreacji, tworzacej sie automatycznie wobec drugie-
go cztowieka (czytelnika)? Tego sie nie dowiemy z calg pewnoScia, ale trzeba
zwroci¢ uwage na to, ze Gombrowicz nie wydal tego dzieta za zycia, chociaz
wiadomo, z jakg troska podchodzit do promocji swojej tworczosci. Tym sa-
mym, jest to jedyne dzieto (z pominieciem Opetanych, opublikowanych pod
pseudonimem, rzekomo dla zarobku), do ktérego nie powstaty liczne przed-
mowy, artykuly wyjasniajace, réoznego rodzaju skréoty i omowienia. Kronos
nie zawiera tez przemyslen, analiz czy refleksji. Jest pozbawionym opiséw
uczuc i emocji streszczeniem zycia, za pomocg ,suchych” faktow, bez ttuma-
czenia, precyzowania, usprawiedliwiania.

Kronos w zaden sposoéb nie zmienia wizerunku Gombrowicza, jednak
bez watpienia rzuca nowe $wiatto na jego zycie i dorobek artystyczny. Dopo-
wiada jednoznacznie to, co bylo przemilczane przez autora (homoseksu-
alizm®), ale przede wszystkim zwraca uwage, w brutalny nieraz sposéb, na
fizyczno$é cztowieka, ukazujac starosé jako upokarzajacy biologiczny proces.
Stanowi to zupelnie nowy watek jego tworczosci. Staro$¢ w Kronosie to
problem ciata i jego powolnego wyniszczania. Ciata, ktore juz nie spelnia
podstawowych fizjologicznych funkcji, ktore potrzebuje opieki, przez co jest
Zrodtem upokorzenia i ciaggtego bolu. Proces starzenia sie i umierania przeja-
wia sie w opisach narastajacych oraz powtarzajacych sie dolegliwosci.
Ta powtarzalnos¢ staje sie meczaca i przygnebiajaca, oddaje poczucie mono-
tonii, a takze zmeczenia nieunikniono$cig konca i towarzyszacego mu cier-
pienia. Dla przyktadu, w styczniu 1954 roku Gombrowicz notowat: ,Wysyp-
ka nie ustepuje, robie analize kalu, ale z powodu $lepej kiszki nie biore
na przeczyszczenie, wiec analiza (negatywna) niepewna. Chudne, zle wygla-
dam. Podejrzewam, ze mam robaki” (KR 162); w 1955: ,Na poczatku trudno-
$ci z oddychaniem. Inhalacje. Potem troche dolegata prostata i zeby. Pod
koniec — watroba” (KR 191); w 1958: ,Samotnie, nudno, gnebi choroba (gardto,

5 W nawiasach kwadratowych podaje skréty tytulowe i numery stron utworéw Gom-
browicza, do ktorych odnoszg sie cytowane fragmenty, a mianowicie: DI — Dziennik 1953-1956,
Krakow 1988; DII — Dziennik 1957-1961, Krakow 1988; DIII — Dziennik 1961-1966, Kra-
kow 1988; KR — Kronos, Krakow 2013; PB — Publicystyka, wywiady, teksty rézne. 1939-1963,
Krakow 1996; T — Testament, Warszawa 1990.

6 Gombrowicz oficjalnie nie przyznawat sie do swojego homoseksualizmu i nie godzit
si¢ na jednoznaczne utozsamienie. Do tego stopnia byt drazliwy na tym punkcie, ze osta-
tecznie zerwal stosunki z Jerzym Andrzejewskim, ktory bohaterowi — homoseksualiscie,
w powiesci Idzie, skaczqc po gérach, wlozyt w usta wypowiedZz Gombrowicza z Dziennika
(por. W. Gombrowicz, Kronos, s. 361, przypis 6).
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béle krzyza, wrzody, oddech). Nerwy. [...] Ten rok zaczat sie doskonale, ale od
marca fatalny: angina, astma, reumatyzm, wrzody, a nade wszystko starze-
nie sie” (KR 220-226); w 1963: ,Kiepsko z sercem musiatem by¢ przez caly
czas, dalsze posuwanie sie w staros¢” (KR 305) i wreszcie w roku 1965: ,Rak?
Operacja? Rano zastrzyki domies$niowe i dozylne, potem liczne lekarstwa.
Kuracja. Po tygodniu jakim$ przerwanie kortyzony daje sie we znaki, dusz-
nosci, pigutki, czopki nie pomagajg” (KR 326).

Nieustannie przesladowata Gombrowicza réwniez mysl o $mierci, zwtasz-
cza o mozliwosci zdecydowania o niej, czyli samobdjstwie. Wspominat o tym
zarowno juz w Dzienniku, jak i w Listach do rodziny, jednak zapisy w Kro-
nosie sg jednoznaczne i nie moga budzi¢ pod tym wzgledem zadnych wat-
pliwosci: 1954 — ,Mysle o samobgjstwie. [...] Mysle o Smierci i czekam” (KR
172-173); 1961 — ,[...] Smier¢ coraz blize]” (KR 260); 1964 — ,[...] trzeba
opracowac Smierc — co bedzie? I jak dtugo?” (KR 325).

Kronos to potwierdzenie, dopowiedzenie i podsumowanie wlasnej egzy-
stencji. Proba utrwalenia catoSciowej osobistej kroniki zycia.

Wpisac siebie w Czas

Kiedy pojawita sie oficjalna informacja o istnieniu Kronosu, zaczeto po-
szukiwaé¢ w wypowiedziach autora — zwlaszcza z Dziennika — wskazowek,
ktore swiadczylyby o autentycznosci zatajonych notatek i pomogly wyjasnié
Zzrodta ich powstawania. Gombrowicz do pewnych tematéw (np. forma, nie-
dojrzato$é) podchodzit z maniakalng wrecz fascynacja. Do takich wielkich
Gombrowiczowskich probleméw nalezat réwniez problem Historii, i — tgcza-
cych sie z nig — czasowosci, okresowosci. Wyznat to w Dzienniku w roku
1958: ,Wzrastajaca moja wrazliwo$¢ na kalendarz. Daty. Rocznice. Okresy.
7 jakaz pilnoscig oddaje sie teraz tej buchalterii dat” (DII 33).

Fanatyzm Gombrowicza dotyczyl szczegolnie dziejow jego wilasnego zy-
cia. Postrzegal je nie jako zwykly ciag zdarzen, ale jako realizacje pewnego
odgornego planu. Gombrowicz byl przeswiadczony o przeznaczeniu czlowie-
ka, o okreslonosci ludzkiego losu, a takze przypisywat szczegdlne znaczenie
cyfrom. Wielokrotnie, opisujac swoje zycie, dawat temu wyraz, np.: ,Historia
przyszta mi z pomocg” (T 30); ,DobiliSmy do Buenos Aires 22 (dwdjka to
moja cyfra) sierpnia 1939 (suma cyfr 22)...” (T 50); ,Jak mi sie wydarzyta ta
Argentyna? Czysty przypadek (przypadek?)” (T 49); ,Cata ta historia z wy-
jazdem to bylo [...] jakby jaka$ reka olbrzymia wziela mnie za kotnierz,
wyjela z Polski i przeniosta do tego ladu, zgubionego w oceanie...” (T 50).

Analiza wydarzen z wtasnego zycia (na wielu plaszczyznach) pozwalata
Gombrowiczowi na odczucie ich ulotnosci, czyli bezwzglednego przechodze-
nia w przeszlo$é, utrate wartosci i znaczenia w procesie przemijania. Prze-
razajaca musiata wydawac sie mysl, ze to, co wypada z pamieci, przestaje
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tym samym istnie¢. Taka refleksja pojawia sie¢ w Dzienniku, jakby autor
chciat dyskretnie przekazac informacje o powstajacym Kronosie:

[...] dlaczeg6z nie zapisywalem kazdego dnia mego od chwili gdy nauczytem sie
pisa¢? Mialbym dzisiaj wiele tomow, wypetnionych tymi zapiskami, i wiedzial-
bym co robitem dwadziesScia siedem lat temu, o tej samej godzinie. Po co? Zycie
przecieka przez daty, jak woda przez palce. Ale przynajmniej pozostatoby cos...
slad jakis...

(DII 33)

Kronos, bez watpienia, jest ostatnig proba wyciagniecia z przesztosci
wspomnien i tym samym pozostawienia $ladu historii pisarza, upajajacego
sie wlasng przemijalnoscia:

Moja koniczaca sie historia zaczyna mi sprawiaé rozkosz wprost zmystows. Za-
nurzam sie w niej, jak w rzece niesamowitej, ktora dazy do wyjasnienia. Powoli
wszystko sie uzupetnia. Wszystko sie zamyka. Zaczynam juz odczytywaé siebie,
cho¢ z trudem i jakby przez metne okulary. Jakze dziwne: na koniec, na koniec
zaczynam widzie¢ wtasng twarz wytaniajaca sie z Czasu. Towarzyszy temu
przedsmak nieodwotalnej ostatecznosci. Patos.

(DII 34)

Przemijalno$c¢ jest odczuwana przez Gombrowicza tym bardziej, ze nie-
odlacznie wigze sie ze zmienno$cia. Jednostka nieustannie ksztattowana jest
przez otoczenie. Swiadomosé tych zmian pozwala Gombrowiczowi na nabra-
nie dystansu do siebie z przeszlosci. Dystans ten umozliwia bliska relacje,
charakterystycznie sentymentalna, ale jednak odrebna, w ktorej miedzy te-
razniejszoscia a przeszloScia znajduje sie nieprzekraczalna granica minio-
nych lat. Przyktad obrazujacy taka relacje dwoch Gombrowiczéw — terazniej-
szego i przeszlego — pojawia sie przy opisie powrotu autora Trans-Atlantyku
do Europy po dwudziestu czterech latach:

Ze wszystkich spotkan, jakie mnie oczekiwaty, jedno bylo najklopotliwsze...
musiatem sie spotka¢ z jednym bialym statkiem... ktory wyptynat z polskiej
Gdyni w drodze do Buenos... z ktorym wiec mialem sie spotkac¢ nieuchronnie za
jaki$ tydzienn na pelnym oceanie... Byt to ,Chrobry”. ,Chrobry” z roku 1939-
ego, z sierpnia, ja na nim bylem i Straszewicz i Rembielinski, senator, i mini-
ster Mazurkiewicz [...] tak, wiedziatem, ze spotkaé si¢ musze z owym Gombro-
wiczem, ptynacym do Ameryki, ja, Gombrowicz, dzi§ odptywajacy z Ameryki.
(DIII 93)

Zetkniecie si¢ w punkcie wspolnym (Atlantyk) terazniejszosci z przeszio-
$cig, poczatku pewnej przygody i jej zakonczenia, wywotuje refleksyjny dia-
log na przestrzeni lat minionych:

[...] oto dzisiaj ja nadptywam tamtemu Gombrowiczowi, jak rozwigzanie i wyja-
$nienie, jestem odpowiedzig. Czy jednak, jako odpowiedZ, bede na wysokosci
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zadania? Czy zdolam w ogole co§ powiedzie¢ tamtemu, gdy ,Federico” wynurzy
mu sie na mglistym obszarze wod [...], czy nie bede musial przemilczeé?...
[...] Jesli on mnie zapyta ciekawie: — Z czym wracasz? Kim teraz jestes?...
a ja mu odpowiem zaklopotanym gestem rgk pustych, wzruszeniem ramion...
i moze czym$§ w rodzaju ziewniecia ,aaach, nie wiem, daj mi spokéj!”

(DIII 93-94)

Takie ,rozmowy” z wtasna przeszloScig prowadzit Gombrowicz réwniez
na kartach Kronosu, cho¢ sa duzo bardziej lapidarne: ,1-ego rozmowa
z Nowinskim — wytargowalem na 14 tys. 2-ego wyplacaja 12 880. Rozczaro-
wanie. Dzi§ 3-ego mam ogétem 23 340 pezow. Na jak dlugo? Nie boj sie.
WG. 1959” (KR 182). Ow zapis pochodzi z czerwca 1955 roku. Dopiski poz-
niejsze (jak ten z 1959 roku) zostaty w Kronosie zaznaczone pogrubionym
drukiem.

Gombrowicz, mimo ze nie brat czynnego udziatu w toczacej sie wokot
niego Historii — byl raczej obserwatorem i surowym komentatorem - to
jednak wpisywat swoje zycie w historyczny bieg. Czas, w ktéorym przyszto
mu zy¢é, musial odbija¢ sie rowniez w jego tworczosci, zwlaszcza tej czerpia-
cej z biografii. Polaczenie i wymieszanie wydarzen o znaczeniu historycz-
nym (zaréwno polskich, jak i §wiatowych) z tymi indywidualnymi, jednost-
kowymi (bardziej lub mniej znaczacymi) to jeden z elementéw
charakteryzujacych specyficzng forme Kronosu. Dla przykladu w grudniu
1941 roku Gombrowicz notuje:

8 XII — atak japonski.
Stany Zjednoczone w wojnie z Niemcami i Japonig (komentuje z don Alfredo).
Nowy rok na Retiro.

(KR 90)

Inny przyktad z 1953 roku:

List od Giedroycia, ze ksiazka nie idzie, ze Sienkiewicz Swietny — propozycja
wydania nowej ksigzki [...] Jeczmien na oku. (...) Egzema na twarzy koto ucha.
[...] Naprezenie w zwiazku z wykryciem bandy terrorystéw. Rex — szachy
z Eislerem.

(KR 152-154)

Takie zestawienie, zrownanie, bez wzgledu na réznorodno$é i wage po-
szczegélnych zdarzen, umozliwia spojrzenie na Historie jak na oS czasu,
wokot ktorej grupuja sie perypetie zyciowe konkretnych oséb. To czlowiek
tworzy Historie z wlasnej codziennosci i w relacji do codziennosci drugiego
czlowieka. Bez wzgledu na to, czy losy pojedynczego zycia maja jakie-
kolwiek znaczenia dla ogotu, to zawsze jest ono zanurzone w historii ludzko-
Sci, jest jej czescig sktadowa. Te ptynnos¢ ludzkiego istnienia, zawsze
w kontekscie historycznym, przedstawit Gombrowicz. Patrzac na Historie
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z perspektywy wielkich wydarzen, zapominamy, ze sg one wynikiem dziata-
nia ludzi zyjacych w swoim czasie.

Gombrowicz, mieszajac zdarzenia z wlasnego zycia z tymi o ogélnym
znaczeniu dla losé6w catych narodow, ukazat po czesci swdj stan §wiadomosci
politycznej i dziejowej. Potaczyt fakty, ktore majg czesto nikle znaczenie
(nawet dla biografii pisarza) z tymi, ktore zmieniaty losy $wiata. Ponadto
zapisy te w postaci krotkich hasel, notek kalendarzowych pomagaty autoro-
wi uporzadkowa¢ w pamieci wlasne zycie i by¢é moze kolejny raz rozliczy¢
swoja postawe z czasow drugiej wojny Swiatowej. Pisarz wymienia epizody,
ktore znamy juz m.in. z Dziennika, jednak czeSciej pojawia sie stowo
»Strach”. Dodatkowo Gombrowicz wynotowat informacje o przebiegu wojny,
zaczerpniete najpewniej z relacji prasowych tamtego czasu. O tym, ze autor
opierat sie jedynie na wlasnej pamieci, §wiadczg liczne pomytki w poszcze-
golnych datach.

Z opisem wojny Gombrowicz mierzyl sie kilkakrotnie w swojej tworczo-
§ci. Zaréowno we wspomnieniach (Dziennik, Testament czy Wspomnienia pol-
skie), jak 1 formach stricte literackich (Trans-Atlantyk, Pornografia). Warto
zwrocié uwage na ostatni z wymienionych utworéw. Tematyka wojenna
w Pornografii jest czesto niezauwazana, by¢ moze ze wzgledu na nikly zwia-
zek z biografia autora i faktami w ogéle. Powiesé ta jest wiec proba wyobra-
zenia sytuacji wojennej na zasadzie prawdopodobienstwa.

W Pornografii ukazane zostalty realia wojny jako tlo wydarzen zupetnie
do tych realiéw niepasujacych. Sekretne zabawy starszych panéw o podtek-
$cie erotycznym realizowane sg pomiedzy kolejnymi wojennymi naradami.
Takie zestawienie sprawia, ze akcja nabiera $miesznosci i jednoczesnie po-
wszedniosci (wojna czy pokdj, czlowiek zawsze uwiklany jest w swoich za-
dzach). Wojne w Pornografii urzeczywistniaja bohaterowie, ktorzy generuja
miedzy soba atmosfere grozy i konspiracji, przekazujac jedynie opowiesci
o linii frontu. Role odgrywane przez bohaterow ulegajg jednak pod wptywem
napiecia wypaczeniu. Przykladny oficer okazuje sie dezerterem, a gotowi do
walki patrioci, zamiast walczy¢ z najezdzca, maja rozkaz zabié rodaka. Woj-
na odbywa sie jedynie w §wiadomosci bohateréw. Mamy konspiracje, strzela-
niny i ofiary zupelnie poza toczaca sie wojna, cho¢ przez nig prowokowane.
Na podobnej koncepcji opiera sie cata historiozofia Gombrowicza. Nasza
Swiadomo$¢, na podstawie ktorej odgrywamy swoje role, tworzy rzeczywi-
stosc.

Pelng wizje historiozoficzng Gombrowicz chciat przekazaé w niedokon-
czonym dramacie, zatytulowanym Historia. Fragmenty dramatu opubliko-
wano i dolaczono do tekstéw publicystycznych pisarza’. Konstanty Jeleniski,
ktory pracowat nad redakcja tego tekstu, zwraca uwage na date, zapisang
na marginesie jednej ze scen (18 IX 51). Swiadezy ona o tym, ze ,Historia

7 W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty rézne 1939-1963, s. 37-80.
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jest o cztery lata wczesniejsza od pierwszej wersji Operetki”. Tak wiec Gom-
browicz Historii nie dokonczyt, ale na jej podstawie stworzyl nowy dramat.
Dowodem tego jest rowniez to, ze — jak podaje Jelenski — Historia miala
nosié podtytut Opereta®.

7 pozostawionych fragmentéw wynika, ze celem pisarza bylo ukazanie
procesu historycznego, a nie — jak do tej pory — jej wycinkéw (wojen
i rewolucji). Gombrowicz przedstawia koncepcje, w imie ktorej cata ludzkosé
funkcjonuje w podobnych relacjach (wzajemnego stwarzania) do rodziny,
czyli najmniejszej organizacji spolecznej. Dlatego wiec najpierw przedsta-
wia roztadowanie form pod wpltywem swojej ,boso$ci” w domu rodzinnym,
ktory nastepnie zostaje przemieniony w dwor cesarski. Skoro cztonkowie
rodziny po zdjeciu butéw ulegli ogélnemu rozluznieniu i przyznali sie
do wtasnej, urobionej tradycja formy, to mozna w ten sam sposéb wptynaé
na bieg Historii i zapobiec wojnie!?. Witold — bohater dramatu — wyglasza
znaczacq mowe przed sgdem:

Prosze Wysokiego Sadu! Panie Prokuratorze! Przeczuwam Zze to sie niedobrze
skonczy! Co$ jest niedobrego
Pomiedzy mna, a $wiatem i jezeli nie uda mi sie roztadowacé
Jesli nie uda mi sie¢ w pore temu zaradzi¢ — krew sie ukaze.
I wszystko trzasnie! Wszystko diabli wezmg! Wszystko ulegnie stopniowo
strasznej zagtadzie. [...]
A ja tu stoje!
Boso!
Na bosaka!
But, but, but — o gdybym S$mial butami mymi zazegnaé ten But ktory nas
trzasnie w zeby! Bosa noga moja
Bezbronna jest wobec Historii. Gdybym mogt dojsé do miejsca, w ktorym sie
tworzy Historia! Polityka mocarstw! Ale jestem bezbronna!

(PB 60-61)

Przestepstwo, ktorego dopuscit sie Witold, rowniez odbywa sie na dwdéch
poziomach: rodzinnym — odmowa stuzby wojskowej, i historycznym — zabicie
arcyksiecia Ferdynanda w Sarajewie. Witold ma §wiadomo$¢, czego zapowie-
dzig jest ta zbrodnia, wiec szuka sposobu na zmiane biegu Historii. Dlatego
jako wystannik-misjonarz odbedzie peregrynacje po mocarstwach, rozgrywa-
jaca polityke swiatowa. Z polecenia cesarza Mikotaja II, ktorego rzady chyla

8 K. Jelenski, Od bososci do nagosci (o nieznanej sztuce Gombrowicza), w: Gombrowicz
i krytycy, wyb. 1 oprac. Z. Lapinski, Krakow 1984, s. 284.

9 Tamze.

10 Maria Janion, analizujac warstwe historiozoficzna zaréwno Historii, jak i Operetki,
zwraca uwage na wyrazny konflikt meskosci, jaki zachodzi w Witoldzie: ,,Oto dla Gombro-
wicza sfera historii — jak wojny, gwattu, przemocy, okrucienstwa, panowania — byta najsci-
Slej zwiagzana z meskoScia, agresywna, paniczng, i przerazajaca w konwulsyjnym leku
przed posadzeniem o niemesko$é. Dlatego tez w Historii Witold bosg noga usituje protesto-
waé przeciw wyznaczonym rolom spotecznym [...]” (M. Janion, ,Ciemna” mtodosé Gombro-
wicza, w: Gombrowicz i krytycy, wyb. i oprac. Z. Lapinski, Krakow 1984, s. 525).
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sie ku upadkowi, udaje sie do Wilhelma II z prosba ,aby przestat by¢ Wilhel-
mem II” (PB 65). Nie wiadomo jednak, jaki final ma mieé ta scena. Na
koniec zachowanych fragmentéw pojawia sie rozmowa z Pitsudskim, ktérego
Witold réowniez prosi o zdjecie butéw, aby rozluznié jego forme. Okazuje sie,
ze dla Pilsudskiego nie stanowi to problemu, poniewaz, jak mowi: ,Nieraz
zdejmowalem. Bom byt na wozie i pod wozem. Moge zdja¢” (PB 77). W odpo-
wiedzi Pitsudskiego Jelenski dopatruje sie aluzji do rewolucyjnej przeszlosci
Marszatka (,do ataku na pociag w Bezdanach”)!!. Witold poszukuje wiec
innych sposobéw na wyzwolenie Pitsudskiego z jego wlasnych mitow:

Sprobuj w takim razie

Zatanczy¢ i zaspiewac piosenke.

[...]

A jakbys

Palcem nogi podrapat sie

W gltowe? Lub na przyktad

Sprobuj by¢ lekki jak pidrko!
(PB 77)

Wzburzony Marszatek jednak odrzuca propozycje. Wyjscie z rél okazuje
sie wyzwaniem zbyt trudnym, przez co §wiat skazany jest na zagtade. Skoro
nic nie da sie zrobi¢, Witold decyduje sie na ucieczke, ktora jednoczesnie jest
ucieczkg z siebie samego:

UCIEKAJ!

WYLAMUJ!

UCHYLAJ SIE!

JesteSmy w potrzasku!
Jestesmy skazani na zaglade!
Jedyne co nas moze uratowac

To ucieczka z nas samych!
(PB 79)

Witold wiec ucieka z siebie, z poczucia przyttaczajacej odpowiedzialnosci
za Historie, na ktora nie ma najmniejszego wptywu. Ale dokad ma uciekac?
Krysia Janowska, zapraszajaca do Wsoli na tenis, i ostatnie zdanie tego
dramatu Swiadczg o tym, ze Witold wraca do domu rodzinnego, do terazniej-
szosci, aby przezy¢ swoja osobista historie, taka, jaka jest mu przypisana
i tylko za nig ponosi¢ odpowiedzialnosé. Tak wiec czeka go niebawem trans-
atlantycka podréz: ,I§¢ wciaz dalej musze i przygladaé sie temu co jest
— Ale... czemu??” (PB 80).

Gombrowicz nie dokonczyt Historii w formie literackiej, ale bez watpie-
nia, w szczatkowy sposob, realizowal swqgj plan polaczenia dziejow indywi-
dualnych i powszechnych (ponadindywidualnych) w Kronosie. Podobna

11 K. Jelenski, dz. cyt., s. 300.
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zalezno$¢ dotyczy planowanego dramatu o bélu. Utwér nie powstal, ale zbli-
zone tresci fragmentarycznie zawieraja zaréwno Dziennik, jak i Kronos.
Bol fizyczny, jaki interesowat Gombrowicza, opisany zostal na dwa sposoby.
W Dzienniku cierpienie dotyczy gltownie zwierzat (np. watek zdychajacego
psa) w celu odczlowieczenia bolu. Natomiast w Kronosie opisano fizjologicz-
ny proces starzenia sie (cierpienie czysto fizyczne, niemal zwierzece).

Gombrowicz w calej tworczosci na rézne sposoby opowiadatl swoje zycie.
Kronos jest juz tylko zestawieniem faktéw. W zatozeniu autora miat byé
zapisem jak najbardziej szczegélowym i, przede wszystkim, od poczatku do
konca. Dlatego tez pierwsze dwie daty zapisane przez Gombrowicza w Kro-
nosie to: XII 1903 i 4 VIII 1904. Druga data jest dniem urodzin pisarza,
tak wiec pierwsza oznacza najprawdopodobniej przyblizony okres pocze-
cia. Ostatnie wpisy pojawiaja sie na przetomie kwietnia i maja 1969 roku
(24 lipca Gombrowicz umiera).

Obraz pisarza wylaniajacy sie z Kronosu to obraz obserwatora nieustan-
nych przemian dziejowych i cztowieka, ktorego waznym problemem, w zyciu
i tworczosci, byta skonczonos$é¢ jednostki w nieskonczonym procesie histo-
rycznym.

Gombrowicz umiescit swoje zycie na ogélnej osi wydarzen. Wpisat je
w szerszy kontekst dziejowy i tym samym oznaczyl fragment rzeczywistosci,
ktory uptynat z jego udzialem. Kronos to jednostkowa czasowo$¢ wpisana
w uniwersalny czas ludzkosci. Pisarz przedstawit historyczny kontekst wita-
snego istnienia i ukazat — co wydaje sie oczywiste, cho¢ czesto nieuswiadamia-
ne — naturalny i nieustanny bieg czasu i czlowieka w nim zanurzonego.
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Summary

The publication of Kronos by Witold Gombrowicz was, despite the controversy, an impor-
tant literary event. In this specific calendar the writer presented his life (not omitting the
intimate spheres such as sexuality, health problems) against the background of historical
events. This article is an attempt to show the importance of Kronos based on other works by
Gombrowicz. It presents selected themes which characterized the last work of the writer.
Particularly, it shows the problem of the transience of an individual against the ongoing
History of mankind.



