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Stodka maoja europejska ojczyzno, [...]
Ziemiq jestes gdzie nie wstyd jest cierpiec,
Bo ustuzq szklankq gorzkich ptynéw,

W ktérej na dnie jest trucizna wiekéw.
Czestaw Milosz, Ziemia®

Artykut stanowi cze$é autorskiego projektu badawczego, obejmujacego
refleksje na temat odniesien niektérych pisarzy polskich do historii i kultury
niemieckiej. Dotychczas na tamach réznych czasopism przedstawione zostaty
wybrane aspekty zwigzane z tq problematyka, ktére oméwiono na podstawie
tworczosci Czestawa Mitosza, Ryszarda Kapuscinskiego, Erwina Kruka, Ja-
nusza Szpotanskiego i Leopolda Tyrmanda. W kregu zainteresowan badaw-
czych, zwigzanych ze wskazanym wyzej problemem, pozostaja takze inni
autorzy: Stanistaw Bieniasz, Marek Hlasko, Jarostaw Iwaszkiewicz, Andrzej
Kusniewicz, Tadeusz Nowakowski, Ksawery Pruszynski, Kazimierz Tracie-
wicz i Janusz L. Wisniewski.

Wazne miejsce w tej grupie zajmuje Jerzy Andrzejewski, niestusznie
zaliczany dzisiaj do pisarzy nieco zapomnianych. Do$¢ powiedzie¢, ze setna
rocznica jego Smierci, przypadajaca w roku 2009, mineta prawie niezauwaze-
nie. I tylko Andrzej Wajda zdawat sie pamietaé o tym jubileuszu, rezyserujac
w tym czasie film Tatarak oparty na opowiadaniu Iwaszkiewicza o tym
samym tytule. Czescig tej ekranizacji jest scena, w ktorej jeden z bohateréw,

Bogus, przychodzi do pani Marty, by wypozyczyé ksiazke — ,coé z polonistyki™.

1 Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 301.
2 J. Iwaszkiewicz, Najpickniejsze opowiadania, wybral, utozyt i przedm. opatrzyt
T. Burek, Londyn 1993, s. 456.
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Kobieta po chwili zastanowienia wrecza miodemu czytelnikowi powiesé Po-
piét i diament. Zapewne byl to pomyst samego rezysera i scenarzysty
w jednej osobie, bowiem w tekscie Iwaszkiewicza nie ma w ogole mowy
o konkretnym tytule jakiego$ dzieta literackiego. Z satysfakcja mozna przy-
jac tez ciepte stowa o autorze tej slynnej powiesci, jakie wypowiedzial syn
Czestawa Mitosza Anthony w wywiadzie opublikowanym 30 czerwca 2011 roku,
a wiec doktadnie w stulecie urodzin przedostatniego z polskich noblistéw
w dziedzinie literatury®. Te wyrazy szczerego uznania moga nieco zaskaki-
waé, gdyz Andrzejewskiego kojarzy sie gtéwnie z faktem, ze zostat on
uwieczniony przez Czestawa Mitosza jako jedna z czterech negatywnych
figur w zbiorze jego esejow politycznych Zniewolony umyst.

Podejmujac tytutowy problem artykutlu, warto zaczaé od uogdlniajacego
spostrzezenia. Mimo nie najlepszych doswiadczen, bedacych skutkiem dru-
giej wojny Swiatowej, ktore znalazly odbicie choéby w tomie opowiadan Noc,
Andrzejewski nieustannie zdawat sie pozostawac¢ pod wptywem lektur i dziet
muzycznych rodem z Niemiec. Swiadcza o tym najdobitniej dzienniki pisarza
z lat siedemdziesigtych, wydane kilka lat po jego $mierci. To zaciekawienie
sprawami niemieckimi by¢ moze czesciowo wynikalo z niestabnacego zainte-
resowania tworczoscig polskiego prozaika zaréwno w Republice Federalnej
Niemiec, jak i w Niemieckiej Republice Demokratycznej, gdzie jego ksigzki
byly sukcesywnie ttumaczone i wydawane w renomowanych oficynach. Na
popularnosé za Odra tworeéw znad Wisty zwracat juz uwage Stefan Kisie-
lewski po powrocie z Niemiec, co odnotowal Karl Dedecius w jednej ze
swoich ksigzek eseistycznych:

Kazdy Polak, podrézujacy po NRF, mimo woli natrafia na najrézniejsze, wsze-
dzie widoczne dowody propolskich sympatii, ktére ciagna sie przez ten kraj niby
zyty kwarcu w granicie... Zanotowalem 45 tytutéw ksigzek polskich autoréw,
przelozonych i wydanych w Niemieckiej Republice Federalnej, miedzy innymi:
Andrzejewskiego, Iwaszkiewicza, Rozewicza, Mrozka, Leca, Schulza, Gombrowi-
cza, Kotakowskiego, Mackiewicza, Bratnego, Dobraczynskiego, [...] Brandysa,
Lema, Brauna, Jastruna, Bochenskiego, Macha, Bonarskiego i wielu innych. [...]%

Co ciekawe, Dedecius w swej ksiazce w ogéle nie wspomina o tworczosci
Andrzejewskiego, za to odnosi sie do niemieckiego wyboru poezji Mitosza,
wydanego w Kolonii w roku 1966 w zasluzonej oficynie Kiepenheuer &
Witsch®. Byé moze stalo sie tak tylko z tego powodu, ze twdrczosé poetycka
jako taka byta blizsza temu slynnemu, urodzonemu w Lodzi tlumaczowi
i edytorowi.

3 D. Subbotko, Tony, syn Mitosza, ,Gazeta Wyborcza” — ,Duzy Format”, 30.06.2011,
aktualizacja: 04.07.2011, dostepne w Internecie: <http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,
9868973,Tony__syn_Milosza.html> [dostep 8.07.2014].

4 K. Dedecius, Polacy i Niemcy. Postannictwo ksigzek, przet. 1. i E. Naganowscy, Kra-
kow 1973, s. 103.

5 Tamze, s. 125-126.
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W liczne nawigzania do kultury niemieckiej obfituja w pierwszym rze-
dzie literackie zapiski Jerzego Andrzejewskiego, zawarte w formule dzienni-
ka obejmujacego lata 1972-1981. Pierwotnie ukazywaty sie one na tamach
pisma ,Literatura”, a nastepnie opublikowano je w zwartej postaci w tomach
Gra z cieniem® i Z dnia na dzieri”. Tematyka niemiecka wystepuje w nich
niejako przy okazji, ale reprezentowana jest stosunkowo czesto, co uznaé
mozna za efekt dominujacej jeszcze w Polsce do przetomowego roku 1989
swoistej fascynacji kulturowym dziedzictwem wywodzacym sie z Niemiec.
Owa fascynacja moze tlumaczy¢ fakt, iz Polacy w roznych wspomnieniach
z drugiej wojny Swiatowej czesto zaznaczali, ze nie spodziewali sie po Niem-
cach takich zbrodniczych dziatan z powodu reprezentowania przez nich tzw.
kultury wysokiej — tej spod znaku Bacha, Goethego i Manna. Paradoksem
jest, ze mimo tragicznego zderzenia sie z rzeczywistoScia wojenna, taka, jak
ja zarysowal chociazby Kazimierz Wyka w Zyciu na niby, zainteresowanie
klasyczng literatura i sztuka niemiecka w Polsce po roku 1945 nie stabto.
Charakterystyczna dla tego zjawiska byta w owym czasie postawa wybitnego
ttumacza, w tym takze literatury niemieckojezycznej, Roberta Stillera, ktory
wkrétce po zakonezeniu dziatan wojennych zglosit sie na Uniwersytet War-
szawski, wyrazajac nieodparta chec¢ podjecia studiow germanistycznych.
Wtedy okazalo sie, ze na tej uczelni nie przewidziano reaktywowania tego
kierunku studiow, gdyz zanadto kojarzono go z negatywnymi do$wiadczenia-
mi drugiej wojny $§wiatowej. Jednak po pewnym czasie germanistyka polska,
w tym takze warszawska, odrodzila sie, a ci, ktorzy pragneli zdoby¢ podsta-
wowg wiedze o ,kulturze oprawcow”, mogli zaczaé czytaé¢ i przektadaé nie-
mieckich poetow, prozaikéw i dramatopisarzy, podobnie jak z powodzeniem
czynit to Stiller po ukonczeniu — niejako z konieczno$ci — studiéw poloni-
stycznych. Wraz z nastaniem III Rzeczypospolitej, a nastepnie po wigczeniu
Polski w struktury zachodniej Europy, jezyk niemiecki, a co za tym idzie,
rowniez zwigzana z nim tworczos¢ pisarzy, filmowcéw i muzykéw niemiec-
kiego kregu kulturowego przestaty w tak duzej mierze, jak to miato miejsce
wczesniej, napedzac krwioobieg kultury polskie;j.

Jerzy Andrzejewski nalezal jednak do pokolenia intelektualistéw wy-
ksztatconych na wzorcach poprzedniej epoki, kiedy to klasyczna tacina i greka,
ale takze tworczo$¢é najblizszych sgsiadow — Niemcow i Rosjan, byly jeszcze
wysoko cenione. Dlatego tez w notce z konca roku 1972 pisarz wspomina:

Troche biezacej lektury: Paintera Marcel Proust, Alberta Schweitzera Jan Seba-
stian Bach oraz powroét na wiele dni do najwiekszej ksigzki Manna Jozef i jego
bracia, dopiero teraz uswiadomilem sobie, iz trzeba do niej wielokrotnie powra-
caé, aby przyswoié¢ sobie cale oszatamiajaco wszechstronne bogactwo i pigkno tej
,czarodziejskiej gory” [...J8.

6 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, Warszawa 1987.
7 Tegoz, Z dnia na dzieri. Dziennik literacki 1972-1979, t. 1 i 11, Warszawa 1988.
8 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 32.
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Nieco pdzniej autor dziennika przechodzi do rozwazan na temat gtupoty,
ze znawstwem powolujac sie zaréwno na ,austriackiego ekologa” Konrada
Lorenza, jak i na Goethego i jego negatywna opinie, dotyczaca jednego
z tworcow fizjonomiki, za jakiego uchodzit szwajcarski pastor Johann Lava-
ter?. Nastepnie przywoluje posta¢ swej wielkiej kolezanki po pidrze, Marii
Dabrowskiej, zauwazajac, ze pozostawata ona pod ciggtym urokiem powiesci
Doktor Faustus Tomasza Manna'®. Notabene, to ten pisarz sposréd wszyst-
kich autoréw niemieckojezycznych chyba z najwieksza moca przemawiat za-
wsze do wyobrazni Polakow. Dzialo sie tak zaréwno w przypadku twoércow,
jak i zwyktych czytelnikéw. Za podobny autorytet nie byt z pewnoscia uwaza-
ny inny niemiecki noblista, Gerhart Hauptmann, z powodu swojego ,zady-
mienia” faszyzmem. Ostatecznie nie zostal nim tez Bertolt Brecht, ktéremu
powaznie zaszkodzilo ,zaczadzenie” komunizmem, jezykiem Czestawa Mito-
sza okreslane jako ,,ukgszenie Heglowskie”.

W notatce z wiosny roku 1973 Andrzejewski dowodzi z kolei swojej
wielkiej fascynacji muzyka klasyczna, tworzona przez genialnych kompozy-
torow niemieckich:

Flagstad $piewala mato znane piesni Wagnera; Ferrier: pig¢ piesni Schuberta.
Byto to bardzo pigkne, ale dopiero potem otworzyto sie niebo: Bruno Walter grat
partie solowsg (ale jak!), dyrygujac jednoczesnie pierwsza czescig Mozartowskie-
go koncertu d-moll, tego z ostatnich lat zycia, gdy czarodziejskie radosci rozspie-
wanych niebios juz poczely zaciemniaé akcenty cierpienia i niepokojull.

Wezesniej autor literackiego diariusza zdazyt wskazacé jeszcze na zazy-
tosé, jaka taczyta stynnego dyrygenta Brunona Waltera z tworca, Buddenbro-
okéw (,jeden z dwéch czy trzech ludzi, z ktérymi Tomasz Mann byt na ty”12).
Andrzejewski skrupulatnie odnotowuje tez fakt wystuchania i glebokiego
przezycia waznego dziela muzycznego, jakim bylta ,msza h-moll Bacha pod
dyrekcja zmartego przed kilkoma tygodniami Otto Klemperera”'3. Informa-
cja ta pozwala skadinad ustalié, iz te uwage, pozbawiong w tekscie doktadne-
go datowania, pisarz poczynit na przetomie lata i jesieni roku 1973.

Spostrzezenia dotyczace osobowosci oraz tworczosci Tomasza Manna po-
jawiaja sie rowniez w nastepnych partiach dziennika pisarza. Asumpt do
wyrazenia kolejnych opinii na ten temat dala ekranizacja opowiadania
Smieré w Wenecji, dokonana przez Lucchino Viscontiego. Andrzejewski tak
komentuje fakt zamiany postaci gtéwnego bohatera, jakim byt u Manna
literat, na kompozytora, ktérego pierwowzorem byt Gustav Mahler:

9 Tamze, s. 65.
10 Tamze, s. 71.
11 Tamze, s. 74.
12 Tamze, s. 74.
13 Tamze, s. 105.
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Niestety, podczas gdy czytelnik opowiadania Manna bez zadnych trudnosci
moze sobie przyswoi¢ format osobowosci Aschenbacha, w filmie Viscontiego po-
staé glownego bohatera zostata tak sugestywnie pozbawiona jakichkolwiek zna-
mion wybiegajacych poza mato interesujaca przecietnosé, iz w catym filmie nie
ma ani jednej sceny, ktéra pozwolitaby widzowi uwierzy¢, ze Dirk Bogarde gra
wielkiego kompozytoral4.

Sam Gustav Mahler musial byé¢ artysta wyjatkowo bliskim Andrzejew-
skiemu, skoro wypowiada si¢ on o nim tymi stowami:

Do piesni Mahlera, szczegolnie do jego ,Piesni wedrowca” oraz do ,PieSni na
$mieré dzieci”, mam od dawna szczegélny sentyment, cenie je bardzo wysoko,
wiec tez i z pelnym zachwytem, a takze i ze wzruszeniem stuchalem dzisiaj
wieczorem ,Kindertotenlieder” w wykonaniu genialnej Kathleen Ferrier przy
akompaniamencie orkiestry Filharmonikéw Wiedenskich pod dyrekcjg Bruno
Walteral®.

Andrzejewski skrupulatnie odnotowuje tez wszystkie wystuchane przez
siebie utwory muzyczne — te transmitowane w radiu i te wykonywane w
filharmonii. Znajdowaty sie¢ wérdéd nich kompozycje Bacha, Hiandla, Mozarta,
Haydna, Schumanna, Schuberta i Berga. Przypomina ponadto pianiste Wil-
helma Backhausa jako niezréwnanego interpretatora repertuaru Beethove-
nowskiego. Co ciekawe, posrednio z tematyka muzyczng koresponduje przy-
toczony w formie oddzielnego zapisku cytat z Beniowskiego Stowackiego:
LAle sen — $mierci brat, kochanek maku, / Ujal go w swoje ramiona...”!6,
Sformutowanie ,Smierci brat” (,Schlafes Bruder”) wystepuje bowiem w tytu-
le jednego z choratéw Bacha.

W dziejach edytorstwa w Polsce wazng role odegrato funkcjonowanie
Biblioteki Powszechnej Zukerhandla, dzieki ktorej Andrzejewski moégt dosé
wezesnie poznac¢ tworczosé takich niemieckich pisarzy takich jak Lessing,
Goethe, Schiller i Hauptmann!”. Rodzina wydawcéw o nazwisku Zukerhan-
del wywodzila sie z kregéw diaspory zydowskiej Europy Srodkowej. Warto
podkresli¢, ze Zukerhandlowie zastuzyli sie w promowaniu literatury pisarzy
polskich. Szkoda wiec, ze Mateusz Mieses w swojej pracy Z rodu zydowskie-
go. Zastuzone rodziny polskie krwi niegdys Zydowskiej'®, nie poswiecit im
uwagi, cho¢ wymienit w niej inng, bardziej znang rodzine z tej samej branzy,
Orgelbrandow. Podstawowe, ale jednocze$nie niezwykle cenne informacje na
temat tego pominietego przez Miesesa rodu zawarte sg natomiast w popular-
nym leksykonie tematycznym PWN, w ktérym znajdujemy nastepujaca

14 Tamze, s. 198.

15 Tamze, s. 428.

16 Tamze, s. 394.

17 Tamze, s. 266.

18 M. Mieses, Z rodu zydowskiego. Zastuzone rodziny polskie krwi niegdys zydowskiej,
Warszawa 1991 [reprint].
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wzmianke: ,Wielkie grono odbiorcow zyskala najpopularniejsza z serii Zu-
kerhandla Biblioteka Powszechna wyd. od 1897, wzorowana na stynnej lip-
skiej Reclam-Universal-Bibliothek”1?,

Poruszona tu marginalnie kwestia zydowska moze stanowié¢ dobry punkt
wyjscia do dalszych rozwazan nad proza Andrzejewskiego, a mianowicie tych
dotyczacych Holocaustu, a co za tym idzie, odpowiedzialno$ci Niemcow za
Zagtade. Pisarz swoje opowiadanie Wielki Tydzieri poswiecit wydarzeniom
z roku 1943 w warszawskim getcie. W opisie martyrologii Zydéw nie odnosi
sie jednak z nienawiscig do calego narodu niemieckiego, lecz jedynie rzeczo-
wo przedstawia swoja wersje tamtych wydarzen, pelnga w pierwszym rzedzie
empatii dla mordowanych Zydéw. Postawa Andrzejewskiego rézni sie wiec
zasadniczo od stanowiska prezentowanego niekiedy przez innych twoéreow
polskich, w tym chocby Jarostawa Marka Rymkiewicza, obarczajacego zbio-
rowa odpowiedzialno$cig za zbrodnie wojenne wszystkich Niemcéw — nawet
tych jeszcze nienarodzonych. Glownymi bohaterami opowiadania Wielki Ty-
dzieri Andrzejewski czyni Polakéw i Zydéw, Niemcéw odsuwajac na plan
dalszy. Tak zarysowuje ogdlng sytuacje w przededniu wybuchu powstania
w getcie: ,Na ogot mato kto

Zydéw zatowat. Lud cieszyt sie, ze znienawidzeni Niemcy maja nowy klopot.
W odczuciu przecietnego czlowieka z ulicy sam fakt walczenia z garstkg sa-
motnych

Zydéw o$mieszal zwycieskich okupantéw”2. Andrzejewski podkresla tez cie-
zar odpowiedzialnosci hitlerowcow za dokonywanie przez nich réznych nie-
prawosci juz w pierwszej fazie konfliktu wojennego. W jednej z rozmow,
jakie umiescit w tym opowiadaniu, pojawia sie wspomnienie kobiety, pocho-
dzacej z terenéw Wielkopolski, ktora wilasnie wtedy zostata wyrzucona
z wlasnego domu?!. Dalej autor tak pisze o tragicznych losach ludzi sila
zmuszonych do przebywania na terenie getta:

Nastepnego dnia walki w getcie trwaty bez zmian. Powstancy bronili sie zacie-
kle i planowo, walczyli o kazda ulice i poszczegélne bloki domoéw. Hitlerowcy
Sciagneli do pomocy oddziaty YLotyszow, Litwinéw i Ukraincow. W brudnych
i hanbiacych robotach lubili sie wyreczaé innymi narodowosciami, wygrywajac

w ten sposéb wzajemne nienawisci?2.

Andrzejewski przedstawia rowniez konkretne zachowania zotnierzy nie-

mieckich, bezlito$nie rozprawiajacych sie z niewinnymi, czesto matymi dziec-
mi. W ten sposob pisze o okrucienstwie jednego z takich oprawcow: ,Jude?

19 Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 11, red. J. Krzyzanowski, Warsza-
wa 1985, s. 691.

20 J. Andrzejewski, Wielki Tydzieri, Warszawa 1993, s. 18.

21 Tamze, s. 33.

22 Tamze, s. 136.
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— spytat spokojnie, bez gniewu Niemiec. Maty nic nie odpowiedziat. Wtedy
tamten, ciggle przytrzymujac chtopca za kark, druga reka siegnat po rewol-
wer 1 nie mierzac wystrzelit dwukrotnie, raz po raz”?3.

Charakterystyczny jest tez zawarty w tej opowiesci, cho¢ ledwie zaryso-
wany, portret jednego z funkcjonariuszy zbrodniczych formacji niemieckich,
eskortujacych grupe Zydéw: ,Szedt z boku po trawie, pewnie zeby sobie nie
zakurzy¢ l$nigcych butow... bardzo niewinnie wygladatl, taki sobie mtodziut-
ki chlopak, siedemnascie, moze osiemnascie lat mial”2%. Warto zestawié te
sylwetke z nastepujacym opisem niektérych cztonkéw zatogi obozu w Au-
schwitz, przedstawionym przez Andrzejewskiego w opowiadaniu Apel:

Tymeczasem zblizyli sie inni esesi. Krotki i opasty, do buldoga podobny Greiser,
ospowaty, z dtugimi, poza kolana siegajacymi rekami Schmidt, mtody kedzierza-
wy Dietrich, eksbokser Sturmer o niskim czole i rozptaszczonym nosie. Greiser
poprawiat kurtke, Dietrich wetknawszy pejcz za pas chustkg $Scierat z dioni
krew. Wszyscy zatrzymali sie kolo Kreutzmanna. Jeden tylko Sturmer posunagt
sie dalej i przystangwszy przed pierwszym szeregiem poczal swoimi matymi,
gleboko osadzonymi oczami tepo wodzié po nieruchomych twarzach??.

Trudno jednoznacznie wyrokowacé o postawach ludzi, zwtaszcza tych wy-
kazujacych sklonnos$ci do poczynan o znamionach zbrodniczych, jedynie na
podstawie ich fizjonomii, ale cechy uwydatnione w powyzszym fragmencie
potwierdzaja w jakiej$S mierze teze o tym, ze aparat przemocy Trzeciej Rze-
szy tworzyli ludzie o watpliwej inteligencji. Mtody wiek opisywanych Niem-
cow dowodzi ponadto, iz w tryby tej morderczej machiny dostali sie oni
najprawdopodobniej nie z wlasnej woli, lecz zostali wciagnieci w nig silg —
poprzez przymusowe wcielenie do odpowiednich formacji wojska i aparatu
ucisku. Jesli chodzi o postrzeganie Niemcow jako okupantow, to opinie An-
drzejewskiego nie odbiegaja pod tym wzgledem od wiekszosci znanych $wia-
dectw literackich, cho¢ réznig sie od szczegodlnie drastycznych w swej wymowie
Swiadectw pozostawionych przez Zofie Natkowska czy Tadeusza Borowskiego.
Odpowiedzialno$¢ spoleczenstwa niemieckiego za wydarzenia z okresu drugiej
wojny Swiatowej jawi sie w jego dzienniku jako rzecz niepodlegajaca dyskusji,
co podsumowane zostalo przezen w nastepujacych stowach:

W swoim czasie niedowierzanie oraz nieufno$¢ obcigzaty ocene tych Niemcow,
ktory po klesce hitleryzmu twierdzili, iz nie znali calej prawdy o obozach
i metodach oraz rozmiarach masowej zagtady. Owo niedowierzanie i nieufno$c
nie byly moralnie uzasadnione, poniewaz bez wzgledu na okoliczno$ci niewiedza
nie moze byé usprawiedliwieniem. Trzeba wiedzieé, trzeba chcieé wiedzieé?.

23 Tamze, s. 149.

24 Tamze, s. 85.

25 Polska nowela wspétczesna, t. 1, wyb., wstep i noty T. Bujnicki, J. Kajtoch, Krakéw
1976, s. 138.

26 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. II, s. 95.
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W powyzszej konkluzji tkwi przestanie wywiedzione z prawniczej zasady,
mowigcej o tym, iz nieznajomosé prawa nie usprawiedliwia sprawstwa czynu
przestepczego. Z drugiej strony Andrzejewski w ogéle nie dostrzega dziatal-
nosci niemieckiego ruchu oporu, a piszac o Tomaszu Mannie, nie eksponuje
jego dziatalnoSci emigracyjnej. Pomija tez sprzeciw wobec Hitlera znacznej
czesci elit niemieckich, ktorych dzieta badz to przedstawiano na wystawach
jako Entartete Kunst, badz tez brutalnie palono na stosach.

Zapiski z pierwszego dnia roku 1976 otwieraja refleksje Andrzejewskie-
go odnoszace sie do ponownej, zdawatoby sie kanonicznej w jego przypadku,
lektury ksigzek Czarodziejska goéra i Buddenbrookowie Tomasza Manna,
a takze uwagi na temat najbardziej cenionej przez tego niemieckiego pisarza
wlasnej powieéci, ktéra byl Doktor Faustus?’. Wedtug Andrzejewskiego pro-
gnozy polityczne zawarte w tym ostatnim dziele nie potwierdzily sie, ,Nato-
miast Czarodziejska gora trwa, [...] nieskazitelna w kazdej swojej warstwie,
a jest ich przeciez w tym arcydziele tak wiele!”28

Tworczos¢ Manna, a zwlaszcza jego juwenilia, eseistyka literacka i epi-
stolografia, nie daja spokoju pisarzowi takze przez kolejne dni stycznia tego
samego roku. Ten wewnetrzny dyskurs przerwato m.in. wystuchanie V Kon-
certu fortepianowego Es-dur Beethovena i ponownie Piesni wedrowca w wy-
konaniu Mahlera??. Z dystansem, choé z wrazliwoécia rasowego melomana,
Andrzejewski odnosi sie natomiast do premierowego wykonania w Polsce
koncertu symfonicznego Gurrelieder Arnolda Schonberga. Przy okazji podda-
je krytyce zbyt w jego mniemaniu wybujaty entuzjazm recenzenta tego mu-
zycznego przedsiewziecia®®. Za to niekwestionowany zachwyt wzbudzili
w nim wykonawcy Koncertu potrojnego C-dur Beethovena, a jaki$ czas péz-
niej wielki kunszt Spiewaczki operowej Elisabeth Schwarzkopf jako wyko-
nawczyni pie$ni Ryszarda Straussa. Cigg zainteresowan muzyks niemiec-
kich mistrzéw podtrzymuja ponadto notatki o jubileuszowym Festiwalu
Wagnerowskim w Bayreuth. To stynne wydarzenie muzyczne i towarzyskie
stato sie impulsem do przedrukowania za niemieckim tygodnikiem ,Der
Spiegel” w piSmie ,,Forum” fragmentéw Dziennikéw Cosimy Wagner. Andrze-
jewski cytuje z nich co bardziej kontrowersyjne fragmenty, jak chocby ten
dotyczacy rozpoczecia w roku 1870 wojny Prus z Francja:

R. [Ryszard Wagner — G. S.] méwi, ze ma nadzieje, iz Paryz zostanie spalony,
w milodo$ci nie rozumiat Bliichera, ktory tego pragngl, i nie pochwalal tego,

27T Tamze, s. 11.

28 Tamze, s. 7. Pozytywna opinie pisarza o filozoficznych debatach, prowadzonych na
tle alpejskiego krajobrazu w stynnym sanatorium Berghof w Davos, zdajg sie potwierdzaé
takze czytelnicze preferencje Polakéw, ktorzy uznali jg za jedng z najwazniejszych pozycji
literatury XX wieku w plebiscycie tygodnika ,Polityka” ogloszonym w roku 2000.

29 Tamze, s. 16-17.

30 Tamze, s. 20-21.
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teraz za$ rozumie go, pozar Paryza bylby symbolem ostatecznego wyzwolenia
Swiata spod brzemienia wszystkiego zta... R. chciatby napisa¢ do Bismarcka, by
go poprosié, aby zburzyt Paryz strzatami armatnimi...3!

Polski i swiatowy ruch muzyczny oraz osobista recepcja poszczegdlnych
wykonan stynnych dziet réznych kompozytoréw, w tym bardzo wielu wywo-
dzacych sie z Niemiec, zaprzataja czesto uwage Andrzejewskiego. Z podziwu
godna skrupulatnos$cia pisarz odnotowuje swoj udzial w otwartych koncer-
tach oraz kontemplowanie takiego czy innego utworu muzycznego. Nie-
odmiennie preferuje przy tym Beethovena, Bacha i Mahlera, ktorego Piesni
wedrowca przewijaja sie w tekscie na przemian z cyklem Des Knaben Wun-
derhorn (Cudowny rég chiopca). Domaga sie przy tym wystawienia roman-
tycznych dramatéw muzycznych Carla Marii Webera, przede wszystkim zas
jego opery Wolny strzelec. Przypomina jednocze$nie o znacznej popularnosci
tego kompozytora w dziewietnastowiecznej Polsce i niewatpliwie wielkim
wplywie jego muzyki na Adama Mickiewicza32. Dlatego tez z satysfakcja
odnotowuje:

W potudnie z Agnieszka do Lodzi, zeby obejrze¢ spektakl ,Wolnego strzelca”
w Teatrze Wielkim. Na to przedstawienie cieszylem sie juz latem ubieglego
roku, gdy w pierwszej potowie lipca na sopockiej plazy spotykaliSmy sie co dzien
z Bohdanem Wodiczka i juz bylo wiadome, ze z nowym sezonem obejmie dyrek-
cje Teatru Wielkiego w Lodzi, pierwsza zas§ premiera bedzie wiasnie Weber33.

Glowny punkt ciezkosci w swych rozwazaniach Andrzejewski ktadzie
zazwyczaj na sprawy stricte literackie. Probuje przy tym objaé catos¢ najwaz-
niejszych, wspotczesnych i dawnych, zjawisk w tej dziedzinie. Co charaktery-
styczne, raczej z niechecig odnosi sie do kregu kultury anglosaskiej, a catg
swa uwage skupia na pisarzach klasycznych z regioné6w wyznaczonych zasie-
giem jezykow romanskich, jezyka rosyjskiego i niemieckiego. Stad tez tak
czesto pojawiajg sie tu uwagi o Tomaszu Mannie, dtugo przez Andrzejewskie-
go uwazanego za najwieksza literackg mitosé. Ale okazjonalnie pisarz wypo-
wiada sie takze o Theodorze Fontanem, ktérego proza stanowi dla niego
wrecz niedoscigty wzor: ,,Czytatem Theodora Fontane i jak zawsze z podzi-
wem dla urody tej klarownej i madrej prozy”*. Warto przypomnieé, ze réw-
niez w odczuciu Guntera Grassa Fontane uchodzil za jednego z najwiekszych
mistrzow prozy i to na niej autor Blaszanego bebenka w miodosci wzorowat
sie i ksztalcit zarowno swe umiejetnosci poprawnego konstruowania tekstu,
jak i zreczno$¢ postugiwania sie jezykiem literackim. O samym Grassie An-
drzejewski réwniez krotko wspomina, powolujac sie przy tym jedynie na

31 Tamze, s. 67.

32 Tamze, s. 142.
33 Tamze, s. 332.
34 Tamze, s. 364.
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zamieszczony z nim wywiad w ,Polityce”, a nie na lekture ktorejs z jego
ksiazek. Pojawienie sie uwagi dotyczacej tworcy postaci Oskara Mazeratha
zbieglo sie tez z kolejng wizyta Andrzejewskiego w Gdansku, podyktowanag
koniecznos$cia ponownego zasiegniecia przez niego porady u okulisty, pracu-
jacego na w tamtejszej uczelni medyczne;j3®.

Innym wspdtezesnym tworca, do ktorego odnosi sie Andrzejewski, jest
Yvan Goll. W zwigzku z ta postacig zglasza on jednak pewne zastrzezenia do
autorow monograficznego numeru ,Literatury na Swiecie”, zarzucajac im
niedostateczne przyblizenie sylwetki tego mniej znanego w Polsce autora
z pogranicza kultury francuskiej i niemieckie;j3®.

7 wielkq uwaga, ktorej niejednokrotnie towarzyszyto najprawdziwsze
wzruszenie, Andrzejewski §ledzit wybitne dokonania teatru telewizji. Jed-
nym z nich bylo wystawienie sztuki Ksigze Homburgu Heinricha von Klei-
sta. O spektaklu tym, wyrezyserowanym przez Petera Steina, pisze w naste-
pujacy sposob:

Weale nie ukrywam, ze kilka razy nie tylko mialem w oczach 1zy, lecz po prostu
ptakatem. To jest wielki ptacz — ptacz ze szczeScia w obliczu sztuki, ktorej
niewiarygodnego szcze$cia i nieszczeScia nie da sie powtérzyé, jest ono bowiem
tylko na raz jeden, choé¢ otwiera najrozleglejsze horyzonty na niezliczong powta-
rzalnosé istnienia.

I jaki dubbing! Ani przez moment nie miato si¢ wrazenia, ze znakomici aktorzy
mowig po niemiecku. Mtody ksiaze Homburgu mowit najpiekniejsza polszczyzng
Andrzeja Seweryna. To bylo wiecej niz wspaniate!3’

Warto zauwazy¢, ze w entuzjastycznej ocenie przedstawienia, powracaja-
cej w innym fragmencie dziennika, pojawia sie niecodzienne okreslenie
»placz wewnetrzny”, ukute przez cérke Andrzejewskiego.

To, co dzialo sie na deskach scen, musiato stale zaprzataé mysli pisarza,
skoro nieco wczesniej wspominat on tez o obejrzeniu wystawionej przez 6dz-
ki Teatr Nowy sztuki Wielki Fryderyk Adolfa Nowaczynskiego w rezyserii
Kazimierza Dejmka. Niezwykle krytycznie ocenia natomiast adaptacje dra-
matu Brechta Kariera Artura Ui, mimo udzialu w tym spektaklu Tadeusza
Lomnickiego w roli tytulowej. Za gléwnego winowajce tej — w jego przekona-
niu jednoznacznej porazki artystycznej — uwaza jednak samego dramaturga,
ktoremu czyni zarzut, ze jego sztuka jest ,prymitywna intelektualnie i na-
tretnie hatasliwa”8. Tak miazdzaca ocena zaskakuje tym bardziej, ze jeszcze
w latach siedemdziesiatych Brecht cieszyt sie w Polsce niemal powszechnag

35 Tamze, s. 349-350.

36 Warto w tym miejscu dodaé, ze gréb Yvana Golla na paryskim cmentarzu Pére
Lachaise znajduje sie dokladnie naprzeciwko kwatery, w ktorej pochowano Fryderyka Cho-
pina.

37 Tamze, s. 357.

38 Tamze, s. 460.
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1 niekwestionowang renomg, co przynajmniej po czesci byto zastugg staran
jego ucznia, Konrada Swinarskiego. Sposrod arcydziet prozy niemieckiej,
skutecznie konkurujacych z Mannem, a w pierwszym rzedzie za$ z jego
tetralogia Jozef i jego bracia, Andrzejewski szczegdlnym sentymentem darzy
malo w Polsce popularng powiesé¢ edukacyjna Zielony Henryk Gottfrieda
Kellera. W jego odbiorze to dzielo szwajcarskiego prozaika zdaje sie z dnia
na dzien urasta¢ do rangi swego rodzaju ,powieSci domowej”, skoro tak
0 nim mowi:

Pojecia nie mam, samemu sobie wyjasni¢ nie potrafie, dlaczego po tylu probach
beznadziejnie nieudanych nagle, wlasnie teraz, Zielony Henryk od pierwszych
stronic zachwycil mnie i nie tylko w taki sposob, w jaki zwykly zachwycaé
arcydzieta, bo wiecej i gltebiej: osobiste moje zasoby poruszajac. Trzeba mi sie
bylo zestarze¢ i przejsé to wszystko, co przez minione lata przeszediem, aby
wejsé w te przedziwnag ksigzke nieomal ze tzami w oczach i z sercem zywiej
i gloéniej bijacym? Nie wiem. I nie musze wiedzieé®.

Refleksja na temat zyciowych przejs¢ i probleméw wynikajacych ze sta-
rzenia sie, zawarta w powyzszym cytacie, moze stanowi¢ odpowiedni punkt
wyjscia do omoéwienia dluzszego opowiadania, albo, jak kto woli, mikropowie-
$ci, Juz prawie nic, ktorej bohaterem Andrzejewski uczynil niemieckiego
pisarza w podeszlym wieku, Hermanna Eisbergera. Mimo ze twoérca odze-
gnywat sie od podobnej sugestii, to jednak trudno nie dostrzec, ze wykreowa-
na przezen literacka postaé nosi wiele wyraznych cech biograficznych same-
go Tomasza Manna. Ponadto utwér ten stanowi poniekad miniaturowe
pendant do Czarodziejskiej gory (Szwajcaria, Srodowisko lekarskie, doktor
o stowianskim rodowodzie, noszacy nazwisko Lubetzky, dysputy natury onto-
logicznej). Dla zmylenia tropu Andrzejewski kaze Eisbergerowi przyjs¢ na
Swiat nie w Lubece, lecz w rownie ,[...] stawnym miescie niemieckim Raty-
zbonie, w czasach starozytnych Castra Regina zwanym, a jeszcze dawniej
Radasbong”. Przesuwa réwniez o pieé lat date jego urodzenia, z roku 1875
na 1880, a poza tym wydtuza o kolejne pie¢ lat rzeczywisty wiek w momen-
cie $mierci. Otto Held, powolany do literackiego zywota osobisty sekretarz
Eisbergera, w chwilowym przyptywie szczerosci, wywolanym nadmierng
konsumpcjg alkoholu, tak méwi o swym mistrzu: ,[...] gdy Europa sptywata
krwia, ptoneta i dymita krematoryjnymi piecami, on w swoich Mowach do
narodu niemieckiego nie omieszkal z odlegtej Ameryki przesylaé zagrozone-
mu narodowi pokrzepiajacych stéw wiary i nadziei”*!. W utworze Juz prawie
nic wystepuja rowniez nawigzania do Goethego i jego jedynego syna, wcze-
$nie zmartego Augusta. Jest tu takze epizod, noszacy pewne cechy Nocy
Walpurgi, kiedy to ubezwlasnowolniony szatem czlowiek sadzi, jak powiada

39 Tamze, s. 497-498.
40 J. Andrzejewski, Teraz na ciebie zagtada. Juz prawie nic, Warszawa 1982, s. 129.
41 Tamze, s. 169.
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Goethe, ze popycha, cho¢ w rzeczywistosci sam jest popychany (,Du glaubst
zu schieben, und du wirst geschoben”). Sekretarz Held catkiem przypadkowo
zostaje wciagniety w szalony wir zabawy tak przedstawionej przez Andrze-
jewskiego:

Tiok tam byt i wrzawa. Wszystko w falujacym zageszczeniu. Wydekoltowane
kobiety. Mezczyzni w wieczorowych strojach. Posrodku obszernego pokoju kilka-
nascie par tanecznych. I glo$na, dzika melodia. [...] Otto Held, pchniety w ten
rozbawiony ttum, nawet sie¢ nie spostrzegl, kto i kiedy wcisnal mu do reki
kieliszek z szampanem. Zimny, mile laskoczacy w smaku trunek troche go
otrzezwil. [...] Tumult. Scisk. Ruch. Opetanie. Raz, dwa, tri! Raz, dwa, tri! Po
drugim kieliszku szampana wszystkie Swiatta zapalily sie¢ we wnetrznosSciach
Otto Helda. A trzeci kieliszek wzniecit gwattowne wirowanie blasku*2.

Ta scena rozpasania, w ktorej do glosu dochodza prawdziwie dionizyjskie
zachowania jej uczestnikow, zestawiona jest na zasadzie kontrapunktu ze
Smiercig wielkiego pisarza Hermanna Eisbergera vel Tomasza Manna, ktore-
go ostatnie stowa stanowig transpozycje przypisywanego Goethemu wes-
tchnienia ,Mehr Licht!”: ,— Wiecej ciemnos$ci — powiedzial prawie glosno.
I stala sie ciemno$é. W nim i poza nim. Ciemnoéé™3. Oczywista wydaje sie
tez konstatacja, ze Hermann Eisberger stanowi w jakiejs mierze alter ego
samego Andrzejewskiego, zmagajacego sie jak kazdy $miertelnik z przemija-
niem. Totez widocznie nie bez powodu autor wktada w usta doktora Lubetz-
ky«ego nastepujacy cytat z Beniowskiego: ,Moje bedzie za grobem zwycie-
stwo”*4, Czyzby Andrzejewski mial tym samym takze siebie na mysli?

Do tworczosci krytycznoliterackiej Tomasza Manna Andrzejewski odnosi
sie za§ wtedy, gdy wskazuje na jego esej o Antonim Czechowie, a takze
odnotowuje ukazanie sie biografii tego ,,Wielkopisarza” piora Aleksandra Ro-
galskiego. Pewien §lad Mannowski autor dziennika wytropit ponadto w dzie-
le wielkiego prozaika-realisty Theodora Fontanego po opublikowaniu pierw-
szego tlumaczenia na jezyk polski jego najstynniejszej powieSci Effi Briest,
ktorej akcja osadzona zostata, co warto przypomnieé, w realiach dziewietna-
stowiecznego Swinemﬁnde/SWinouj Scia:

Drobiazg w zwigzku z lekturg ,Effi Briest”. Jak wiadomo, Tomasz Mann bardzo
wysoko cenit powieSci Fontanego z ostatniego juz starczego okresu jego tworczo-
Sci, zresztgq jedynego, ktory sie w literaturze, nie tylko niemieckiej, liczy. Otoz
nazwisko jednego z dwoch swiadkow tragicznego pojedynku pomiedzy zdradzo-
nym mezem, baronem von Instettenem, i uwodzicielem pigknej Effi, majorem
von Crampasem, brzmi Buddenbroock. Jest on przyjacielem majora i wiadomo
o nim tylko tyle, ze to ,pierwszorzedny czlowiek §wiatowy i elegancki™®.

42 Tamze, s. 172-173.

43 Tamze, s. 180.

44 Tamze, s. 155.

45 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. I, s. 249.
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W analizowanych wczesniej dziennikach Andrzejewskiego zaskakuje to,
iz — oprocz tematyki zwigzanej SciSle z tworczoscig literacka (wlasng oraz
innych) i muzyczna, poza watkami politycznymi oraz intymnymi — nieoczeki-
wanie pojawiajg sie w nich fragmenty, swiadczace o glebokim przywigzaniu
pisarza do Swiata przyrody ozywionej. Pisarz systematycznie czytat polskie
tlumaczenie leksykonu Swiat zwierzqt opracowanego przez stynnego zoologa
niemieckiego Alfreda Brehma. Prawdopodobnie wskutek tej wiasnie lektury
w roznorakich zachowaniach przedstawicieli fauny zaczat tez dopatrywac sie
odzwierciedlania postaw ludzkich, w nastepstwie czego zapragnal zaznajo-
mic sie ze spostrzezeniami Konrada Lorenza, zawartymi w jego ksiazce I tak
cztowiek trafit na psa.

Pamietnikarskie notatki Andrzejewskiego zawierajg ponadto liczne od-
wolania do spraw wynikajacych z recepcji jego wlasnej tworczosci w innych
krajach, w tym takze w Niemczech. Dlatego autor wspomina o zastlugach
,hieocenionego Petera Lachmanna”$, ktéry przettumaczyt dla wydawnictwa
Suhrkamp jego opowiadanie Teraz na ciebie zagtada. Informuje takze o do-
niesieniu swojego agenta, dziatajacego na obszarze obejmujacym RFN, na
temat trwajacych w Monachium przygotowan do telewizyjnej ekranizacji
powiesci Ciemnosci kryjg ziemie. Uwadze Andrzejewskiego nie uszlo i takie
wydarzenie kulturalne, jakim bylo nakrecenie przez Krzysztofa Zanussiego
filmu (Nachtdienst) dla telewizji niemieckiej. I tym razem pisarz jako widz
rowniez zdawat sie gleboko poruszony ta emisja telewizyjng. Stalo sie to
zreszta glownie za sprawg niezwyklego artyzmu niemieckiej aktorki Elisa-
beth Bergner: ,[...]1 to jest tak wstrzasajace, ta gra miary najwyzszej, ze sie
chce zaptakaé, co — moim zdaniem — jest najwyzszym hotdem, jaki odbiorca
sztuki moze sztuce zlozyé™*?. Tym samym, byé moze calkiem samorzutnie,
pisarzowi po raz kolejny udalo si¢ spetni¢ z nawigzka stynny postulat Les-
singa, zgodnie z ktorym od dzieta artystycznego w pierwszej kolejnosci nale-
zy oczekiwac dostarczania wzruszen jego odbiorcy.

Gra z cieniem, ostatni tom dziennikow pisarza, obejmujacy lata 1980-1981,
przynosi réwniez wiele tematéw dotyczacych spraw niemieckich. W tym
miejscu warto odnotowac pojawienie sie¢ w nim syna Czestawa Milosza, zwa-
nego przez Andrzejewskiego Toniem, na co niewatpliwie wptyw miato stynne
opowiadanie Manna:

W porze obiadowej znéw wizyta, ktorej jeszcze przed paroma dniami najmniej
sie moglem spodziewaé: starszy syn Czestawa M., Tonio, ktérego jedyny raz
widziatem przed dwudziestu laty, w Montgeron pod Paryzem, kiedy miat trzyna-
Scie lat. Ale wcale nie bylem zaskoczony, iz ten dorodny miody mezczyzna
o oczach tak bardzo do ojcowskich podobnych wydal mi sie bardzo bliski.
A chyba i on odczut mnie w podobny sposéb?8.

46 J. Andrzejewski, Z dnia na dzien, t. 11, s. 184.
47 Tamze, s. 399.
48 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, s. 84.
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Jak wynika z powyzszego cytatu, ni¢ sympatii taczaca syna Mitosza
i Andrzejewskiego utrzymywala sie przez cate lata.

Drobniejsze wzmianki o niemieckich twoércach, zwtaszcza pisarzach
(przedstawiciele sztuk pieknych pojawiaja sie u Andrzejewskiego raczej spo-
radycznie), dotycza glownie postaci takich, jak Jozef Roth, Max Frisch, Wolf-
gang Koeppen, Jirgen Thorwald, Erich Maria Remarque, Johann Wolfgang
Goethe, Rainer Maria Rilke i Lou Andreas-Salomé. Zazwyczaj chodzi w nich
0 omowienie §wiezo przettumaczonej i wydanej na rynku polskim ksigzki
jednego z wymienionych powyzej autorow. NajczeSciej lekturom Andrzejew-
skiego towarzyszy wielki podziw dla wiekszosci z tych tworcow, ale w odnie-
sieniu do powiesci Rotha i dramatu Frischa pisarz zachowuje daleko idgca
wstrzemiezliwo$é, by nie powiedzieé, ze jest tymi utworami bardzo rozcza-
rowany.

Tym, czemu w owym czasie poSwieca on zdecydowanie najwiecej uwagi,
jest kwestia poszukiwania autorstwa cytatu ,Smierci, siostro spania”. Brak
wiedzy na temat, skad pochodzi to sformutowanie, dreczy pisarza z dwoch
powodow. Po pierwsze, zmagajac sie z procesem starzenia i nieuchronng
konieczno$cig pogodzenia z powolnym odchodzeniem bliskich mu o0s6b,
w tym wybitnych pisarzy z wlasnego otoczenia (Iwaszkiewicz), nieustannie
zadaje sobie pytania dotyczace przemijania. Po wtdore, zastanawia sie, czy
jest to cytat z jakiego$ utworu, a jesli tak, to z jakiego. W tym celu rozsyla
nawet wici do wybitnych literaturoznawcow, ktorzy jednak skionni sa uznad,
iz to sam Andrzejewski stworzyl owo nostalgicznie nastrajajace okreslenie.
Jeden z czytelnikow tygodnika ,Literatura”, na tamach ktérego Andrzejew-
ski ogtaszatl pierwotnie swe zapiski, nadestat po jakims czasie wyjasnienie tej
zagadki. Wskazat on trafnie na Jarostawa Iwaszkiewicza jako autora wier-
sza z cyklu Lato 1932, z ktérego zaczerpniete zostato intrygujace Andrzejew-
skiego zestawienie stéw. Sprawa ta wymaga jednak dodatkowego wyjasnie-
nia. Ot6z, utwor o numerze XV z tej serii, a nie jak omytkowo podaje
Andrzejewski XXXI, w rzeczywistosSci jest przektadem wspomnianego juz
wczesniej choralu Bacha, co zreszta autor Lata 1932 lojalnie zaznaczyt
w nawiasach pod tekstem. Fragment tego utworu brzmi nastepujaco:

Przyjdz, o Smierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
Lodki mojej bieg sie stania,
Wywiedz ja na pewny prad.
Niech kto chce sie ciebie boi,
Mnie twdj znak radoscia poi —
Gdyz przez wrota twe przenikam
Do §licznego Jezusika!4®

49 J. Iwaszkiewicz, Poezje, wybratl i wstepem opatrzyt B. Zadura, Lublin 1989, s. 144.
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Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ten nieco mistyczny tekst zaintrygowat mto-
dego Iwaszkiewicza na podobnej zasadzie, jak miato to miejsce w przypadku
Adama Mickiewicza, ktorego pociggaty pisma o podobnej tresci stworzone
przez Aniota Slazaka. Przytoczone stowa choratu wykorzystal swego czasu
austriacki pisarz Robert Schneider, snujac na ich podstawie oniryczna opo-
wies¢ zatytutowana Brat snu (Schlafes Bruder). Polski tytul jego ksigzki
uzyskat takie, a nie inne, brzmienie z powodu rodzaju meskiego slowa
»Smier¢” (w jezyku niemieckim der Tod). Co ciekawe, autorzy ttumaczenia tej
powiesci na jezyk polski zaproponowali wlasng wersje tekstu zaczerpnietego
z choratu Bacha:

Siostro snu, o $§mierci wzniosta,
Przyjdz, a w lot mnie zabierz stad;
Rzué precz z t6dki mojej wiosta,
Przenies mnie na pewny lad!

Kto chce, niech sie ciebie trwozy,
Lecz mnie weseli¢ mozesz;

Z toba ja chce wnijsé do niego:

Do Jezusa przecudnego®°.

Inng kwestig, poruszona szerzej przez Andrzejewskiego, jest delikatna
sprawa przejecia przez wiadze polskie po Smierci Gerharta Hauptmanna
jego domu Haus Wiesenstein. Niemiecki dramaturg i powieSciopisarz spedzit
w nim wiekszos$¢ swojego zycia i takze tam zastalo go zakonczenie drugiej
wojny Swiatowej. Jerzy Andrzejewski, z powodu pelnionych przez siebie
funkcji, zaangazowany byl w procedury zwigzane z przekazaniem okazalej
willi Hauptmanna:

Mieszkalem woéwczas w Krakowie i jako prezesowi tamtejszego Zwiazku Litera-
tow Polskich [...] polecono mi udaé sie na Dolny Slask, do Jagnigtkowa pod
Jelenig Goéra, aby naocznie stwierdzié, jak sie w szczegétach prezentuje domo-
stwo zmartego dopiero co Gerharta Hauptmanna. W czyjej glowie wyklul sie
niedorzeczny pomyst, aby ten spadek po wielkim pisarzu niemieckim ofiarowaé
znanemu ze skromnosci Leopoldowi Staffowi — pojecia nie mam.

Sytuacje, w jakiej sie na miejscu znalaztem, zaliczam do szczegélnie przykrych.
Nie moglem sie nie poczué intruzem, ktory w brutalny sposéb narusza zatobe
domu. Nigdy nie potrafilem Niemcow nienawidzié, gardzitem nimi, takze ich
sita i bestialskg przemoca. Lecz tu nie bylo miejsca dla pogardy. Trumna ze
zwtokami Hauptmanna jeszcze sie znajdowata w domu, p6zniej dopiero miano jg
przewiezé na Rugie [w rzeczywistoéci na wyspe Hiddensee — G. SJ°L.

50 R. Schneider, Brat snu, przet. G. Kurpanik-Malinowska, F. Netz, Katowice 1996,
s. 134. Do popularnosci powiesci Brat snu znacznie przyczynit sie rowniez film o tym sa-
mym tytule w rezyserii Josefa Vilsmeiera.

51 J. Andrzejewski, Gra z cieniem, s. 204.
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Andrzejewski, do glebi zdegustowany opisywanymi wydarzeniami, za-
uwaza, iz Staff nigdy nie zdecydowat sie na zamieszkanie w bytej posiadtosci
Hauptmanna. Pézniej wyraza swoje zaniepokojenie z powodu postepujacej
dewastacji tego obiektu. Ostatecznie jednak rezydencja autora Tkaczy nie
popadta w catkowita ruine, a po latach zdotano nawet urzadzi¢ w niej izbe
pamieci po dawnym wtascicielu. Piszac o tych sprawach, Andrzejewski daje
wyraz swojemu przywigzaniu, zwlaszcza w okresie mtodzieniczym, do twor-
czo$ci dramaturgicznej Hauptmanna. Fakt ten czeSciowo mogt wynikaé
z jego nieustajacej admiracji zywionej dla Tomasza Manna, ktory w Czaro-
dziejskiej gorze sportretowal dramatopisarza jako Mynheera Peeperkorna.

W podsumowaniu nalezy podkresli¢, ze w pisarstwie Jerzego Andrzejew-
skiego istnieje wiele nawigzan do kultury niemieckiego obszaru jezykowego.
Jest to sytuacja nieco odmienna od tej, ktéra wystepuje u innych twércow
polskich, czesciej preferujacych w swoich utworach odwotywanie sie do doko-
nan kultury anglosaskiej czy frankofonskiej. Z jednej strony Andrzejewski
traktowat Niemcow z duzym krytycyzmem, patrzac na nich gléwnie przez
pryzmat wlasnych do$wiadczen z okresu drugiej wojny Swiatowej. Z drugiej
za$ — dostrzegal w najblizszych sasiadach z Zachodu przedstawicieli Kultur-
nation o nadal wielkim potencjale duchowym. Dlatego caty czas chlonat
wszelkie inspirujace go tworczo zjawiska, zwigzane z zyciem literackim
i artystycznym, docierajace znad Renu i Laby. Szczegdlne miejsce zarowno
w jego dziennikach, jak i w prozie zatytutowanej Juz prawie nic, zajmuja
kwestie zwigzane z biografig oraz twoérczoscia Tomasza Manna. Dziato sie
tak dlatego, ze w oczach Andrzejewskiego postawa zyciowa i humanistyczne
przestanie ksigzek tego pisarza §wiadczyly o tzw. lepszym obliczu narodu
niemieckiego.
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Summary

German history and culture is a common motif in the literary work of the Polish writer
Jerzy Andrzejewski (1909-1983). For example, the crimes of the Nazis during the World War
II constitute the background of Andrzejewski’s story Wielki Tydzieri (Holy Week), which tells
about the uprising in the Warsaw Ghetto in 1943. German artists, musicians, and authors play
an important role in Andrzejewski’s diaries, Z dnia na dzieri (From Day to Day) and Gra
z cieniem (Playing with a Shadow). In his diaries, Andrzejewski mentions several authors by
name as well as titles of his favorite works. He draws on the content and emotional meaning of
the classical German philosophy, literature and music. During his entire life, Andrzejewski
read the works of the eminent German novelist Thomas Mann with great interest. Mann is
also the main protagonist of Andrzejewski’s short novel Juz prawie nic (Almost nothing). For
Andrzejewski and other Polish authors Mann is one of the most influential German prose
writers of the 20th century.



