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Relacjonizm nie jest wzglednoscig prawdy,
lecz prawda o relacji
Deleuze

Chce wyjasni¢ przede wszystkim samemu sobie, jak to sie dzieje, ze
czytanie, jedno! czytanie, moje czytanie, prowadzi do réznych rezultatéw.
Stad w tytule nazwiska autoréw, o ktérych bede méwit. Byé moze, okaze sie
to przydatne takze dla innych czytajacych. Odrzucam proste wyjasnienie, ze
roznice biorg sie z tego, ze to rozni autorzy i rézne teksty. Mysle tu o bardziej
zasadniczej roznicy, réznicy niemalze ontologicznej, do ktorej to jedno czyta-
nie prowadzi.

Moje rozwazania skladac¢ sie beda z trzech czesci. W pierwszej przypo-
mne trzy sposoby traktowania jezyka, skoro literatura / poezja jest jego
czeScia. W drugiej przedstawie to, co wynika z mego czytania Ratonia, My-
Sliwskiego 1 Gasiorowskiego z nadzieja, ze w sposob wyrazisty ujawnig sie
réznice, o ktorych wspomniatem. W czesci trzeciej zas podejme wymieniong
w tytule probe zbudowania modelu i prébe oceny potencjalnych mozliwosci
jego zastosowania, positkujac sie koncepcjg aktora-sieci (ANT) Brunona La-
toura.

1 Wszystkie pogrubienia w tekécie pochodza od autora.



280 Andrzej Wotosewicz

I

Po pierwsze, jezyk jest systemem symboli. Najlepiej obrazuje to tzw.
trojkat znaczeniowy Charlesa Ogdena i Ivora Armstronga Richardsa przed-
stawiony przez nich w 1923 roku?. Wyglada on tak:

Shs MYSL
(ODNIESIENIE)

SLOWO o o m mm o w0 w0 s DESYGNAT
LUB SYMBOL LUB RZECZ

Tréjkat znaczeniowy Ogdena i Richardsa

1 jest klasyczna ilustracja relacji, w jakich slowa pozostaja zaréwno do mysli,
jak i do rzeczy. Bezposrednio$¢ zwigzku stowo-mysl i mysl-rzecz podkreslona
jest ciagltoscia taczacych je linii. Arystoteles twierdzil, ze: ,,Stowa méwione sg
symbolami do$wiadczenia umystowego, a stowa pisane sg symbolami stéw
méwionych™, czyli zastepuja mysli. Zwiazek mysli i rzeczy tez jest bardziej
lub mniej bezposredni (bez akceptacji tego mielibySmy fundamentalny klopot
z operacyjno$cig ludzkiego myslenia). Natomiast relacja stowo-rzecz oznaczo-
na jest linig przerywang dla podkreslenia, ze rézne uktady stow / dzwiekow
moga by¢ uzywane w odniesieniu do tych samych rzeczy, ze mamy tu do
czynienia z umownoscia, z konwencja. Trojkat znaczeniowy jest poreczny, ale
budzacy watpliwosci, dlatego postawie wazne pytania, na ktére nie bede
w tej chwili odpowiadal, ale chce, aby wybrzmiaty:

a) gdzie w nim umiescilibySmy takie wydarzenie jezykowe jak poezja?
PrzeprowadZzmy taka operacje: umie$émy gdzies w tym trojkacie poezje. Za
kilka chwil wrécimy do tego i wtedy ta decyzja nam sie przyda,

b) a gdzie umiescilibySmy sama opowies$¢ o jezyku, ktora niesie trdjkat
znaczeniowy?

2 J. Stewart, C. Logan, Komunikowanie sie werbalne, w: Mosty zamiast muréw.
O komunikowaniu sie miedzy ludzmi, red. J. Stewart, Warszawa 2002, s. 83.

3 Arystoteles, Dzieta wszystkie, t. 1: Kategorie; Hermeneutyka; Analityki pierwsze;
Analityki wtoére; Topiki; O dowodach sofistycznych, przel., wstep i koment. oprac. K. Le-
$niak, Warszawa 1990, s. 69.
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Po wtoére, jezyk jest czyms$ wiecej niz systemem symboli, jest aktywno-
$cia, tzn. ze stowa realizuja dziatania. Zdanie ,zaltoze sie, ze nie sluchasz
tego, co teraz méwie” nie odnosi sie do zadnego zaktadu, ono wyraza zal, jest
aktem skargi. Znaczenie semantyczne ,mowi” o zaktadzie (,zaloze sie”), ale
nie wyraza rzeczywistego sensu. Analitycy konwersacji koncentruja sie pra-
wie wylacznie na tym, co wypowiedz ,robi”, a nie na tym, co stowa ,,moéwig”.
Jezeli tekst / literatura jest przede wszystkim konwersacjg z czytelnikiem, to
otwiera sie tu cale pole do obserwacji tego, co konkretny tekst ,robi” ze
swoim czytelnikiem, i odwrotnie. Przypomnijmy podstawowy zestaw czynno-
$ci stow / mowy: obietnica, zyczenie, powitanie, oferta, grozba, rozkaz, kom-
plement.

O ile w pierwszym i drugim wypadku jezyk jest traktowany jako narze-
dzie (w pierwszym narzedzie poznawania S§wiata, w drugim narzedzie prak-
tycznego w nim funkcjonowania), to w trzecim mamy sytuacje, ze tego na-
rzedzia nie mozemy odlozyé! Jak pokazat Mitterer, nie mamy zadnego
wyjécia z uniwersum opiséw?. Bo jak — dla przykladu — odbieramy kantow-
skg ,rzecz sama w sobie”? W kantowskim jej opisie. A idee Platona? (Ale nie
znaczy to, ze jesteSmy — mowie tu o sobie — konstruktywistami). Najlepiej to
podejscie oddaje fragment z Heideggera:

Bycie, jako ono samo, wymierza wlasny obwdd, ktéry obmierzony zostaje dzigki
temu, ze bycie istoczy sie w stowie. Mowa jest obwodem tzn. domem bycia.
Istoty mowy nie wyczerpuje to, ze mowa znaczy, nie jest tez ona czyms$ znako-
wym i cyfrowym. Poniewaz mowa jest domem bycia, zatem do bytu docieramy
przez ten dom. Idac do studni i przez las zawsze idziemy przez stowo ,studnia”
i poprzez stowo ,las”, nawet jesli nie wymawiamy tych stéw i o niczym mownym
nie myslimy®.

albo Kayah, spiewajac w piosence Na jezykach, ze ,to nie ludzie slowa, ale
stowa ludzi niosg”.

Jezeli zatem weZzmiemy pod uwage te trzy sposoby patrzenia na jezyk,
a de facto trzy sposoby jego funkcjonowania i naszego funkcjonowania
w jezyku, to prowadzg nas one zawsze — jeSli nie bedziemy sie S$pieszyé
1 pozostaniemy czujni i precyzyjni — do ,wyrywania” wiersza z plaskiej po-
wierzchni jego zapisu i obserwowania wielu ciekawych i fascynujacych pro-
cesow, ktore dzieja sie, nim ponownie ,wklepiemy” wiersz w ptaska po-
wierzchnie jakiejkolwiek czytelniczej interpretacji.

4 Zob. J. Mitterer, Tamta strona filozofii , przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 1996.
5 M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysleé¢, przet. K. Michalski, Warszawa 1970,
s. 212.
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II

Kazimierz Raton. M¢j pierwszy kontakt z Ratoniem to specjalny numer
miesiecznika ,Poezja” z 1984 roku pos§wiecony zmartemu rok wczesniej
poecie. Zostatem porazony lektura zamieszczonych tam wierszy. Na ,catego”
Ratonia czekatem kolejnych kilkanascie lat, gdy staraniem Zdzistawa Brud-
nickiego ukazaly sie jego Poezje (Warszawa 2002). Tworca jest stabo znany.
Poza Magdaleng Boczkowska® pisal o nim Jan Marx’, ale nie ma Ratonia ani
w Portretach z bufetem w tle Romana Sliwonika (Iskry 2001), ani
w ksigzce Piotra Sarzynskiego i Mai Wolny zatytulowanej kronika smierci
przedwczesnych (Iskry 2000). A obie przeciez poSwiecone sg dokladnie wtasnie
tragicznym postaciom poezji polskiej. Tyle o kulawej pamieci po Ratoniu.

Eksperymentowalem z Ratoniem, dajac jego utwory do przeczytania
wielu osobom, ale te lektury konczyly sie ... bolem i w efekcie odrzuceniem.
Zeby uzy¢ jakiego$ poréwnania: jesli swoje zyciopisanie (zostarimy przy okre-
§leniu Berezy) Stachura konczy Listem do pozostatych, to tworczos¢ Ratonia
od poczatku do konca jest witasciwie takim jednym dlugim listem. Zmart
w wieku 41 lat. Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny,
podajac date $mierci: 14 stycznia, opatruje ja znakiem zapytania. Znak zapy-
tania przy dacie $mierci? Kiedy? W koncu XX wieku? Gdzie? W centrum
jednej z europejskich stolic? A jednak stusznie, bowiem 14 stycznia to data
sekcji zwlok poety znalezionych na ulicy. Lekarz oceniat, ze zgon nastgpit
tydzien do trzech wstecz, wiec réwnie dobrze mogt to by¢ grudzien 1982 roku.
Nie umiem spokojnie méwi¢ o Ratoniu, nie umiem wybiera¢ z jego wierszy,
bo to tak jakbym wybierat z jego ciata. Ale jeden przytocze:

Jestem opuszczony juz nawet przez Smieré
Smier¢ nie przychodzi do mnie
moze jestem jej nie znany a moze mnie nienawidzi

bo dlaczego jej tu jeszcze nie ma
powinna by¢ skoro jest najpewniejsza
skoro jest jedyna prawdg

czyms$ cudowniejszym od kobiety i Boga
czyms§ przerazajacym i wielkim
absolutng ciszg i przeznaczeniem

jej dotyk jest rozkosza i tortura

pragne agonii bo pragne zycia

zy¢ to tylko umierac nieustannie

nie trace wiec nadziei

nie trace nadziei ze jeszcze Smieré¢ okaze

6 Zob. M. Boczkowska, W centrum literatury, na marginesie zycia. O twérczosci Kazi-
mierza Ratonia, Katowice 2011.
7 Zob. J. Marx, Legendarni i tragiczni, Warszawa 1993.
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mi swojg lito$¢ swoja dobroc
i przyjdzie do mnie ktérego$ dnia madrego

Wierze w nig
wierze w $mieré ktéra mnie opuécita®

Wspomniany Zdzistaw Brudnicki opisuje scene, gdy pokazat wiersze Ra-
tonia w redakcji miesiecznika ,Poezja” (w ktorym przez lata byt sekretarzem
redakcji) gronu kilku nielichych poetow: Grochowiakowi, Jerzynie, Karasko-
wi, Gasiorowskiemu. Brudne, otluszczone, szare zeszyty zrobily chyba wiek-
sze wrazenie i zdumienie niz same wiersze. Nadto — i to we wspomnieniu
Brudnickiego jest najbardziej uderzajace — méwi on o tym, ze zobaczyl nagle
nieprzystajace do siebie poetyckie $wiaty. Pierwszy to zgromadzeni przy
biurkach w jednym pokoju ci wszyscy wielcy, znani i uznani, choé tak rézni
w uprawianych poetykach, to jednak jako$ tacy sami, bo ich poezja to litera-
tura, zmaganie z jezykiem, dylematy zyciowe, literackie i moralne, a naprze-
ciwko $§wiat kogo$, kto walczy o zycie, kto jest chodzacym zywym trupem,
wlaéciwie nieodréznialnym od swoich wierszy. Przywolany juz Gasiorowski
w tekscie o Ratoniu, opatrzonym znamiennym mottem z Georgesa Bataille’a
,Opis madj jest niepewny, by¢ moze niezrozumiaty. WyobraZzcie sobie czlowie-
ka na skraju $mierci, ktory chciatby jeszcze jakim$ znakiem, po raz ostatni,
zaswiadczyé o zyciu. Widaé, ze co$ sie z nim dzieje, ale co?”® pisze:

I co tu sie dalej wykrecaé i rozczulaé — chociaz bylo to przejmujace, i moralizo-
waé — chociaz wskazanie czyich§ win i grzechéow zapewne by to wszystko
w jakims stopniu jednak ucztowieczyto, czyli powstrzymato w granicach wartosci
i sensu, a wyciekaly one z tego Losu jak krew z wodami i materig z rany.
Postawmy sprawe jasno, na ile tylko nas stac ja pomysleé, a raczej na ile nas
sta¢ ja opowiedzieé. Ostatnimi laty Kazika Ratonia trzeba bylo coraz czesciej
unikaé, jesli nie chciato sie go, mniej lub bardziej niecierpliwie odgonié, bo juz
nawet obrazi¢ chyba nie byloby go mozna i niewielu mogtoby sobie na to pozwo-
lic. Nie wykrecajmy sie. Nawet jesli pamietamy nieco dluzsze z nim rozmowy
i nieco sutsze ,pozyczki”. [...] Po co sie tu dalej wykrecaé. To byto nie do
zniesienia. I przynajmniej to, Zze jego obecnosé byta nie do zniesienia, powinno
sie Ratoniowi jednak przyznac, z szacunku. [...] To, co sie dziato z Kazikiem
Ratoniem, naprawde nie bylo do wytrzymania na dtuzej, dla nikogo':

Widze twoja twarz

jest coraz bardziej czarna
jest coraz bardziej zaropiata
widze jg nieprzerwanie
widze jak gnije

widze jak umiera

nie moge na nig patrzeé

8 K. Ratoni, Poezje, Warszawa 2002, s. 153.

9 K. Gasiorowski, De profundis, ,Poezja” 1984, nr 1, s. 51.

10 Kursywa zaznaczam wtracenia Gasiorowskiego do cytowanego przezen wiersza Ra-
tonia.
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nie moge...

Jesli miato sie wybor, a zatem dalsza czesé wiersza:
... a musze patrzeé
bo to ja jestem
to jest taka moja twarz...

Jjuz nas nie dotyczyta, gdyz nie musiato sie wierzyc, ze:
... to jest twarz wszystkich!!

Byé moze, z tych przytoczen trudno zbudowaé silny obraz tego, co chce
przekazaé, ze w wypadku Ratonia wiodaca czytelnicza relacja prowadzi
do bélu. Poniewaz zaden dokltadny przekaz wrazenia bélu nie jest mozliwy,
sprobuje w tym miejscu positkowac sie jedynie odsytaczami, polecajac lektu-
re samego Ratonia i ksigzki Boczkowskiej.

Drugi przyktad relacji, ktory pragne scharakteryzowacé, opisze, odwotu-
jac sie do tworczosci Wiestawa Mysliwskiego. Swoja przygode z jego proza
zaczatem od konca, od Traktatu o tuskaniu fasoli'?. Dla filozofa parajacego
sie literaturg to dobre wyzwanie — traktat, ze o tuskaniu fasoli to mniejsza.
Moj tekst!3 spowodowal, ze poznalem blizej autora Traktatu... OdbyliSmy
kilka wielogodzinnych rozmow, a nawet zorganizowalem mu spotkanie au-
torskie. Spoiwem naszej literackiej relacji byl jezyk, ten specyficzny sposéb
traktowania go i operowania nim przez pana Wiestawa. To go najbardziej
interesowalo, dlatego znalazl we mnie dobrego interlokutora. Jego wielolet-
nie do$wiadczenie redakcyjne (m.in. w ,,Sycynie” i ,Regionach”) pozwolito mu
wglebié¢ sie w jezyk blizszy mowie niz pismu. Ze zakres i fabula dotyczyty
bardziej wsi niz miasta, okazalo sie w moich czytelniczych relacjach z tek-
stem Mysliwskiego i w rozmowach z nim mniej znaczace, wtasciwie wtorne.
Oczywiscie o tych rozmowach z Mysliwskim moge tylko opowiedzie¢, albo tez
odestaé do zapisu dwéch innych z nim rozméw!.

W pierwszej z nich MySliwski méwi: ,,Dziecinstwo spedzone na wsi za-
znaczylto sie w mojej pamieci jako doswiadczenie egzystencjalne, a nie oby-
czajowe”. Dlatego moglem napisaé¢ poza wspomniang recenzjg z Traktatu...
dwa inne teksty, polemizujace z dominujacym czytaniem Mysliwskiego jako
wybitnego przedstawiciela tzw. nurtu chlopskiego!®. O dwukrotnej Nike i
sukcesie u czytelnikow nie zdecydowata chtopskosé. Gdyby tak byto, Mysliw-
ski przepadiby, jak — mimo Nike — przepada Marian Pilot.

11 K. Gasiorowski, De profundis, s. 51-52.

12 Obecnie juz przedostatniej ksigzki Mysliwskiego.

13 A. Wotosewicz, Mysliwskiego katalog spraw, motywéw i wqtkéw, ,Migotania, Przeja-
$nienia” 2006, nr 3, s. 12.

14 W. Mysliwski, Ksigzke mozna pisaé bez korica, rozm. przepr. M. Radziwon, ,Gazeta
Wyborcza” 05 X 2007, nr 233, s. 18-19; W. Mysliwski, Niech sie jezyk gotuje: ,rozmowa na
zywo” w klubie ,Goscie Gazety”, rozm. przepr. K. Janowska, P. Mucharski. ,Gazeta Wybor-
cza” 10-11 XI 2007, nr 263, s. 21.

15 A. Wolosewicz, Krétki powrét do niechcianego tematu, ,Migotania, Przejasnienia”
2008, nr 1-2, s. 47; tegoz, Po co mi Mysliwski albo czy mozna napisaé¢ ,Chtopow 272,
»Wilasnym Gtosem” 2008, nr 73, s. 3.
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W mojej czytelniczej relacji z tekstem Mysliwskiego dominuje jezyk jako
zywiol, jako no$nik rzeczywistosci, jako rzeczywistos¢ sama. ,,Chtopskosc” to
opakowanie, tara, nieistotna, bo zawarto$é¢ (netto) moze — co wtasnie
w swoim czytaniu czynilem — zostac ,przepakowana”, ,rozpakowana” z tej
chtopskosci. Mowiac kréotko i obrazowo — interlokutorem Mysliwskiego
w calej jego tworczosci nie jest ani Reymont, ani Gombrowicz interpretujacy
ludzkie postawy i losy chtopow, lecz Wittgenstein z jego zainteresowaniem
dla naszej praktyki jezykowej.

Krzysztof Gasiorowski. Gasiorowski jest jeszcze ,caty” przede mnag, bo
jest bohaterem mego doktoratu, a moéwie o ,calym” Gasiorowskim, bo to
tworczos¢ zamknieta. Ggsiorowski zmart w styczniu 2012 roku. Tu tylko
powiem o dwéch kwestiach: o tym, co méwi on o poezji jako doswiadczeniu
egzystencjalnym i o poezji jako jezyku zerowym. Poezja nie jest doswiadcze-
niem egzystencjalnym w tym prostym sensie, ze jest aktywnoscig jak wiele
innych, np. jedzenie czy mito$¢. Skoro jestem, cokolwiek robie, jest to moim
doswiadczeniem. Jestem, egzystuje, wiec jest to doswiadczenie egzystencjal-
ne. Nie. Jesli Gasiorowski mowi o poezji jako do$wiadczeniu egzystencjal-
nym, to méwi o takiej jego mocy, ktéra by¢ moze najlepiej nazwal Marek
Wawrzkiewicz, tytutujac wypowiedz o Krzysztofie: ,Prawdziwe dla niego byto
tylko to, co zapisal w wierszu”®,

Jesli poezja jest doswiadczeniem egzystencjalnym, to znaczy w tym wy-
padku, ze jest to doswiadczenie niezbedne dla egzystencji, konstytuujace ja,
to racja tej egzystencji. Moc tego doswiadczenie poznajemy choéby wtedy,
gdy Gasiorowski mowi o jezyku poetyckim jako jezyku zerowym:

Ale poezja to co$ innego niz slowa, to nie jest jezyk w jezyku; jezyk poetycki
dazy do stania sie jezykiem stopnia zerowego, w ktérym zréwnuje sie znaczace
i znaczone. Dlatego cofac¢ sie poetyckimi sladami wtasciwie nie mozna, nie ma
dokad [...]7

Rzecz w tym, ze poetyckosé [...] uwazam za jedna z definicji natury czlowieczej. [...]
Ujawnienie realnosci doswiadczenia wewnetrznego, owego snu na jawie, w ogole
jest chyba mozliwe tylko dzieki ,poetyzowaniu”, choéby nie pisywalo sie wierszy!S.

Zobaczmy, Gasiorowski méwi: ,poezja to co§ innego niz stowa”. Wrocmy
wiec do trdjkata Richardsa / Ogdena i pytania o to, gdzie umiesciliSmy
w nim poezje? Dla dokladniejszego zobrazowania mego czytania Gasiorow-
skiego przytocze wiersz, krotki, ale znaczacy:

16 M. Wawrzkiewicz, Prawdziwe byto dla niego tylko to, co zapisat w wierszu, dostepne
w Internecie: <http://www.literaci.eu/index.php/wywiady/3494-marek-wawrzkiewicz-praw-
dziwe-byo-dla-niego-tylko-to-co-zapisa-w-wierszu.html> [dostep: 17.01.2012].

17 K. Gasiorowski, Warszawa jako kosmos wewnetrzny, Warszawa 1997, s. 14.

18 Tamze, s. 69.
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Bola mnie oczy,

jakbym za duzo zobaczyt.

Nie ptacze, ale z oczu wycieka mi
Swiat.

Ten sam §wiat, ktory jeszcze nie
tak dawno wlatywatl we mnie z lopotem
niby labedz w tunel kolejowy.?

To nie jest wiersz pozegnalny, pisze go poeta w wieku 57 lat, dwadziescia
lat przed $miercia, to jest wiersz o doswiadczaniu. Nie moge tutaj i nie
potrzebuje dtuzej zatrzymywac sie nad szczegétami.

Podsumujmy. W wypadku Ratonia moja wiodaca czytelnicza relacja
prowadzi do wytworzenia bélu. W wypadku Mysliwskiego wiedzie ku pewnej
miesistosci, magmie jezyka specyficznie mocno nacechowanego, jezyka ewi-
dentnie z poziomu Heideggerowych ujeé. Mowiac metaforycznie: jezeli My-
$liwski mowi / pisze ,zwir”, to ja go czuje na jezyku. W wypadku Gasiorow-
skiego moja wiodaca czytelnicza relacja prowadzi ku poezji, ktora nazywa on
do$wiadczeniem egzystencjalnym, a ktore to doSwiadczenie ja wole nazywacé
antropologicznym, bo wiersze Gasiorowskiego sg momentem / elementem
rozpoznania antropologicznego, a przynajmniej daja mi taka mozliwos¢: sko-
ro sg czynnoscig egzystencjalng, to w udokumentowanych tej czynnosci re-
zultatach (wierszach) mozemy prowadzi¢ pewnego rodzaju rozpoznanie wia-
$nie tak, jak to robig antropologowie. Nie spieram sie z Ggsiorowskim, nie
kwestionuje poezji jako doswiadczenia egzystencjalnego. Musiatbym — co nie
jest mozliwe — ,wejs¢ w jego buty”. Wyciagam tylko z tego te konsekwencje,
ze jego doswiadczenie egzystencjalne dla mnie jest materialem antropolo-
gicznym.

II1

We wszystkich wyzej opisanych sytuacjach méwitem o relacji wiodacej
/ dominujacej. Pora na wyja$nienie tego pojecia. Jest to jedno z wazniej-
szych poje¢ proponowanego przeze mnie modelu i dotyczy tego, ze w procesie
czytania, ktory jest RELACJA z tekstem (przypominam motto z Deleuze’a)
moga powstawaé / powstaja, powiedziatbym — zapozyczajac sie¢ w neurologii
— synapsy literackie (na wzor potaczen moézgowych) w wyniku pracy na-
szych szarych komorek. Synapse literackqg chciatbym (takze jako tekst) cha-
rakteryzowaé przynajmniej za pomoca dwoch wartosci. Przez usytuowanie,
miejsce, jakie zajmuje w trgjkacie znaczeniowym, a wiec uwzgledniajac jej
yodlegtosci” od mysli, rzeczy i jezyka, ktore to odleglosci najlepiej mierzy¢
sitami cigzenia ku wierzchotkom tegoz trojkata, a takze przez osiagniety

19 K. Gasiorowski, Powrét Atlantéw, Warszawa 1992, s. 62.
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poziom stabilizacji. Krzysztof Abriszewski (o ktorym bedzie jeszcze mowa)
podaje przyktad eteru, ktory ,przewedrowat” z ustabilizowanego bytu natury
ku eterowi jako stabilnemu spotecznemu konstruktowi®’.

Synaps jest wiele, jak wieloaspektowe, wielofunkcyjne i wielowatkowe
sq nasze aktywnosci, takze poznawcze. Praca moézgu, czegokolwiek dotyczy,
to cala sie¢ takich potaczen, relacji. Przekladajac to na grunt literatury,
wiodgca relacja bytaby owym bélem u Ratonia, magma jezyka u Mysliw-
skiego czy do$wiadczeniem antropologicznym u Gasiorowskiego. Chociaz
przeciez moge dywagowacé (i robitem to) nad wersem u Ratonia tak réznym
od tego, jakim operuje Gasiorowski, pisa¢ o ,chlopskosci” literatury Mysliw-
skiego (co akurat krytykowatem, ale to mniej istotne, inni widzieli w niej
relacje zdecydowanie wiodaca). Najwazniejsze przekonanie, jakie chce prze-
kaza¢, mowiac o relacji dominujacej, dotyczy tego, ze chodzi tu — jak
w calym modelu — o dynamizm, o dziatanie i wynikajacg zen site przekony-
wania, chocby tylko samego autora. Dobrze widaé¢ i te dominujacg relacje
i jej site przekonywania w ponizszym cytacie z Mitosza, gdy — moéwiac
0 progu uwagi czytelniczej — konczy on swa wypowiedZ nastepujaco:

Czyli uznalem mdgj esej za ,ksigzkowy”, co dobre jest moze na seminarium
uniwersyteckim, ale nie tam, gdzie wchodzg w gre elementarne sprawy ludzkie-
go zycia. Pwomyslalem tez sobie, ze ta cata filozofia byta ucieczkga w szkolar-
stwo, byle unikna¢ méwienia o tym, co w spotkaniu z Ksiegqg Hioba jest dla mnie
najbardziej wiasne i bolesne?!.

Wydaje sie, ze wiasnie to nastawienie wyraznie widoczne w stowach
noblisty pozwolito humanistyce wspoétczesnej porzuci¢ instrumentalne trak-
towanie swoich przedmiotow i zblizy¢ sie do czytania jako sytuacji ,gdzie
wchodzg w gre elementarne sprawy ludzkiego zycia”. Chcialem zwrdcié
w tym miejscu uwage, jak jedna relacja, budujaca owo doswiadczenie ,naj-
bardziej wlasne i bolesne” (jak nazywa je Mitosz) wypiera, zastepuje druga,
cho¢ przeciez nie likwiduje jej. W kazdej chwili moze Mitosz wréci¢ do dywa-
gacji, jak je nazywa, ,ksigzkowych”, ,szkolarskich”, jesli tylko bedzie chciat.
Bruno Latour, o ktérym ponizej, mowi wprost o tym, ze badacz winien
podazaé z tytu, o krok za badanym, i o koniecznosci wstuchiwania sie w jego
glos, bo

musimy przesta¢ udawaé, ze aktorzy majg tylko jezyk a badacze sa w posia-
daniu metajezyka, w ktorym osadzony jest ten pierwszy. Jak powiedziatem

20 Przyktadowo eter jest dla nas obecnie stabilnym i wylaczne spolecznym konstruk-
tem. Wedlug naszej dzisiejszej wiedzy jest on rezultatem jedynie pewnych oczekiwan, po-
mytek czy przesadow, ktore na naszej osi pojawia sie po stronie »kultury«. Jednak eter dla
tych, ktorzy go poszukiwali, byt réwnie stabilnym bytem, cho¢ pozostajacym w catosci po
stronie natury” (K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowosé, polityka. Analiza teorii Aktora-sieci
Bruno Latoura, Krakow 2012, s. 209).
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wczesniej, badaczom pozwala sie na posiadanie jedynie pewnego infrajezyka,
ktéry pomaga wyczuli¢ sie na w pelni rozwiniety metajezyk aktoréow, ujaé re-
fleksyjnie to, co oni méwig?2.

Podazaé krok w krok za badanym i wstuchiwaé sie w to, co on méwi
— a badanym jest tekst.

Wréémy do pytania: jak to sie dzieje, ze w wyniku jednej czynnosci
czytania, tego przywotanego w poprzednim zdaniu wstuchiwania sie w tekst,
raz mamy bdl (Raton), raz doS§wiadczenie antropologiczne (Gasiorowski),
a raz jezykowe przeniesienie w realnos¢ (Mysliwski)? Prosta odpowiedz, ze to
wynik réznych tekstow, juz odrzucitem. Mdogtbym wzigé jeden tekst, jak to
robi Stanley Fish z wierszem Blake’a, i pokazaé rézne, zdecydowanie rézne,
przeciwstawne sobie, sprzeczne czytania ,tego samego”®3. Zeby sensownie
wyjasnié te ,rozbieznosci” czytania, musze wedrzeé sie do struktury?*:

A B
autor tekst moje czytanie

Bruno Latour powiedziatby: ,rozpakowaé” jg. OczywiScie ta struktura
ciagle jest analizowana. Wystarczy przypomnie¢ wystapienie Erazma Kuzmy
na Zjezdzie Polonistéow w 1995 roku?®, w ktérym przedstawit szeroka pano-
rame stanowisk na ten temat. Ale my — za Latourem — szukamy nie tylko
opisow tych stanowisk, lecz takze — na wzoér Latourowskich obserwacji na-
ukowcow w ich laboratoriach — ,laboratoriow”, w ktérych powstawaly te
literaturoznawcze stanowiska i tego, co si¢ w nich wtedy dziato. A to mrow-
cza robota2®. My po prostu zaczynamy tam, gdzie inni twierdza, ze juz skon-
czyli.

Latour jest czwartg osoba wymieniong w tytule. Korzystam z jego kon-
cepcji, pamietajac uwagi Krzysztofa Abriszewskiego. Polski tlumacz i inter-
pretator mysli Latoura zauwaza, ze ten — Sledzac poczynania w nauce
— mowi o tym, ,jak »pakujemy« rzeczy w stowa” oraz ,jak »pakujemy« spo-
leczenstwo w stowa, ale nie méwi, jak to okresla Abriszewski, ,jak »pakuje-
my« stowa w stowa”. Robimy to na wtasng odpowiedzialno$é, Abriszewski

21 Cgz. Milosz, Ksiega Hioba. Stowo wstepne ttumacza, ,Literatura na Swiecie” 1981,
nr 6, s. 288.

22 B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne, przel. A. Derra, K. Abriszewski, Kra-
kéw 2010, s. 69.

23 8. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, przel. A. Szahaj, Krakéw 2002, s. 100-103.

24 Diagram wlasny.

25 E. Kuzma, Autor — dzieto — czytelnik we wspéiczesnej refleksji teoretycznoliterackiej,
w: Wiedza o literaturze i edukacja, red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski, Warsza-
wa 1996, s. 523-545.

26 Latour wykorzystuje skrét ANT (od Actor-Network Theory), dajacy wyraz ,mréwka”
(ant), do podkreslania koniecznej zmudno$ci i drobiazgowosci przy Sledzeniu procesow, dla
ktorych nazwa jest wlasnie ANT.
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w filozofii, ja w literaturze. Dlatego wtasnie chce wedrzeé sie do przedstawio-
nej struktury, do zarysowanego tancucha co najmniej w dwéch ,miejscach”:
A i B, by pokazac wystepujace tam skomplikowanie.

Najpierw krotko o A, bo nie nalezy ono do mego czytania lub nalezy
marginalnie, choé i to nie jest, jak pokaze, oczywiste, tzn. relacje ,ukryte”
pod A wraz z Rzeczywistym Autorem moga by¢ elementem czytania. Na
razie zostanmy przy stwierdzeniu, ze badanie tego, co sie dzieje w A, jest
badaniem tancucha przeksztatcen i translacji, na ktore wskazywat juz Hen-
ryk Elzenberg w 1923 roku w swoim wystapieniu na posiedzeniu Polskiej
Akademii Literatury, budujac ciag: selekcja — translacja - mityzacja2’. Jed-
nak najlepiej napiecie i dynamizm tego, co sie dzieje miedzy autorem
i tekstem, ujmuje — moim zdaniem — praca Andrzeja Zieniewicza Obecnosé
autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspétczesnej?s. Znajdujemy tam m.in.
pojecie aktanta, ktore choé zrodtowo wywodzi sie z innej rzeczywistosci,
zdaje sie bardzo poreczne na gruncie literatury takze w badaniach tego, co
miesci sie w ,miejscu” miedzy tekstem a czytaniem. W opisie napieé, stanéw
1 sytuacji na linii autor — tekst praca Zieniewicza wydaje sie kanoniczna.

Zajme sie teraz tym, co dzieje sie miedzy tekstem a czytaniem, zajme sie
relacjami ukrytymi pod B. Nim to uczynie, wprowadze drugie juz (po synap-
sie literackiej) pojecie operacyjne — pojecie wiersza jako jednostki roz-
rachunkowej w rozmowie poety ze swiatem. Mam na mysli traktowa-
nie wiersza doktadnie tak, jak zostalo to okreslone, czyli jako jednostki
rozrachunkowej, a przynamniej chciatbym, aby tak byto.

Pierwszym wymogiem traktowania wiersza jako jednostki rozrachun-
kowej jest przytoczenie go w catosci. Wystarczy sprawdzié, czy zawsze ten
wymog jest spetniany, a w ilu wypadkach dzieje sie zupetnie inaczej. Moze to
nas zaskoczyé. Sam miatem ktopoty z moimi redaktorami, gdy forsowatem te
zasade integralnosci wiersza. Argument zawsze ten sam: wiersze sg — jesli
chodzi o przestrzen tekstu — bardzo ,zasobozerne”. Dominuje wiec przytacza-
nie fragmentow, positkowanie sie¢ frazami dla zilustrowania recenzenckiej
opowiesci o wierszu czy o tomiku. Nie akceptuje tego. Wiersze, o ktérych
pisze lub do ktérych w wypowiedzi o tomiku czy czyims$ dorobku sie odwotu-
je, przytaczam w catosci, nawet, gdybym uwazat, ze w danym wypadku
catosé do eksplikacji pogladow jest zbedna. Przytaczanie catego wiersza uwa-
zam za elementarny wymog uczciwos$ci wobec czytelnika, ktory musi miec
mozliwos¢ ,rzucenia” naszego myslenia o wierszu, naszej o nim opowiesci na
swoja tego wiersza lekture, by mogt swoim czytaniem sprawdzié¢ czytanie
nasze. Wobec poety, z ktorego tekstow korzystamy, tez wypada okazaé te

27 H. Elzenberg, Wartosci i cztowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Torun 1966,
s. 64-69.

28 Zob. A. Zieniewicz, Obecnosé autora. Style rzeczywistosci w sylwie wspotczesnej, War-
szawa 2001.
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minimalng przyzwoito$¢. Gdy nie znajduje wiersza przytoczonego w catosci,
to — jako czytelnik takiego tekstu — zadaje pytania:

1. Jakie racje kierowaty recenzentem przy dokonywaniu skrétéw, wybo-
rze akurat tych, a nie innych fraz?

2. Jak recenzent zdecydowatl o ,gorszych” czy mniej ,przydatnych” par-
tiach wiersza i jak ja miatbym to ocenic?

Moze recenzent napisatby o ,zbednosci” tych fragmentéw wiersza, kto-
rych nie przytoczyt? Bytoby to niezmiernie ciekawe.

Niestosowanie zasady, ktora postuluje, to troche tak — odwolujac sie do
przyktadu fotografii — jakby prowadzac swoja o niej opowiesc, pokazac¢ stu-
chaczowi jej wyciete fragmenty zamiast caloSci. Bronie catosci.

Gdy juz zgodzimy sie na synapsy literackie i wiersz jako jednostke
rozrachunkowsg oraz zgodzimy si¢ na relacyjnos¢ i dynamizm jako wazng
charakterystyke obu, mozemy wroci¢ do pytania: co robimy, gdy czytamy? Co
robig narzedzia naszej krytyczno-literackiej analizy? A doktadniej: jak ,ro-
big” to, co ,mowia”? To pytanie jest wezwaniem, aby nie ufaé interpretacjom,
pytajac wlasnie, jak ,robig” one to, co ,mowia”? Tu odwotuje sie, jak wspo-
mniatem, do Brunona Latoura i Krzysztofa Abriszewskiego?? oraz jezyka /
/ tekstu postrzeganego w jego konwersacji z czytelnikiem. Abriszewski, pre-
zentujac koncepcje Latoura, przyglada sie temu, ,jak pakujemy rzeczy
w stowa” (w wypadku badan nad nauka) lub ,jak pakujemy stowa w stowa”3°
(w wypadku filozofii), i méwi, ze ,poznanie nie oznacza biernego przyglada-
nia sie czy odzwierciedlania, ale — co juz wiemy z dotychczasowych rozwazan
— budowanie sieci translacji, transformacji i transmutacji™3!.

M¢j model jest raczej modelem okreslonych dziatan i aktywnosci niz
narzedzi. Narzedzia, chociaz ich uzywam i je pokazuje, sa wtorne. Jak
z roztupywaniem orzechow: moge uzy¢ dziadka do orzechéw, a nawet babci,
jesli ktos takowsa skonstruuje, albo moge — Latour dopuszcza takie podejscie
— poprosié o ich roztupanie Jagne z Krzyzakéw, ktora robita to dosé¢ sprawnie
wedle Sienkiewiczowskiego przekazu. Stowem, liczy sie cel, czyli pokazywa-
nie tego — upieram sie przy tej formule — jak te wszystkie narzedzia ,robig”
to, co ,mowig”? Nie ufaé wiec interpretacjom i pytaé przy kazdym kolejnym
przejsciu, czy mamy do czynienia raczej z mediacja, ktora zawsze i z koniecz-
nosci wytwarza, przektada, zmienia i modyfikuje, czy tez tylko z merytorycz-
nie nic niewnoszacym posrednictwem, bo posrednik, jak listonosz, nic nie

29 Zob. K. Abriszewski, dz. cyt.

30 Problemem sa w takim razie cudze poglady, totez idac tropem poprzednich dwéch
podrozdzialéw, mozna postawi¢ nastepujace pytanie: jak »pakujemy« (cudze) poglady w sto-
wa? Albo bardziej skrotowo: jak »pakujemy« (cudze) stowa w stowa? Brzmi to az niewiary-
godnie, bowiem, zgodnie z nawykami, raczej rzeczy pakujemy w stowa, natomiast same
stowa powtarzamy badz tez interpretujemy. Jednak odrobina uwagi poswieconej filozofowi
przy pracy komplikuje ten prosty obrazek” (tamze, s. 47).

31 Tamze, s. 46.
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wnosi do tego, co przekazuje. Pytaé¢ przy kazdym kolejnym kroku, jaki
w czytaniu stawiamy, jak budujemy swoje refleksje lub teksty. To pozwoli
nam doktadnie zobaczy¢, co (z)robiliSmy.

Trzeba przygladaé sie i bacznie obserwowac, co tracimy, a w kazdym
razie by¢ uczulonym na sygnaty zaréwno zysku (o ktory nam chodzi
w wyjasnianiu i ttumaczeniu), jak i straty (o ktorej pewnie chetne zapomnie-
libyémy). Taki rachunek trzeba mieé¢ zawsze na uwadze i stosownie do niego
modyfikowaé swoje badawcze zachowanie: i§¢ w ktora$ strone lub zawrdcic
przy stratach zdecydowanie przewyzszajacych zyski. Przypomnijmy tu dwa
wazne zalecenia. Abriszewski mowi:

7 tego wziety sie dyrektywy badawcze, by ,wkopywac sie” w glab pojec¢ oraz by
od czasu do czasu kontrastowaé je z innymi ich uzyciami badZ pojeciami”®2.
A Mitosz dodaje: ,Wiedzie¢ i moc przekazacé — to dwie rozne rzeczy, bo istnieje
prég uwagi u czytelnika, za ktérym mowa traci skuteczno$é®s.

Przestrzegam, siebie takze, przed lekcewazeniem uwidocznionej w tych
wypowiedziach ostroznosci.

Poniewaz opieram swdj model na — wzorowanym na Latourze — ,rozpa-
kowywaniu” tancucha wiezéw, potaczen i przeplywow (tu kryje sie to ,nie
wierzy¢ interpretacjom”) w miejscach A i B, by¢ moze docelowo tancuch autor
— tekst - czytanie nalezaltoby opisa¢ w ciagu nastepujacych przeksztatcen3*:

tekst == czytanie

tekst === czytanie

A,

3 Bs

32 Tamze, s. 12.
33 Cz. Mitosz, dz. cyt., s. 288.
34 Diagram wtasny.
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W pierwszym wypadku (poziom Al / B1) mamy do czynienia z modelowa
sytuacja, w ktorej jedynym posrednikiem / mediatorem miedzy autorem
a czytelnikiem jest tekst i w zadnej sytuacji nie dochodzi do ,zetkniecia si¢”
ich obu. Funkcjonuja w §wiatach osobnych. ,Lacza sie” jedynie poprzez tekst.

W wypadku drugim (poziom A2 / B2) uwzgledniamy co najmniej dwa
procesy (wczesniej najczesSciej pomijane), a mianowicie rézne formy ujawnia-
nia sie / obecnosci autora w tekscie (casus Zieniewicza, A2) i uwzgledniania
ich w lekturze (B2). W koncu Zieniewicz jako postulowany przez Latoura
wnikliwy czytelnik, aktor, mediator wtasnie to zrobit.

Ale poniewaz operujemy jednym ciagiem (autor — tekst - czytanie) i jego
przeksztalceniami, to finalnie ,$ciagamy” te przeksztatcenia do postaci wy-
kresu trzeciego (poziom A3 / B3), gdzie suponujemy, ze autor nie tylko ,wy-
stepuje” w swoich tekstach, lecz takze w daleko idgcy sposéb, choé nie
w sposob ostateczny i jedyny, decyduje o tym, co robi czytelnik. Autor wpty-
wa / moze wplywaé znaczaco na strategie czytelnicze (A3), a czytelnik
z kolei, skoro autor tak blisko don podszedl, anektuje go jako Realnego do
swego czytania (B3) i wptywa / moze wplywaé na poczynania autora i jego
autorefleksje.

Taka mozliwo$é doskonale pokazuje Zieniewicz, piszac:

W tym modelu obecno$ci autorzy nie tyle posiadaja biografie, ile dorabiajg sie
srodowiskowych wizerunkéw. Inaczej méwiac: stajg sie nosicielami tozsamosci
uzgadnianej, niejako negocjowanej z kregiem ,swoich” czytelnikéw. [...] Nie
rozstrzygniemy w tym miejscu, na ile tekst i biografia konstruujg sie wzajem-
nie, na ile silnie publicznosé egzekwuje utwér jako autorskie performance [...]%°

i uzupelnia swg wypowiedZ (w przypisie 55) o jakze wymowng jej ekspli-
kacje:

Poszerzenie jej [relacji autor — tekst — A.W.] o udzial czytelnikéw w akcie
kreacyjnym, bedace wyrazem zmienionego rozumienia utworu w jego nie-calosci,
w charakterze zdarzeniowym, w ktorym uczestnicza zaréwno dawca tekstu jak
publicznosé, zmienia zagadnienie organizowania recepcji siebie-autora przez pi-
sarza; przestaje ono by¢ kwestig ,zycia literackiego”, wkracza w zakres projekto-
wania sytuacji komunikacyjnych utworu: ,Pisarz i dzielo sg czym$ mieniacym
sie 1 nieuchwytnym — powiada Gombrowicz — dopiero czytelnik utrwala je
w jakim§ okres§lonym i naczelnym sensie. Przystepujac do budowy mojego kosla-
wego transatlantyku nie mialem pojecia, ze pozegluje na nim ku ojczystym
brzegom jako buntownik i korsarz. I gdyby moich betkotliwych bluzZnierstw,
potsennych prawie nie wyciagnieto i nie zaczeto nimi potrzasac, one nie statyby
sie mojg flaga i ja nie odkrylbym, ze mdj statek to wojenna fregata, ktorej

zadaniem bdj o nowa polskos§é™36,

35 A. Zieniewicz, dz. cyt., s. 59-60.
36 Tamze, s. 60.



Co robimy, gdy czytamy? — préba modelu... 293

A3 i B3 zachodza na siebie, niejako wchtaniajg sie, ale nie muszg sie
pokrywaé, by¢ identyczne (stad tak, a nie inaczej zamarkowany ich zakres).

Celem mojego modelu jest przesledzenie tego (Latour powie ,rozpakowy-
wanie”), jak wytwarzajq sie przeplywy, wigzania, relacje:

a) miedzy autorem a tekstem i czytelnikiem,

b) miedzy czytelnikiem a tekstem i autorem,

¢) miedzy tekstem a autorem i czytelnikiem.

Dopiero takie ,rozpakowanie” stanowisk, przywolywanych m.in. przez
Erazme KuZme, jest tym, co pomaga zrozumieé istote problemu. Podajmy
prosty przykitad. Gdy Kuzma przytacza — opisujac losy kategorii ,.czytelnika”
— stanowisko komunikacjonistow i przywoluje stowa Lalewicza, ze ,utwor
staje sie tym, czym staje sie w lekturze, i méwi to, co w nim znalazla dana
publiczno§é”’, to my pytamy: to co w nim znalazla i jak to zrobita? Na
przyktad ,chtopskosé¢” u Mysliwskiego? Wojenna fregate nowej polskosci
w lekturze Gombrowicza? Takie pozostang zawsze wezwania do konkretnych
odpowiedzi.

W wypadku trzeciej sekwencji (poziom A3 / B3), w ktorej centralne
miejsce przypisuje tekstowi, wprowadzam kolejne, trzecie juz i ostatnie zara-
zem pojecie — pojecie wewnetrznej przestrzen interpretacyjnej dziela
sztuki (tekstu). Tu z braku miejsca powiem tylko, ze mam na mysli dyna-
mike wynikajacq z daleko posunietej samodzielnos$ci, w ktorej dzieto sztuki
wywalcza sobie pewien rodzaj czy stopien autonomii, stowem, wchodzi do gry
jako trzecia — obok autora i czytelnika — aktywnosé. Do sygnatow tej samo-
dzielnosci czy autonomii naleza wypowiedzi autoréw, ktorzy wskazuja na
sytuacje, gdy dzieto im sie wymyka, gdy zmuszeni sg za nim podazaé. Michat
Aniot wspominal, ze rzezbiac, jedynie odlupuje zbedne fragmenty bryty ka-
mienia, a Tomasz Mann we wstepie do Czarodziejskiej géry pisze wprost:

Nie inaczej miata sie¢ sprawa z ,Czarodziejska gorg” i nalezy chyba przyjaé, iz
w takich wypadkach chodzi o konieczne i tworcze oszukiwanie samego siebie.
Gdyby pisarz od razu u$wiadomit sobie wszystkie trudnosci zwigzane z dzielem,
i poznat jego samoistng wole, nieraz bardzo odbiegajaca od woli autora, opadty-
by mu z pewnoécig rece i nie starczyloby odwagi do podjecia pracy”ss.

Owa samoistna wola w wypadku pojecia wewnetrznej przestrzeni
Interpretacyjnej dziela sztuki wskazuje na istotny dynamizm tekstu.
Takze Mysliwski, opisujac wtasnie prace tekstu, jego aktorow, mowi:

To wynika ze stosunku bohatera Traktatu... do wtasnych doswiadczen. Nie ma
dla niego rzeczy niewaznych. I kazdy szczegél zmusza go do zastanowienia sie.
Tak uzyskuje Swiadomo$¢ swojego zycia. A taka $wiadomos$é jest najwyzszym
stanem $wiadomosci, jaka czlowiek moze osiggnac. To jest nieodzowne, zeby

37 E. Kuzma, dz. cyt., s. 539.
38 Cyt. za M. Golaszewska, Kim jest artysta?, Warszawa 1986, s. 100.
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bohater literacki stal si¢ wiarygodny i zeby ksigzka byta autentyczna. No tak,
tylko, ze to zalezy od tego, czy autor jest sktonny przyznaé sie przed samym
sobg do rozmaitych rzeczy, czy jest w stanie uwiarygodnic¢ si¢ przed boha-
terem, ktorego tworzy. Bohater ksigzki jest najsurowszym sprawdzianem
dla autora. Dlatego czesto méwie, ze gdybym nie pisat ksigzek, to nie wiedziat-
bym o sobie wielu rzeczy®.

Gasiorowski dodaje:

Tak czy owak zdaje sobie sprawe, ze wkraczam na tereny zakazane. Nie mozna
by¢ madrzejszym od samego siebie, choéby nawet korzystato sie¢ ze swoich wier-
szy, ktore zazwyczaj jednak wiedzg wigcej niz my sami‘.

A zatem kto$ / co$ / tekst wie wiecej (Gasiorowski), jest ,najsurowszym
sprawdzianem dla autora” (Mysliwski). Przypomnijmy przywotany juz frag-
ment z piosenki, ze ,to nie ludzie stowa, ale stowa ludzi niosa”, by nie lekcewa-
zy¢ tej kontrintuicji, podpowiadajacej autonomie i samodzielnos¢ tekstu.

Roéowniez Edward Balcerzan, wspominajac swoja przygode z Przybosiem,
pisze:

Az naraz, tuz przed egzaminem pisemnym, przed aulg, zobaczytem u ktoregos
z kandydatow tom szkicow Przybosia Czytajgc Mickiewicza. Nareszcie co$ bli-
skiego! Jak gdyby w ostatniej sekundzie dano mi znak, ze nie przegram. Poczu-
tem sie pewniej: odzyskiwalem jezyk. Dla nich, dla rowiesnikéw, Przybo$ to
tylko ksigzka, myslatem, a dla mnie: mgj pamietnik, moj Swiety Aleksy, moja
Lacinniczka, moje miasto, a w nim — Przybos?*!.

Roéznica miedzy soba a rowie$nikami, na ktora wskazuje Balcerzan, by-
taby roznica miedzy wewnetrznymi przestrzeniami interpretacyjnymi, wska-
zujaca na rozne ,zestawy synaps” zawigzanych w jednym i drugim odbiorze /
/ czytaniu Przybosia.

Sledzenie, jak wszyscy pojawiajacy sie aktorzy (autor, tekst, czytelnik,
mediatorzy) robig to, co mowia jest praca dynamiczng, bazujacq na ciaglym
nawigzywaniu relacji, obserwujacgq przeksztatcenia, w ktérych ,przyrzadza-
niu” uczestnicza, praca positkujaca sie wprowadzonymi w tym teksScie narze-
dziami (synapsg literacks, wierszem jako jednostka rozrachunkows
w rozmowie poety ze swiatem i wewnetrzng przestrzenig interpreta-
cyjng dziela sztuki), ale nieprzywiazujacg sie do nich, bo namietnie uzy-
wajacq wszelkich mozliwych aktantéw (ksiazek, opisow, rozmoéw, sladow
ulotnych, postaw, zdarzen itd.), jest najwazniejsza wskazéwka sugerowanego
modelu.

39 W. Mysliwski, Ksigzke mozna pisaé bez korica, s. 19.
40 K. Gasiorowski, Warszawa jako kosmos wewnetrzny, s. 8.
41 E. Balcerzan, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Lublin 2005, s. 51.
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Zatem model pracy nad tekstem, ktory tu postuluje, model jego czytania,
polegatby na tym, zeby — patrzac na tancuch autor — tekst - czytanie — szukac
tego, co sie dzieje w ,miejscu” A i B, uzywajac do tego wszelkich narzedzi,
ktorych uzycie przynosi lepsze, bo bardziej przekonujace opisy i wyjasnienia,
cho¢ to czesto okazuje sie dopiero w trakcie pracy, a nawet jeszcze pézniej, bo
wowcezas dopiero zaczyna sie prawdziwa proba sit i mocy nowej synapsy,
wowczas zaczyna sie jej historia, historia jej wzmocnienia, przejecia uwagi,
jak u Milosza przejscie od ,ksigzkowosci” i ,szkolarskosci” ku czemu$ wia-
snemu i bolesnemu, lub jej zaniku, gdy nawigzana relacja, gdy powstala
synapsa literacka okazuje sie zbyt staba, by przetrwaé i wybi¢ sie na
niepodlegtosé, jak chocby moje poglady na ,nie-chtopsko$¢” prozy Wiestawa
Mysliwskiego. To tu wtasnie méwimy o stabilnos$ci, mocy synapsy lub jej
braku. Jesli nie utrwalilo sie przekonanie, ze dominujacg kwestig u Mysliw-
skiego nie jest ,chtopskos¢” tej literatury, to przekonanie to zostaje tylko
moim przekonaniem, cho¢ mam w nim, zdawaé by sie moglo, bardzo mocne-
go poplecznika, bo samego Wiestawa Mysliwskiego.

Doskonatg eksplikacje tego, o czym moéwie w wypadku Mysliwskiego,
znajdujemy u Szklowskiego:

W tym czasie odrestaurowano freski monasteru Sw. Feraponta, spod zdrapanej
farby ukazaly sie kontury figur o dziwnych ruchach, podobne do wiékien drze-
wa, kiedy sie roztupuje pien. Natezone, SciSniete, splatane freski monasteru Sw.
Feraponta wzbudzaly le¢k — nie uwierzono w nie. Uznano, ze restaurator
oszukuje archeologow. Freski zastonieto, zamalowano. Wasilij Czekrygin znat te

freski i wierzyl nieznanemu, unicestwionemu artyscie®2.

W obu wypadkach mowie o sfabej synapsie. Synapsa bez zgromadzo-
nych zwolennikéw, ktorzy ,transportuja” — méwiac jezykiem Latoura — jej
tresé dalej, przekazujg ja, utrwalajac tym samym, pozostaje synapsa staba®.

Przyktadem odwrotnym, tj. przyktadem ewidentnego wzmocnienia, jest
— jak mniemam - coraz mocniej ustabilizowane przekonanie o sile i wadze
relacjonizmu, ktory przez wieki byt w cieniu rywalizacji obiektywizmu
z subiektywizmem. Wlasciwie pozostawal stabo dostrzeganym przegranym
rywalizacji tamtych dwoéch wielkich postaw. Gdzie dwoch sie bito, tam trzeci

42 W. Szklowski, O Majakowskim, przet. K. Pokorska, Warszawa 1960, s. 28.

43 Modelowym przyktadem, ktéry pozwala przesledzié niemal laboratoryjnie sposéb ba-
dania podejmowany przez Latoura, jest doskonala pod tym wzgledem ksigzka Dominika
Lewinskiego Strukturalistyczna wyobraznia metateoretyczna. O procesach paradygmatyza-
¢ji w polskiej nauce o literaturze po 1958 (Krakow 2004). W najmniejszym nawet stopniu
nie tacze Lewinskiego z ANT Brunona Latoura, bo nie daje on podstaw do szukania jakich-
kolwiek personalnych afiliacji, chce tylko powiedzieé, ze Lewinski pokazuje wyraznie, jak
zawigzujg sie (lub nie zawiazuja) relacje, ktore sg podstawa Latourowskiej koncepcji akto-
ra-sieci i robi to na blizszym nam gruncie literaturoznawstwa. Mozemy po prostu przyjrzeé
sie poznawczej pracy Lewinskiego dokladnie tak, jak Latour przyglada sie pracy Pasteura
czy badaczy puszczy amazonskiej (zob. B. Latour, Nadzieja Pandory, przet. K. Abriszewski,
Torun 2013).
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wecale nie korzystat. Ale to juz historia (znowu warto wroci¢ do motta z Deleu-
ze’a), a nawet prehistoria, skoro Ewa Biniczyk w swej ksiazce?*, omawiajac
po kolei Rorty’ego, Mitterera, Wittgensteina, Fisha i Latoura, pisze: ,Relacjo-
nizm jest rowniez stanowiskiem zajmowanym, obok obiektywizmu i subiek-
tywizmu, w estetyce (zob. Pawlowski 1984, Wotosewicz 1989)"4%, splatajac
nas tu wyzej wymienionych w do$é mocne juz tym razem wigzanie. Tym
razem odnosi sie do poprzedniego wigzania dotyczacego ,nie-chtopskosci”
Mysliwskiego, ktore czeka na ewentualne wzmocnienie, do czego zachecam.
Oczywiscie relacjonistow w estetyce filozoficznej znajdzie sie wiecej, choé
weale nie tak znéw wielu®s.

Tak wtasnie powstaja stabilizujace wzmocnienia z poczatku zawsze sta-
bych relacji / potaczen: poza filozofami / estetykami mozliwosci relacjonizmu
dostrzegajg filozofowie wcale niepasjonujacy sie estetyka jak Wittgenstein,
Mitterer, potem literaturoznawcy jak Fish, socjologowie jak Latour (chociaz
coraz trudniej przypisywac¢ nazwiska do okreslonych dziedzin, bo zaczynamy
poruszaé sie w poprzek historycznych kolein). Teraz zas Abriszewski apliku-
jacy Latoura na grunt filozofii, a ja na literacki. I juz nie czuje sie tak
samotnie jako relacjonista, jak samotnie jeszcze czuje sie jako gloszacy, ze
Myséliwskiemu nie o chtopskosé szto przede wszystkim.

Drugi cel modelu, to pokazywac, co sie dzieje w ciagu przeksztalcen
A-A1-A2-A3 i B-B1-B2-B3, uwzgledniajac — do tego wlasnie potrzebowatem
pierwszej czesci poswieconej rozwazaniom o jezyku — ze tekst nieuchronnie
Swyrywa sie” w czytaniu z plaskiej (niczym trojkat Ogdena / Richardsa)
powierzchni najpierw ku dziataniu, a docelowo (czego czesto nie widzimy, jak
ryba nie zdajaca sobie sprawy, ze jest w wodzie) ku owemu nieprzekraczal-
nemu uniwersum opisow (Mitterer) czy domowi bycia (Heidegger).

Usilna i drobiazgowa analiza tego, jak ,robimy” to, co ,méwimy”, pozwa-
la, przy skrupulatnosci i pieczotowitosci, §ledzi¢ w badaniach literatury na-
turalng przeciez dla tych badan sytuacje, ze czytanie i jego pochodne: anali-
za, interpretacja itd. sg nie tylko ROZWIAZANIEM, ale i PROBLEMEM,
poniewaz nieustannie biorg udzial w przyrzadzaniu mikstury kolejnego tek-
stu. Nowy tekst o innych tekstach, jak wolatbym nazywaé interpretacje, jest
szarogeszeniem sie po tych innych tekstach, a — idac tropem Zieniewicza
— jak by to paradoksalnie nie zabrzmiato, takze szarogeszeniem sie ,po
autorach”, wiec naprawde trzeba tu taktu i delikatnosci, bo jaki jest sens i
uzasadnienie ukierunkowanego na literature wysitku? Uzywajac terminolo-
gii etnologicznej, chodzi o badania terenowe: kiedy my, czytelnicy, wchodzimy

44 Zob. E. Bifczyk, Obraz, ktéry nas zniewala. Wspétczesne ujecia jezyka wobec esencja-
lizmu i problemu referencji, Krakow 2007.

45 Tamze, s. 59.

46 Biniczyk odwotuje sie do mojego tekstu o wymownym — w Swietle tego, o co tu
chodzi — tytule Spér o spor, czyli ktopoty z relacjonizmem w estetyce, ,Studia Filozoficzne”
1989, nr 9, s. 85-95.
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na teren literatury, nie odnajdujemy tam ,przedmiotéw” teorii, ktorych nas
uczono na kolejnych szczeblach edukacji i ktorymi przepetnione jest literatu-
roznawstwo, lecz raczej znajdujemy sie w zywiole rozmowy i stuchania.

W kwestii ,pisania” (literatury) najwazniejsze jest to, ze jest ono dziala-
niem. Sledzenie wszystkiego, co sktada sie na to dzialanie i co dzieje sie
w jego trakcie, zdaje sie stokro¢ wazniejsze niz cokolwiek innego z literaturo-
znawstwem na czele, a przynajmniej ciekawsze. Bo literature czyta sie
1 pisze o niej dla niej samej, a nie po to, by pozna¢é jakiekolwiek koncepcje,
tym bardziej ze owe koncepcje najczesciej bywaja ztudne. Raczej jest tak, jak
mowi Gasiorowski, wyjasniajac, dlaczego prawdziwe odczytanie wiersza nie
jest sprawa prosta: ,Nie jest sprawg latwa, albowiem zaden sposéb spraw-
dzenia poezji poza nasza wrazliwoécia i odwaga nie istnieje”®’. Rzecz dotyczy
nie tylko poezji, jak chce inny poeta Andrzej Szmidt w wierszu Ta struna:

nie wiem

nikt nie wie

kiedy sie pisze dobry
kiedy zly wiersz

to jest nie do okreslenia
ale zawsze kiedy pisze
prowadzi mnie ta struna
ktorej nie wolno

mi zaprzeczy¢

o ktorej wie

kazdy prawdziwy poeta
co nie klamie

rzecz dotyczy nie tylko poezji.

Doktadna i precyzyjna praca nad mozliwg — jak twierdze — asymilacjg
koncepcji aktora-sieci (ANT) Brunona Latoura do badan literackich jest jesz-
cze przed nami. Dopiero wyznaczamy tropy z nadzieja, ze znajdg sie tacy,
ktorzy nimi podaza. Warto przywotac¢ tu stowa Mysliwskiego, ktory na py-
tanie Marka Radziwona o to, czy to czasem realistyczne wlasnie opisy zda-
rzen i przedmiotéw pozwalaja mu zbudowaé przypowie$¢ metafizyczna, od-
powiada:

Tak zawsze dzieje sie w literaturze. Nawet nie zdajemy sobie sprawy, jakie
Swiaty mozna zbudowaé z najbardziej trywialnych drobiazgéw, bo to witasnie
w nich kryje sie potencjal metafizyczny — w gestach, w zdarzeniach, w przedmio-
tach. W naszych relacjach z tym, co nas otacza, co przynosi nam zycie kazdego
dnia, to najbardziej szare zycie. Staram sie postugiwaé tylko takimi konkretami.
Czasem pochodzg one z najnizszego pietra istnienia. Nic bowiem w nas ani
wokot nas nie jest jednoznaczne — zaden przedmiot, gest, zachowanie. Dlatego

47 K. Gasiorowski, Zrédia poezji, w: Za progiem wyboru, red. J. Leszin-Koperski, War-
szawa 1969, s. 21.
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stowo, ktorym opisujemy $wiat, rowniez nie moze by¢ jednoznaczne, choéby
dotyczyto najbardziej zwyczajnych, wrecz domowych rzeczy. I zdanie nie moze
byé jednoznaczne i ksigzka jednoznaczna®s.

Kiedy slysze te stowa, to — mam wrazenie — jakbym styszat Latoura.
Dlatego dostrzegam mozliwosci odniesienia jego koncepcji do literatury. Tu-
taj pozwolitem sobie jedynie na, choé dos¢ konkretne, to jednak wylacznie
wstepne sugestie.
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Summary

The article examines the consequences of the process of reading (for example Raton,
Gasiorowski and Mysliwski) as the relationship dynamic. This analysis is the starting point to
build a model of reading insired by the concept of actor-network (ANT) of Bruno Latour. The
results of these procedures is to introduce the concept of the synapse literary and put forwards
the thesis that it is possible absorption/transfer in an efficient cognitive concepts Latour on the
ground Literature. The article is such an attempt.



