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Literatura o Warmii i Mazurach 1945-1989

Region Warmii i Mazur przez ponad czterdziesci lat po wojnie literacko
pozostawat na prowingji. Nie wynikato to z jego peryferyjnosci, ale z podpo-
rzadkowania artystow ogélnopolskim trendom oraz z braku prawdziwych
talentow. Przez kolejne dziesigciolecia arty$ci, w mniejszym lub wiekszym
stopniu obcigzeni oficjalng ideologia, ,oswajali” nowe ziemie: ,odzyskiwali
dla polskosci” (literatura socrealistyczna), budowali mity pionierstwa, osad-
nictwa i integracji spotecznosci lokalnych, poszukiwali wlasnej mazurskiej
tozsamosci (Erwin Kruk).

Literatura o Warmii i Mazurach, mimo powielania ogélnych prawd, od-
dawala atmosfere powojennych lat naznaczong poczuciem braku bezpieczen-
stwa, chaosem, barwnymi biografiami bohateréw wywodzacych sie z réznych
kregow kulturowych, ilustrowata réwniez stosunek ludnosci naptywowej do
zastanego dziedzictwa kulturowego. O plastycznosci wybranych opiséw odno-
szacych sie do autentycznych wydarzen swiadczy fakt, ze nawet dzis§ identy-
fikujg sie z nimi zyjacy jeszcze Swiadkowie tamtych wydarzen.
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Rola dziedzictwa kulturowego

Dziedzictwo kulturowe ma istotne znaczenie w kreowaniu tozsamosci
jednostek!. Odgrywa wazng role w istnieniu spoteczenistwa, wpisujac sie
W jego rozwéj i zachowanie cigglosci kultywowanej tradycji. Sktadaja sie
na nie wszelkie rzeczy ruchome i nieruchome wraz z niesionymi przez
nie wartosciami duchowymi. Sg to przede wszystkim dobra materialne, takie
jak zagospodarowanie przestrzenne wsi i miast, charakterystyczne obiekty
architektoniczne, wyposazenie wnetrz, a takze tradycje niematerialne — zwy-
czaje, obrzedy, pamiec¢ historyczna oraz przekazy rodzinne. Ze wzgledu
na warto$¢ dla caloksztattu kultury powinny one podlega¢ ochronie systemo-
wej, miedzy innymi poprzez gromadzenie relacji, Swiadectw, centralne lub
regionalne finansowanie poszukiwan i badan, ochrone zabytkow i cmentarzy
itp. Dziedzictwo rozpoznawane jest w grupie spotecznej, ktéra sie z nim
identyfikuje — moze to by¢ nardd, grupa etniczna, spoleczno$é lokalna czy
rodzina.

Badania sladéw kultury w otaczajacej przestrzeni wymagaja kompe-
tencji interdyscyplinarnych. Literatura jest z jednej strony czescia dziedzic-
twa, z drugiej moze stuzyé¢ jako zrédlo badan zarowno nad jego sktadni-
kami utrwalonymi w przekazach pi§mienniczych, jak i nad rola, jaka odgry-
walo ono w okreslonym czasie dla cztonkéw danej spotecznosci. Powtarzal-
no$é okreslonych elementow wspélnego dziedzictwa jako motywow, watkow
czy literackich tematow prowadzi¢c moze do wytworzenia czytelnych sche-
matéw, ,obrazéw w naszych glowach”. Dotyczy to réwniez regionalnej spu-
$cizny i jej charakterystycznych elementow, wpisanych w konkretne te-
rytorium.

Poniemieckie dziedzictwo a tozsamosé
nowych osadnikow

Specyficzna przeszlosé i procesy zachodzace na Warmii i Mazurach po
wojnie wytworzyty w literaturze zbior regionalnych tropéw i tematow. Nie-
ktore z nich zwigzane byly z identyfikacja przybylych po wojnie mieszkan-
cow z najblizszym $rodowiskiem oraz ich stosunkiem do poniemieckiego
dziedzictwa. Krajobraz kulturowy Warmii i Mazur, zdaniem Z. Mazura,

1 Artykul jest fragmentem rozprawy doktorskiej Stereotypy w prozie polskiej o Warmii
i Mazurach, napisanej pod kierunkiem prof. Zbigniewa Chojnowskiego, ktorej obrona odby-
ta sie¢ 28 stycznia 2014 roku.

2 Por. J. F. Dovido, J. C. Brigham, B. T. Johnson, S. L. Gaertner, Stereotypizacja,
uprzedzenia i dyskryminacja: spojrzenie z innej perspektywy, w: Stereotypy i uprzedzenia,
red. C. N. Macrae, C. Stangor, M. Hewstone, przet. M. Majchrzak i in., Gdansk 1999,
s. 225.
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zostal w znacznej mierze uksztaltowany przez spotecznosci niemieckie, zgodnie
z ich preferencjami kulturowymi i dzieki ich wysitkowi ekonomiczno-organiza-
cyjnemu. W ten sposob wycisniety zostat na nim wyrazny Slad okreslonej wspdl-
noty symbolicznego komunikowania, czyli niemieckiej kultury narodowej?.

Przybywajacy w 1945 roku na ziemie Warmii i Mazur osadnicy zastali
zupelnie nieznany krajobraz naturalny i architektoniczny, na ktory sktadata
sie odmienna architektura i rozktad miasteczek i wsi. Nowe wladze staraty
sie zatrze¢ wszelkie slady wschodniopruskiej kultury, jednak ze wzgledu na
jej powszechno$¢ nigdy sie to nie udato. Najbardziej charakterystyczne ele-
menty warminsko-mazurskiego krajobrazu budzily skrajne emocje. Jedni
z zainteresowaniem, inni z nienawiscig ogladali gotyckie budowle, pruskie
mury, cmentarze, dawne junkierskie majatki, aleje przydrozne czy liczne na
Warmii kapliczki. Wyrézniajacym sie, typowym elementem krajobrazéw
w literackich przekazach o Warmii i Mazurach jest widok doméw z czerwo-
nej cegly.

Dla pierwszych powojennych ,kolonizatorow” dominujace bylo poczucie
obcos$ci 1 nieprzyswajalnosci niemieckiej spuscizny kulturowej wynikajace
z zamieszkania w nie swoich domach, zycia w atmosferze prowizorium,
wszechobecnosci odniesien do tego, co do tej pory kojarzylo sie z Niemcami,
a wiec ciemiezycielami®. Pozostali na tych terenach mieszkancy reprezento-
wali w dominujacym stopniu wyzsza kulture organizacyjng i techniczng od
osadnikéw z Polski centralnej i wschodniej. To kulturowe zderzenie z nowo-
czesnoScig musiato wptynaé na postrzeganie przez nich nowej krainy oraz
procesy jej zawtaszczania. Nalezalo w szybkim tempie wytworzyé poczucie
Lswojskosci™.

Komunistyczna wtadza doskonale zdawata sobie sprawe z zapotrzebowa-
nia na poglebienie emocjonalnego zwigzku z nowg ziemia®. O ile z oczywi-
stych wzgledow nie mogta wptynaé na naturalny pejzaz, o tyle materialne

3 7. Mazur, Dziedzictwo wylqczne, podzielone, wspélne, w: Wspélne dziedzictwo? Ze
studiow nad stosunkiem do spuscizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych,
red. Z. Mazur, Poznan 2000, s. 816-817.

4 Por.: B. EBer, ,Historia” jako aspekt spotecznego konstruowania matej ojczyzny,
w: Wspélne dziedzictwo?, s. 647.

5 Idea ,swojskosci” zaklada, ,ze miedzy czlowiekiem a miejscem jego zycia moze ist-
nie¢ szczegélny zwigzek emocjonalny dajgcy czlowiekowi poczucie swojskosci — $wiadomosé
»bycia u siebie«”, a takze poczucie ,bycia wsrod swoich”. Istote ,swojskosci” stanowig emo-
cjonalne zwigzki ludzi z miejscem i wiezi pomiedzy ludZmi poprzez wspélnote miejsca; por.
K. Pawlowska, Idea swojskosci krajobrazu kulturowego, w: Krajobraz kulturowy. Idee, pro-
blemy, wyzwania, red. U. Myga-Piagtek, Sosnowiec 2001, s. 95-96.

6 Podobnie jak po zakoriczeniu pierwszej wojny $wiatowej wladze niemieckie, uwzgled-
niajac strategiczny charakter Prus Wschodnich ,oderwanych od macierzy”, prowadzily spe-
cjalng edukacje w szkotach, upamietnialy miejsca wojennych potyczek, honorowaly pole-
gtych, opracowywaly nawet specjalne przewodniki prowadzace po miejscach narodowej
pamieci; por. R. Traba, Spofeczna inscenizacja wschodniopruskosci i narodowej jednosci,
w: ,Wschodniopruskosé”. Tozsamosé regionalna i narodowa w kulturze politycznej Niemiec,
Poznan — Warszawa 2005, s. 287-385.
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dziedzictwo dawnych mieszkancow czesto w sposob bezprecedensowy rugo-
wala z krajobrazu. Niemieckie miejsca pamieci musiaty zniknaé z miejscowe-
go otoczenia. Stuzylo temu masowe usuwanie czytelnych symboli — nazw ulic
i miejscowosci, pomnikéw, kosciolow, cmentarzy z nagrobkami, na ktérych
czesto polskie nazwiska zapisywano gotykiem?. W wyniku tych zabiegow
region przypominal duchowg pustynie, ograbiong ze swych débr kultural-
nych i swej tozsamosci®. Polonizacji lokalnej przestrzeni stuzyto w kolejnych
latach nadawanie ulicom czy szkolom nazw bojownikéw o polsko$é, odstania-
nie wielu tablic, gtazéw i pomnikéw pos§wieconych lokalnym dziataczom
przedwojennym. Do procesu zawlaszczenia obcego krajobrazu przyczynita sie
takze regionalna literatura. Literackie oswojenie i uproszczenie krajobrazu
kulturowego rozpoczelo sie wraz z pierwszymi utworami wydanymi po woj-
nie, trzeba jednak stwierdzié, ze od poczatku obcigzone zostato politycznymi
dyrektywami. Stuzgca naiwnej wizji oswojenia przestrzen pogranicza ukazy-
wana byla czesto w sposob zaktamany.

Posréd powojennych zgliszcz

Obok budzacego pozytywne konotacje naturalnego pejzazu Warmii i Ma-
zur w literaturze spotka¢ mozemy opisy siedzib ludzkich, wsi i miasteczek.
Autorzy, kreslac najczesciej obraz jednej miejscowosci, ukazywali ja w sposob
charakteryzujacy wiele podobnych miejsc. Powojenne zniszczenia czesto
przywodzity na mys$l odlegte ubogie regiony innych kontynentéw. Centra
miast podobnych do Pieniezna, wedlug historyka, dziennikarza i pisarza,
Wiadystawa Ogrodzinskiego, wygladaty jak ,kupa gruzéw, zarostych przez
lata na ksztatt dzungli”. Niektérzy zawozili tam przyjezdnych, by daé im
,Wyobrazenie ruin misji jezuickich w Paragwaju”l?. Wine za taki stan pono-
szgq sami mieszkancy, ktorzy nie garneli sie do odgruzowywania miast. Spa-
lone przez czerwonoarmistéw osady, widoczne w krajobrazie pozostato$ci mi-
nionej wojny, takie jak zasieki, pola minowe, czolgi, wypalone domy!!, nie
zachecaty do osiedlenia.

7 Ewa Gladkowska konstatuje: ,niszczenie niemieckich pomnikéw nie bylo wéwezas
zadnym wstydliwym aktem, raczej przejawem patriotyzmu. Burzenie pomnikéw stanowito
czesto widowisko witane z entuzjazmem przez zgromadzong ludnos$¢” (zob. E. Gtadkowska,
Zrozumieé¢ czas. Obecnosé wielokulturowej tradycji Warmii i Mazur na przyktadzie dziatal-
nosci spoteczno-kulturalnej i twérczosci Hieronima Skurpskiego, Olsztyn 2003, s. 46).

8 Por. tamze, s. 51.

9 W. Ogrodzifiski, Za gwiazdq betlejemskq, Olsztyn 1989, s. 42.

10 Tamze.

11 W powojennym krajobrazie ,wiele budynkéw to tylko wypalone §ciany, przypomina-
jace skrzynie, z ktorych kto§ gwaltownie, naglony jakims$ pospiechem, pozrywal wieka”
(J. Huszcza, Samowar, w: tegoz, Matylda i inne opowiadania, Olsztyn 1974, s. 71).
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Pierwsze zetkniecie z posepnym krajobrazem ziemi mazurskiej opisuje
Tadeusz Stepowski:

czarna wstega szosy i czarne wysokie drzewa po bokach, ciemne w kolorycie
taki, pokratkowane grodziami z drutu kolczastego; pastwiska na przemian z
zimowymi rolami, ptaty ozimego zyta gdzieniegdzie. Pusto! Zadnego zycia na
tych polach ze wszystkich stron Scisnietych borem. Niebo ptaskie i niskie. Bun-
kier rozwalony zwisa nad drogg ztomami zelbetonu. Las! Wspaniaty, mieszany
las, pociety smugami Srodlesnych tak, zagubiony w nim przystanek kolejowy,
znow otwarta przestrzen tgk i pél, po lewej rece wéréd nich — miasto z ogrom-
nym zamkiem na wzgorzu. Zamek bez dachéw, miasto bez dachéw... mijajg je
spalone i bezludne!2.

Pejzaz ten przypominatl ,pograniczng ziemie niczyja”'s.

Krajobraz opuszczonych i spladrowanych wsi i miasteczek na Mazurach
pojawia sie w powiesci Jerzego Putramenta Puszcza. Gtéwny bohater, lesni-
czy Piotrowski, po dotarciu do wsi Piaski ogladat puste i rozszabrowane
zagrody bez okien. Pobliskie miasteczko ,to byly takze tylko ruiny, tyle ze
rozleglejsze. Wtasciwie podobne to byto do matej 6wezesnej Warszawy. Mury
spalonych doméw. Gruzy rozwalonych doméw. Kikuty podziobanych granata-
mi drzew. Smréd. Pusto i ciemno”!4.

Swiadectwo obcosci nowego miejsca, a zarazem opis miasta petnego ruin
spotka¢ mozna w prozie Ewy Ostrowskiej. Powojenna Orneta, do ktorej
dotarli dziadkowie narratorki, to ,miasto jakby wymarle, jakby przeszta
przez nie zaraza albo huragan, ktory pozabijat ludzi, zburzyt domy, porozrzu-
cal na jezdnie gruz, szklo, papiery”'®. Wéréd nowych mieszkaricéw miasto
budzito odraze:

nie chcieli wprowadzaé sie do porzuconych mieszkan, to miasto sie nie podobato,
bylo im obce, straszylo wszedzie napisami w obcym, nienawistnym jezyku, wsze-
dzie gotyckie litery, nad rozwalonymi sklepami, na naroznych domach ulic, na
budynku dworcowym, nawet w kosciele!S.

Wyraznie zaznaczona tu zostata niecheé do wszelkich sladéw niemiecko-
Sci — zwielokrotniona pamiecia wojennych wspomnien stanowila bariere
w osiedlaniu sie, zagospodarowaniu zniszczonej przestrzeni i rozpoczeciu
normalnej egzystencji. Literatura czesto tez zwraca uwage na odmiennosc
niemieckiej architektury. Przede wszystkim obco$¢ powoduja ciezkie mury
1 naga czerwona cegla oraz uporzadkowany uklad przestrzenny. Jedna
z bohaterek powiesci Nim jabtor zdziczeje wyraza sie o zastanym porzadku

12 T. Stepowski, Nie tatwo jest kochaé. Strzepy zatosnej sagi, Warszawa 1960, s. 201.
13 R. Binkowski, Korkocigg, w: tegoz, Korkocigg, Olsztyn 1982.

14 J. Putrament, Puszcza, Olsztyn 1974, s. 16.

15 E. Ostrowska, Nim jablori zdziczeje, Warszawa 1968, s. 11.

16 Tamze, s. 12.
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urbanistycznym z odraza: ,wszystko podzielone symetrycznie, rowniutko,
w kratki, kwadraty, tréjkaty, romby i prostokaty, zadnej fantazji, zadnego
polotu, pruska pedanteria, pruski dryl, tfu, ohyda, paskudztwo!”'7.

Wydawac¢ by sie mogto, ze pierwsze niechetne wrazenia ustapia, jednak
mimo uplywu czasu wcigz drazni przybyszow wszechobecne w otaczajgcej
panoramie oddziatywanie kultury niemieckiej. Jeden z bohateréow pierwszej
powojennej powiesci o Mazurach — Trud ziemi nowej Eugeniusza Paukszty
— po roku mieszkania na nowych ziemiach skarzy sie:

— Obcos¢ tu byla okrutna. Nie to co swojskie, bliskie, znajome zrazu uderzato
w oczy, ale co inaksze, wrogie i niedostepne. Inne domy, inaczej stawiane, drogi
rozne, a juz ludzie catkiem odmienni. I w zwyczajach i w mowie. Niemcow
prawdziwych jeszcze petno dookotals.

Pochodzacy z Kielecczyzny Mirek Czech, bohater prozy Tadeusza Ste-
powskiego, przekracza granice Prus Wschodnich jeszcze w czasie wojny, jed-
nak jego spostrzezenia sg tozsame z odczuciami pierwszych osiedlencow.
Niepokoja go ostre kontury rozsianych w pejzazu domostw, obca wydaje sie
zielen otaczajaca mijane wsie:

w niklym §wietle ksiezyca, na tle sinawg bielg powleczonych pél niepokoity
ostrymi konturami rzadko wsréd pdl rozsiane czworoboki zagrod. Czerwone
mury, czerwone stropiaste dachy stodoty tylko czerniaty szeroko roztozong pta-
skosScig papowych dachéw. Drzew przy tych rzadko rozsianych zagrodach mato.
Niskie §wierkowe zywoploty, otaczajace nieduzy sadek, jak kwiatek u kozucha
przyczepiony do murowanej rozleglosci budynkéw, to wszystko! Ani starych lip
i kasztanow przy bramach, ani dzikich grusz na miedzach, ani wierzb na przy-
drozkach polnych drég.t?

Pierwsze powojenne préby odnalezienia sie¢ w warminskim lub mazur-
skim krajobrazie nie sg udane. Przede wszystkim nowo przybytych odpycha
prusko-niemiecki charakter architektury. Sprawia to, ze otaczajaca aura
przygnebia i odbiera energie. Miejscem akcji opowiadania Dziki Ryszarda
Binkowskiego jest miasteczko na skraju Puszczy Piskiej. Opisujac je, narra-
tor konstatuje, ze miejsce to ,przygasto, jakby zamarte w omdlewajacej dre-
twocie; [...] [a z jego — J. R.] pustych, cichych uliczek bita nostalgia”.

7 czasem mieszkancy zaczeli odgruzowywac miasto. Jednemu z bohate-
row prozy Klemensa Oleksika

ukazaly sie czerwone domy miasteczka z wiezg ci$nien, hen daleko na krancu
miasta. Tam byt wtasnie dworzec kolejowy. [...] Jechali dalej i coraz wiecej

17 Tamze, s. 94.

18 E. Paukszta, Trud ziemi nowej, Poznan 1948, s. 361.

19 T. Stepowski, Byto to wczoraj. Powiesé dla miodziezy, Warszawa 1966, s. 120.
20 R. Binkowski, Dziki, w: tegoz, Korkocigg, s. 5.
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gruzow zalegalo na rogach ulic. Juz dawno przesunieto je na bok i tak zostaty,
zazielenione teraz, pokryte murawa?!.

W tekstach literackich mozna odnalezé takze wspomnienie malownicze-
go i harmonijnego krajobrazu. Opisane przez Stepowskiego okolice Ostrody
pokazuja, jak mazurskie osiedla wkomponowane sg w urokliwy pejzaz:

u skraju niedalekiego, bo zamknietego borami horyzontu pienito sie grzebienia-
stq falg czarne w $nieznych brzegach jezioro. Jedng wrzynajaca sie w lesista
poinoc szeroka odnoge zdobita duza, lasem okryta wyspa, druga — waska jak
rzeka — przelamywata sie na zachodzie za daleka linia widnokregu, trzecia...
Trzecia, wschodnia odnoge z trzech stron bramowalo miasto rozlozyste, siegaja-
ce gwiazdzistego nieba wiezami trzech kosSciotéw i starodrzewem licznych, $réd-
miejskich pagorkow. A blizej, tuz pod stopami, dotykajac wschodnim krancem
brzegu drugiego jeziora, zalegata podmiejska wies...??

Inne poniemieckie miejscowosci rowniez nie straszg pruska architektu-
ra. Urok Reszla opisuje miedzy innymi Turkowski, wspominajac gotycka
urode oraz bajkowe kamieniczki i zautkiZ3.

Krajobrazy rustykalne

Proza polskich twdrcéw, podobnie jak wczesniej proza niemieckojezycz-
na, przede wszystkim sytuowata akcje utworéw na tle krajobrazow rustykal-
nych lub najwyzej matomiasteczkowych, co w gléwnej mierze taczyto sie
z agrarnym charakterem regionu i brakiem aglomeracji. Z takim obrazem
spotykamy sie juz w pierwszej powiesci Eugeniusza Paukszty, wolnej od
ksenofobii wobec Sladéw obcosci kulturowej przestrzeni mazurskiej, jednak
Swiadomie pomijajacej te kwestie, pragnacej udowodnic, ,ze Mazury to nie
erem, a niegdysiejsi egzulanci znajda tu miejsce do zycia??”. Na uwage zastu-
guja pozytywne spostrzezenia bohaterow zwigzane z warunkami osadniczy-
mi. Zauwazajg oni, ze — w odroznieniu od drewnianych doméw na Wilensz-
czyznie — domy mazurskie sa murowane, przestronne, maja duze okna.
,Repatrianci” podziwiaja bogactwo bytych niemieckich gospodarzy i liczne
utatwienia w wiejskim zyciu, jednak mimo wszystko marza o powrocie do
swoich stron ojczystych, do skromnych domostw i nielicznych zabudowan.
Wysoki poziom cywilizacyjny dostrzega gtowny bohater Popieliska Jozefa
Jacka Rojka?>. Poréwnujac gospodarke podkarpacka do mazurskiej, stwierdza:

21 K. Oleksik, Cmentarz w lesie, Olsztyn 1964, s. 142—143.

22 7. Stepowski, Bylo to wczoraj, s. 140.

23 1. Turkowski, Lipcowy miéd, Warszawa 1980, s. 230.

24 J. Szydtowska, Od prawdy faktu do literackiego zmyslenia. O publicystycznych kon-
tekstach w ,Trudzie ziemi nowej” Eugeniusza Paukszty, ,Komunikaty Mazursko-Warmin-
skie” 2003, nr 4, s. 543-547.

25 J. J. Rojek, Popielisko, Olsztyn 1986.
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s2tam maja lepsze urzgdzenia i udogodnienia w pracach, wtasnie przez te
elektryke, no i ze sa drogi asfaltowe”?6. Zderzenie pozostawionej przez Niem-
cow materialnej kultury z kulturg ,repatriantéw” i osadnikéw stanowito
bardzo wyrazny kontrast. Byty réwniez glosy krytyczne — niektérych zasta-
nawiata bezmys§lnosé ludzi w niszczeniu poniemieckich urzadzen.

Krajobraz typowej mazurskiej wsi, w ktorej po wojnie nikt zniszczonych
budynkéw nie odnowil, odnajdziemy w zbiorze opowiadan Piaski Putramen-
ta2’. Poszczegdlne obrazki ,zlotego wieku”, wsi nieodkrytej jeszcze przez
letnikow, pochodza ze wspomnien autora, ktéry z dystansu przyglada sie
przemianom zachodzacym w krajobrazie. Po raz pierwszy autor odwiedzit
polozona w glebi puszczy wie§ na poczatku lat piecdziesigtych i przez kolejne
lata spedzat tam wakacje. Miejscowos$é (jej nazwa pochodzi od potozenia na
piaszczystej glebie?®) zamieszkiwali Mazurzy, przyjezdni z niedalekich Kur-
piow, osadnicy z Wilenszezyzny, z Suwalszczyzny, z Pomorza i z Lubelskiego.
Gléwnym ich zajeciem byly prace leSne przy zbiorze zywicy, nasadzeniach
i zrebie??. Opisany wyglad wsi jest typowy dla wielu krajobrazéw mazurskiej
prowingji:

nie bylo tu zburzonych czy spalonych doméw. Front przeszedl tedy bezszmero-
wo. Ale byly domy opuszczone, niezamieszkane. I sam brak troski ludzkiej
doprowadzal zagrody do obumarcia. Znikaly szyby, zaczynaty sie sypac¢ czerwone
dachéwki, nie bielone jablonki i wiSnie marniaty [...]. Powoli niszczato ogrodze-
nie. goniby nikt niczego nie zabieral, nie ttukl, ale powoli wszystko sie rozsypy-
wato?V.

Wies w kolejnych latach zaludniala sie, kolejne domy znajdowaty swoich
gospodarzy, a na klimat miejscowosci coraz silniejsze pietno zaczeli wywierac
tlumnie przybywajacy tu z catej Polski letnicy.

Slady wojny nosi w sobie Dobrzyn, rodzinna wie§ Erwina Kruka, ktérej
obraz jest przywolany w wielu utworach tego pisarza:

tuz za cmentarzem drézka rozwidlata sie, jakby chciala unie$¢ w swych szczu-
plych ramionach i kuznie i wylewajaca sie podczas wiosennych roztopow wode,
i dwa czolgi, ktore tutaj utknely w styczniu, posrod zatamujacych sie lodow.
Wokoét tych drézek, blizej i dalej, staly domy w gestwie wiosennej zieleni, potur-
bowanej nieco, szczegélnie tam, gdzie zima palily sie zabudowania3!.

26 Tamze, s. 110.

27 J. Putrament, Piaski, Warszawa 1978.

28 Tegoz, Cale zycie Helenki, w: tegoz, Piaski, s. 6.

29 Tegoz, Powitanie wsi, w: tegoz, Piaski, s. 51.

30 Tegoz, Gniazdo w kominie, w: tegoz, Piaski, s. 122.
31 E. Kruk, Kronika z Mazur, Warszawa 1989, s. 29.



Wrogie czy ,,oswojone” prusko-niemieckie dziedzictwo?... 335

Powojenni osadnicy na miejsce swego osiedlenia wybierali najmniej
zniszczone i najdogodniej polozone gospodarstwa. Nikt nie dbat o pozostate
siedliska, ktore stawaty sie czesto przedmiotem szabru. Takze obiekty pro-
dukcyjne, takie jak kuznie, elektrownie czy mtyny, jesli nie nadawaty sie do
tatwego uruchomiania, staly opuszczone i niszczaty.

Literackim egzemplifikacjom wiejskich pejzazy towarzysza kolory. Prze-
wazajq: btekit pobliskiego jeziora, zielen okolicznych laséw i czerwiern muro-
wanych domow ,jakich préozno [szukaé — J. R.] nawet w lepszych miastecz-
kach kresowych”2. Ogrodzinski opisuje miedzy innymi:

krajobraz z lasami na horyzoncie, przydroznymi brzozami w kepach jalowcow,
z oczkiem wodnym w zapadlinie pagorkow [...]. Gdzie$ z ukosa w dni sloneczne
Swiecita z daleka czerwonymi dachami odlegta o kilometr wie$, za$ po przeciw-
nej stronie wcieta gteboko odnoga jeziora?s.

Leonard Turkowski wspomina réwniez o mazurskich wsiach potozonych
nad jeziorem, ktore cechuje ,kolor czerwony — barwa murow i dachowek”.
Mazurskie domki z daleka wygladaly ,jak foremne zabawki poustawiane
ostentacyjnie dla ucieszenia oczu”. Jednak widok ten nie byt przyjazny dla
nowo przybytych i przywodzit negatywne skojarzenia z ich niedawnymi wia-
Scicielami: ,Niemcy zaznaczyli swoje §lady, slady swojej reki i mézgu w sposéb
wyjatkowo hatasliwy, zdobywczy, jakby pragneli ol$ni¢ raz na zawsze czlowie-
ka tych stron™*. Zadziwiajace — w jednej wypowiedzi kryje sie podziw dla
»oléniewajacego” niemieckiego budownictwa oraz krytyka jego ,hatasliwosci”.

Dla przyjezdnych jedynie wsie warminskie wygladaly swojsko. Tadeusz
Dobija, bohater Ulicy zwanej Bystrg, podczas spaceru w podolsztynskich
okolicach wstapit do wiejskiego kosSciotka, przy ktorym na cmentarzu odna-
lazt kilka polskich nazwisk. Nieopodal widziat drewniane chatupy z trzcino-
wymi strzechami i zabudowania gospodarskie z czerwonej cegly. Patrzac na
wijacq sie miedzy nimi piaszczysta droge, zwrécit uwage na polski charakter
krajobrazu, ktory wygladal ,jak gdyby nigdy nie rzadzili w tych stronach
Niemecy”3. Poczucie swojskoéci moglo wynikaé z tego, ze warminskie wsie
czesto byly ubozsze niz mazurskie, a ich mieszkancy, katolicy, silniej przy-
wigzani do tradycji, zblizonej do polskiej kultury. Dawna warminska wies
w ogladzie Edwarda Glodzia, bohatera innej powiesci Ogrodzinskiego, przy-
pominata skansen: ,te kapliczki, te kolorowe szkietka, ludzie d la Wojcie-
chowscy i Pakmorka to skansen zgromadzony w jednym miejscu dla podtrzy-
mania wyobrazni, dla dociekan nad znaczeniem tego, co bylo i pozostalo
nieprzetrawione” .

32 J. Huszcza, Samowar, s. T2.

33 W. Ogrodziniski, Za gwiazdg betlejemskq, s. 46.

34 T Gozdzikiewicz, Jezioro i niespodzianki, Warszawa 1954.

35 W. Ogrodziniski, Ulica zwana Bystrg, Olsztyn 1985, s. 276.
36 Por.: tegoz, Nad jeziorem, Olsztyn — Biatystok 1980, s. 161.
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Dostrzezone slady niemieckiego dziedzictwa

W krajobrazie warminsko-mazurskim pisarze dostrzegli wiejskie cmen-
tarze, ktore znajdowaty sie niemal przy kazdej miejscowosci. Przy wiekszych
gospodarstwach mozna bylo spotka¢ cmentarzyki rodzinne. Ich bliskosé od
gospodarstw wplywala na zwiazek zywych z umarlymi3’, 1aczenie tego, co
mineto, z nowym. Taki stosunek do miejsc pamieci wspomina Oleksik, opisu-
jac maly cmentarz potozony w lesie, wérod konwalii i macierzanki, w cieniu
lip i §wierkow. Autor o zmartych pisat:

ich zwiazek z zywymi byt widoczny w starannie utrzymanych kwaterach, sasia-
dujacych ze Sciezkami prowadzacymi do ich domostw, do jeziora, do miejsc
odwiedzanych co dzien. Spiew pogrzebowy stychaé¢ byto we wsi tak samo jak
Spiew dziewczat w letnie wieczory. Zapach konwalii przenika do otwartych
okien. I tak jakby napis na grobach zobowiazywat ich do zachowania spokoju,
jakby chcieli dotrzymaé obietnicy zapisanej gotyckimi literami — szanowali ten
spokéj swoich bliskich, sasiadéw i znajomych?s.

Po zmianie granic i nastaniu polskiej rzeczywistosci symboliczna bli-
skosé zywych i umarlych zostata zerwana. Wiekszos$¢ rodzimej ludnosci opu-
$cita swe dawne siedliska, a ,glosow umartych” nikt juz nie potrafit zrozu-
miec¢. Dla niektorych byly to miejsca obce, szczegdlnie kiedy wspominali
lokalizacje pochéwku z rodzinnych stron. Ukazani w powiesci Ostrowskiej
przesiedlency z Wilenszczyzny, wspominajgc cmentarze pelne kwiatéw, do-
strzegali brzydote orneckiej nekropolii, otoczonej brudnoczerwonym murem
z odcieniami szarego i czarnego marmuru. Na opuszczonym cmentarzu jedy-
nymi ro§linami byly tuje, rosty tam takze pokrzywy, lebioda i osty, brakowato
natomiast swojskich taweczek przed grobami i alei miedzy jaSminami3®.

Cmentarz petni w tworczosci Erwina Kruka funkcje tekstu, z ktorego
cztowiek moze odczytaé dzieje swojej rodziny*’. Stanowi czesto ostatnie
i zanikajace Swiadectwo mazurskiego dziedzictwa, ktorego straznicy juz
dawno zmarli badz opuécili rodzimg ziemie. Krzyze na mazurskich nekropo-
liach okazuja sie jedynym $wiadectwem egzystencji dawnych gospodarzy.
Cmentarze ,sa niczym palimpsest, na ktérym kolejni mieszkancy tej ziemi
zapisywali swoja obecnosc. Sa tez czesto miejscem panowania zywych nad
umarlymi, czy — jak pisze poeta — miejscem »poprawiania umartych«”l,

37 Jak twierdza bohaterowie mazurskiej sagi Splot. Masurenlos: ,w poblizu domu do-
brze jest mieé¢ wlasne miejsce pochowku. Zmarty nie odchodzi wtedy daleko, tylko pozosta-
je przy swoich najblizszych” (B. Dzitko, Splot. Masurenlos, Olsztyn 1987, s. 136).

38 K. Oleksik, Cmentarz w lesie, s. 38.

39 E. Ostrowska, Nim jablori zdziczeje, s. 22.

40 E. Kononczuk, Literatura i pamieé¢ na pograniczu kultur (Erwin Kruk — Ernst Wie-
chert — Johannes Bobrowski), Biatystok 2000, s. 53.

41 Tamze, s. 54.
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Traktowanie ich jako dowodu polskosci dawnych mieszkancéow potudniowych
powiatow Prus Wschodnich czesto wykorzystywane jest do celow ideologicz-
nych. W Osowinie gospodarz Trzeciak oprowadza po mazurskim cmentarzu
znajomego przesiedlonego Ukrainca, ktory Mazuréw uwazat za Niemcow.
Gospodarz pokazal mu ,same polskie nazwiska. Niektore groby miaty sto lat,
a niektére byly jeszcze starsze”2. Liczni autorzy przekonuja, ze na cmenta-
rzach mazurskich wiekszo§¢ tablic miata polskie napisy, cho¢ najczesciej
yznieksztalcone” niemiecka pisownig*®: ,wszedzie na starych cmentarzach
mazurskich i warminskich, obok czysto niemieckich widnieja polskie nazwi-
ska, pisane jakze czesto gotykiem, w znieksztalconej pisowni, z jeszcze bar-
dziej znieksztalconymi imionami”**. Znieksztalcenie bylo znakiem wspétist-
nienia i powolnego przeksztatcania sie tozsamosci osob, ktorych przodkowie
mieli polskie pochodzenie etniczne.

Motyw starego cmentarza przywoluje Gerard Skok. We wspomnieniu
bohatera jego opowiadania Powrdét dawne miejsce pochowku okalat solidny
kamienny mur, wejScie stanowita furta z napisem Ruhe sanft. Klaus, ktory
przyjechat z Niemiec do rodzinnej wsi, wspominal proste, wygrabione alejki
obsadzone krzakami biatego bzu. Sprawiato to wrazenie miejsca uporzadko-
wanego, ,gdzie wszystko jest z gory przewidziane i kazdy znajdzie swoje
miejsce w wyznaczonym jemu czasie”®®. Po pietnastu latach polskiej admini-
stracji ,suche i pozbawione liSci krzaki dziko zarastaly cata [cmentarng]
przestrzen. Zawtadnelty grobami, alejkami, nawet murem, ktory rozsadzity
gietkimi, miekkimi korzeniami”™8. Widok ten wywotal konstatacje, ze kazdy
dba tylko o swoja kulture i swoich przodkéw. Cmentarz, dawniej w okreslony
sposob zagospodarowana sfera sacrum, dzi§ zapomniany i niszczejacy, mozna
uzna¢ za symbol polskiej obecno$ci na niemieckich ziemiach. Spowodowata
ona, ze dla dawnych mieszkancéw, po niespetna pietnastu latach, miejsce to
okazato sie catkowicie obce.

Dawna architektura i krajobraz Warmii i Mazur to nie tylko zwarta
zabudowa wsi chlopskich, lecz takze wielkoobszarowe, Srednie i mate majat-
ki ziemskie — patace oraz dwory z parkami i ogrodami. Zazwyczaj otoczone
byty parkiem, a w poblizu znajdowal sie cmentarz rodowy wiascicieli. Takie
miejsce wspomina Jerzy Putrament, opisujac widoczny na nadjeziornym pa-
gorku i otoczony parkiem majatek niemieckiego barona. O kilometr od pata-
cu potozony byl cmentarzyk, a na nim znajdowata sie kaplica:

z dziwaczng, okragla jakby sutereng, w ktorej nie ma sufitu, a na parterze
galeria z balustrada. Tak jak w kaplicy u Inwalidow w Paryzu, gdzie w dole stoi
trumna Napoleona. Tu w dole, zwalone jedne na drugie, stoja trumny cztonkow

42 E. Kruk, Drogami o $wicie, Olsztyn 1967, s. 236.

43 Por. L. Turkowski, Niebo nad sadem, Warszawa 1964, s. 41.

44 Tegoz, Na poczqtku byto jezioro, Olsztyn 1983, s. 61.

45 G. Skok, Powrét, w: tegoz, Storice w szkartacie, Olsztyn—Biatystok 1981, s. 53.
46 Tamze, s. 53-54.
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rodu. Niektore polotwarte. W okolicy zdarzaly sie hieny, przychodzity tu noca,
grzebaly w préchnie ludzkim, szukaty, no, czego szukajg hieny? Stoi ta kaplicz-
ka troche w bok od alei, chyba jedynej w swoim rodzaju, pogrzebowej, cmentar-
nej alei?’.

Na wyjatkowosc tej alei wptywat fakt, ze tworzyly ja lipy — niemtode,
gesto zasadzone, o przeplecionych w gorze gateziach, o ktérych autor mowi,
iz byly to lipy: ,gotyckie, ostrotukie”. Inny przykiad cmentarnej kaplicy,
ktorej otoczenie bardzo tatwo odczyta¢ w krajobrazie, przytacza Jerzy Broni-
stawski. Jeden z bohaterow Mazurskiej sagi odbywa spacer po lesnej ostoi,
gdzie wsrod drzew dostrzegt ,co$ na ksztatt masywnej budowli z kamienia”.
Wspominat:

obchodzitem owo »co$«, co okazato sie¢ zamknieta na glucho kaplica. Waskie
okna nie pozwalaty zajrze¢ do Srodka, zreszta usytuowane byly zbyt wysoko, zas
debowe drzwi zabito zardzewialymi gwozdziami ciesielskimi. Od kaplicy prowa-
dzita donikad §wiezo wygrabiona alejka, a po obu jej stronach znajdowato sie
kilkanascie grobow. Krzyze na jednych czas powywracat, tablice innych pozapa-
daty sie w ziemie, ale napisy w jezykach polskim, niemieckim, rosyjskim,
a znalazl sie tez jeden litewski, byly jeszcze dobrze czytelne*s.

7 poniemieckimi dworkami i patacami, podobnie jak zabudowaniami
pokrzyzackimi, los na ogét nie obszedt sie taskawie. Jesli nie zostaty ograbio-
ne ze wszelkich dobr ruchomych i skazane na zniszczenie, przeznaczone byty
na siedziby lokalnych PGR-6w lub urzedy nowych wtadz*’. Stanistaw Kowa-
lewski wspomina o polozonej na parterze, w dawnym patacyku pruskiego
junkra, kancelarii pegeeru, z ktérej jednak nowi gospodarze usuneli wszyst-
kie slady mogace s§wiadczyé o dawnych wiascicielach. Pruski majatek zamie-
niony na PGR Cierlajny pojawia sie w utworze Mariana Pilota Sieri®°. Siedzi-
ba gospodarstwa miesci sie w dworku — ,przysadzistym, rozlegtym, z pruska
jaskrawoceglastym domu”!. O dawnej historii budynku §wiadczy jeszcze
wielkie debowe biurko przyozdobione z przodu dwoma posepnymi gryfami®2,

Waznym elementem krajobrazu kulturowego Prus Wschodnich byta ge-
sta sie¢ kolejowa. Po wojnie wiele tras zostato zdemontowanych i wywiezio-
nych do ZSRR jako mienie zdobyczne. O jednej z takich drég wspomina

47 J. Putrament, Pagérki, aleja..., w: tegoz, Balet boleni i inne opowiadania, Olsztyn
1974, s. 257.

48 J. Bronistawski, Mazurska saga, Warszawa 1980, s. 17.

49 Jerzy Putrament wspomina, ze w miejscowosci Lec ,pegieery urzedowaly w skrzydle
duzego rozsypujacego sie¢ z wolna zamku pokrzyzackiego. Tynk sie¢ walit z sufitow, gotyckie
tuki wolno sie kruszyly, deski podidég wyszorowane byly przez cate pokolenia krzyzackich
komturéow i pegieerowskich buchalteréw co sie zowie na wylot” (J. Putrament, Wakacje,
Warszawa 1956, s. 281).

50 M. Pilot, Sieri, Warszawa 1965.

51 Tamze, s. 6.

52 Zob. tamze, s. 9.
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Turkowski: ,gdzieniegdzie widniaty jeszcze Slady torowisk — martwe pamiat-
ki dawnych szlakéw, zamienione w polne drogi i §ciezki”®3. Pisarz nie wspo-
mina o grabiezach dokonywanych przez Rosjan, informujac jedynie o likwi-
dacji czesci zelaznych linii, ktorych pozbycie sie, wedlug niego, wynikato
Z powojennego rozwoju motoryzacji.

W warminskim krajobrazie istotne znaczenie miaty przydrozne kaplicz-
ki, ale nowe czasy nie sprzyjaly dbatosci o te pomniki minionej kultury.
7 kilkunastu kapliczek we wsi Rokityny, o ktérych wspomina Zenon Jawor-
ski, bohater Nad jeziorem Ogrodzinskiego, ,zostalo chyba cztery... bez krzy-
zy, ktore poprochniaty i w koricu nie miat kto wtykaé ich ukruszonymi kon-
cami do ziemi”™*, Z ich artystycznej wartosci zdawali sobie sprawe przyjezdni
znawcy, natomiast mieszkancom ,nie podobalty sie postaci z tej kapliczki,
stojace parami obok krzyza, no i krzywo wyrzezana drabina, miotki i obcegi,
hufnale z drewna prawie tak wielkie, jak lezacy przy narzedziach topor. Wsty-
dzili sie tej roboty™®®. Dowodzi to, ze nawet bliskie wiekszosci nowych osadni-
kow katolickie §lady w krajobrazie nie zastuzyty na nalezny im szacunek.

W ,pojattanskich narracjach” temat stosunku nowych mieszkancow do
prusko-niemieckiego dziedzictwa kulturowego nie nalezal do najwazniej-
szych zagadnien. Uwazny czytelnik moze jednak zrekonstruowaé stan Swia-
domosci 6wczesnych mieszkancéw na podstawie licznych komentarzy boha-
teréw, odnoszacych sie do ,kolonizowanych” przestrzeni. Na pierwszych
spotkaniach osadnikéw z nowymi ziemiami swoje pietno odcisnety powojen-
ne zniszczenia. W wielu miejscowos$ciach dominowat krajobraz ruin i gruzoéw.
Autorzy opisujg niechetny, wrecz wrogi, stosunek przybylych do krajobrazu,
ktory jednoznacznie kojarzyt sie z niemiecko$cig. Przywotane teksty $wiad-
cza o tym, ze zastane §lady kultury materialnej traktowano czesto bez sza-
cunku. Taki los spotkat przede wszystkim obiekty symboliczne, miedzy inny-
mi pomniki oraz cmentarze.

Obraz stosunku do prusko-niemieckiego dziedzictwa, jaki wylania sie
z powojennej literatury o Warmii i Mazurach, jest na ogét jednolity — odwo-
luje sie do jego najbardziej charakterystycznych elementow. Jesli pisarze
zaznaczaja, unikalno$¢ regionu, rejestruja najczesciej nieprzychylny stosunek
nowych mieszkancéow do ,dziedziczonych” ziem. Nieliczni, przede wszystkim
majacy miejscowe pochodzenie, wspominaja o niszczeniu dawnych symboli.
Wedtug powojennych przekazow literackich ,oswojenie” obcego dziedzictwa
polegato glownie na ,zawlaszczaniu” nowej przestrzeni, nie zas poszanowa-
niu zros$nietej z krajobrazem kultury.

53 L. Turkowski, Na poczqtku byto jezioro, s. 6.
54 W. Ogrodzinski, Nad jeziorem, s. 15.
55 Tamze.
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Summary

In the post-war Warmian-Masurian literature, the attitude of new inhabitants to the
Prussian-German heritage wasn’t the main topic. Literary arts provide the dominating aver-
sion or even the hostility to the existing heritage, which allows to devastation mainly the
symbols. Few authors underlined the unique of the cultural heritage and appeal for security. It
has to be stated that literate records reflect the real attitude new inhabitants to the south
districts of old Eastern Prussia. The domesticate in the past-war years could not taken place.



