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1. Cele. Materiałem analitycznym tego szkicu będzie książka Justyny Ko-
pińskiej z 2015 roku poświęcona upublicznieniu, opisowi i analizie nienorma-
tywności funkcjonowania Specjalnego Ośrodka Wychowawczego Zgromadzenia 
Sióstr Boromeuszek w Zabrzu1. Interesować mnie będą rozwiązania warsztatowe 
pozwalające sytuować wzmiankowany tekst w obszarze dziennikarstwa śledcze-
go ze szczególnym uwzględnieniem faktografii, kompozycji, stylistyki, portretów 
bohaterów i zasad deontologii dziennikarskiej. Celem pośrednim będzie refleksja 
o sprawczej sile tego reportażu: uruchomienie społecznej dyskusji o ośrodkach 
opieki, o przemocy seksualnej, o autorytecie Kościoła i zaniedbaniach instytucji 
nadzorczych, o statusie ofiar. Zapytam, czy i na ile reportaż Kopińskiej przekracza 
ramy case study i aspiruje do zapisania uniwersalnego doświadczenia instytucji 
totalnej. Świadoma tego, że przestrzeń śledztwa dziennikarskiego określają nie 
tylko kodeksy etyki dziennikarskiej2, lecz także przepisy prawa karnego i prawa 
cywilnego w zakresie ochrony dóbr osobistych, zaznaczam, że kwestie prawne 
nie będą przedmiotem mojej uwagi. 

1  J. Kopińska, Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie?, Warszawa 2015.
2  Prawa i obowiązki dziennikarza formułuje m.in. Ustawa Prawo Prasowe (1984), Kodeks 

Etyki Dziennikarskiej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (2001) i Dziennikarski Kodeks Oby-
czajowy Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczpospolitej Polskiej (1991).
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Justyna Kopińska jest jedną z najciekawszych autorek najmłodszego pokole-
nia polskich reporterów3. Zagospodarowała wąską niszę problematyki kryminalnej 
(sądownictwo, więziennictwo, prawo karne), która pod jej piórem zyskuje wymiar 
głęboko ludzki. Jest ekspertem w dziedzinie medialnej prezentacji problematyki 
przestępstw kryminalnych (współpracowała z brytyjską CBS przy dokumentach fil-
mowych o seryjnych mordercach, przygotowuje scenariusz filmu o ośrodku sióstr 
boromeuszek, którego reżyserii ma podjąć się Borys Lankosz; w 2016 r. opubli-
kowała zbiór reportaży Polska odwraca oczy uhonorowany prestiżową nagrodą 
European Press Prize). Jak sama mówi, etycznego patrzenia na świat nauczyła się 
podczas rocznego pobytu w Kenii; lekcje pobierała również w mediach amerykań-
skich4. Jej teksty wyrastają z wiary w moc interwencyjną mediów. Kopińska nie 
tylko opisuje świat, ale aspiruje do walki o jego lepsze i sprawiedliwsze oblicze5. 
Umie znajdować tematy, oryginalnie je problematyzować. Jej reporterskie opowie-
ści potrafią nabrać wymiarów uniwersalnej metafory. Kopińska wypracowała swój 
oryginalny styl wypowiedzi: surowej stylistycznie, pozbawionej odautorskich ko-
mentarzy i impresji o kulisach reporterskiej kuchni. na swoim profilu na Facebooku 
pod datą 6 marca 2016 roku dziennikarka z satysfakcją zapisała: „Dziennikarz tVn, 
Szymon Jadczak przedstawił mnie tak: „Justyna Kopińska to instytucja. Polski Spo-
tlight. ale w przeciwieństwie do działu śledczego the Boston Globe działa sama”6.

Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie? jako materiał śledczy. Zbigniew 
Bauer uważa, że dziennikarstwo śledcze stanowi bardzo mocno osadzony w świa-
domości odbiorcy model zawodu podtrzymywany (i kreowany) przez kulturę po-
pularną, a zamknięty w klamrze: „wykryć, wytropić... lub przyłapać”7. ta odmia-
na dziennikarstwa jest wektorem funkcji kontrolnej mediów, a szerzej – prawa 
obywateli do informacji. Ujawnia nieprawidłowości i patologie życia publiczne-

3  Międzynarodowe dziennikarskie sukcesy Kopińskiej zainaugurowała w 2014 r. nagroda „Pió-
ro nadziei” przyznawana z ramienia amnesty International za obronę praw człowieka. W tym samym 
roku dziennikarka zdobyła II miejsce i wyróżnienie w konkursie im. andrzeja Woyciechowskiego o na-
grodę Radia Zet (za łamanie schematów, stereotypów). Jeszcze znaczniejsze sukcesy przyniósł Kopiń-
skiej dorobek roku 2015: nagroda PaP im. Kapuścińskiego; nagroda im. teresy torańskiej; nagroda 
Grand Press. W kwietniu 2016 r. Kopińska sięgnęła po laur Eurepean Press Prize, zwany europejskim 
Pulitzerem. Opublikowany w „Gazecie Wyborczej” materiał Oddział chorych ze strachu był pierwszym 
polskim tekstem nominowanym do tej nagrody. Kopińska umiejętnie zarządza swoim wizerunkiem me-
dialnym, co jest zorientowane nie na budowanie swojego prestiżu jako autorki, ale na popularyzację idei 
dziennikarstwa interwencyjnego. Misję tę realizują wywiady, których udzieliła w ostatnich miesiącach 
pismom lifestylowym („twój Styl” 2016, nr 7; „Zwierciadło” 2016, nr 7). 

4 Jej ludzkie historie, z J. Kopińską rozm. przepr. W. Płocha,  http://www.kobieta.pl/drukuj/artykul/
justyna-kopinska-interesuja-mnie-ludzkie-historie/?tB_iframe=true&height=350&width=600&cHa-
sh=9151250a8a9afefd7fc00c8859brozm. [dostęp: 11.08.2016].

5 http://wokolfaktu.pl/polska-odwraca-oczy-3-rzeczy-ktore-odrozniaja-justyne-kopinska-od-
innych-reporterow/ [dostęp: 12.02.2016].

6  Facebook: Profil Justyny Kopińskiej [dostęp: 1.05.2016].
7  Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie w Sieci. Co się zmieniło i jak bardzo, w: E-gatunki. Dzien-

nikarz w nowej przestrzeni komunikowania, red. W. Godzic, Z. Bauer, Warszawa 2015, s. 91–94.  
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go, prowokuje debatę publiczną, a implicytnie – przyczynia się do wzrostu kon-
troli społecznej, społecznej świadomości i transparentności życia publicznego. 
Dziennikarstwo dochodzeniowe w Polsce nie ma zanadto długiej historii i – jak 
przyznaje Marek Palczewski – przeżywa obecnie poważny regres, którego wy-
padkową jest ożywiona dyskusja środowiska dziennikarskiego8. O specyfice 
dziennikarstwa śledczego przesądza: tematyka9, metoda, weryfikacja danych 
i skutki dochodzenia. tekst Kopińskiej – ze względu na temat – wyraźnie odbie-
ga od potocznych wyobrażeń na temat fenomenu dziennikarstwa śledczego jako 
formuły odkrywania tajemnic przestępczości zorganizowanej i afer wpisanych 
w przenikające się scenerie biznesu i polityki. te standardy w obrębie polskiej 
rzeczywistości wyznaczali po 1989 roku: Cezary Gmyz, Piotr najsztub, Bertold 
Kittel, Wojciech Sumliński, Witold Gadowski, Paweł Miter, i inni10. tekst Ko-
pińskiej, tak jak Śród żywych duchów Małgorzaty Szejnert czy My z Jedwabnego 
anny Bikont, także można rozpatrywać w kontekście poetyki dziennikarstwa do-
chodzeniowego. 

Przyjmuje się, że dziennikarstwo śledcze charakteryzuje kilka cech: odkry-
cia i poszukiwania są realizowane przez dziennikarza; opiera się na dokumen-
tach niejawnych; korzysta z anonimowych źródeł i rozmaitych metod inwigila-
cji; porusza tematy ważne społecznie11. W tym miejscu za Davidem Sparkiem 
przyjmuję, że pragmatyka dziennikarstwa śledczego obejmuje upublicznianie 
faktów, które są skrywane, i przedstawianie dowodów prawdziwości bądź fałszu 
wypowiedzi12. Materiał śledczy nie ma jednolitego wzorca gatunkowego: może 
korzystać z wzorów reportażu, sylwetki, wzmianki, notatki, elementów wywia-
du13. W prasie pojawia się najczęściej w odsłonie wieloelementowej jako tekst 
główny, teksty stowarzyszone i teksty-kontynuacje. Pomimo przyrastającej lite-

8  M. Palczewski, Dziennikarstwo śledcze w Polsce. Próba diagnozy: czy jeszcze żyje?, w: Idee, 
wartości, sława w dyskursie publicznym, red. G. Majkowski, L. Kuras, J. Makowska, Łódź 2014, 
s. 105–120. 

9  Wojciech adamczyk wśród najchętniej eksploatowanych obszarów tematycznych dzienni-
karstwa dochodzeniowego wymienia: ujawnienie korupcji polityków i urzędników, demaskowanie 
nadużycia władzy, ujawnianie nieuczciwych praktyk w biznesie, demaskowanie wykorzystywania 
pracowników przez koncerny, odkrywanie nielegalnych praktyk w handlu, demaskowanie złego 
traktowania pacjentów, ujawnianie pedofilskich skłonności osób publicznych oraz seksualnego wy-
korzystywania podwładnych, demaskowanie zagrożeń procedury wyborczej, ujawnianie patologii 
nepotyzmu osób publicznych. W. adamczyk, Rzecz o kontynuacji, amerykańskie wzorce investigative 
reporting w praktyce polskich reporterów śledczych, w: News i dziennikarstwo śledcze wobec wyzwań 
XXI wieku, red. M. Palczewski, M. Worsowicz, Łódź 2010, s.  113–138.  

10  Zob. m.in.  Afery III RP: o tropieniu korupcji i dociekaniu prawdy. Z dziennikarzami śledczymi 
rozmawia aleksander Majewski, Lublin 2014; C. Gmyz, Zawód dziennikarz śledczy, Warszawa 2013.

11  M. Zasada, Kondycja dziennikarstwa śledczego w Polsce, „e-Politykon” 2014, nr 12, s. 109–125.  
12  D. Spark, Dziennikarstwo śledcze. Studium techniki, tłum. M. Hodalska, Kraków 2007. 
13  M. Worsowicz, Reportaż, artykuł... – charakterystyka genologiczna prasowych tekstów śled-

czych, w: O dziennikarstwie śledczym. Normy, zagrożenia, perspektywy, red. M. Palczewski, M. Wor-
sowicz, Lublin 2009, s. 163– 84. 
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ratury przedmiotu i wysokiej instytucjonalizacji profesji dziennikarza śledczego 
(organizacje i stowarzyszenia, pisma branżowe, nagrody w kategorii investigative 
reporting)14, wciąż brak satysfakcjonującej definicji materiału śledczego. W tym 
miejscu za Moniką Worsowicz przyjmujemy, że prasowy tekst śledczy to:  

Publikacja prasowa o znacznej objętości, często skomplikowanej strukturze, nie-
jednorodnej pod względem gatunkowym; poświęconej ujawnieniu faktów ma-
jących istotny wpływ na życie publiczne, porządek społeczny, polityczny lub 
prawny; która jest efektem zazwyczaj długotrwałego, niejawnego ustalania przez 
dziennikarzy przebiegu zdarzeń (śledztwa) prowadzącego do publicznej kom-
promitacji osób, których szkodliwe działania zostały opisane w tekście; inicjuje 
publiczną dyskusję na dany temat oraz zapoczątkowuje lub – częściej – intensy-
fikuje działania organów ścigania w określonej sprawie15.

 
 Wojciech adamczyk, analizujący formuły dziennikarstwa śledczego w re-

aliach amerykańskich, wymienił siedem synonimów terminu investigative repor-
ting obecnych w literaturze przedmiotu i wskazał na cechy specjalne tych pojęć: 
muckraking (‘rozgrzebywanie brudów’ kojarzone z potężną siłą demaskacji nie-
uczciwych praktyk sfery publicznej przełomu XIX i XX w.); adversarial jour-
nalism (‘dziennikarstwo nieprzyjazne’: akcent pada na negatywne aspekty wy-
konywania zawodu, niejednokrotnie działające na szkodę bohatera materiału); 
advocacy journalism (dziennikarstwo obronne koncentruje się na obronie praw 
wykluczonych i dyskryminowanych grup społecznych); public service journa-
lism/civic journaism (dziennikarstwo służby publicznej postrzega obywateli jako 
aktywnych uczestników działań śledczych); exposé reporting (dziennikarstwo 
demaskujące akcentuje misję upublicznienia sytuacji nienormatywnych i pato-
logicznych w sferze publicznej); outrage journalism (dziennikarstwo skandalu 
zorientowane na upublicznianie sensacyjnych informacji, ale i na ich generację 
przed podsycanie niezdrowej ciekawości) i enterprise journalism (dziennikarstwo 
przedsiębiorcze wyróżniające się zastosowaniem niekonwencjonalnych metod 
gromadzenia informacji)16. Honorując tę klasyfikację, należy stwierdzić, że tek-
stowi Justyny Kopińskiej najbliżej jest do wzorców opisanych pojęciami advocacy 
journalism i public service journalism. Jeśli chodzi o technikę prowadzenia dzien-
nikarskiego dochodzenia i sposób konstrukcji materiału, tekst Kopińskiej łączy 

14  Spośród najbardziej znanych konkursów i nagród na najlepszy reportaż śledczy wymienić 
należy: konkurs „tylko ryba nie bierze” organizowany w latach 2000-2006 przez Fundację im. 
Stefana Batorego, nagrodę „Watergate” fundowaną przez Zarząd Główny Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich oraz „nagrody Grand Press” przyznawane przez miesięcznik branżowy „Press”.

15  M. Worsowicz, Pragmatyka tekstów śledczych. Wybrane zagadnienia, w: Dziennikarstwo 
śledcze. Teoria i praktyka w Polsce, Europie i Stanach Zjednoczonych, red. M. Palczewski, M. 
Worsowicz, Łódź 2006, s. 123–124. Zob. też diagnozę dziennikarza praktyka: C. Gmyz, Zawód: 
dziennikarz śledczy, Warszawa 2013.

16  W. adamczyk, Amerykańskie archetypy dziennikarstwa śledczego, Poznań 2008, s. 16–20.
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cechy oryginalnego dziennikarstwa śledczego i dziennikarstwa objaśniającego 
(według klasyfikacji Billa Kovacha i toma Rosenstiela)17. Cechą specjalną tego 
ostatniego jest nieograniczanie się jedynie do upublicznienia niejawnych faktów, 
ale również poszukiwanie ich wielopoziomowego sensu, szerokiego kontekstu, 
który pozwoli zrozumieć mechanizmy diagnozowanego procesu. Reportaż śled-
czy Kopińskiej łączy rozmaite formy gatunkowe. Odnajdziemy tu także docho-
dzeniowy artykuł informacyjny, relację, sylwetkę śledczą i elementy wywiadu. 

Jeszcze jeden problem pilnie domaga się przywołania. temat przemocy wo-
bec dzieci/seniorów/niepełnosprawnych stał się ostatnio przedmiotem szczegól-
nej uwagi humanistyki i nauk społecznych, które wypracowują zręby dyskursu 
rewindykacyjnego i insurekcyjnego figur wykluczonych. Interesujący nas tekst 
dobrze byłoby postrzegać w kontekście innych lektur faktograficznych i fikcjo-
nalnych ostatniej dekady. Warto przywołać w tym miejscu Mokradełko Katarzyny 
Surmiak-Domańskiej o piętnie wykorzystywania seksualnego i determinacji wal-
ki o prawo do artykulacji doświadczeń wiktymizacyjnych Halszki Opfer czy – 
z podobnej przestrzeni problemowej – Oskarżyłam księdza: historia Ewy Orłow-
skiej aldony Rogulskiej i adama Klonowskiego18. Klimat dla lektury Kopińskiej 
wytworzył quasi-autobiograficzny Gnój Wojciecha Kuczoka, epatujący wstrzą-
sającymi scenami wpisanymi w scenerie domu dziecka Bidul Mariusza Maślanki 
i powieść Brudny dotyk Moniki Mularczyk, która tytułową metaforę wprowadziła 
do językowego uzusu19. ale możemy też mówić o wzorotwórczym patronacie 
tekstu Kopińskiej. Mam tu na myśli np. reportaż Izy Michalewicz Dom zły Cari-
tasu z „Dużego Formatu”, upubliczniający akty przemocy, jakich dopuszczał się 
wobec wychowanków zakonny personel Domu Dziecka w Giżycku20. 

Justyna Kopińska przedstawia dramatyczną narrację o przemocy ukrytej pod 
szyldem pomocy najsłabszym, chorym i opuszczonym. to opowieść o złu, które 
przez lata kryje się w przestrzeniach niedyfuzyjnych, odizolowanych, niemonito-
rowanych; o złu tkwiącym w pamięci. Kopińska pisze o permanentnym strachu, 
o biciu ręką, wieszakiem i warząchwią, o wmawianiu podopiecznym ich dys-
funkcji i modelowaniu postawy gorszości, o terrorze jedzenia wymiocin, o my-
dle wkładanym do ust i niezmienianiu bielizny, o pozbawianiu dzieci przedmio-
tów osobistych, uniemożliwianiu spotkań z rodziną, o upokarzającej procedurze 
wspólnej kąpieli i karach za zmoczenie prześcieradła, o cichym przyzwoleniu na 
sytuację wykorzystywania seksualnego, o budowaniu struktur przemocowych 
w grupie podopiecznych. Czytając ten materiał, nie chce się wierzyć, że opowieść 

17  tamże, s. 22.
18  K. Surmiak-Domańska, Mokradełko, Wołowiec 2012; a. Rogulska, a. Klonowski, Oskarży-

łam księdza: historia Ewy Orłowskiej, Warszawa 2008.
19  W. Kuczok, Gnój, Warszawa 2003; M. Maślanka, Bidul, Warszawa 2004; M. Mularczyk, 

Brudny dotyk, Warszawa 2010. 
20  http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,19947516,dom-zly-caritasu-reportaz-izy-

michalewicz-o-domu-dziecka-w.html 21.04.2016 [dostęp: 11.06.2016].
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Kopińskiej dzieje się tu i teraz, obok nas i – w jakiś sposób – wobec nas. „ty, który 
wchodzisz, żegnaj się z nadzieją” – taki napis otwierał bramy dantejskiego piekła. 
tę sentencję mogliby powtórzyć i wychowankowie trafiający pod opiekę sióstr 
w Zabrzu, i eksperci zabierający głos w sprawie podczas śledztwa, i czytelnicy, 
i sama dziennikarka wreszcie. Sportretowany przez Kopińską ośrodek dla dzieci 
jest heterotopią w znaczeniu przyjętym przez Michaela Foucaulta; jest przeciw-
-miejscem (counter-site), jego negatywem. Francuski filozof pisał o heterotopiach 
dewiacji, którymi są więzienia, szpitale psychiatryczne, klasztory i sierocińce. 
Funkcjonują w każdej kulturze, w formułach zależnych od danych praktyk spo-
łecznych, mogą być zestawem niekompatybilnych przestrzeni; są powiązane chro-
nologią; charakteryzuje je niska dyfuzyjność i ograniczony dostęp21. Fundamentalne 
problemy rozpisane w sceneriach zabrzańskiej heterotopii to lęk przed oprawcą, kon-
sekwencje milczenia o przestępstwie i społeczne wymierzanie kary. 

Warstwa faktograficzna. Z racji przedmiotu i charakteru badań w dzienni-
karstwie dochodzeniowym stosuje się niekonwencjonalne techniki zdobywania 
informacji właściwe dla undercover journalism, takie jak podsłuchy, inwigilacja, 
prowokacje, przecieki, obserwacja uczestnicząca22. Kopińska nie sięgała po tak 
radykalne instrumenty. Wykorzystała wywiady z wychowankami i personelem 
ośrodka, z reprezentantami wymiaru sprawiedliwości i policji, z pedagogami, 
psychologami, seksuologami, z rodzinami ofiar i sprawców, z przedstawicielami 
władz kościelnych. Dotarła do akt procesowych i do dokumentacji medycznej, 
czytała opinie biegłych i notatki służbowe, prosiła o komentarz ekspercki, sięgała 
po dokumenty epistolograficzne i anonimy, rekonstruowała rozmowy z pokoju 
nauczycielskiego i z więziennej celi, cytowała literaturę przedmiotu z zakresu 
kryminologii, seksuologii, socjologii życia codziennego, notowała przebieg eks-
perymentów procesowych. Kopińska mogłaby podpisać się pod słowami Marcina 
Kąckiego ironicznie dezawuującego heroizm dziennikarstwa śledczego: 

Ludziom wydaje się, że dziennikarstwo to rzucanie nożami, podchody, ucieczki, 
spotkania w podziemnych garażach. ale tak nie jest, to tylko kalka kulturowa. 
Dziennikarstwo śledcze jest żmudną analizą, pracą księgowego. to ból dupy od 
siedzenia. Siadasz i przeglądasz kwity23.

Kąckiemu sekunduje tony Harcup, który – eksponując zaangażowanie czaso-
we, emocjonalne, intelektualne i ekonomiczne dziennikarza (i powiązanej z nim re-
dakcji) – mówi o dziennikarstwie śledczym: „to jest bardziej postawa niż gatunek 

21  M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. a. Rejniak-Majewska, „teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117–125.
22  K. Jurek, Prowokacja dziennikarska jako narzędzie dziennikarstwa śledczego, „nowy Prze-

gląd Dziennikarski” 2012, nr 2, s. 55– 68.
23  Dziennikarstwo śledcze jest jak ból dupy, z M. Kąckim rozm. przepr. M. Rutkowski, J. Szczepański, 

http://www.nowyfolder.com/marcin-kacki-dziennikarstwo-sledcze-jest-jak-bol-dupy [dostęp: 17.08.2016].
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dziennikarski”24. Kopińska umiejętnie zarządza warstwą faktograficzną. nie prze-
ładowuje tekstu nadmiarem danych, co okazało się grzechem reportersko-eseistycz-
no-diarystycznego zapisu śledztwa anny Bikont w My z Jedwabnego. Olbrzymie 
partie materiału źródłowego tekstu Kopińskiej pozwalają odpowiedzieć na funda-
mentalne pytanie śledztwa: jak możliwe jest, by w XXI wieku w Europie Środkowej 
sytuacja przemocowa wobec dzieci była doświadczeniem codziennym, niewykry-
tym i nienapiętnowanym. niejako na marginesie tej refleksji udało się Kopińskiej 
wykreować narrację o mechanizmach władzy, o jej wynaturzeniach i ofiarach. 

Kompozycja i styl. Powiedzmy wyraźnie, w pisaniu Kopińskiej nie chodzi 
o formalno-strukturalną ekstrawagancję, ale o maksymalną przejrzystość treści. 
nie ma tu dramaturgii, którą buduje się dla uatrakcyjnienia fabuły, nie ma auto-
tematycznego ekstrawertyzmu. Prostota języka, czytelność treści, zrozumiałość, 
uczciwy dobór faktów, nazywanie problemu wprost – to przepis na tekst docho-
dzeniowy według Davida Sparka25. W Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie? 
mamy do czynienia z techniką kompozycyjną podporządkowaną metodzie ana-
lizy indukcyjnej. Dziennikarka wiedzie nas od pozornie niezwiązanych ze sobą 
szczegółów (zaginięcie dziecka, akty molestowania seksualnego w okolicach 
pewnej szkoły, interwencje nauczycieli w ośrodku prowadzonym przez siostry) 
do szerokiej panoramy pozwalającej uchwycić mechanizm zjawiska nadużyć 
wobec dzieci. Jeden z najwybitniejszych polskich dziennikarzy śledczych, Ber-
told Kittel, pisał: „W pisaniu tekstu śledczego największą chyba trudność spra-
wia takie opowiadanie poszczególnych wątków, żeby pojawiały się one w odpo-
wiedniej kolejności i żeby nie przeplatać ich w sposób, który wywoła chaos”26. 
W reportażu do mistrzostwa doprowadziła tę sztukę Małgorzata Szejnert, która 
w Czarnym ogrodzie zbudowała panoramiczną, wielowątkową, rozpisaną na dwa 
stulecia i doskonale skomponowaną, opowieść o miejscu i ludziach.

O logice kompozycji tekstu Kopińskiej przekonuje już pierwszy podrozdział, 
w którym stykamy się z głównymi bohaterami opowieści. to byli wychowan-
kowie boromeuszek, którzy jako dorośli przepracowują doświadczenie traumy; 
świecka nauczycielka rekonstruująca swoją postawę wobec polityki wychowaw-
czej sióstr, a wreszcie – prokurator Smorczewska. Oto trzy ogniwa jednej sprawy, 
trzy niezależne ośrodki: przez ich pryzmat dziennikarka pokaże nam problematy-
kę. Początkowo nie rozumiemy związków między wątkami: relacje są nieczytel-
ne, konteksty mgliste. Wkrótce epizody strukturalizują się w fabułę koszmarnej 
opowieści. Poszlaki śledztwa w sprawie morderstwa Mateusza Domaradzkiego 
i interwencje nauczycielki, zaniepokojonej skargami jednego z podopiecznych 
sióstr, prowadzą do ośrodka boromeuszek. Penetracja tego hermetycznego śro-

24  t. Harcup,  Dziennikarstwo – teoria i praktyka, przeł. E. Rodzeń-Leśnikowska, D. Leśnikowski, 
Łódź 2010, s. 136.

25  D. Spark, dz. cyt., s. 84 i in. 
26  B. Kittel, Dziennikarstwo śledcze w prasie, w: Biblia dziennikarstwa, red. a. Skworz, a. niziołek, 

Kraków 2010, s. 121. 
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dowiska, poznanie jego struktury i logiki działania stanowią centralny punkt 
narracji. ale nitki śledztwa wychodzą wkrótce poza ośrodek. to właśnie dzięki 
temu portret środowiska ośrodka zyskał wymiar uniwersalny, a reportaż stał się 
archetypiczną przypowieścią o władzy i asymetrii relacji przemocowych. Zgod-
nie z zasadą indukcji, finalne partie tekstu to ujęcia syntetyzujące. tu Kopińska 
oddaje głos ekspertom, cytuje literaturę przedmiotu, szuka kontekstów. Cytaty 
z literatury eksperckiej (także tej bardzo starej daty) przekonują, że mamy do 
czynienia nie z jakimś jednorazowym kuriozum, ale doskonale znaną w dziejach 
i opisaną w przestrzeni humanistyki relacją społeczną.

Styl Kopińskiej jest szorstki i niepiękny, jak świat, który opisuje autorka. 
Próżno szukać tu uroku frazy Małgorzaty Szejnert, panoramicznego obrazowania 
Wojciecha Jagielskiego, finezyjnej puenty Mariusza Szczygła, niekonwencjonal-
nej perspektywy Jacka Hugo-Badera, skrótu sytuacyjnego Wojciecha tochmana. 
Kopińska nie estetyzuje swojego przekazu, a dzięki temu nie wpada w pułapkę 
etycznej ambiwalencji. Chętnie korzysta z akt sądowych i notatek służbowych 
zapisanych siermiężnym żargonem kancelaryjnym. Urzędniczą beznamiętność 
uzupełnia język podopiecznych ośrodka: często kaleki leksykalnie i składniowo, 
boleśnie nieabstrakcyjny, nazywający najprościej najbardziej okrutną rzeczywi-
stość, pozbawiony emocji. Psycholodzy opisali mechanizmy kodowania doświad-
czeń traumatycznych. Wiemy o fragmentaryczności narracji, braku umiejsco-
wienia w czasie, braku powiązania z innymi elementami, dominacji kodowania 
zmysłowego i przebłyskowego (flashbacks)27. tymczasem w zapisie Kopińskiej 
nie odnajdujemy tych elementów. Jej narracja jest precyzyjna, a nie chaotyczna, 
uporządkowana, a nie porwana i fleshowa. Wyjaśnijmy – to efekt pracy autorki, 
która koncentrowała się nie na tekstowym zapisie dyskursu memorialnego (re-
konstrukcja traumy zapisanej w pamięci bohaterów), ale na przejrzystym opisie 
etapów dochodzenia. 

Kopińska nie zabiera głosu w pierwszej osobie, komentuje wyłącznie przez 
zestaw faktów. Zdarza się, że w tekście dwukrotnie pojawiają się te same cytaty 
dokumentów. to świadomy zabieg konstrukcyjny. Cytaty (np. opinie biegłych, 
zeznania świadków i podejrzanych), poprzez wpisanie ich w inny kontekst sytu-
acyjny i chronologiczny, pokazują swoją ograniczoną użyteczność poznawczą. 
Wiemy już, że wyrażają rozmaite półprawdy, że są zapisem lęków i uprzedzeń, 
stereotypów i mitów. tekst Kopińskiej złożony jest głównie z cytatów i w tym 
sensie przypomina polifonię głosów narracji Magdaleny Grzebałkowskiej o ro-
dzinie Beksińskich. autorka 1945. Wojna i pokój tak pisała o pragmatyce reporta-
żowego montażu i epistemologicznej wadze faktów:

[...] nie wybieram spośród tych historii tego, co moim zdaniem jest prawdziwe, 
tylko przedstawiam koszyczek, w którym są różne opinie. Oczywiście to i tak 

27  Z. nawrocka, Gwałt. Głos kobiet wobec społecznego tabu, Warszawa 2013.
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wszystko jest przerobione. nie istnieje coś takiego jak obiektywizm, to wszystko 
jest podane tak, jak ja to widzę. ale nie ma jednej prawdy o człowieku. Dostajesz 
klocki i musisz je jakoś sobie ułożyć28.

„Mówić, pokazywać, świadczyć, ujawniać” – mówią kodeksy etyki dzienni-
karskiej, ale jednocześnie ostrzegają przed frazą, która może szkodzić, szokować, 
atakować i skazywać29. Kopińska jest świadoma konsekwencji swoich słów, rygo-
rystycznie pojmuje obowiązek poszanowania praw człowieka i weryfikacji danych.  

Portrety i etyka. Jak już zostało powiedziane, w Czy Bóg wybaczy siostrze 
Bernadetcie? Kopińska korzysta z wzoru gatunkowego sylwetki śledczej. to ty-
powy gatunek dziennikarstwa dochodzeniowego. Charakteryzuje ją: koncentra-
cja na charakterystyce postaci, selekcja szczegółów biograficznych motywowana 
dążeniem do precyzyjnego udokumentowania tematu śledztwa. Podstawowym 
materiałem źródłowym są wypowiedzi osób trzecich (podmiot obawia się, że 
wypowiedź może mu zaszkodzić w postępowaniu przed organami  ścigania)30. 
Kopińska korzysta z tego wzoru gatunkowego i uzupełnia wypowiedzi elementa-
mi śledczego artykułu informacyjnego, wywiadu, raportu i reportażu. nakreślone 
piórem Kopińskiej wizerunki postaci są surowe, niepoddane obróbce literackiego 
obrazowania. Z tych szorstkich fraz wyłaniają się dojrzałe w sensie psychologicz-
nym i socjologiczno-kulturowym wizerunki postaci. Kopińska portretuje doro-
słych niepogodzonych z własną przeszłością, nieradzące sobie z własną agresją 
dzieci, bezradnych pedagogów, działających rutynowo lekarzy, niechcących po-
znać prawdy przedstawicieli administracji lokalnej. Kreśli kilka świetnych por-
tretów indywidualnych (siostra Bernadetta, siostra Franciszka), na drugim planie 
zaś maluje portret środowiska (podopieczni ośrodka, zakon boromeuszek). Szcze-
gólnie interesująca wydaje się ta druga technika, której walory zademonstrował 
Wojciech Jagielski w Nocnych wędrowcach, a na długo przed nim – Melchior 
Wańkowicz31. Jak przyznaje w Posłowiu autorka, choć wszystkie wypowiedzi 
dzieci są prawdziwe, to zdarza się, że zostały one włożone w usta innych boha-
terów. ta procedura nie jest gwałtem na rzetelności dziennikarskiej. Jej celem 
była kondensacja wątków i uniknięcie cytowania powtarzających się scenariuszy 
zachowań. Pamiętać też trzeba o zmianie personaliów dzieci pojawiających się 
w tekście. Decyzja dyktowana była troską o ochronę dóbr osobistych i dobrego 
imienia ofiar, świadków i informatorów. Kopińska – będąc świadoma delikatnej 

28  Biograf musi być bezwzględny, z M. Grzebałkowską rozm. przepr. a. Sowińska, http://www.
dwutygodnik.com/artykul/5070-biograf-musi-byc-bezwzgledny.html [dostęp: 10.05.2016]

29  t. Sławińska, J.-P. Chapelle, Deontologia jako jedno z narzędzi odzyskiwania utraconego za-
ufania odbiorców do mediów. Perspektywa francuska, w: Formy dziennikarstwa: Między odpowie-
dzialnością a sensacją, red. K. Wolny-Zmorzyński, K. Kowalik, K. Bernat, M. Zimnoch, Rzeszów 
2015, s. 65–66 i n. 

30  M. Worsowicz, Reportaż, artykuł i … , s. 169–171 i n. 
31  M. Wańkowicz, O poszerzenie konwencji reportażu, w: Od Stołpców po Kair,  Kraków 1977, 

s. 123–145.
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materii sprawy – chroni bohaterów przed wtórną wiktymizacją implikowaną sy-
tuacją medialnego upublicznienia sprawy. anna Dudzińska wśród skutków tego 
procesu wymienia m.in. natężenie obciążeń psychicznych ofiary – to w zakresie 
psychologii, a społecznie – m.in. stygmatyzację i etykietowanie32. Portret zbio-
rowy społeczności wychowanków ośrodka tworzy wiele mikroskopijnych mini-
portretów i kilka obszerniejszych wizerunków (Paweł, Karol, tomasz, Łukasz). 
takie rozwiązanie jest głęboko umotywowane. autorka mówi nam oto, że po-
jedyncze doświadczenia biograficzne są – w przyjętym tu porządku – wtórne 
wobec refleksji nad ontologią przemocy jako zjawiska totalnego. 

tekst Kopińskiej można czytać jako instruktaż dziennikarstwa etycznego. au-
torce udało się uniknąć poetyki szoku i sensacji. Słowa nie krzywdzą, nie kompro-
mitują, nie ośmieszają. Głos oddaje się wszystkim stronom konfliktu, a każdy fakt 
jest weryfikowany w co najmniej dwóch źródłach. 

na kartach książki Kopińskiej rodzi się dyskurs wiktymizacyjny. Dzienni-
karka oddaje głos ofiarom, uważnie słucha ich języka i próbuje zrozumieć sys-
tem aksjonormatywny. to dzięki temu oglądamy ośrodek z wewnątrz: poznajemy 
jego anatomię, logikę działania, hierarchię. najbardziej przejmujące są wyznania 
dotyczące przemocy seksualnej, której dopuszczali się silniejsi wychowankowie 
wobec słabszych.

Pierwszy raz przyszli do mnie w nocy jak miałem sześć lat. Spałem. Rozebrał 
mnie starszy chłopak i kazał mi różne rzeczy robić. Od razu powiedziałem sio-
strze Bernadetcie i bardzo się bałem, bo siostra nie zareagowała. Później zaczęli 
do mnie przychodzić inni wychowankowie. Pytali, czy chłopacy już mi to robili. 
Powiedzieli, że im też. nikt się tym  nie zajął33.

Przeraźliwie wybrzmiewają głosy dzieci przekonanych o nieredukowalności 
przemocy fizycznej. Wielu podopiecznych nie zna świata bez przemocy. toteż 
doświadczenia z ośrodka w Zabrzu są dla nich jedynie potwierdzeniem epistemo-
logii opresji.

Każdy był bity, ale jeśli kogoś bito wcześniej w domu, to nawet nie myślał, że 
to coś złego. Co kilkuletnie dziecko może wiedzieć na temat zła? Czasem siostra 
Bernadetta tak mnie pobiła, że nie mogłem chodzić do szkoły. Raz wzięła drewnia-
ny wieszak. Biła po całym ciele. Już nie pamiętam za co. ale najgorsze były ude-
rzenia w głowę. tak jakby chciała dostać się do środka. Musieli mi zszyć rany, więc 
siostry zawiozły mnie do szpitala i tłumaczyły lekarzowi, że się wywróciłem34.

32  a. Dudzińska, Dziennikarstwo rzetelne. Analiza zagadnienia w kontekście wtórnej wiktymiza-
cji bohaterów materiałów medialnych, w: Formy dziennikarstwa: Między odpowiedzialnościąą..., s. 
119–129. 

33  J. Kopińska, dz. cyt., s. 48. 
34   tamże, s. 47.
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Wypowiadający swe traumy bohaterowie uznają, że najbardziej bolały obojętność 
i brak solidarności. W gronie dzieciaków próżno szukać postaci buntowników formatu 
McMurphyego z Lotu nad kukułczym gniazdem Kena Keseya. amerykańska psycho-
lożka, specjalizująca się w przepracowywaniu doświadczenia traumy, Judith Herman 
przekonuje, że fundamentem doświadczenia bycia ofiarą jest brak możliwości obro-
ny35. to właśnie pokazuje dziennikarka: samotne, bezradne dzieci, zdezintegrowane 
osobowości tracące powoli poczucie autonomii i integralności. W tych obserwacjach 
odsłania się drugie dno, jeszcze bardziej ponure. Obserwujemy, w jaki sposób dla 
niekochanych dzieci bezalternatywna akceptacja przemocy staje się niespodziewanie 
godną ceną za ofiarowanie im odrobiny uwagi i zainteresowania. 

W opiniach dorosłych wychowanków ośrodka pobrzmiewają tony, które prze-
konują, że przemoc seksualna – permanentna, redundantna i nieredukowalna – dla 
uczestników dramatu stała się normą: przejmowaną i naśladowaną. Ofiara stawała 
się katem. Kopińska notuje, że zachowania przemocowe pojawiające się w doro-
słym życiu wychowanków (problemy psychologiczne, seksualne, karne), są pod-
świadomym kopiowaniem zachowań znanych z dzieciństwa. ta sytuacja wzmaga 
uczucie winy i przerażenia własnym postępowaniem.

najpierw wymyślam argumenty, że jestem zły, bo nikomu nie powiedziałem. Po-
tem wymyślam argumenty, że jestem dobry, bo przecież jestem ofiarą. to mnie 
gwałcili, ja nikomu nie zrobiłem krzywdy. nie potrafię zdecydować, czy jestem 
dobry, czy zły? Myślę, że inni też nie potrafili. Żyliśmy w pewnej hipnozie. 
Wszyscy to robili. Od zawsze. Więc nie można było nic zmienić36.

Zarówno doświadczający przemocy, jak i wywierający przemoc próbują racjo-
nalizować zachowania z ośrodka, chcą zlikwidować dysonans poznawczy związany 
z traumą. Po omacku szukają przyczyn i znajdują je w sobie. Ich wypowiedzi są kata-
logiem przypisywanych sobie deficytów. Byłem bity, bo się zmoczyłem, spóźniłem... 
W tej aksjologii winna jest ofiara, a kara jest sprawiedliwą konsekwencją naruszenia 
reguł. „Można bić, ale nie do krwi”37 – zaskakuje pokrętną logiką jeden z chłopców.

Portrety siostry Bernadetty i siostry Franciszki pokazują drugą stronę do-
świadczeń przemocowych. Dziennikarka rysuje przełożoną jako silną osobowość, 
umiejętnie zarządzającą swoim wizerunkiem, korzystającą z technik manipulacyj-
nych, nadto – wierzącą w słuszność swojego postępowania. Kopińską to właśnie 
zastanawia najbardziej: siostra Bernadetta właściwie do końca nie widzi swoich 
błędów, nie rozumie stawianych jej zarzutów. tak bardzo uwierzyła w wykreowa-
ną w swojej świadomości postać, że nie jest w stanie konfrontować się z inną lo-
giką. Idea poświęcenia się pracy z zaniedbanymi dziećmi jako misyjny krzyż jest 

35   J. L. Herman, Przemoc: uraz psychiczny i powrót do równowagi, przeł. a. Kacmajor, M. Kacmajor, 
wyd. 2, Gdańsk 2005, s. 45 i n.  

36  tamże, s. 86. 
37  tamże, s. 168. 
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wystarczającą rękojmią zaufania wobec działań personelu ośrodka. W portrecie 
tytułowej bohaterki Kopińska uwzględnia zarówno uwarunkowania rodzinne, jak 
i rygorystyczną hierarchię zakonną (opór przed naruszaniem struktury i upublicz-
nieniem nienormatywności). aby uwolnić postać przełożonej boromeuszek od 
kontekstu instytucji Kościoła i spojrzeć na nią jak na podmiot cywilny (kobieta, 
opiekunka), autorka zwraca się do niej poprzez świeckie imię (pani agnieszka).

Case study a perspektywa uniwersalna. „nie jednostka jest z natury zła, 
zdeprawowana, nikczemna, zły jest system, w jakim przyszło jej żyć”38 pisał Ka-
puściński w Podróżach z Herodotem. Studium Kopińskiej jest próbą opisu ta-
kiego właśnie systemu, a modelem, jakim się posługuje, jest instytucja totalna 
w znaczeniu, jakie zaproponował w 1961 roku Erving Goffman (Asylum Essays 
on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates) i nieco później Mi-
chael Foucault w Nadzorować i karać. Narodziny więzienia (1975). Dziennikarka 
rekonstruuje strukturę, historię powstania, zasady działania i system aksjonor-
matywny tego projektu społecznego. Rysuje model przestrzeni izolacji, nadzoru, 
przymusu i kary, uwzględnia uwarunkowania historyczne, społeczne, kulturowe, 
ekonomiczne, etyczne, religijne, psychologiczne. niczym antropolog obserwuje, 
co dzieje się z ludźmi w sytuacji izolacji, przeludnienia, poddania się odgórnemu 
administrowaniu39. I notuje wnioski: deprywacja osobowości, depersonalizacja, 
standaryzacja, utrata decyzyjności, ograniczenie kanałów komunikowania ze 
światem zewnętrznym, poniżanie, wymuszenie szacunku wobec personelu, wy-
soka formalizacja życia codziennego, ograniczona społecznie i psychologicznie 
stymulacja (zanik aspiracji, ciekawości eksploracyjnej wobec świata)40. 

Dziennikarkę interesuje figura kata i ofiary, ich wzajemne toksyczne relacje, 
współodczuwane emocje. Fundamentalnym założeniem konceptualizacyjnym 
Kopińskiej jest unieważnienie manichejskiego podziału na dobre, skrzywdzone 
dzieci i złe siostry. W tej relacji wszyscy są współwinni, wszyscy są też ofiarami: 
molestowane dzieci, które później krzywdziły inne dzieci, siostry nieumiejące ra-
dzić sobie ze stresem i żelaznymi regułami klasztornej dyscypliny. Dziennikarka 
kataloguje cały szereg patologii, które warunkowały pracę sióstr w ośrodku: brak 
przygotowania pedagogicznego, brak wsparcia seksuologa i psychologa, brak se-
paracji czasu pracy i czasu wolnego, brak kontroli ośrodków zewnętrznych. Jako 
przyczyny trudności w zbadaniu i upublicznieniu nienormatywności w ośrodku 
dziennikarka podaje konflikt wiary i autorytetu (zahamowania wierzących przed 
krytyką Kościoła, uprzedzenia wobec obciążonych dzieci, podziw dla poświęce-
nia zakonnic). Dorosły już wychowanek mówi dziennikarce:

38  R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2007, s. 132.
39  Warto wspomnieć, że kanadyjski socjolog, przygotowując materiały do pracy, uciekł się do ob-

serwacji uczestniczącej (udał członka personelu szpitala psychiatrycznego).  
40  Zob. t. Zbyrad, Instytucje opieki totalnej jako forma zniewolenia i kontroli nad człowiekiem 

potrzebującym pomocy – na przykładzie domów pomocy społecznej, „Roczniki nauk Społecznych” 
2012, t. 4, nr 2, s. 51–69.
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nie wiem, czy te siostry są czemukolwiek winne. Wyobraź sobie, że wchodzisz do 
sali, a tam jeden chłopak się dotyka po penisie przy wszystkich. Zaczyna się ma-
sturbować. Obok drugi trzyma nożyczki i mówi, że je wpakuje Michałowi do oka. 
następny podskakuje, bo jest chory i zupełnie nie wie, co robi. Jesteś wychowawcą, 
wchodzisz do tej sali i co masz zrobić? to prawda, że one nas tłukły do granic moż-
liwości. ale te siostry nie były jakimiś zwyrodnialcami, one to robiły z bezsilności41.

W tym opresyjnym świecie kara jest sposobem trwania instytucji, a wyko-
rzystywanie nieformalnej władzy podopiecznych jako narzędzia w rękach prze-
łożonych bywa instrumentem chorej dyscypliny. to właśnie o podobnej do tej 
„hierarchii dziobania” pisał Ryszard Kapuściński w motcie do Cesarza. Kara 
i przemoc nie wzbudzają w siostrach negatywnych odczuć: od zawsze tworzyły 
fundamenty tego projektu społecznego. Kilkakrotnie przywoływana figura nie-
żyjącej już siostry Scholastyki – utożsamianej z żelazną dyscypliną i szczególnie 
wyrafinowanymi karami – sprawia, że odbiorca czuje się tak, jakby znalazł się 
w przerażających realiach Historii szaleństwa Foucaulta. Obserwacje Kopińskiej 
potwierdzają opinie badaczy życia społecznego, którzy mówią, że łatwiej zmienić 
przepisy i ustawy niż zachowania i rytuały. Gwałt i przemoc: umocowane trady-
cją, zanurzone w mitycznym bezczasie stają się nienaruszalne. 

„Kopińska odświeża więc model dziennikarstwa zainteresowanego tym, co 
dzieje się pod strzechami, wśród najsłabszych, wśród tych wszystkich, od których 
syte i uciekające od problemów społeczeństwo chętnie odwraca oczy”42 pisała 
recenzentka o drugim zbiorze reportaży Kopińskiej (Polska odwraca oczy). Przy 
wszystkich różnicach warsztatu jej teksty sytuować należy obok zaangażowanych 
reportaży Włodzimierza nowaka, andrzeja Krzysztofa Wróblewskiego, Jacka 
Walocha, a z reporterskich mistrzów przeszłości – Krzysztofa Kąkolewskiego, 
Jerzego Lovella i Stefana Kozickiego. Rezonans tekstu Kopińskiej był ogromny. 
Sama autorka wyznaje: „Przerażające jest to, że po pierwszym reportażu dostałam 
aż osiem tysięcy maili”43. Efektem tego reportażu śledczego w skali mikro było 
m.in. ukaranie winnych (wyroki sądowe dla siostry Bernadetty i siostry Francisz-
ki, wymiana personelu ośrodka) i indywidualne przepracowanie przez bohaterów 
traum z przeszłości. W skali makro natomiast to np. zarządzenie kontroli w do-
mach opieki wydane przez minister Joannę Kluzik-Rostkowską w 2014 roku oraz 
– nie mniej ważna – dyskusja o konieczności wypracowania języka opowieści 
o przemocy i o nadużyciach instytucji religijnych. 

41  J. Kopińska, dz. cyt., s. 92. 
42  http://bernadettadarska.blogspot.com/2016/05/to-czego-nie-widac-co-istnieje-j.html [dostęp: 

11.07.2016].
43  Z Justyną Kopińską rozm. przepr. D. Jaroń,  http://fakty.interia.pl/tylko-u-nas/news-justyna-

kopinska-w-sprawie-siostr-zawinilismy-wszyscy,nId,1721972 [dostęp: 1.05. 2016].
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Summary

the book Is God Going to Forgive Nun Bernadetta by Justyna Kopińska, showing to the public 
the abnormalities and pathologies of functioning at the Special Education Centre of the Borome-
uszki nuns in Zabrze, will be the subject of our interest. We will be concerned with the techniques 
which allow us to put this text in the field of investigative journalism (such as facts management, the 
realization of compositional and stylistic assumptions, creating portraits of characters, and respec-
ting ethical rules of journalism). 




