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Smier¢ jest bezustannie obecna w zyciu cztowieka, nie dziwi wigc fakt, ze
sktania jednostke do refleksji, w wyniku ktorej pojawiajg si¢ pytania: jaka jest
$mier¢ — szybka czy powolna? Czy strach przed nig jest uzasadniony? Czy mozna
przygotowac si¢ na jej przyjscie? W rozmowie z Christianem Chabanisem Em-
manuel Levinas podkresla, ze Smier¢ jest zjawiskiem najmniej znanym sposrod
nieznanych: nieznanym inaczej niz wszystko, co nieznane, przede wszystkim nie-
bytem wiedzy, co nie wyklucza tego, iz stanowi uniwersum zagadnienia. Mozna
stwierdzi¢, ze to jedno wielkie ,,nie wiemy”, dziura rozrywajaca uktad, niszczaca
wszelki porzadek oraz rozbijajaca kazda calo$¢. Wyrdznia ja to, ze jest nie do
zniesienia, a wigc kazdy projekt $mierci, jaki zostatby wykreowany, rozpada si¢
w ostatnim momencie'.

Smier¢ pojawia si¢ rowniez w rozwazaniach Zygmunta Baumana. Autor kon-
statuje:

Czujemy odraz¢ do odpryskow rzeczywisto$ci, ktore ztozyliSmy w izolowanej
piwnicy naszej uporzadkowanej egzystencji, oglaszajac, ze nie istnieja lub sg nie-
wyrazalne. Smier¢ jest whasnie jedng z tych rzeczy, ktore zostaty w ten sposob
wyeksmitowane; stad tez zaklopotanie, nabyte poczucie wstydu, ktore nas parali-
zuja, gdy stoimy twarza w twarz ze $miercig?.

Strach przed $miercig to strach przed nieznanym, ktore przytrafia si¢ po raz
pierwszy i ostatni, a nadal jest czyms, czego nie da si¢ przedstawi¢®. Smier¢ wy-

! Ch. Chabanis, Smieré, kres czy poczqtek?, przet. A. D. Tauszynska, Warszawa 1987, s. 255.
2 Z. Bauman, Smier¢ i niesmiertelnosé, przet. N. Le$niewski, Warszawa 1998, s. 155.
3 V. Jankielevitch, To, co nieuchronne: rozmowy o smierci, przet. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 83.
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daje si¢ daleka wtedy, gdy dotyczy zupetnie obcych oséb — mozna uznaé, ze jest
wtedy bezosobowa i méwi jednostce niewiele o jej wlasnej Smierci. Powstaje gra-
nica pomiedzy swoimi a obcymi®, czego przyktadem moze by¢ dystans, z jakim
ludzie odnosza si¢ do masowych ofiar odlegtych konfliktow czy kataklizmow?.

W moich rozwazaniach skupiam si¢ na tym, w jaki sposob przeobrazeniom
ulegl sposéb postrzegania $mierci przez ofiary rwandyjskiego ludobojstwa oraz
ich katow. Podstawe badan stanowi¢ bedzie analiza i interpretacja reportazy Jeana
Hatzfelda.

Rwandyjskie reportaze Jeana Hatzfelda

Francuski reporter, Jean Haztzfeld, poswigcit rwandyjskiemu ludobojstwu
cztery reportaze: Nagos¢ zycia. Opowiesci z bagien Rwandy, Strategia antylop,
Sezon maczet oraz Englebert z rwandyjskich wzgorz. Po raz pierwszy Jean Hatz-
feld wyjechat do Rwandy w czerwcu 1994 roku, tuz po tym, gdy zakonczyty sie
najwicksze masakry. Autor przyznal, ze podobnie jak inni reporterzy, relacjono-
wat jedynie to, co widzial — uchodzcoéw Hutu oraz organizacje humanitarne po-
magajace poszkodowanym®. Po powrocie do Francji zrozumial, ze w dyskursie
medialnym zabraklo opowiesci o tych, ktorzy ocaleli’. Postanowit wiec wroci¢ do
Rwandy i odda¢ im glos.

Seri¢ rwandyjskich reportazy rozpoczyna ksiazka Nagos¢ zZycia. Opowiesci
z bagien Rwandy, w ktorej Hatzfledowi udaje si¢ przerwa¢ milczenie ocalalych,
zacheci¢ ich do podzielenia si¢ ze §wiatem swoimi historiami. Spotkania dzien-
nikarza z tymi, ktorzy przezyli rzez, staja si¢ zarazem swoistymi sesjami tera-
peutycznymi. Kolejny tekst (Strategia antylop) jest proba ukazania rozrachunku
Rwandyjczykdéw z przesztoscig oraz trudnosciami, z jakimi zmagaja si¢ w nowej
rzeczywistosci, do ktérych naleza m.in.: niemozno$¢ pogodzenia si¢ z utratg bli-
skich oraz pojednania si¢ ofiar z katami.

Reportaz Sezon maczet 16zni si¢ diametralnie od poprzednich dziet francu-
skiego autora, gdyz Hatzfeld oddat w nim glos katom. Rozmowy z wigzniami

4 E. Zamojska, Inny jako Obcy. Imigranci w polskim dyskursie publicznym i edukacyjnym, ,,Stu-
dia Edukacyjne” 2013, nr 28, 5.192.

5 A. Ostrowska, Smieré w doswiadczeniu Jednostki i spoleczenstwa, Warszawa, 1997, s. 32.
Warto podkresli¢, ze Jean Hatzfeld unika literalnego postugiwania si¢ terminami /nny badz Obcy.
Por. E. Zyrek, Inny czy obcy? Dylematy wielokulturowosci w reportazach afiykarnskich Jeana Hatz-
felda i Ryszarda Kapuscinskiego, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2014, nr 4, s. 712.

¢ O zafalszowanym obraz rwandyjskich wydarzen wspomina réwniez Ryszard Kapuscinski: ,,Lu-
dzie w Europie, ogladajac w telewizorze te niekonczace si¢ kolumny, nie mogli zrozumie¢, jaka sita
popycha tych wycienczonych wedrowcow, co kaze tym szkieletom tak i$¢ i i8¢ [...]”. Hutu uciekajacy
z kraju poczatkowo jawili si¢ jako ofiary, dopiero pozniej do opinii publicznej dotarto, Ze to ci ludzie,
ktorzy odpowiadali za zbrodnig ludobojstwa. R. Kapuscinski, Heban, Warszawa 1998, s. 192.

7 A. Wojcinska, Perspektywa mrowki. Rozmowy z reporterami swiata, Wotowiec 2015, s. 30.
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pozwolily autorowi na potwierdzenie tezy Hannah Arendt o ,.banalno$ci zta™®

— sprawcami niewyobrazalnych zbrodni byli zwyczajni ludzie®.

Englebert z rwandyjskich wzgorz to ksiazka, ktora stanowi studium przypad-
ku mezczyzny ocalatego z rzezi, ktory nie potrafi odnalez¢ si¢ w spoteczenstwie,
gdyz drecza go traumatyczne wspomnienia. Dominick LaCapra zauwaza:

Zataracie r6znicy migdzy nieobecno$cig a utratg, czy zrownanie ich ze soba, moze
samo w sobie $wiadczy¢ w uderzajacy sposob o odziatywaniu traumy czy kondy-
cji posttraumatycznej, ktore wprowadzaja w stan zdezorientowania, pobudzenia,
a nawet pomieszania. Moga one sprowokowac emocjonalne reakcje, ktérych moc
oddzialywania wydaje si¢ trudna do odparcia'®.

Reporter w swoich tekstach wskazuje na analogie pomiedzy rzezia w Rwan-
dzie a eksterminacjg Zydow, co sprawia, ze podejmowany temat nie wydaje si¢
juz Europejczykom tak odlegly!!. Smieré bowiem dotyczy kazdej jednostki, bez
wzgledu na wiek, ple¢ i narodowo$é. Zadna $mier¢ nie jest banalniejsza od innej
— kazda $mier¢ pozbawia zycia'?>. W przypadku ludobdjstwa $mier¢ staje sie jed-
nak starannie przygotowanym wydarzeniem, majagcym na celu wyeliminowanie
jednej grupy przez drugg. Jeden z ocalatych, Reverien Rurangwa, rozwaza istote
ludobojstwa. Mezczyzna stwierdza:

Jak to si¢ jednak dzieje, ze stajemy si¢ szczurem dla naszego sasiada, przyjaciela,
ksigdza, wlasciciela baru, do ktorego chodzimy? Jaki proces zachodzi w tym wta-
$nie przypadku nagtej przemiany? Nikomu nigdy nie uda si¢ pozna¢ od $rodka
budowy mechanizmu w machinie do zabijania, gdyz nie mozna tak po prostu jej
zdemontowac i pozna¢ czg$¢ po czgsci. Ludobdjstwo nie ma przyczyny.

I dlatego musimy wcigz zaczyna¢ od nowa'>.

Praca reportera nie tylko wymusza obowigzek bacznego przygladania sie teraz-
niejszos$ci 1 przesztosci, ale rowniez prognozowania przysztosci. Bernadetta Darska
wspomina o tym, iz relacja zmienia si¢ niekiedy mimowolnie w ,,potrzebe porusze-

8 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zla, przet. A. Szostkiewicz, Krakow 1998.

® Por. H. Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonujg masowych mordéw, przet. M. Kurkow-
ska, Warszawa 2010; P. Zimbardo, Efekt Lucyfera. Dlaczego dobrzy ludzie czynig zlo?, przet. A. Cybulko,
J. Kowalczewska, J. Radzicki, M. Zielifski, Warszawa 2008.

19D, LaCapra, Trauma, nieobecnosé, utrata, przet. K. Bojarska, w: Antologia studiéow nad trau-
mg, red. T. Lysak, Krakow 2015, s. 63.

" Grzegorz Siwor podkresla, ze takie elementy jak: rozcztonkowanie tekstu, alinearna kon-
strukcja fabuty, oddawanie glosu §wiadkom wydarzen w miejsce porzadkujacej obraz §wiata obiek-
tywnej narracji oraz przywolywanie utworéw Jonathana Littella, Primo Leviego, Christophera
Browninga przyblizaja ,,Strategie antylop” do utworéw méwiacych o czasach Holocaustu. G. Siwor,
Cisza nad Rwandg. O ,, Strategii antylop” Jeana Hatzfelda, Swiat i Stowo” 2011, nr 1, s. 270.

12 p. Ricoeur, Zy¢ az do $mierci oraz fragmenty, przet. A. Turczyn, Krakow 2008, s. 54.

13 R. Rurangwa, Ocalony. Ludobdjstwo w Rwandzie, przel. M. Deckert, Radom 2008, s. 182-183.
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nia sumien, potrzas$ni¢cia tymi, ktorzy wolg by¢ obojetni, zobowiazania do dziatania
0s6b wiladnych do zmiany prawa”'*. W ujeciu Hatzfelda dziennikarz jest posredni-
kiem przemieszczajacym si¢ pomiedzy bohaterami a czytelnikami. Jego zadaniem

jest uzyskanie odpowiedzi na pytania, ktore nie sa koniecznie jego pytaniami'®.

Szczegolny rodzaj zta

Na ksztattowanie rzeczywistosci wptywa wiele czynnikow. Jednym z nich jest
wladza. Bauman dostrzega mnogos$¢ zadan, ktorych realizacji powinni podjac sie
rzadzacy. Do tych zadan nie nalezy jednak projektowanie doskonatego porzadku
$wiata. Autor porownuje §wiat do wielkiego ogrodu, ktory rozpadt si¢ na niezli-
czong liczbe poletek uprawianych na rézne sposoby. Zdaniem autora:

W $wiecie zaludnionym gesto przez sprawnych i wyjatkowo ruchliwych ogrod-
nikdéw nie ma miejsca dla Najwyzszego Ogrodnika — dla ogrodnika wszystkich
ogrodnikow. [...] Zniknigcie wielkiego ogrodnika i rozwianie si¢ wizji wielkiego
ogrodu uczynily swiat bezpieczniejszym, gdyz grozba ludobdjstwa dokonanego
w imi¢ zbawienie ludzko$ci stata si¢ mniej realna'®.

Mozna uznaé, iz niniejsza wizja ogrodnicza jest projekcja, dla ktorej ekranem
staje si¢ $wiat, a mysli i pragnienia projektantow utopijnego $wiata nie r6znig si¢ tak
bardzo od tych, ktore zywi kazdy ogrodnik, cho¢ na mniejszg skale. Bauman dodaje:

Niektorzy ogrodnicy nienawidza chwastow psujacych projekt ogrodu: tej brzy-
doty w sercu pickna, tego plugastwa w sercu sielskiego tadu. Inni podchodza do
tego bez emocji: widza tu po prostu problem do rozwigzania, dodatkowa prace do
wykonania. Nie ma to jednak wplywu na los chwastéw: jedni i drudzy ogrodnicy
tepia je bezlitosnie. Gdyby ich wprost o to zapytac lub pozwoli¢ im na chwilg re-
fleksji, przyznaliby zgodnie: chwasty trzeba niszczy¢ nie tylko ze wzgledu na nie
same, ile ze wzgledu na pigkno i porzadek, jaki powinien panowaé¢ w ogrodzie!”.

Nowoczesne ludobojstwo przypomina wigc prace ogrodnika, w ktdrej wizja
opiera si¢ na zatozeniu, iz tam gdzie jest ogrod, tam tez sg chwasty'®. Ekstermi-
nacja zaktada bowiem eliminacj¢ grupy uznanej przez druga za zbe¢dng oraz unie-
mozliwiajaca realizacj¢ stworzonych przez nig zatozen.

Nieuchronno$¢ $mierci sprawia, ze cztowiek probuje si¢ do niej przygotowac,
pogodzi¢ z jej nadej$ciem, zrozumiec jej sens. Czasem jednak $mier¢ jest wyni-

14 B. Darska, Maski zta. (Nie)etycznosé postaw i zachowan jako temat wspotczesnego reportazu
polskiego, Olsztyn 2016, s. 7.

15 J. Hatzfeld, Linia zanurzenia, przet. J. Giszczak, Warszawa 2010, s. 9-10.

16 7. Bauman, Nowoczesno$¢ i Zaglada, przet. T. Kunz, Krakow 2009, s. 444,

17 Tamze, s. 200.

18 Tamze, s. 201.



Gdy zlo zapuszcza korzenie — Smier¢ w relacjach bohaterow reportazy Jeana Hatzfelda 53

kiem bezwzglednego planu — z takg $miercig nie sposob si¢ pogodzi¢. W przy-
padku rwandyjskiego ludobojstwa bol poteguje fakt, iz Tutsi gineli z ragk swo-
ich sasiadow, Hutu. W rwandyjskiej tradycji sasiedzi odgrywaja wazng rolg, nie
mniej wazng niz rodzina. Brak dobrych relacji z sagsiadem oznacza mentalne braki
1 sprawia, iz predzej czy pdzniej jednostka bedzie musiata opusci¢ rodzinne stro-
ny'’. Jedna z ocalatych, Berthe, mowi:

Kiedy$ wiedziatam, ze cztowiek moze zabi¢ cztowieka, poniewaz zawsze to ro-
bit. Teraz wiem, ze nawet kto$, z kim jadles z jednej miski czy spales, moze bez
trudu cig¢ zabi¢. Zty cztowiek moze ci¢ zabi¢ zgbami, oto czego si¢ nauczytam.
I moje oczy nie patrza juz tak samo na fizjonomic $wiata®.

Jeannette probuje zrozumie¢ motywy, jakimi kierowali si¢ ich blizni, zabija-
jac z taka zacietoscia. Wyznaje Hatzfeldowi:

Mysle, ze Szatan wybrat Hutu, by wypehili wszystkie te okropienstwa, tylko
dlatego, ze bylo ich znacznie wigcej 1 byli silniejsi, mogli wyrzadzi¢ wigcej zta
w zaledwie kilka miesigcy. Kiedy sltysze¢ przez radio wiadomosci o afrykanskich
wojnach, czuj¢ wielki niepokdj. Mysle, ze Szatan korzysta z tego, ze Bog zbyt
dhugo byt z dala od Afryki, i mnozy hekatomby. Mam tylko nadziej¢, ze dusze
wszystkich tych Afrykanow, ktorzy tak cierpieli, przyjeto tam jak nalezy?!.

Zdrada ze strony sgsiadow sprawila, ze rozpacz Tutsi stala si¢ jeszcze sil-
niejsza. Nie moga pogodzi¢ si¢ z okrucienstwem ze strony ludzi, z ktorymi na co
dzien dzielili smutki i znoje oraz pomagali sobie w potrzebie.

Dehumanizacja ofiar

Godnos¢ jest podstawg wolnosci cztowieka. W obliczu $mierci jej pozycja
urasta do rangi swoistego sacrum. Kazdy czlowiek chce bowiem u kresu zycia
mie¢ poczucie, ze blizni otaczaja go szacunkiem. Wyzbycie godnosci jest naj-
wicksza krzywda, jaka cztowiek moze uczyni¢ drugiemu cztowiekowi, dlatego
dehumanizacja jest sila napedzajaca mechanizm ludobojstwa.

Tutsi byli traktowani przez swoich oprawcow jak zwierzeta. Ocalata Claudine
Kayitesi opowiada:

Tutsi dzielili bagna z dzikimi $§winiami. Pili czarng wode z sadzawki, nocg na
czworakach szukali pozywienia, w po$piechu zalatwiali potrzeby osobiste. Na-
wet gorzej, juz wam moéwili, zyli jak zwierzyna towna, pelzali w blocie, nastu-

19'J. Hatzfeld, Nagos¢ zycia. Opowiesci z bagien Rwandy, przet. J. Giszczak, Wotowiec 2011,
s. 177.

20 Tamze, s. 148.

21 Tamze, s. 29.
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chiwali, czekali na maczety mysliwych. Ale to byto takie nienaturalne polowanie,
bo cala zwierzyna miata znikna¢, cho¢ nikt jej nie zjadal. Mozna powiedziec,
ze przezyli wojng Dobra ze Ztem, widzieli to wszystko na wlasne oczy, w catej
nagosci, ze tak si¢ wyraze?.

Gdy Tutsi wychodzili ze swoich kryjowek, widzieli wiele gnijacych ciat po-
zbawionych ubran. Ta nago$¢ byla dla nich szczeg6lnie dotkliwa — stanowita sym-
bol upokorzenia, dehumanizacji*}. Oprawcy nie okazywali szacunku zmartym
—wrecz przeciwnie, na kazdym kroku dokonywali aktu odcztowieczania. Ci, ktorzy
ocaleli, zwykli nazywac ofiary nieszcze$nikami nie ze wzgledu na ich $mier¢, ale na
to, co ich spotkato po $mierci. Niemozno$¢ dokonania pochéwku na poczatku wy-
wolywata w ocalatych poczucie frustracji, pézniej nie mysleli juz o tym, ofiar byto
zbyt wiele. Nawet zwierzeta uciekaty przed hatasem podczas zabijania®*.

Rzeczywisto$¢ przesycona przerazajgcymi obrazami stala si¢ ich codzienno-
$cia. Swiadcza o tym stowa jednego z bohateréw opowiesci Hatzfelda:

Ludzie, ktérzy nie sptywali wlasng krwia, sptywali krwig innych, to byto strasz-
ne widowisko. Wigc zaczeli umieraé bez stowa protestu. Panowat wielki zamet,
a rownoczesnie cisza. Po potudniu interahamwe zaczeli pali¢ mate dzieci przed
drzwiami. Widziatem na wlasne oczy, jak wily si¢ poparzone, naprawde jeszcze
zywe. Czu¢ bylo mocny swad miesa i benzyny?®.

Brak litosci dla dzieci, istot kruchych i niewinnych, ukazuje bestialstwo Hutu.
Ich nienawi$¢ w stosunku do sgsiadow byta tak wielka, ze gdy ofiary prosity
o chwile zwloki, by si¢ pomodli¢ i umrze¢ po chrzeécijansku, zabdjcy im odma-
wiali. Odmawiali réwniez, gdy ofiary btagaty, by je zabi¢ jednym $miertelnym
uderzeniem. Oni jednak nie chcieli zabija¢ ich jak stworzen bozych, woleli przy-
cina¢ je niczym drzewa?®.

Smier¢ jest dla cztowieka zagadka, a to, co nieznane, zawsze budzi obawy.
Mysl o tym, iz $mier¢ jest nieprzejednana, nie eliminuje w cztowieku checi jej
odroczenia, wregez przeciwnie — cztowiek pragnie przezy¢ za wszelka cene. Inno-
cent Rwililiza stwierdza:

Czlowiek kryje w sobie tajemnicze powody, dla ktorych chce przezy¢. Im
wiecej nas umierato, im bardziej byliSmy gotowi na $mier¢, tym szybciej biega-
lismy, by zyska¢ cho¢ chwile zycia. Nawet ci, ktorzy mieli odcigte nogi i rece,
prosili o wode, zeby przetrwaé cho¢ godzing dtuzej. Nie potrafic wyjasni¢ tego
fenomenu. To nie jest zwierzgcy odruch; poniewaz zwierze chece zy¢ dlatego, ze

22 J. Hatzfeld, Strategia antylop, przet. J. Giszczak, Wotowiec 2009, s. 22.

2 Tenze, Englebert z rwandyjskich wzgdrz, przet. J. Giszezak, Wolowiec 2009, s. 50.
24 J. Hatzfeld, Nagos¢ zycia..., s. 41.

25 Tamze, s. 17-18.

26 J. Hatzfeld, Englebert..., s. 46.
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nigdy nie jest pewne, ze umiera, nie wie, co znaczy $mier¢. W naszym przypadku
byto to straszliwe, pierwotne pragnienie, jesli moge si¢ tak niezrecznie wyrazi¢?’.

Na bagnach widzieli, jak $mier¢ uwalnia ofiary od ci¢zaru grozb — nie mu-
sieli juz ucieka¢ przed katami i1 ba¢ si¢ ciosu maczeta. Strach przed cierpieniem
przewyzszat strach przed $miercig?®. Jednak nawet jednostki, na ktorych psychice
i ciele zto odcisngto pietno, cheiaty zy¢ dalej, majac $wiadomosé, ze juz nigdy nie
bedzie jak dawniej. Odczuwaly rozgoryczenie, poniewaz ludobdjstwo zmienito
ich zycie w koszmar. Angelique Mukamanzi wyraza to stowami:

Odtad patrze na gorzki czas, ktory przede mng plynie, jak na wroga. Boli mnie,
ze jestem zwigzana z tym zyciem, ktore nie bylo mi pisane. Kiedy w rozmo-
wach z sgsiadami zastanawiamy si¢, dlaczego ludobojstwo wybrato mala plamke
Rwandy na mapie Afryki, nasza dyskusja si¢ placze i nigdy nie dochodzimy do
sensownych wnioskow?’.

Zycie bylo dla nich tak cennym darem, ze nawet utrata wolno$ci i godnosci
nie wydawaly si¢ czyms strasznym. Nie przeszkadzato im juz to, iz musza zy¢ jak
zwierzeta. Cheé przetrwania stawata si¢ celem samym w sobie. Ocalaty relacjonuje:

Wieczorem byto dobrze. Czulis$my tak, jakbysmy zndéw byli dzicy, i cheielismy
tacy by¢. Prawie stawaliSmy si¢ zwierzetami. ZazdrosciliSmy zwierzetom. Jedli-
$my surowe bulwy manioku, wprost z ziemi, nie myjac rak, zlizywalismy krople
wody z lisci. Iskali$my sie, drapaliSmy strupy paznokciami, ktore byty tak diugie,
ze wchodzity miedzy zgby. Ale woleli$my znosi¢ to wszystko, niz umrze¢. Nawet
zy¢ nago przez cale zycie, byle tylko go nie straci¢. ZaczeliSmy zy¢ jak matpy™.

Smier¢ nie jest dla ocalatych juz tym samym, czym byta kiedys. Kiedy$ budzita
w nich strach, ale codzienne obcowanie z nig sprawilo, Ze utracita swoj metafizyczny
wymiar. Che¢ przezycia wymagata od Tutsi zapomnienia o takich warto$ciach, jak
godno$¢ i szacunek. Uczucia utracity swoje pierwotne znaczenie. Nastgpito przewar-
to§ciowanie rzeczywistosci, o czym $wiadczy wyrazona przez Sylvie opinia:

Przed masakra zbyt batam si¢ $mierci, by o$mieli¢ si¢ choéby zblizy¢ do trumny.
Teraz, gdy stysze o czyim$ odejsciu, ide do szpitala lub na cmentarz i méwig sobie:
c6z, byt chory, przyszedt jego dzien, jego czas juz si¢ skonczyt, umart. Przestata
by¢ to dla mnie delikatna sprawa, $mier¢ utracita metafizyczny wymiar3!.

27 Tenze, Nagosé zycia..., s. 82.
28 Tenze, Strategia...,s. 111.

2 Tenze, Nagosé zycia..., s. 72.
30 Tenze, Strategia..., s. 57.

31 Tamze, s. 113.
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Ofiary ludobojstwa dzielity si¢ na dwie grupy. Pierwszg z nich stanowili ci,
ktorzy krzyczeli ze strachu przed $miercig, btagali katéw badz padali jak martwi,
jeszcze zanim zostali zabici. Do drugiej grupy mozna byto zaliczy¢ takich, ktorzy
umierali w spokoju, dodajac otuchy innym?2. Niektorym $mier¢ nie wydawala sie
juz tak dotkliwa, przejmujaca, poniewaz widzieli tylu martwych. Ocalata Marie-
-Louise zauwaza: ,,Zostalam wydana na $mier¢, chybita, ale czutam, jak krazy
wokol, czutam jej dotyk. Pozniej stracita swg wage™3.

Zycie w permanentnym poczuciu zagrozenia oraz walka o zycie zmusity ich
do wyzbycia si¢ wszelkich emocji. Cztowiek musi przystosowac si¢ do zaistniatej

rzeczywistos$ci, inaczej zaczyna go ona przerastac.

NauczylisSmy sig¢, jak zy¢ w towarzystwie nieuniknionej $mierci. Gardzi¢ nig do
pewnego stopnia. Jesli kto$ budzil si¢ zbyt slaby, zeby biec przez caty kolejny
dzien, nawet si¢ nie ruszat, ale nikt w petni sit nie wystawiat si¢ dobrowolnie na
ciosy maczety. NauczyliSmy si¢ prawie juz nie krzyczeé¢, gdy nadchodzita $mier¢*.

Zdaniem Dariusza Czai ocaleni nie sg $wiadkami w $cistym sensie tego sto-
wa, gdyz ci, ktorzy probowali opowiedzie¢ o tym, co ich spotkato, oraz o tym, co
spotkato ich rodziny i przyjaciol, starali si¢ mowic¢ o rzeczach widzianych z bli-
ska, ale takich, ktorych jednak sami nie do§wiadczyli. Najbardziej autentycznymi
$wiadkami byliby ci, ktorzy zostali unicestwieni’>.

Smier¢ oczyma oprawcow

W obliczu ludobdjstwa wszyscy Hutu zjednoczyli si¢ — nie byto migdzy nimi
politycznych niesnasek. Wspdlny cel, ktorym byta eliminacja Tutsi, sprawil, ze
gromadzili si¢ i wspolnie ruszali na polowania. Zabijanie traktowali jako prace
na zamowienie.

W reportazach Jeana Hatzfelda wielokrotnie oprawcy podkreslali, ze zabija-
nie bylo dla nich meczace i zajmujace — porownywali je do niespodziewanej roz-
rywki. Z czasem zapomnieli nawet, ilu ludzi zabili, byto ich tak wielu*®. W Tutsi
nie widzieli juz starych, dobrych sgsiadow, z ktorymi spedzali czas na co dzien.
Stali si¢ dla nich ludZzmi zbednymi, ktorych trzeba usuna¢ jak najszybciej*’. Jeden
z oprawcow, Pio, stwierdza:

Tak naprawde dopiero pdzniej spostrzeglem, ze odebratem zycie sgsiadowi.
Chce powiedzie¢, ze w tamtej chwili nie zdatem sobie sprawy, kim byt przedtem,

32 Tamze, s. 117-118.

3 Tamze, s. 109.

34 Tamze, s. 58.

3 D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wolowiec 2009, s. 51.

36 J. Hatzfeld, Sezon maczet, przel. J. Giszczak, Wolowiec 2012, s. 29-30.
37 Tamze, s. 49.
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uderzytem osobg, ktdra nie byta mi juz bliska, ani obca. Nie byt juz do konca
zwyklym cztowiekiem, to znaczy takim, jakich spotyka si¢ co dzien. Jego rysy
przypominaly rysy osoby, ktorg znatem, ale nic wyraznie mi nie mowito, ze spo-
tykatem jg od bardzo dawna’®.

Zdarzali si¢ ojcowie, ktorzy uczyli swoich synéw, jak scina¢ Tutsi. Pokazywa-
li, w jaki sposob okalecza si¢ zarowno martwych, jak i zywych. Chtopcy ¢wiczyli
pézniej zazwyczaj na dzieciach, poniewaz byly podobnego wzrostu. Wpajanie
nienawi$ci nastepowato od najmtodszych lat®.

Zabijanie stalo si¢ dla oprawcoéw sita napedowa. Niektorzy maltretowali lu-
dzi, poniewaz zwykta §mier¢ nie przynosita im satysfakcji. Czuli si¢ dotknigci,
gdy Tutsi umierali w ciszy — chcieli stysze¢ krzyki badz prosby o taske oraz czu¢
rozkosz w kazdym uderzeniu maczetg*®. Alphonse wyraza refleksje:

Cztowiek moze przywykna¢ do zabijania, jesli zabija bez przerwy. Moze zmienic si¢
w zwierze, nawet tego nie dostrzegajac. Byli tacy, ktorzy grozili sobie nawzajem, kie-
dy nie mieli juz Tutsi pod maczetg. Na ich twarzach wida¢ bylo potrzebe zabijania*'.

Kaci znecali sie nad ofiarami, nie oszczedzajac kobiet i dzieci. Niejednokrot-
nie mtodzi ludzie byli zmuszani do tego, by patrze¢ na to, jak gwalcono ich matki
i siostry, a pozniej zabijano ciosem w brzuch i ponizej*.

Po dokonanym ludobojstwie mozna dostrzec liczne proby usprawiedliwienia
swoich czynow przez oprawcow* — swiadezy o tym migdzy innymi zastosowana
w rekonstrukcjach wydarzen narracja w pierwszej osobie liczby mnogiej. Zabieg
ten pozwala im na uciszenie glosu sumienia. Swiadomos¢, ze nie tylko oni do-
puszczali sie takich czynow, sprawita, ze zaczeli traktowaé popetnione przez sie-
bie zbrodnie jako co$ normalnego, wpisujacego si¢ w codziennosc.

Wielu oprawcow nie zatuje wyrzadzonych krzywd — sg rozgoryczeni, gdyz
nie udato im si¢ dokonczy¢ procesu eksterminacji. Wyrazana przez katéw skru-
cha bardzo czgsto jest podyktowana egoistycznymi pobudkami; zwyczajnie chca
wyj$¢ na wolno$¢ badz zmniejszy¢ wymiar kary. Niemozliwa jest rehabilitacja,
zrozumienie wlasnej winy oraz odpokutowanie za popetnione zto*. Rekompen-

38 Tamze, s. 27.

3 Tamze, s. 42.

40 Tamze, s. 132.

41 Tamze, s. 51.

4 'W. Tochman, Dzisiaj narysujemy smier¢, Wolowiec 2010, s. 13.

4 K. Sokolowska zaznacza, ze w przypadku katow bardzo czesto dochodzi do psychicznego
procesu oddalania od siebie tego, co sig¢ stalo. Por. K. Sokotowska, Cialo jako przestrzen. Tochmana
relacje z Rwandy, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biaty-
stok 2012, s. 188.

# K. Szcze$niak, Miedzy reportazem a literaturg. Tworczos¢ Wojciecha Tochmana, Lublin
2016, s. 231.
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sata ma miejsce w momencie, gdy stanowi ona zado§¢éuczynienie za poniesiong
przez kogos szkode. Mozna potraktowac ja jako wyrdéwnanie krzywd czy rachun-
kow. Nie jest ona jednak mozliwa wtedy, gdy ktos straci co$, co stanowilo inte-
gralng cze$¢ jego ciata badz psychiki®.

Zakonczenie

W przypadku rwandyjskiego ludobojstwa smier¢ nadeszta z rak sgsiadow —
ludzi, ktérych Tutsi darzyli zaufaniem. Oprocz $Smierci w sensie biologicznym
nastepuje w tym przypadku $mier¢ ideatow: zostaje usmiercona godnos¢, spra-
wiedliwos$¢, wolnosc¢.

Wojciech Tochman w reportazu Dzisiaj narysujemy Smier¢ zauwaza:

Kiedy cztowiek zbyt dtugo jest konfrontowany ze $miercia, staje w przedsionku
$mierci. Smier¢é w nim zamieszkuje. Jego ciato si¢ zamyka. Odcina si¢ od $wiata.
Cialo jest samo posrod ludzi. Stracito wigzi z bliskimi, ktoérych najpierw zamie-
niono w zwierzeta, a potem zabito #°.

Wedtug Emmanuela Levinasa odpowiadamy nie tylko za $mier¢ drugiego
czlowieka, ale i za jego zycie. A biorgc odpowiedzialno$¢ za jego zycie, jesteSmy
tym samym razem z nim w jego $mierci*’. Swiadomos¢ tego, ze wyrzadzone zto
pochodzi od drugiego cztowieka, prowadzi do refleks;ji, ze cztowiek nigdy nie jest
w pelni bezpieczny. Ocaleni chcg pamigtac, bo czuja, ze to ich obowigzek w sto-
sunku do zabitych Tutsi. Maja réwniez swiadomosé, iz konfliktu tak naprawde
nie zazegnano, demony przeszto$ci mogg sie obudzi¢ w kazdej chwili*®.

Literatura faktu jest narzedziem wczesnego ostrzegania — pokazuje przesztos$c¢
w taki sposob, by w przysztosci mozna bylo uniknaé¢ popetienia tych samych
bledow®. Reportaze podejmujgce tematyke ludobdjstwa odpowiadajg na do-
$wiadczenia zbiorowosci nie tylko poprzez swoj temat, ale rbwniez poprzez prze-
budowywanie wlasciwego sobie dotad jezyka i dostosowanie si¢ do §wiadomosci
zbiorowe;j*’.

4 L. Ostasz, Dobre, zle, odpowiedzialne, sprawiedliwe... Definicje i objasnienia pojeé etyki,
Warszawa 2010, s. 25.

46 W. Tochman, dz. cyt., s. 47.

47 Ch. Chabanis, dz. cyt., s. 263.

4 B. Darska, Pamieé codziennosci, codziennosé¢ pamietania. Szkice o reportazu polskim XXI
wieku, Gdansk 2014, s. 232.

4 Geoffrey Hartmann zastanawia si¢ nad tym, czy edukacja dotyczaca ludobojstwa jest w sta-
nie przeciwdziala¢ jego ponownemu popetnieniu. Zdaniem autora: ,,Edukacja w tym przypadku
nie moze by¢ utozsamiana z o$wieceniem”. G. Hartmann, Bitburg, przel. T. Lysak, ,,Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 336.

30 ], Stawinski, Zaproszenie do tematu, w: Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Glowin-
ski, Wroctaw 1976, s. 12.
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Nie traca na aktualnosci stowa Artura Schopenhauera: ,,Swiat jest wlasnie
piektem, ludzie zas w nim sg z jednej strony udreczonymi duszami, z drugiej —
diabtami™' i jedynie od cztowieka zalezy, czy iskra zta wznieci pozar nienawisci.
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Summary

In death all people are equal — death will affect every individual, regardless of age, gender or
social status. Nobody will escape from it. However, sometimes it happens that death is not a natural
course of life, but it is a meticulously prepared plan of extermination of one ethnic group by another
one. Jean Hatzfeld dedicated four reportages to the Rwanda genocide; they include reports of the
genocide victims and their torturers. That evil, which affected more than one million victims, has
set its stamp on Rwandans. Death is omnipresent in their memories and it is visible that there is no
way to free themselves from it.



