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Przesądy i władza

W wydanej przez księgarnię Elizy Orzeszkowej w 1881 roku broszurze Wa-
lerii Marrené, przyjaciółki i ideowej towarzyszki autorki Marty, pojawia się me-
tafora ważna nie tylko z perspektywy rozważań o wychowaniu panien, lecz także 
i dziejów samodefiniowania się nowoczesności. 

Przesąd podobny jest do tych ścian, albo też da się porównać do monety obiego-
wej, która straciła swoją wartość realną i przechodzi z rąk do rąk na mocy praw 
przysługujących jej dawniej, w imię dobrej wiary publicznej i przyprawia o ban-
kructwo tych, co ją przyjmują1.

Dziesięć lat niespełna po ogłoszeniu przez Fryderyka Nietzschego jego kró-
ciutkiego, acz ważkiego studium, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sen-
sie Waleria Marrené, z domu Morzkowska, wyraża w polskiej publicystyce sąd 
mniej dramatyczny może, niemniej także istotny. Nietzsche, pisząc o wytartych 
monetach, mówił o składowych języka, starał się wskazać na rozłam między po-
znającym podmiotem a otaczającą go rzeczywistością. Polska autorka wychodzi 
z odmiennej pozycji, gdy zastanawia się nad kulturowymi kliszami, które hamu-
ją rozwój jednostki w społeczeństwie. Radykalizm Nietzschego zostaje tu zatem 

1 W. Marrené-Morzkowska, Przesądy w wychowaniu. Studium pedagogiczne, Wilno 1881, s. 8.
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spragmatyzowany, Morzkowska bierze na cel to, co jest w  jej zasięgu, dekon-
struuje te schematy, które sama w swoim otoczeniu dostrzega. Dla Marrené, jak 
deklaruje w dedykacji swojej powieści Mężowie i żony z 1874 roku, inspiracją do 
refleksji o losie reprezentantek swej płci była wydana w 1873 roku Marta2, która 
pozwoliła jej zwrócić uwagę na nieprzygotowanie kobiet do życia i rozważyć ko-
nieczność zreformowania również metod kształtowania dziewczęcego charakteru.

Zadaniem niniejszego wywodu jest skupienie uwagi na tym, w  jaki sposób 
głos Orzeszkowej, pisarki szukającej nowych form wyrazu na przełomie lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, współbrzmi z ówcześnie ogłoszo-
nymi studiami o wychowaniu: Herberta Spencera, Feliksa Dupanloupa i wspo-
mnianej Walerii Marrené-Morzkowskiej. Będę starał się pokazać, wykorzystując 
dwa teksty z początku lat osiemdziesiątych: Widma oraz Bańka mydlana, że za-
lecenia dotyczące kształtowania młodych umysłów przekładają się na praktykę 
pisarską autorki. 

Podobnie jak w Mężach i żonach, również w przypadku broszury o wycho-
waniu, Marrené zdaje się podążać w  ślad za Orzeszkową. Ta bowiem w  opu-
blikowanych rok wcześniej Widmach kazała jednej z bohaterek, Lusi Otockiej, 
dorastającej panience wychowywanej w domu urzędniczym z polecenia dziadka, 
dawnego zesłańca, wypowiedzieć tyradę dotyczącą potrzeb i nadziei wynikają-
cych z chaotycznego, nieukierunkowanego wykształcenia:

– Ja nie wiem; wczoraj zdawało mi się, że najszczęśliwszą byłabym, gdybym ko-
goś lub coś bardzo mocno kochała i gdybym umrzeć mogła za szczęście  i dobro 
ludzkie. Ale dziś… myślę, że chcę czegoś więcej niż kochania i że… oddawanie 
się na męczeństwo jest, jak tyle innych rzeczy, skutkiem – przesądów!3

Niejednoznaczne to słowa i to nie tylko w kontekście późniejszych rozważań 
bohaterki, która do wizji męczeństwa na modłę Joanny d’Arc wraca ostatecznie 
z entuzjazmem4. Wyjaśniają one być może ambiwalentny stosunek samej Orzesz-

2 „Widocznie kobieta ta przeszła przez życie, pod bezpieczną osłoną mężowskiej opieki nie-
świadoma i spokojna, dotąd uszanowały ją burze losu, nieznane jej były namiętne walki, porywy 
myśli, ani też żądza wiedzy. 

Z domu rodziców weszła w dom męża, spod władzy ojcowskiej pod jego władzę i spełniała ciche 
obowiązki, nie wybiegając wzrokiem nawet poza swój zakres, nie starając się rozszerzyć widnokręgu 
inteligencji. Nie zapytała nigdy samej siebie, czego świat i ludzie mają prawo żądać od jednostki, ani 
społeczeństwo od członków swoich, nie pomyślała o tym, że forma może pochłaniać ducha. 

Żaden z tych palących problematów dzisiejszych nie zaniepokoił jej snów. Ster życia swego zdała 
na drugich i było jej z tym dobrze bardzo... dopóki nie uderzył grom nieszczęścia [...]”. W. Marrené-
-Morzkowska, Mężowie i żony, Warszawa 1874, s. 21. 

3  E. Orzeszkowa, Z różnych sfer, t. III, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1949, s. 331.
4  Zob. tamże, s. 357–258. Mówi bohaterka m.in.: „Julku, ja nie chcę, ja nie mogę kucharką 

być ani próżniaczką… łatać łachmanów ubóstwa ani zjadać chleba bogactwa niezapracowanego 
i niedzielonego z tymi, którzy biedn... głodni!... Za mąż iść? Nie myślałam nigdy o tym i nigdy też, 
nigdy nie będę wykręcać się przed lustrem, jak te głupie dziewczyny, koleżanki moje, którym to 
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kowej do Lusi, która w  korespondencji z  Janem Karłowiczem zestawiona jest 
z Paulą Mirewicz, bohaterką Bańki mydlanej, jako przykład podążania błędnymi 
ścieżkami kobiecej edukacji: 

Co się tyczy zarzutu ujemnego przedstawiania studentek, nie przyznaję słusz-
ności jego wprost dlatego, żem jeszcze ani jednej studentki, tak dobrej, jak złej, 
w żadnej powieści mojej nie przedstawiła. Bohaterki Widm i Bańki mydlanej są 
dopiero kandydatkami na studentki; pierwsza z  nich do tego celu dąży drogą 
błędną, druga uosabia pretensje do wyższości umysłowej nieuzasadnione, więc 
szkodliwe i śmieszne5.

Widać jednak, iż choć młoda Otocka w swoich egzaltacjach i niezdecydowa-
niu może budzić wątpliwość, że jest stosowną kandydatką na studentkę, to jed-
nak jej ograniczenia uwarunkowane są, co pokazuje Orzeszkowa wyraźnie, przez 
eklektyczny i niepraktyczny program edukacji szkolnej, którą młoda dziewczyna 
na jednej z tańszych pensji Onwilu (a więc zamaskowanego Wilna) przepracowu-
je. Trudno też nie zauważyć, że pod względem reprezentowanych wartości stoi 
ona nieco wyżej od Pauli, nie ociera się o śmieszność, a sama jej ambicja nie nosi 
w ujęciu narratora znamion wykroczenia.  

Nie jest zatem tak, że ukazując problemy, Orzeszkowa wycofuje się z wła-
snych poglądów na konieczność edukowania kobiet. To, że nie decyduje się na 
tendencyjne budowanie jedynie pozytywnych heroin, wykształconych i nieskazi-
telnych, i opowiada o bohaterkach dużo mniej jednoznacznych, czyni jej dyskusję 
z  tradycjonalistami o wychowaniu dużo bardziej interesującą. Pogląd stronnic-
twa konserwatywnego, najwyraziściej w  tym czasie wyrażony w pracy Feliksa 
Dupanloupa O wykształceniu kobiety, promuje również rozwój intelektualny nie-
wiast, jednak, co zrozumiałe, podporządkowując go wzrostowi duchowemu i tym 
samym obowiązkom życiowym przypisanym tej płci:          

Każdy to przyznać musi, że kobieta, dla której celem jest świat, jego fraszki 
i przyjemności, będzie złą gospodynią, złą żoną i matką. Z charakterem słabym, 
nieprzyzwyczajona do zajęć poważnych, do pracowitości zaniedba wszystko; 
obowiązki względem domu, męża i dzieci poświeci dla marnych i szkodliwych 
rozrywek światowych6. 

Co ciekawe, myśl powyższą, wyrażaną przez katolickiego pedagoga w jego 
pracy wielokrotnie, Orzeszkowa zdaje się diagnozami z Bańki mydlanej potwier-

tylko w głowie i na sercu… Ani ja młodych ludzi kokietować jak one nie umiem… Patrzę na nich, 
ot, tak samo zupełnie jak na te żółte ściany, bo są oni tak samo szpetni i tak samo nudni… Ja chcę 
uczyć się, wiedzieć, żyć... nie tak, jak wszyscy żyją, ale wyżej jakoś, wyżej, goręcej, i – umrzeć, 
choćby młoda, choćby męczeńską śmiercią, ale za kogoś drogiego... za coś wielkiego!...”. 

5  E. Orzeszkowa, Listy, t. II, cz. I: Do literatów i ludzi nauki, oprac. L. B. Świderski, J. Ujejski, 
Grodno 1938, s. 56.

6  F. Dupanloup, O wykształceniu kobiety, przeł. Z. Chełmicki, Warszawa 1880, s. 15.
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dzać. Na cichą heroinę wyrasta w noweli nie zauroczony Mirowicz, ale jego żona, 
Anna, która nie chce stawać na drodze fascynacji ukochanego i z godnością się 
usuwa, pozwalając mu trwać u boku zachwycającej rywalki. Z pewnością, sprze-
ciw wobec trywialności wielu zwyczajowych kobiecych zatrudnień i umiłowania 
zbytku mógł na chwilę zbliżać do siebie postępową myślicielkę i  katolickiego 
pedagoga. Istotne jest, czy heroiczna postawa Anny stanowi tu jedynie moralną 
kontrę dla płochej i niestałej w uczuciach kuzynki głównego bohatera, czy też, 
urządzając ów rodzinny dramat, ma Orzeszkowa na celu ukazanie poważniejszych 
problemów, wynikających z tych małomiasteczkowych emocjonalnych zmagań.

Herbert Spencer, piętnujący nie mniej stanowczym głosem kobiece zamiło-
wanie do niepraktycznych gałęzi wiedzy (w tym nie tylko reguł tworzenia fryzur, 
lecz także nauki języków obcych w  złej intencji czarowania pieśniami w  nich 
śpiewanymi7), w  ogłoszonym po polsku w  1879 roku studium O wychowaniu 
umysłowym, moralnym i fizycznym pisał:

Mylnym jest powszechne mniemanie, jakoby nie istniały inne władze nad władze 
i rządy królów, parlamentów i powag ustanowionych. Te rządy jawne uzupełniają 
się innymi, które nazwy nie mają, a które jednak są widoczne we wszystkich, 
najmniejszych nawet dziedzinach działalności ludzkiej, polegają zaś one na tym, 
że każdy mężczyzna i każda kobieta usiłują jakąkolwiek bądź przewagę nad in-
nymi osobami okazać. Panować, odbierać hołdy, zjednywać sobie możniejszych 
i wyższych: oto jest powszechna walka, w której się tracą główne siły żywotne. 
Każdy stara się pokonać innych, a to albo bogactwem, sposobem życia, przepy-
chem stroju, albo też potęgą swej wiedzy lub umysłu; w ten to sposób tworzą się 
tysiące stopniowań i hierarchii społecznych, jakby oczka sieci ze sobą w jedną 
całość powiązane8.  

Ta społeczna struktura, oparta na regule dominacji i wpływu, przekłada się 
w optyce Spencera również na literaturę9 i pozwala usytuować w odpowiednim 

7 „Nie potrzebujemy tu powtarzać, że nauka tych języków, której się tyle lat poświęca, pozo-
stanie dla użytku dla handlarza, urzędnika, obywatela zajętego zarządem majątku lub ojca rodziny; 
że również jest ona niepotrzebną dla dyrektora banku lub kolei żelaznej. We wszystkich tych zawo-
dach tak małe ma ona zastosowanie, że zupełnie się prawie ulatnia z pamięci”. H. Spencer, O wy-
chowaniu moralnym, umysłowym i fizycznym, przeł. M. Siemiradzki, Warszawa 1880, s. 3.

8 Tamże, s. 6.
9 „Każdy artysta, aby prawdziwe arcydzieło stworzyć, powinien nie tylko znać prawa zjawisk, 

jakie oddać zamierza, lecz nadto pojmować, w jaki sposób praca jego na umysł widza lub słuchacza 
oddziała; a  to stanowi kwestię ściśle psychologiczną. Wrażenie, wywołane dziełem sztuki, zale-
ży oczywiście od własności umysłowych osoby, której dzieło to okazanym zostało; ponieważ zaś 
wszystkie umysły cechy wspólne posiadają, przeto muszą też istnieć odpowiednie im zasady ogól-
ne, do których wszystkie dzieła sztuki powinny się stosować. Pytanie, czy taki utwór jest dobrym, 
jest jednocześnie pytaniem, czy oddziała on na myśl i uczucia widzów. [...] Przy układaniu głów-
nych części poematu lub łączeniu wyrazów w jeden okres, potrzeba zawsze uwzględniać władze 
umysłowe i uczuciowość czytelnika. Artyści, kształcąc się w swym zawodzie, a następnie w ciągu 
życia całego, nabywają pewną ilość prawideł, konieczne im do wykonywania arcydzieł podobnych. 
Otóż źródłem tych prawideł jest zawsze psychologia”. H. Spencer, dz. cyt., s. 68.  
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kontekście myślowym niegasnące właściwie ambicje wychowawcze pisarzy i pi-
sarek, którzy, ukształtowawszy swoje credo w pierwszej dekadzie doby postycz-
niowej, niechętnie godzili się z myślą, iż literatura tendencyjna nie zdała egza-
minu. W oczach samej Orzeszkowej ten pogląd najwyraziściej wyrażony zostaje 
w artykule O powieściach T. T. Jeża z rzutem oka na powieść w ogóle ogłoszonym 
w „Niwie” w 1879 roku10, a więc w przededniu publikacji dwóch interesujących 
nas nowel, zmuszając ją jednocześnie do zaproponowania nowej definicji powie-
ści i mechanizmów jej oddziaływania. Refleksja o wychowaniu jest zatem ważna 
również dlatego, że wybrzmiewa w utworach, które powstają w czasie intensyw-
nej refleksji o tym, jak pisać, by zostać wysłuchanym i by przekonać do swoich 
poglądów. Walka z przesądami, którą deklaruje wydawana w księgarni Orzesz-
kowej Marrené-Morzkowska, łączy się u pisarki z wezwaniami padającymi z ust 
jej bohaterek i każe zastanowić się, jak ta nowa ścieżka literacka miałaby w arty-
stycznej praktyce wyglądać

Władcze gesty

Widma są próbą medytacji nad zjawiskiem wolności, nad przywilejem, jakim 
ona jest, i zadaniem, jakim potrafi być zrzeczenie się jej. Decyzja, którą w finale 
podejmuje Lusia opuszczająca opiekującego się nią dziadka, to gest emancypacji, 
choć z perspektywy starego Otockiego, portiera w miejscowym hotelu (i chyba 
też z perspektywy samej Orzeszkowej, jeśli wziąć pod uwagę jej list do Karłowi-
cza), to decyzja zgubna, upadek moralny młodej istoty. Wiek Lusi i fakt, że wkrótce 
ukończy ona pensję, stawiają ją na dobrej drodze do małżeństwa, nieświetnego 
jednak najpewniej, jak przewiduje na kartach powieści jej przyjaciel, Julek. Ono 
mogło bowiem doprowadzić jedynie do nędznej egzystencji wśród symbolicz-
nych żółtych ścian, tych samych, z których sam towarzysz Lusi chce ze wszyst-
kich sił uciec. Wyjazd z zakochanym w niej przyjacielem do stolicy na studia to 
zgoda na utratę reputacji, która i tak w przypadku Otockich, w związku z konfi-
skatą majątku, jest już nadszarpnięta. Sama bohaterka w liście pożegnalnym do 
opiekuna pisze tak:

Pracować będę ciężko na byle jaki kawałek chleba i zniosę wszystko; ale muszę 
do prawdy dążyć, z przesądami walczyć, wraz z braćmi i siostrami mymi w idei 
na szczęście świata pracować. Jeśli zapytasz mię, Dziaduniu, dlaczego czynić 
tego wszystkiego nie postanowiłam tu, u  boku twego, pod rodzinnym niebem 
i w społeczeństwie rodzinnym, to powiem ci, że niebo to wisi nad ziemią jak oło-
wiane wieko trumny, do której zstępować ja nie chcę, a społeczeństwo to wydaje 
mi się orszakiem istot sennych i spłakanych, wśród których nudno mi, smutno… 
Gdybym tutaj widziała możność wstąpienia na wyższy szczebel wiedzy, a potem 

10 Zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wro-
cław 1977, s. 18–19. 
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dobroczynnego dla prawdy i ludzkości działania, być może iż wolałabym pozo-
stać przy tobie i boleścią twoją serca swego nie rozdzierać. Lecz po cóż bawić 
się w przypuszczenia? Tak nie jest i być nie może; jadę więc w świat szeroki11.

Bohaterki inne wersje jej losów, jak widać, nie interesują, ale Orzeszkowa, 
parająca się wszak wariantami biografii, niewątpliwie tymi niuansami właśnie jest 
zainteresowana. Stąd być może Bańka mydlana i postać Pauli Mirewicz, zachwy-
cającej kuzynki głównego bohatera noweli, która wchodząc pod jego dach, zakłó-
ca rodzinną rutynę. Fragment, w którym kobieta, zadomowiwszy się już w domu 
małżeństwa na dorobku, improwizuje monolog quasi-naukowy, kontynuując tym 
samym wdrażanie planu odwracania uwagi Mirowicza od jego kochającej, ale 
mało wyrafinowanej żony, jest znakomitym przykładem scenicznego zawłasz-
czania uwagi. Również czytelnik zostaje włączony siłą mowy pozornie zależnej 
w zamknięty krąg buduarowej intymności:   

Paula wpadła w  zapał. Oczy jej zapłonęły i  wargi zaszły purpurą, gdy od et-
nograficznych czy bodaj tylko jeszcze geograficznych faktów napełniających 
przeczytane stronice lotem błyskawicy wzleciała w dziedzinę czystej psychologii 
i analizować poczęła natury bogate i natury ubogie. Czym odznaczają się pierw-
sze, a czym drugie? Co wolno pierwszym, a co drugim? Naturalnie, wszystko 
wszystkim wolno, ale pierwsze mają obowiązek szczególny i bezwarunkowy po-
zwalania sobie na wszystko, albowiem cokolwiek w nich jest, dobrym i wielkim 
jest, a złamanie jakiejkolwiek sprężyny wyższej ich organizacji przyniosłoby wi-
doczną szkodę im i światu12.

Powracają tu wyczytane ze wstępnych partii studium Marrené-Morzkowskiej 
echa Nietzschego, powraca też motyw kobiecego egoizmu i przekonania o war-
tości swoich egzaltacji. Narrator przyznaje, że sam Mirowicz dystansuje się od 
treści wywodu, nie może jednak obronić się przed zachwytem samą postawą ora-
torki. Uwodzi ona i Mirewicza, i jego przyjaciela Ożymskiego, roztacza zresztą 
swój czar również przed innymi obywatelami Ongrodu, stając się ucieleśnieniem 
ideału, pocieszycielką i nauczycielką. Jej rady dla mężczyzn, niezadowolonych 
ze swej egzystencji, tchną tą samą energią, jaką w Widmach zarażali się nawza-
jem Julek i Lusia13. Byłaby zatem Paula hipotetyczną Lusią, upostaciowieniem 

11 E. Orzeszkowa, Z różnych sfer…, s. 391.
12 E. Orzeszkowa, Bańka mydlana, w: Z różnych sfer..., s. 446.
13 Mówi Paula m.in. o słabości skarżących się mężczyzn. „Byli oni, według niej, słabi jak dzie-

ci. Słabość tę upatrywała nie w  tym, że jak dzieci kwilili wciąż na niedostatki i  niedogodności 
swoich istnień, ale w tym, że niedostatki i niedogodności te znosili. Jak można cokolwiek znosić? 
Chyba śmierć, bo z tym już prawem natury walczyć niepodobna. […] Ale we wszystkich innych 
wypadkach i okolicznościach życia cierpliwie cokolwiek znosić było wedle niej słabością dziecin-
ną, owczym poddawaniem się przesądom i niesprawiedliwościom świata. Jej zasada wyrażała się 
jednym słowem: walczyć! Walczyć o szczęście osobiste z pojęciami utartymi, ze światem, z ludźmi, 
ze wszystkim. Szczęście osobiste! Jest to rzecz, której lekceważyć nie należy, bo lekceważenie to 
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jej dalszych losów, które zaprowadziłyby uciekającą z wileńskiej trumny pannę 
na bezdroża niespełnionych ambicji? Nie jest to odczytanie niemożliwe, zwłasz-
cza że zarysowane przez pokrewieństwo metaforycznych odczytań tytułów obu 
utworów. 

Te znamiona ciągłości między dwoma odrębnymi utworami pozwalają wska-
zać na grząskie piaski (nie tylko kobiecej przecież) edukacji. Jednak fakt, że to 
Lusia, a później Paula, stają się źródłem cierpień bohaterów dwóch nowel, zachę-
ca do zastanowienia się nad  przećwiczonymi przez Orzeszkową w tych utwo-
rach scenariuszami wadliwego procesu kształcenia – przećwiczonymi być może 
w imię formułowanej w szkicu o Jeżu propozycji powieści, która ukazywać ma 
prawidła życia w celu lepszego z nimi czytelnika i czytelniczki zaznajomienia:

Powszechnie znaną jest zasada, że piękność i waga powieści zależy od pomy-
słu jej i wykonania, jako też od zgody zachodzącej pomiędzy treścią a  formą. 
Otóż, zgoda ta polega na jednoczesnym wynalezieniu sytuacji i idei bez szukania 
i dopasowywania jednej do drugiej. Idea spoczywać winna w samej sytuacji dra-
matycznej, a spoczywać w niej winna koniecznie, inaczej powieść będzie nud-
nym dziełem dydaktyki albo błahostką. Co zaś do pomysłu i wykonania, to im 
dramatyczniejsza i potężniejsza jest kolizja znaleziona w sytuacji, a idea szerszą 
i żywiej, powszechniej ludzkość obchodzącą, następnie zaś w kompozycji im 
zupełniejszą sprawiona zostaje harmonia części, wydatniejszą plastyka postaci 
i barwność obrazów, im logiczniej idea wysnuje się z dramatu, a dramat im sa-
modzielniej przedstawi sobą ideę – tym piękniejszą, donioślejszą, bardziej i do-
datniej wpływową stanie się powieść14 [podkr. M. J.].
  
Scenariusz pokus i  przewin, jaki stwarza Orzeszkowa w Bańce mydlanej, 

z pewnością do tych założeń budowania wyrazistego konfliktu nawiązuje. Paula 
jest istotą niezwykłą z perspektywy szeregowego, choć niepozbawionego ambicji 
bycia kimś więcej, urzędnika z niewielkiego miasta; tym większe musi być jego 
rozczarowanie ostatecznymi wyborami rzekomo szukającej szansy na spełnianie 
„celów wyższych” kuzynki. Jej małżeństwo z innym mężczyzną, po tym jak on 
sam pozwolił na rozpad rodziny, jest nauczką i zapewne powinno być wstrząsem 
–  nie tylko dla bohatera, również dla czytelnika. Nie dzieje się tak za sprawą nie-

sprowadza, w bogatych szczególnie naturach, połamanie sprężyn. A człowiek z połamanymi sprę-
żynami nie może być człowiekiem dzielnym i użytecznym. W ten oto sposób dobro indywiduów 
wiąże się ze szczęściem powszechnym. [...] W imię powszechnego dobra wzywała ich, aby walczyli 
z warunkami, które bogatym naturom ich w pełni rozwinąć się nie pozwalały i emancypowali się 
spod nich”. 

14 E. Orzeszkowa, O powieściach T. T. Jeża z zrzutem oka na powieść w ogóle, w: tejże, Pisma 
krytycznoliterackie, zebr. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 139–140. Dalej Orzeszkowa stwierdza 
jeszcze: „Taką jest najgłębsza natura powieści, takimi są prawa rządzące powstawaniem jej i rozwo-
jem. Zbadawszy jedną i drugie nie trudno już wynaleźć i nazwać te siły i narzędzia umysłowe, które 
posiadać i zdobyć winien powieściopisarz, jeżeli pragnie on i może zająć słuszne miejsce wśród 
istotnie pożytecznych pracowników ludzkości”.
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spodziewanego zwrotu akcji, sam tytuł wszak zapowiada, że to, co się w noweli 
mieni najjaskrawiej, nie wytrzyma próby czasu, ale też szczególny finał i towa-
rzyszący bohaterom śmiech, który puentuje i  cierpienie bohatera, i  powrót do, 
wydawałoby się, status quo. Ten powszechny śmiech jest u Orzeszkowej nietypo-
wy, dziwny, nieco chorobliwy nawet i interpretacyjnie tym samym niepokojący. 
Bliższej mu dużo do gombrowiczowskich puent. Śmieje się najpierw sam bohater, 
potem po kolei śmiać się zaczynają wszyscy jego zauroczeniem dotknięci i po-
krzywdzeni. Czy śmiać się jednak może z nimi czytelnik?  

Jak pisała Wanda Marrené:

Wychowanie musi działać na kształt ospy ochronnej, a  jak ta kosztem lekkiej 
choroby uwalnia organizm od ciężkiej i niebezpiecznej, tak zadaniem jego jest, za 
pomocą doświadczeń mało dotkliwych, zaznajomić dziecię z warunkami otacza-
jącymi, z życiem i z jego bezmiłosiernym mechanizmem, a tym samym łagodzić 
jego działanie, zamiast podawać dziecię ich bezpośredniemu wpływowi. Czynić 
to jednak potrzeba umiejętnie, ażeby, chroniąc je, nie zasłaniać filozofii życia 
i praw konieczności, z którymi spotkać się musi15. 

Naturalistyczna wrażliwość, jakiej nabywają polscy pisarze w latach osiem-
dziesiątych XIX wieku, w pedagogicznym założeniu Marrené (a jeśli nie jej, to 
Spencera, z  którego czerpie) może odnaleźć jedno ze swoich źródeł. Potrzeba 
skonfrontowania dziecka z płomieniem świecy, co zalecał Spencer, nie oznacza 
jednakże w konsekwencji podobnego eksperymentu z brzytwą.

Pamiętajmy, że celem wychowania – pisze angielski filozof – musi być utworze-
nie istoty, która by sama nad sobą panować umiała, nie zaś istoty, którą by inni 
rządzić mieli. Gdyby dziecko nasze przeznaczone było do życia niewolniczego, 
musielibyśmy je zawczasu do służalstwa wprawiać; lecz ponieważ musi ono zo-
stać człowiekiem wolnym, ponieważ nie będzie miało przy boku swoim kogoś, 
kto by codziennych jego czynności pilnował; musimy przeto wszelkich starań 
dokładać, aby dopóki jeszcze wpływowi naszemu ulega, przyuczać je do czuwa-
nia nad sobą16. 

Radzenie sobie z napięciem między pragnieniami a rozsądkiem, które umożli-
wia projekt wychowawczy Spencera i idącej w jego ślady Marrené-Morzkowskiej, 
zostaje przepracowane przez Orzeszkową w jej fabułach o duszach wzniosłych. 
Budują te dusze dla siebie nawzajem fikcje o własnej wyjątkowości, krzywdząc 
przy okazji ludzi wokół siebie. Konflikty bohaterek z otoczeniem wyrastają z chę-
ci wyróżnienia siebie, zaistnienia na scenie codzienności tak szarej, tak zwyczaj-
nej... Na chwilę czy dwie chwile zresztą każdej z nich się to udaje, a sama Paula 
osiąga cel, choć nie ten, który deklarowała zachwyconemu nią kuzynowi. Tym 
samym kobiety zdobywają przewagę, nie ulegają przesądom, nie boją się obmo-

15 W. Marrené, dz. cyt., s. 22.
16 H. Spencer, dz. cyt., s. 222. 
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wy, w pewien sposób „stanowią o sobie” i są zdeterminowane, by własny osąd 
sytuacji przedstawić i narzucić innym. 

Tak ujęte ścieżki rozwoju nie są może z perspektywy Orzeszkowej, czy sym-
patyzującej z  nią Morzkowskiej, najbardziej pożądane. A  jednak, gdy spojrzeć 
na nie w  ramach konieczności nowoczesnego świata, który nie dając kobiecie 
poczucia stabilności, zmusza ją do samodzielności, zachęca do odbierania nauk 
mających zapewnić byt, ta dokonująca się transformacja społeczna idzie w pa-
rze z odziedziczoną przez pozytywistów po transcendentalistach amerykańskich 
zdolnością samookreślenia. Jej piewcą i  nauczycielem, przypomnianym w  stu-
dium Przesądy w wychowaniu, jest oczywiście Ralph Waldo Emerson. Jak pisze 
Marrené, każe on ufać samemu sobie, nie polegać zbytnio na opinii innych:

Samoistność jednostki stanowi bezpieczeństwo społeczeństw, albowiem ona jed-
na chronić je może zarówno od rutynicznego zastoju, jak od szalonych utopii 
i  przedsięwzięć; ona to przemienia bezrozumne siły na pożyteczne działacze. 
Dopóki samodzielność nie jest ogólnie rozwiniętą, wszystko może stać się nie-
bezpieczeństwem, nawet nauka i swoboda; ona jedna trzyma straż nad ślepymi 
porywami, bez niej ogół staje się z konieczności narzędziem stronnictw, broni 
bezwiednie nie swoich interesów, pokutuje za nie swoje winy17. 

Napięcie między wolnością a powinnością raz jeszcze wybrzmiewa tu jako 
zadanie być może niemożliwe do rozstrzygnięcia. W obrębie partykularnej sy-
tuacji najbardziej szlachetna idea może zrealizować się w sposób zgoła opaczny. 
Przykłady Orzeszkowej pokazują, jak grząski jest w  istocie grunt komunikacji, 
podając (czy niechcący?) w wątpliwość system i prawa generalne, z którymi i ona, 
i Morzkowska łączyły tak wielkie nadzieje. Gdy granice, których nie przekroczy 
wychowawca, staną się ostatecznie granicami, których nie przekroczy pisarska 
wyobraźnia, wielki projekt realistów zmierzający do zaklęcia rzeczywistości 
skruszeć winien pod naporem zbyt szeroko rozwiniętej samodzielności. Happy 
end zostaje skutecznie osłabiony przez nerwowy śmiech wspólnoty, która ma-
skuje zakłopotanie, zażenowanie i kłopotliwą niepewność związaną z kruchością 
ludzkich losów i literackich interpretacji.   

Postscriptum

W liście do Jana Karłowicza z 30 maja 1882 roku znaleźć można dłuższy wy-
wód o umysłach osób wykształconych formalnie i niedoskonałości próbujących 
im dorównać samouków. 

Jest tu jakaś metoda prostująca linie i  pogłębiająca perspektywę obrazu, jakaś 
surowość myśli a karność wyobraźni, które zapewne mogą być udziałem tylko 

17 W. Marrené-Morzkowska, dz. cyt., s. 99.
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prawych wychowańców nauki – nie przypuszczam bowiem, aby miały być wyłącz-
ną właściwością umysłów męskich. Co do mnie, sposób pisania taki, metodycz-
ny, surowy, a przecież ani ożywienia, ani ciepła niepozbawiony, był wiekuistym 
przedmiotem pożądań moich. Trzy razy próbowałam dosięgnąć go (O kobietach, 
Patriotyzm i O Żydach) i trzy razy stworzyłam – obrazy dziurawe, z porwanymi 
liniami i pełne kwiatów. O! te kwiaty! Dziwna to rzecz, jak uparcie czepiają się 
one pióra – kobiety może, najpewniej samouka! W zamyśle, postanowieniu, ob-
myśleniu rzecz ma być poważna, surowa, mniej więcej przynajmniej naukowa (!); 
w wykonaniu staje się girlandką ku przystrojeniu dziecinnej główki. Czy wie Pan, 
że ja tę różnicę pomiędzy umysłem męskim i kobiecym, albo lepiej zapewne: umie-
jącym i nie umiejącym myśleć, zauważyłam nieraz w rozmowach moich z Panem. 
Szczycę się tym, że pojęcia o rzeczach tego świata mamy jednostajne, lecz gdy wy-
razić je przyjdzie, ja zużyć na to muszę stu wyrazów, Pan głębiej i trafniej je określi, 
w dziesięciu albo, jak to parę razy spostrzegłam, po prostu w trzech18.    

Deklarowana niepewność Orzeszkowej, czy wpływ na ograniczenia pisarskie 
ma tu jej płeć, czy jednak samodzielność niedoskonałych przez to studiów, jest 
tu po części, można przypuszczać, elementem retorycznej gry, którą Karłowicz 
zresztą podejmie, w odpowiedzi akcentując swoją zazdrość o literacki talent swej 
korespondentki. Po części jednak, przez wykorzystanie obowiązującej topiki 
płci, Orzeszkowa potwierdza porządek rzeczy, w  którym formalnie zdobywa-
na edukacja, zarezerwowana dla mężczyzn, podtrzymuje relacje zwierzchności 
nawet w prywatnej i  serdecznej przecież korespondencji. Poświadczając swoje 
niedostatki, Orzeszkowa trochę kokietuje, ale kokietuje sprytnie, gdyż wykorzy-
stuje uwodzicielskie mechanizmy uległości przypisane płci niewieściej. Zgodnie 
z powtarzaną w korespondencji w tamtym czasie strategią stosowaną także wobec 
innych mężczyzn (z wspominanym tu jako bohaterem jej artykułu Zygmuntem Mił-
kowskiem na czele) wskazuje często na własne granice i domniemaną niemoc, ne-
gowaną zazwyczaj wkrótce czynem, na który rzekomo nie była w stanie się zdobyć. 

Chcąc pisać o bohaterkach uczących się i (jednocześnie) ich związkach z męż-
czyznami, trzeba potraktować równolegle temat edukowania i uwodzenia. Relacja 
między wiedzącym i dzielącym się ową wiedzą mistrzem a elewem czy elewką to 
próba wzajemnego ustawienia się w konkretnych miejscach w konkretnym celu. 
Takie rozpoznanie wynika z pedagogicznej broszury Marrené i pisarskiego pro-
jektu samej Orzeszkowej w jego posttendencyjnej fazie. Schyłek snu o zaklinaniu 
społeczeństwa rodzi nowe formy zależności, nowe strategie dominacji. Z pisa-
niem jednak zaczyna być tak jak z wychowaniem i uświadomienie sobie barier 
racjonalnej perswazji jest, jak pisze Marrené, pierwszą szansą na jakiekolwiek 
powodzenie w dziele wychowania. 

Wiemy już dzisiaj – pisze o pedagogice autorka studium dotyczącego przesądów 
w wychowaniu – że nie posiada ona władzy laski czarnoksięskiej, że nie zdoła 
18 E. Orzeszkowa, Listy…, s. 19–20. 
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przemienić dyni w złocistą karetę, łachmanów w kosztowne szaty, ani szczura 
w wąsatego woźnicę, ale wiemy także, iż wsparta na gruntownej znajomości praw 
rządzących rozwojem tak fizycznej, jak i moralnej strony człowieka, za pomocą 
oględnego i  racjonalnego postępowania, można uzdolnieniom nadać stosowny 
kierunek, wyrobić siły, skłonności przeinaczyć, a  przynajmniej uskutecznić to 
wszystko do pewnego stopnia, pod warunkiem jednak, by wychowawcy stanęli 
na wysokości zadania19.

Orzeszkowa, jak wiemy, poddawać się nie zamierzała.
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Summary

This article aims to show how the theme of education is developed by Eliza Orzeszkowa in her 
works of fiction from the early 1880s. Two novellas from the cycle Z różnych sfer [From Different 
Spheres], namely Bańka mydlana [Soap-Bubble] and Widma, serve as a pretext for reflecting upon 
the discussion about women’s education in which Orzeszkowa partakes, challenging the most signi-
ficant statements of the era. She does that because she notices the threat to the aesthetic and social 
project of positivist thinkers and realistic writers, the threat posed by the philosophy of individu-
alism and self-determination.

19 W. Marrené-Morzkowska, dz. cyt., s. 14.




