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Bal wariatek w Salpêtrière1 Gabrieli Zapolskiej2 to utwór wzbudzający kon-
trowersje, demaskujący niepochlebne społeczne wyobrażenia o osobach psy-
chicznie chorych w tamtym czasie. List powstał podczas pobytu pisarki w Paryżu 
w latach 1889–18953. Natomiast tekst ukazał się drukiem 16 kwietnia 1892 roku, 
w numerze 16 „Przeglądu Tygodniowego”, w dziale Kroniki i kroniczki4. Autorka 
proponuje w nim bardziej empatyczne spojrzenie na trudny los chorych kobiet 
skazanych na życie w zamknięciu. Napisała go po wizycie w słynnym paryskim 
szpitalu – La Salpêtrière, którego spora część stanowiła oddział psychiatryczny 
dla kobiet. Zapolska trafiła tam podobnie, jak wielu ludzi z zewnątrz, w charak-
terze widza. Należy wiedzieć, że klinika ta miała w dużej mierze charakter para-
teatralny i odwiedzający ją byli często medycznie niezorientowani. Odwiedziny 
tam stanowiły więc bardziej rozrywkę niż doświadczenie naukowe. Jednak sama 
pisarka zjawiła się w szpitalu w celu sporządzenia reporterskiej notatki, którą roz-
patrzę w swoim artykule, osadzonej wokół trzech tematów: tańca, szaleństwa oraz 
spektaklu.

1 G. Zapolska, Bal wariatek w Salpêtrière, w: tejże, Publicystyka. Cz. 2, oprac. J. Czachowska, 
E. Korzeniewska, Wrocław 1959, s. 71–83.

2 Właściwie Maria Gabriela Stefania Janowska z domu Piotrowska herbu Korwin, primo voto 
Śnieżko-Błocka.

3 Zob. A. Zurli, Szkło i brylanty. Gabriela Zapolska w swojej epoce, Warszawa 2016, s. 478–479.
4 Zob. G. Zapolska, Bal… (przyp. do tekstu), s. 435.
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Taniec

W swoim liście Gabriela Zapolska naświetla różne przypadłości kobiet, okre-
ślanych mianem szalonych. robi to na podstawie obserwacji i rozmów prze-
prowadzonych na tytułowym balu. Są to właściwie dwa bale, ponieważ autor-
ka wyodrębnia dwa zgromadzenia, mniejsze i większe: pierwsze z nich grupuje 
idiotki oraz epileptyczki, „na lewo”, i sprawia wrażenie stonowanego i oszczęd-
nego w dostarczane wrażenia zmysłowe, co pozwala zbudować analogię między 
przestrzenią a przebywającymi w niej kobietami; natomiast drugie, „na prawo”, 
grupuje histeryczki, wariatki i maniaczki, i jawi się jako przestrzeń synestezyj-
na, różnorodna. Samo pojęcie balu oznacza w tym przypadku zabawę taneczno-
-kostiumową, w której udział biorą pacjentki szpitala, personel oraz goście z ze-
wnątrz – ci ostatni głównie w charakterze płacących widzów.

Próby odgadywania tego, co sprawiło, że tytułowe bohaterki zostały odizolo-
wane od społeczeństwa, przywodzą na myśl ówczesną opresyjność norm społecz-
nych wobec kobiet w ogóle, wobec ich ciał, zachowań i obyczajów. W tamtych 
czasach opresyjność ta zaczyna być przełamywana przez ruchy emancypacyjne5, 
a kobiety chcą się wyzwolić spod męskiej dominacji, nawet jeśli miałyby zapła-
cić za to wysoką cenę (w tym przypadku skutkiem może być zarówno zaliczenie 
w poczet chorych psychiczne6, jak i wolność). Stąd formami emancypacji stają 
się szaleństwo i taniec, które doprowadzają do wyzwolenia tożsamości. W przy-
padku zdrowej kobiety taniec może stanowić artystyczną ekspresję, być wyrazem 
entuzjazmu lub narzędziem w procesie uwodzenia, dającym tancerce poczucie 
niezależności oraz wyzwolenia jej na różnych polach. Niestety, wyzwolenie to 
w przestrzeni szpitala okazuje się nieskuteczne, gdyż dokonuje się już poza świa-
domością oszalałej. Utracona kontrola nad samą sobą nie pozwala cieszyć się 
odzyskaną wolnością7. Co więcej, daje szansę  mężczyźnie, by kobiecość w takiej 
formie odizolować. Taniec zatem staje się swoistym pars pro toto szaleństwa, 
stanowi objaw obłędu w formie sztuki. Szał taneczny swoją dynamiką przystaje 

5 Kobiety na przełomie XiX i XX wieku otrzymują wreszcie szansę na wybór alternatywnej 
drogi wobec roli wyłącznie matki i żony. Zwiększa się liczba kobiet samotnych, niezamężnych, 
które same mogą decydować o swoim życiu, uniezależnić się od mężczyzn, choćby poprzez zdoby-
wanie wykształcenia lub podjęcie pracy w miastach. istotne w procesie emancypacyjnym są także 
kobieca cielesność i seksualność. Odkrywanie ich prowadzi do odczarowania wyidealizowanego 
przez stulecia wizerunku kobiety, a tym samym traktowania przedstawicielek tej płci w bardziej 
ludzki sposób. Zob. M. Wierzbicka, Kilka uwag o kobiecie samotnej w XIX wieku, w: A. Żarnowska, 
A. Szwarc, Kobieta i rewolucja. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, t. iX, 
Warszawa 2006, s. 450.

6 Do chorych psychicznie w podobnych okolicznościach została zaliczona tytułowa bohater-
ka innej powieści Gabrieli Zapolskiej, pt. Janka. Powieść współczesna (wydana po raz pierwszy 
w „Kurierze Codziennym” w latach 1893–1894, a więc początkowe fragmenty ukazały się rok po 
Balu wariatek w Salpêtrière). 

7 Zob. A. Janicka, Figury tożsamości a role spełniane, w: tejże, Sprawa Zapolskiej. Skandale 
i polemiki, Białystok 2013, s. 194–195.
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do wyobrażeń na temat chorej psychicznie jako osoby nieokiełznanej, poddanej 
nieprzewidywalnemu żywiołowi o zmiennej trajektorii. Moją tezę oddaje opis ta-
necznego chaosu, który dokonuje się w rytm oszałamiającego dzieła, kankana 
Jacques’a Offenbacha8. Oprócz tego, w utworze zostaje przywołany rodzaj tań-
ca, niegdyś wykonywany we Francji: „[...] czuwają te, które żywe umarły, któ-
rych nerwy tańczą piekielną sarabandę w takt słyszanej jedynie przez nie muzyki 
[...]”9. A zatem obłąkańczy taniec zostaje zestawiony ze złem, piekielnością, co 
nadaje tego typu chorym i tańczącym kobietom rys diaboliczny. Stają się także 
istotami przynależącymi jedynie połowicznie do znanego nam świata, jakby ich 
druga połowa istniała w innym, już pośmiertnym wymiarze (muzyka słyszana jest 
jedynie przez nie, co przypomina też objawy schizofrenii). Jedna z chorych, Ha-
billon, cierpi na rozdwojenie jaźni. Wydaje się, że choroba ta odciska szczególne 
piętno na dobie modernizmu jako czasie, w którym dokonuje się rozwarstwienie 
podmiotu, utracenie jednolitej tożsamości będące jednym z fundamentów antypo-
zytywistycznego przewartościowania.

Źródeł literackich inspiracji Zapolskiej możemy szukać w podobnym gatun-
kowo utworze, z pogranicza szkicu reporterskiego i impresji, Marii Konopnic-
kiej pt. Szpital żydowski w Warszawie, opublikowanym w „izraelicie” w trzech 
numerach z marca i kwietnia 1887 roku, czyli pięć lat wcześniej10. Utwór ten, 
jak pokazał Dawid Maria Osiński, który po latach przypomniał zapomniany tekst 
Konopnickiej, niewątpliwie zmienił literacki sposób patrzenia na osoby dotknięte 
chorobą psychiczną w tamtym czasie11. W tłumie chorych warto wyróżnić postać 
Żydówki, której sposób przedstawienia zwraca szczególną uwagę. Z trzewikami 
założonymi na rękach, w samych pończochach (elementy te sugerują irracjonal-
ność działań bohaterki), tańczy zapamiętale w swoim własnym świecie, odizolo-
wana od rzeczywistości: „Okropna ta Heradias zatoczyła się na nas raz i drugi, nic 
nie widząc, nic nie słysząc, oprócz swego tańca”12. Nawiązanie do tego motywu 
biblijnego, odsyła nas do historii kobiety, która za sprawą tańca swojej córki, Sa-
lome, wpływa na decyzje polityczne władcy. Salome uwodząc poprzez rytmiczne 
wirowania, na moment zyskuje władzę. Taniec jawi się więc jako z jednej strony 
instynktowna, z drugiej jednak wyrachowana forma ekspresji, za pomocą której 
tancerka ma szansę poddać się żywiołowi własnej kobiecości. Tym samym mani-
festuje swoje żeńskie „ja” w kontrze do męskiego, co w tym przypadku skutkuje 
zmianą biegu historii.

8 Życie paryskie (1866), operetka z librettem Henriego Meilhaca i Ludovica Halévy’ego oraz 
muzyką Jacques’a Offenbacha.

9 G. Zapolska, Bal…, s. 71.
10 Zob. D. M. Osiński, Poetka patrzy na szpital. O chorowaniu i żydowskości w warszawskim 

tekście Marii Konopnickiej, „Wiek XiX. rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza” 2015, r. Viii (L), s. 526.

11 Tamże, s. 536.
12 M. Konopnicka, Szpital żydowski w Warszawie, „Wiek XiX. rocznik Towarzystwa Literac-

kiego im. Adama Mickiewicza” 2015, r. Viii (L), s. 559.
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Szaleństwo

Zapolska, opisując szpitalną rzeczywistość, roztacza specyficzny czar, zwraca 
pacjentkom, postrzeganym przede wszystkim przez pryzmat choroby, ich nieza-
przeczalną kobiecość. Ponadto redefiniuje romantyczną figurę szaleńca. Neoroman-
tyczne rozumienie tej figury opiera się w dużej mierze na tym, co wypracował wiek 
XiX, różnice wynikają jedynie z drobnego przesunięcia akcentów. Z romantycznej 
wizji osoby obłąkanej pozostaje estetyczna fascynacja, pociąg do dziwności, am-
biwalentny zachwyt nad innym (w tym przypadku inną). Zredukowana jednak zo-
staje pewna nadnaturalność przypisywana w romantyzmie szalonym, przekonanie, 
jakoby ci „widzieli” więcej. Owa nadnaturalność pozostaje podskórnie przeczu-
walna w tym, co u chorych niewypowiedziane, w milczącej półobecności kobiet. 
W Salpêtrière chore są traktowane przez lekarzy, ludzi nauki z pozytywistycznego 
porządku, wyłącznie jako materiał badawczy, pomyłki matki natury, są dla nich zu-
pełnie odarte z wrażliwości, sugerowanej przez pisarkę (dlatego szczególnie ważna 
wydaje się tutaj perspektywa autorki i jej spojrzenie jako kobiety na inne reprezen-
tantki jej płci). Wydawać by się mogło, że w pooświeceniowym okresie spadku 
opresji względem zaburzonych psychicznie, kiedy zwraca się większą uwagę na 
szaleńców, zostaną oni wtedy dowartościowani również literacko. Jednak dzieje się 
to przede wszystkim w romantycznych dziełach, gdyż ich życie nie staje się wcale 
lżejsze. Można by przypuszczać, że w okresie zachwytu nad pozytywistycznymi 
ideałami reformy społecznej, gdy dowartościowywane są niższe warstwy społecz-
ne, a więc ludzie do tej pory wykluczani i marginalizowani, w sposób profesjonalny 
i z należną im uwagą zostaną potraktowane także osoby chore umysłowo. Niestety, 
zamiast tego stygmatyzowane są inne grupy, już nie te najniższe, a pewnego rodzaju 
odmieńcy, wśród nich także obłąkani.

Pozycja chorej psychicznie kobiety w XiX stuleciu jest silnie zdeterminowa-
na poprzez jej relacje z otoczeniem. Dla takiej jednostki jedną z najbliższych osób 
jest jej lekarz, mężczyzna, a więc postać o wysokim prestiżu społecznym. Michel 
Foucault, który w Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, pisząc także o domu 
w  Salpêtrière, wyznaczył na podstawie relacji, jakie zachodzą między pacjentem 
a psychiatrą, określone przez kres wieku XViii ważne do dziś ramy dla badań 
nad tym, co nienormalne w kulturze. Jak twierdzi badacz, osoba lekarza urasta do 
rangi bóstwa w oczach pacjentów, jakoby posiadał on jakieś nadnaturalne moce 
i zdolności, dzięki którym uzdrawia, a także stanowi autorytet z uwagi na swoją 
pozycję13. Zapolska tworzy literacką ilustrację dla tej diagnozy, podkreślając ani-
malizację pacjentek i „treserską” rolę medycznego opiekuna:

Czuć w tym ugłaskanie zwierząt drapieżnych [podkr. D. N.], które czołgają 
się u nóg swojego pogromcy. Cała tęcza barw i blasków nagich ramion, rozgo-

13 Zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, Warszawa 
1987, s. 457.
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rączkowanych twarzy, błędnych spojrzeń, uśmiechów otacza tę ciemną sylwetkę 
męską. On – spokojny, trochę troskliwie uśmiechnięty, ma w swym spojrzeniu 
łagodną stanowczość zdrowej duszy, dominującej nad całą kaskadą agonii du-
chowej, wijącej mu się u nóg w kąpieli bromu i środków usypiających14.

rozum po stronie lekarza zostaje przeciwstawiony nierozumowi, który repre-
zentują osoby chore psychicznie. To natomiast utwierdza stereotypowe przypo-
rządkowanie ładu i porządku mężczyźnie, zaś nieokiełznania i dzikości kobiecie. 
Ponadto, Jules Voisin, uznany specjalista w dziedzinie zaburzeń psychicznych, 
którego dotyczy cytat, prezentowany jest tu przez autorkę jako kolonizator, pogar-
dzający innymi, zanimalizowanymi pacjentkami, z uwagi na przekonanie o wła-
snej wyższości zdrowotnej, społecznej i płciowej. Dodatkowo różnice w ich statu-
sie i osobowości eksponuje zestawienie ciemnej sylwetki mężczyzny z barwnymi 
kobietami.

Jedna z pacjentek kliniki określa swój wiek na siedem tysięcy lat, mówi 
o swoich znajomościach z postaciami historycznymi, pobycie w niebie oraz zmar-
twychwstaniu, co może wskazywać na jej przynajmniej częściowe przekonanie 
o własnej boskości. Taką postawę w XiX wieku klasyfikowano jako objaw sza-
leństwa w domach dla obłąkanych, przez co była ona zwalczana przez personel 
m.in. metodą winy i kary. Czasem pracownicy klinik psychiatrycznych bywali 
niewspółmiernie surowi względem przewinień pacjentów. Być może i tak się sta-
ło w przypadku „najciekawszej chorej w Salpêtrière”15, która przy wejściu na-
wet w najmniejszą interakcję z pielęgniarką jest przerażona. Warto nadmienić, że 
chore psychicznie to jednak nie jedyne kobiety, których życie splata się z kliniką: 
oprócz nich są tam pielęgniarki, pozostające blisko pacjentek, tańczące z nimi; ich 
obecność w pewnym stopniu ma charakter terapeutyczny, choć nie zawsze.

Osoba lekarza oraz pozostałych opiekunów i opiekunek dookreślona jest cha-
rakterystyką przestrzeni. Oddział kobiecy w domu dla obłąkanych w Salpêtrière 
– miejsce nietypowe pod względem przeznaczenia – był jednym z największych 
miejsc w Europie skupiających chorych psychicznie. Jednak pod względem cha-
rakteru opisu przestrzeni, szpital psychiatryczny wydaje się pasować do XiX-
-wiecznych tendencji obrazowania kobiecych wnętrz, zakreślonych przez Sandrę 
Gilbert oraz Susan Gubar w ich fundamentalnej pracy16. Jest tam duszno, ciasno, 
korytarze są wąskie, a okna zabezpieczają kraty. Przestrzeń w Balu… jest utrzy-
mana w ciemnej tonacji. W utworze wielokrotnie powtarza się słowo „ciemnica”. 
Ponadto można znaleźć mnóstwo określeń o charakterze funeralnym (tj. kir, ka-
tafalk, dzwon cmentarny, mogiła, grób, grobowiec, znicz), również konotujących 
ciemność. Zapolska konstruuje także pola odwołań do kategorii piekła, zapoży-

14 G. Zapolska, Bal…, s. 75–76.
15 Zdaniem Julesa Voisina. Tamże, s. 76.
16 Zob. S. M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. Women Writer and the Nineteenth-

Century Literary Imagination, New Haven 2000, s. 83–84.
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czonych z Boskiej komedii Dantego. Jednym z nich jest inskrypcja widniejąca 
na bramie Piekła w języku włoskim: „Porzućcie wszelką nadzieję, wy, którzy 
wchodzicie!”17. Zaraz po tym cytacie dowiadujemy się o wieczornej godzinie, 
którą wskazuje zegar, mianowicie jest dziewiąta – wyraźne nawiązanie do kręgów 
piekielnych w dziele Dantego. Podział na dwa bale oraz przestrzeń zakratowa-
nych cel dla najcięższych przypadków przywodzi na myśl podobne rozdzielenie 
na sfery piekielne. Jednak już pięć lat wcześniej Konopnicka w Szpitalu żydow-
skim w Warszawie, opisując szpitalną rzeczywistość oddziału dla kobiet, użyła od-
niesienia do włoskiego autora: „Wyżej, niżej – idą te sale, jak kręgi Dantejskiego 
piekła. Ostra woń siarki już od progu porównanie to na myśl przywodzi. Wyznać 
wszakże muszę, iż zwiedziłam tylko oddział kobiecy”18. Podobna ciasnota, o któ-
rej dopiero wspomniałam, występuje także we wnętrzu warszawskiej kliniki, cha-
rakteryzując jednocześnie jej mieszkanki: „Tu dopiero jaskrawo występuje nędza 
szpitala. Brudno, ciasno, duszno – strach!”19. Lęk ten dotyczy nie tylko klaustrofo-
bicznych pomieszczeń pozbawionych higieny, lecz także odnosi się do społecznych 
obaw przed jednostkami, które takie miejsca zamieszkują20.

Spektakl

W nowoczesnej psychiatrii, jak pokazuje Foucault, istotną kwestią jest religia, 
która może zarówno potęgować, jak i leczyć chorobę umysłową, w zależności od 
poszczególnych przypadków oraz rodzaju stosowanej religijności. Philippe Pinel 
proponuje praktykowanie religii w domu dla obłąkanych w formie odartej ze sfe-
ry sacrum, a więc opartej wyłącznie na fundamentalnych wartościach moralno-
-etycznych21. Dlatego rola rodziny, a w szczególności małżeństwa, jest tak ważna 
w kontekście chorób psychiatrycznych. Co więcej, życie w celibacie, zdaniem 
Foucaulta, zwiększa ryzyko obłąkania, co wydaje się istotne dla sportretowanych 
w utworze bohaterek. Większość z nich jest prawdopodobnie niezamężnych, (bar-
dzo młody wiek, brak wzmianek na temat mężów). Potwierdza to także sposób 
obrazowania całej sytuacji.

[...] kobiety śmieją się, słychać tu i ówdzie szmer komplementów mężczyzn. Bo 
są tu i mężczyźni: doktorzy-interni [...] i goście [...], śledzący z zachwytem pięk-
niejsze wariatki. Te tańczą, całe skąpane w powodzi blasków i spojrzeń tłumu, 
podniecone – z rumieńcami na zapadłych policzkach, prezentując aksamit lub 
atłas kostiumów, [...] pełne tej bezustannej, a nigdy nie nasyconej chęci podoba-

17 G. Zapolska, Bal…, s. 72.
18 M. Konopnicka, dz. cyt., s. 554.
19 Tamże, s. 557.
20 Elementem dodatkowym, który porusza Konopnicka, a czego nie ma u Zapolskiej, jest kwe-

stia żydowska, inny ważny dla epoki stopień społecznego naznaczenia (obok choroby psychicznej 
i kobiecości).

21 Zob. M. Foucault, dz. cyt., s. 444–445.
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nia się, zainteresowania sobą, bodaj swym nieszczęściem, dumne z odmiennej, 
wyróżniającej je nad tłum jakiejś fazy histerii lub wariacji22.

W tym fragmencie chore przejawiają dziewczęce zawstydzenie oraz ekscyta-
cję, wywołane skupieniem na nich uwagi płci przeciwnej. Pacjentki podobają się 
mężczyznom, ale też same starają się o ich względy, niczym „panny na wydaniu”. 
Są szalone, ale wciąż są kokietkami, które domagają się wyjątkowej uwagi. ich 
anormalność sprzyja wybijaniu się z tłumu, a więc w myśl XiX-wiecznego in-
dywidualizmu szaleństwo i taniec wydają się im dogodnymi okolicznościami do 
indywidualnego zaistnienia. Bohaterki listu Zapolskiej ilustrują ówczesne staty-
styki dotyczące zgubnego wpływu celibatu na zdrowie psychiczne. Wyswobodze-
nie z obowiązku małżeństwa może być odczytane jako wyraz wyemancypowania. 
Zatem z jednej strony obłęd stał się symbolicznie synonimem kobiecego wyzwo-
lenia, zaś z drugiej strony małżeństwo – ratunkiem przed szaleństwem.

Obdarzone męskim spojrzeniem z widowni „wariatki” tworzą formę spek-
taklu kostiumowego. Blaski, rumieńce i kostiumy nadają przywołanej sytuacji 
znamiona teatralności, jakby szalone, bardziej przemyślane i wykoncypowane niż 
w tańcu, starały się upodobnić do Salome, wyemancypować i przejąć kontrolę 
nad wspomnianym męskim spojrzeniem. Daremnie jednak. Pacjentki w tekście 
są wielokrotnie określane mianem tłumu, co informuje także o ich recepcji przez 
gości, dla których nieistotne są poszczególne kobiety, a ważne raczej sensacja 
i widowisko, teatr zatem innego rodzaju niż scenka romansowa.

Dużym problemem etycznym w impresji Zapolskiej jest teatralizacja choroby 
poprzez osoby zdrowe, które odwiedzają szpital. Można zrozumieć i nawet pochwalić 
praktyki medyczne, polegające na naukowej obserwacji obłąkanych, niestety trudno 
jest wybaczyć oglądanie pacjentek w celach rozrywkowych i traktowanie ich jako 
obiekty paramuzealne, nawet jeśli jest to pewien syndrom epoki. Już w romantyzmie 
przypatrywano się odpłatnie szaleńcom. Tę coroczną praktykę warszawskiego zakła-
du psychiatrycznego, zarządzanego przez ojców bonifratrów (skąd być może inspira-
cje czerpał Juliusz Słowacki do scen szpitalnych w Kordianie), wspominał, przywo-
ływany przez Alinę Kowalczykową, lekarz Stanisław Chomętowski:

Pokazywano obłąkanych za pieniądze, niby dzikie zwierzęta. Przedstawienie było 
rzadsze, bo odbywało się tylko raz na rok, w drugi dzień świąt Wielkiej Nocy, czyli na 
tak zwany Emaus. Ta rzadkość widowiska wywierała wpływ wielki na rozciekawie-
nie publiki, która tłumnie się zbierała, aby za niewielką cenę zobaczyć wariatów, jak 
pospolicie u nas cierpiących na umyśle nazywają. Chorzy pomieszczeni w klatkach 
drewnianych cały dzień byli wystawieni na pośmiewisko i prześladowanie ze strony 
publiki. [...] obłąkanych (wybierano chorych ekscytowanych) drażnili braciszko-
wie z umysłu przed widowiskiem dla wywołania napadów gwałtownego szału23.
22 G. Zapolska, Bal..., s. 73–74.
23 A. Kowalczykowa, Juliusz Słowacki, Wrocław 2003, s. 90. Ortografia uwspółcześniona, tak-

że w kolejnych cytatach, przez autorkę.
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Wydaje się jednak, że sposób postrzegania obłąkanych zmienił się na prze-
strzeni stulecia i jest on bardziej profesjonalny, gdyż pod koniec XiX wieku 
scjentyzm łączył się z romantyzmem, nauka przeplatała się ze sztuką. Pisarka 
w innym liście paryskim, z 1893 roku, zatytułowanym Wykłady Charcota24, opi-
suje, wzorując się na przestrzeni teatralnej, wnętrze sali wykładowej: jej centralny 
punkt, po którym przechadzają się przed studentami chore psychicznie, nazywa 
estradą. Samej autorki nie usprawiedliwia w pełni jej reporterska próba pokazania 
światu losu tych biedaczek. Czerpie z tego doświadczenia wrażenia estetyczne, 
które wykorzystuje w swoich teatralnych zmaganiach. Takie przeżycie wydaje 
się szczególnie przydatne, ze względu na ówczesne próby przekształcenia w sty-
lu gry aktorskiej, z bardziej teatralnego na naturalny25. Zapolska bowiem, kiedy 
wróciła do Paryża, wcieliła się w rolę dziewięćdziesięcioletniej obłąkanej epilep-
tyczki (w tragedii Hermana Heijermansa Ahaswer), w czym z pewnością pomogły 
jej obserwacje wyniesione z wizyty w szpitalu Salpêtrière26. Można się zatem 
zastanawiać nad moralnością pobudek, w wyniku których uczestniczyła w balu 
„wariatek”.

W kwestii etyki dziennikarskiej rodzi się też pytanie, na ile spojrzenie repor-
terskim okiem Zapolskiej pozwala dotrzeć do prawdy. O recepcji chorych psy-
chicznie z końca XiX wieku pisze ówczesny doktor Alexandre Cullerre:

[...] odwiedzający szpital obłąkanych, wychodzą stamtąd zdziwieni i zawiedzeni. 
„Gdzież ci wariaci? Większość widzianych przez nas pacjentów chodzi, rozma-
wia, ubiera się jak cały świat”. Oto myśli nie wypowiadane przez gości, lecz 
wyraźnie malujące się na obliczach. Wydaje im się bowiem, że każdy obłąkany 
powinien na swej twarzy i postaci wyraźnie nosić piętno wariacji, a próg szpitala 
powinien być dotykalną granicą, dzielącą rozum i rozsądek od obłędu i pomie-
szania zmysłów. W ich wyobraźni istnieją jeszcze owi wariaci, czyli szaleńcy 
z legend, a widzą ich w postaci okropnych figur ludzkich wykrzywiających się, 
ryczących, pieniących i drących na sobie szaty, oddzielonych od świata grubymi 
murami i żelaznymi kraty27.

Opis oczekiwań przeciętnych gości domów dla obłąkanych brzmi niepoko-
jąco znajomo w zestawieniu z badanym przeze mnie szkicem. Czyżby autorka 
zdecydowała się uatrakcyjnić go poprzez powielenie stereotypów i literackich 
schematów? Być może zapisała to, co wzbudziłoby według niej największą sen-
sację, coś, czego spodziewali się szpitalni obserwatorzy, przychodząc do pary-
skiej kliniki, coś, na co czekali czytelnicy „Przeglądu Tygodniowego”. Przyjście 
na szpitalny bal „wariatek” różni się od przyjścia na bal zdrowych na umyśle, 

24 G. Zapolska, Wykład Charcota, w: tejże, Publicystyka. Cz. 2, oprac. J. Czachowska, E. Korzeniew-
ska, Wrocław 1959, s. 172–183.

25 Zob. J. Bieniasz, Gabriela Zapolska. Opowieść biograficzna, Wrocław 1960, s. 82–83.
26 Zob. A. Zurli, dz. cyt., s. 135.
27 A. Cullerre, U wrót obłędu. Studium psychologiczne, przeł. L. Wolberg, Warszawa 1891, s. 2–3.
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przede wszystkim postawą odwiedzającego, który liczy na niewyreżyserowane 
przedstawienie z niekontrolowanymi odruchami, w przeciwieństwie do znanych 
mu już wyuczonych zachowań prezentowanych przez „normalnych” ludzi pod-
czas salonowych uroczystości. Moment przekroczenia progu szpitala bliższy jest 
zatem przejściu za teatralne kulisy, gdzie można zobaczyć aktorów pozbawionych 
scenicznych masek, obnażonych przed widzem, ze wszystkimi swoimi ułomno-
ściami. Podobnie „wariatki” pozostają naturalne w swojej chorobie, nie tuszują 
jej, przez co wydają się jeszcze bardziej intrygujące dla wścibskich oczu.

Jak widać, naturalistyczna problematyka Balu..., podyktowana dziennikarski-
mi zapędami Zapolskiej oraz poczuciem misji, nie wyklucza akcentów symboli-
stycznych, którymi pisarka nasiąkała w paryskim światku artystycznym28. Krótka 
forma złożona z gradacyjnie uporządkowanych niepokojących obrazków francu-
skiej kliniki zawiera zarówno elementy z ogólniejszego oglądu, jak i te o bardziej 
subiektywnej optyce. Myślę, że owa dwukodowość została użyta strategicznie 
w celu jednoczesnego zakreślenia problemu, który był spychany na margines, 
oraz uratowania od zapomnienia poszczególnych istnień kobiecych, podwójnie 
naznaczonych przez mentalność własnej epoki. Clétienne, Habillon, Witman, 
Fafa, Bébé. Tyle tylko pacjentek zostaje wymienionych z imienia lub przezwiska. 
Skrawek zachowanej tożsamości na kartach utworu polskiej pisarki jest wszyst-
kim, na co mogą liczyć. Kolejne osiem tożsamości Zapolska wydobywa dzię-
ki temu, że w narracji nadaje im charakter jednostkowy. W 1887 roku w klinice 
znajdowało się 1341 łóżek dla obłąkanych, tym samym był to największy taki 
szpital w Europie29. Ta liczba wskazują na to, jak niewielki wycinek kobiecych 
historii zostaje zawarty w Balu wariatek w Salpêtrière. Mnie natomiast pozostaje 
wydobyć z własnej narracji, opartej na pacjentach paryskiej kliniki, męską postać, 
cichego patrona mojej pracy, Michela Foucaulta, który pisał o niewdzięcznym 
losie chorych w Salpêtrière, a następnie, o ironio historii!, zmarł w tych samych 
murach, niemalże wiek później.
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Summary

This article focuses on the central motif of female madness in Gabriela Zapolska’s Madwomen’s 
Ball in Salpêtrière from the year 1892. it aims to present the uniqueness of feminine perspective and 
the way in which observations are recorded after the meeting with untypical heroines. The presenta-
tion of individual patients as well as the reality of the psychiatric hospital help to depict moral and 
ethical issues connected with the incidents described in the text. The motifs of dance and madness 
are seen as elements of female emancipation in Zapolska’s shocking essay and allow for presenting 
the double discrimination of disordered women in the 19th century.


