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Nazwisko Niny Andrycz wpisato si¢ na state w polska kulture XX wieku.
Zwykle jednak wigze si¢ je z kregami teatralnymi i polityczno-towarzyskimi, po-
mijajac pisarska dziatalnos¢ aktorki. Pamigta sie o jej rolach krolowych, ksigzni-
czek 1 dam, w encyklopedycznych biografiach zawsze wspomina si¢ jej matzenstwo
z Jozefem Cyrankiewiczem, w szerszych opracowaniach skrupulatnie wylicza si¢
dyplomatyczne podroze i szczegdtowo opisuje kreacje, w jakich si¢ pojawiata. Jed-
nak tomiki poezji czy proza poetycka, ktore ukazaty si¢ na rynku wydawniczym,
komentowano zaledwie w formie lakonicznych informacji o wieczorach promo-
cyjnych badz wzmianek w wywiadach. A trzeba zaznaczy¢, ze pisarski 1 poetycki
dorobek Niny Andrycz nie jest skapy: tworza go powies¢ My rozdwojeni (1992),
wspomnienia Bez poczqgtku, bez konca (2003), fabularyzowana proza Patrze i wspo-
minam (2012) oraz siedem tomikéw wierszy, ukazujacych si¢ w latach 1983-2005.
Sa to kolejno: 7o teatr (1983), Drugie spotkanie z diabtem (1985), Rzeka roztgka
(1986), Roza dla nikogo (1989), Wakacje w listopadzie (1995), Rzeka bez nazwy
(1999) 1 Wezoraj i dzis (2005). Tworczos¢ ta nie doczekata si¢ jeszcze analiz, dla-
tego warto poddac jg blizszemu ogladowi, dokonujac wyboru zaledwie czgsci tego
niezbadanego dorobku. Biorac pod uwage, ze publikacje ukazywatly sie w ciagu
kilkunastu lat zamykajacych dlugie zycie piszacej aktorki, trzeba je potraktowac
jako efekt doswiadczen, zmierzajacych do formutowania przemyslen podsumowu-
jacych. Trop ten obecny jest juz w debiutanckim tomiku, zatytutowanym 7o teatr
(Warszawa 1983), najsilniej przemowit jednak w zbiorze ostatnim, Wezoraj i dzis’,
wydanym w 2005 roku, ktérego analiza jest celem niniejszych rozwazan.

'N. Andrycz, Wezoraj i dzis, Warszawa 2005. Wszystkie cytaty i odniesienia dotycza niniejsze-

go zbiorku, dlatego dla ograniczenia ilosci informacji w tekscie gtownym wskazuje si¢ tytut utworu
oraz numer strony.
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Dychotomiczny podziat zawartych w nim utworéw, zasygnalizowany juz
w tytule, jasno oddaje rozrachunkowy charakter tomiku. Cze$¢ pierwsza, zatytu-
towana Wczoraj, to powrdt do przesziosci, ktorej ksztalt wyznacza wspomnienie
mtlodosci, zakochania i dramatycznych wydarzen wojny. I cho¢ tomik otwiera
wiersz Dwa tematy, czynigcy gtownymi powodami i tematami tworczosci ,,Mi-
tos¢ i Smier¢” (s. 9), to juz nastepnym, W przededniu, Andrycz inicjuje watek
wojenny. W skondensowanej formie autorka ukazuje dynamike wrzesniowych
zdarzen poprzez emocje cztowieka wciggnigtego przez wir wojny, a jego poczat-
kowe poczucie wszechogarniajacego zagrozenia przeradza si¢ w przeczucie total-
nej kleski. Kolejny wiersz, Rok 1939, przynosi apokaliptyczny obraz konca do-
tychczasowego $wiata i zycia, obwieszczony grzmotami i znaczony suplikacjami:
,,0d powietrza, glodu i ognia / Iub od lat niewoli sromotnej” (s. 11). W wierszu
Uciekinierzy powtarza si¢ motyw nieba: ,,patrzymy w niebo / pelne zta i swa-
styk” (s. 12), wzmacniajac apokaliptyczny wymiar zdarzen: oto niebiosa, w strone
ktorych zwykle cztowiek zwraca si¢ w modlitewnym uniesieniu, nie okazuja juz
taskawosci, lecz wyrazaja swoj gniew i demonstrujg potege. Wobec nich ucie-
kajacy z ptonacego miasta ludzie stajg si¢ kim$ na ksztatt robakéw: ,,Wczepieni
w ziemi¢ / konajacy w rowach”, w ktorych bija oszalale ze strachu serca, a na
rekach ,,Jeszcze tikajg / [...] mate zegarki” (s. 12). Apokaliptyczny wymiar wojny
wynika tez z jej powszechnos$ci: wszak uczestnicza w niej ,,rycerze i kaci” (Rok
1939, s. 11). Dychotomiczny podziat na walczace strony znajdzie swa paralel-
ng kontynuacj¢ w wierszu Twoi kaci. Tutaj rownoleglo$¢ zycia ofiary i zycia jej
oprawcow zostata postawiona wobec przeciwienstwa dazen: gdy czuly kochanek
przysytat roze i ,,najczulszymi palcami” przewracat karty ksiazek, jego kaci ,,cwi-
czyli okrucienstwo” (s. 13), by w roku wojny przyjs¢ ,,w zelaznych kapeluszach”
(s. 13). W wierszu Troski aktorka-poetka nazwie ich ,biesami zaglady”, ktore
tanczg wokol stolu i wrzeszcza po niemiecku (s. 15). W wierszu Honor i ojczyzna
przedstawi ich jako ,,wilki germanskie”, sprzymierzone z ,,niedzwiedziem rosyj-
skim” (s. 18). Ich wierng towarzyszka jest $mier¢, dlatego w sytuacji, gdy docho-
dzi do spotkania z nig, najlepszym sposobem na jej odpgdzenie bedzie swoisty
egzorcyzm, ekspresywny i dramatyczny: ,,Zaklinam ci¢ w imi¢ boze / — odejdz!”
(Zaklinam smier¢, s. 16).

W wierszach o tematyce wojennej na plan pierwszy wysuwa si¢ znikomos¢
ludzkiego zycia i upodlenie czlowieka, co znajduje wyraz w naturalistycznych
w wymowie obrazach lezacych obok siebie ciat ludzkich i konskich zwtok oraz
inicjowanych naprgdce pochdwkow przy drogach (Tak sie stato, s. 40). W wierszu
Alfabet grozy znajdziemy opis: ,,I konczyny zgangrenowane / ucigte tym picknym
chlopcom” (s. 17). Fizyczny wymiar wojennych zbrodni zostaje dopetniony wy-
miarem duchowym, dotyczacym zaréwno pojedynczych ludzi, jak i catych naro-
dow. Cierpienie nie konczy si¢ wraz z wojng, poniewaz zto ma swoja kontynuacje
w decyzjach politycznych ,,rzadu z Lublina” (Rok 1945), nie ustaje tez tgsknota za
tymi, ktorzy zgineli (Nieznana mogita). Koniec wojennych dziatan nie przynosi
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radosci, lecz gorzka w swej wymowie obserwacje, jak ta w wierszu Rok 1945:
,Miasto bohaterskie bez oczu rak / i zgboéw”, w ktdérym spotykaja si¢ ,,chudy po
Oswiecimiu jak szkielet Don Kichot / i spasiony po szabrze Sancho” (s. 41). Ide-
aty uciele$niane przez pierwszego: zycie dla szlachetnej idei, dazenie do wypel-
nienia okreslonej misji, prymat duchowosci i uczucia poniosty w tej wojnie klgske
podwoéjna: raz w obozie koncentracyjnym, odzierajacym cztowieka z godnosci
1 odbierajacym mu zycie, drugi raz w codziennej, powojennej juz egzystencji,
w ktorej rzadzi cwaniactwo, spryt i zachtanno$¢, reprezentowane przez Sancha.
W ksiazce Patrze i wspominam znajduje si¢ zdanie wykazujace analogie z tym
obrazem: ,,Przez sze$¢ dhugich i strasznych lat okupacji hitlerowskiej nie tylko
przestatam by¢ artystka, ale dla rozbestwionych nazistow statam si¢ podcztowie-
kiem...”2. Poczucie kleski ideatow wyrosto wiec z osobistych do§wiadczen i cho¢
W wierszu nie jest wyrazone expressis verbis, pozostaje jednak czytelne, korespon-
dujac z retoryka opisow ,.kraju podbitego” (Troski, s. 15). W wierszach Tiwoi kaci,
Alfabet grozy i Tak si¢ stato Andrycz w patetycznym stylu pisze o ,,napadnietej oj-
czyznie”, ,,podbijanej ojczyznie” (Tak sie stato, s. 40), a walczacych nazywa ,,sy-
nami tego narodu” (Twoi kaci, s. 13) lub ,,picknymi chtopcami”, ,,dla ktérych ni
Wschod, ni Zachod / nie istniat — tylko Polska / i wolno$¢” (Alfabet grozy, s. 17).
Gornolotnie brzmigce stowa, kojarzone z patriotyczng retoryka przedwojennej
sfery inteligenckiej w ujeciu autorki sg tez wyrazem madro$ci ludowe;j: oto stuza-
ca Helka odpowiada na wyrazone przez swa wyksztalcong panig rozczarowanie
klgska: ,,przecie ten honor i ojczyzna / to nam zostaly” (Honor i ojczyzna, s. 18).
Podziw dla poswigcenia i poniesionej ofiary nie jest jednak ich bezkrytyczng apo-
teoza — w Alfabecie grozy daremng walke z najezdzca Andrycz nazwie ,,oblaka-
nym heroizmem” (Alfabet grozy, s.17). Sama jednak ukazuje siebie jako czynna
uczestniczke walk: ,,Nios¢ wode rannym zotierzom. / Chce donie$¢” — napisze
w wierszu Zaklinam smier¢ (s. 16). Wiersze stajg si¢ $wiadectwem okrutnego
czasu: ,,Ocalatam by zapamietac / t¢ kleske niesamowita” (Alfabet grozy, s. 17),
tym samym czynigc ich autorke strazniczka pamigci.

Wojenne teksty przeplecione sg tematyka mitosng. Mitosci przypisuje ak-
torka-poetka szczegolne wlasciwosci: uczucie to daje pewnos¢ niesmiertelnosci,
a wigc ciaglosci zycia (Rozmowa o cigglosci istnienia, s. 24-25). Mito$¢ jest Swie-
ta, ,,corka Jedynego Pana”, wobec ktorego staje si¢ posredniczkg prosb zakocha-
nych (dwukrotna apostrofa ,,modl si¢ za nami” w wierszu Zaklinam mitosé, s. 21).
Opisywane uczucie musi jednak pozostac¢ niespelnione — sytuacja, w ktorej oprocz

2N. Andrycz, Patrze i wspominam, Warszawa 2012, s. 84. Tam tez znajdziemy informacje na
temat zycia aktorki w latach wojny. Po wprowadzeniu rozkazu przymusowej rejestracji aktorow
i natozeniu obowiazku grania w jawnych, kolaborujacych z okupantem teatrzykach Nina Andrycz
zrezygnowala z wystepow w teatrze, podejmujac prace jako kelnerka. Z mieszkancami Warszawy
dzielita trudny los, znoszac gtdd i nedze, bedac swiadkiem aresztowan i rozstrzeliwan. Po upadku
powstania warszawskiego trafita z matka do obozu w Pruszkowie, a nastgpnie, cudem unikajac

wywozki na roboty do Niemiec, zamieszkata w Grodzisku. Stamtad w 1945 roku przedostata si¢ do
Yodzi. Zob. tamze, s. 82-84.
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kochankow pojawia si¢ tez zona, jest czytelnym motywem biograficznym — Nina
Andrycz wielokrotnie deklarowata, ze jedyng mitoscia jej zycia byt Aleksander
Wegierko, aktor i rezyser. Z powodu jego matzenstwa uczucie tych dwojga byto
niejako stygmatyzowane®. Dlatego mito$¢ w ich przypadku zyskuje ksztalt raj-
skiego ogrodu, z ktorego ich wygnano (Jesli spotka si¢ dwoje, s. 36). Dramatyzm
potozenia kochankow wynika, rzecz jasna, z obecnos$ci zony. I cho¢ stoi ona na
drodze do ich potaczenia si¢, nie jest jednak ich wrogiem, poniewaz jest ta, kto-
ra kocha ,,0d zawsze” (Z wierszy o jego Zonie, s. 29). Sila jej milosci ma moc
ocalajaca matzenstwo, cho¢ staje si¢ przy okazji zrodtem rozpaczy zakochanych,
postawionych przed koniecznoscig rozstania. Szczegdlnie dramatycznie odczuwa
to ,.ta trzecia™:

Czekates na kochanke
a tu przyszedt cztowiek
i wszystko popsut.
Przepraszam.
Juz od jutra
postaram si¢ umieraé
z godnoscia.

(Zajgc, s. 35)

Cho¢ marzenie pozostania razem nie spetnito si¢, ostata si¢ wiez, ktorej zna-
kiem ma by¢ tgcza — jasniejaca nad zniszczonymi przez wojne miastem i domem,
wreszcie nad calg przesztoscig (Nasza wigz, s. 38). W ten sposob kameralna, niemal
intymna scena kochankoéw zyskata nowa, szersza perspektywe, przyjmujac symbo-
like starotestamentowego przymierza z Bogiem — Zzrodtem mitosci i sama mitoscia.
Uczucie grzeszne podlegto sakralizacji, lecz uswigcenie bylo tylko chwilowe. Po-
strzegana w kategoriach cudu mito$¢ okazala si¢ bowiem ,,za trudna”, a jej niespet-
nienie wywotato pustke i wprowadzito bohaterke na droge prowadzaca do $mierci.
Ratunkiem stat si¢ teatr: los ,,Dal mi korone ze szkiel / i pigkne role” (***, s. 33)
—napisze Andrycz. Jednak zamykajacy pierwsza czes¢ tomiku wiersz Wezoraj zda-
je si¢ blokowac¢ i t¢ droge ocalenia: nauki mistrzéw stracity na aktualnosci, a na
wspolczesnej scenie kroluje ,,szpetna golizna” (Wczoraj, s. 44). Pesymistyczny wy-
dzwigk wzmacnia poczucie osamotnienia, bo ci, ktdrzy kochali, odeszli na zawsze.

3 Aleksander Wegierko (1893-1942) byt zonaty z Zofig Billauer (1893-1975), malarka i sceno-
grafka. Burzliwy romans z Ning Andrycz, rozpoczety w 1934 roku, zostat przerwany po kilku latach
z inicjatywy aktorki po rozmowie z zong ukochanego. Nina niezmiennie podkreslata szlachetnos¢
i klase zony Aleksandra. Zob. N. Andrycz, Patrze i wspominam..., s. 73—74. Sam Aleksander zginat
w niejasnych okoliczno$ciach. Jak podaje Encyklopedia teatru polskiego, ,,wedtug ustnej informacji
uzyskanej przez I. Schillerowa zginat on w czasie bombardowania Minska 24 VI 1941, inna wersja
mowi, ze ukrywat si¢ przez jaki$ czas na wsi, a potem sam oddat si¢ w rece gestapo i zostal wy-
wieziony do obozu koncentracyjnego”. Zob. www.encyklopediateatru.pl/osoby/18612/aleksander-
-wegierko [dostep: 24.04.2018].
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Czgsé¢ druga tomiku, zatytutlowang Drzis, otwiera wiersz Rozterka, skompo-
nowany dwucztonowo. Pierwsza ze strof jest modlitwg — skarga: ,,jak mi zle jest
/ w tym zamecie / zmgczonej wyobrazni” (Rozterka, s. 47), druga natomiast to
wyrazony w trzeciej osobie opis pragnien zglebienia praw boskich, udaremnio-
nych przez zycie w rozdwojeniu:

Ona tak pragnie wejrzec¢
w istote pigknych
Praw Twych
lecz zyjac w rozdwojeniu
nie moze ich ogarnac.
Dreczy ja ta rozterka
od dawna.

(s. 47)

Niejasnos¢ tej sytuacji lirycznej prowokuje do pytan o charakter wspomniane;j
dwoistosci i jej przyczyny. Czgsciowej odpowiedzi udziela wiersz My — rozdwoje-
ni, w ktorym wobec jednolitej jazni autorka stawia rozum poddany blizej nieokre-
$lonemu roztamowi. Ten trop okazuje si¢ jednak zbyt trudny do rozszyfrowania,
a wiersz przypomina raczej poktosie niezidentyfikowanych lektur filozoficznych,
sktaniajacych piszacg aktorke do ustalania hierarchii sit rzadzacych cztowiekiem.
Na czele tej hierarchii autorka postawita jazn, wyznaczajaca cztowiekowi zycio-
wa misj¢ do wypelnienia i motywujaca do jej realizacji (s. 51-52); misje — co trze-
ba zaznaczyé — ktorej w szczegétach nie przedstawia. Z kolei w wierszu Smier¢
ukazuje jazn jako site dysponujaca ciatem, ktoére wprawdzie przestanie istniec, ale
za sprawg Boga zostanie nowym, ,,moze i bardziej odpornym” (s. 79).

Otwiera si¢ w ten sposob perspektywa transcendencji, bardzo silnie zazna-
czona w tej czesci tomiku. W wierszu Rozterka aktorka-poetka daje wyraz za-
chwytowi picknem boskich praw, ktorych eschatologiczng wyktadni¢ prezentuje
w kolejnym utworze, Niedokonczona:

[...] mimo woli pracuje dla Dobra

za miejska rzeznig kwitnie rosarium.
Wielu demonom wolno nas kusi¢

a Stworca czuwa w wieczystym Teraz.
To za trudne

jeszcze.
(s. 48)

Uznajac potege Boga, widzi §wiat jednoznacznie zmierzajacy ku dobru, cho¢
dopuszczajacy istnienie sit diabelskich. Watek walki sit dobra i zta jest repre-
zentowany przez wiersze Diabet si¢ na mnie skarzy oraz Demonologia. Zwtasz-
cza w pierwszym z wymienionych interesujaco zostata skonstruowana sytuacja



170 Kamila Bialik

liryczna: sformulowane w pierwszej osobie tytul i tekst wiersza poprzez zasto-
sowanie mowy niezaleznej niespodziewanie zmieniajg perspektywe wypowiedzi
za sprawg zmiany jej podmiotu. Element zaskoczenia wzmacnia dramatyzm sy-
tuacji, w ktorej emocje podkreslane sa nie tylko explicite wyrazonymi skarga-
mi (,,Jak ona mnie obraza!”), lecz takze stwarzaniem sytuacji pelnych napigcia.
Szczegoblnie sugestywne sg chwile kobiecych kaprysow, gdy pojawiajg si¢ ,,zryw
do sukcesu / i odpowiedzi harde” (Diabel si¢ na mnie skarzy, s. 61) — momenty,
w ktorych nadarza si¢ okazja pokusy. Tymczasowe wyciszenie przynosi nabyta
madro$¢ diabelskiej starszyzny: ,,Czas kobiecing zmoze / a samotnos$¢ dobije”,
jednak t¢ wyrazona pewnos¢ niweczg dziatania kobiety:

[...] Lecz ona z tapczana wstaje
wychwala imi¢ boze
i o0 mitosci pisze,
ktora si¢ nie konczy.
(Diabet sie na mnie skarzy, s. 61)

Dramatyczna gra o ludzka dusz¢ znajduje pozytywny finat.

Wynikajace z tego fragmentu przekonanie o kobiecej sile nie buduje jed-
nak jednoznacznie optymistycznego, a w tej jednoznaczno$ci naiwnego prze-
konania o sile ludzkiej istoty. Przeciwnie — w Demonologii znajdziemy obraz
cztowieka stabego i upadajacego, nieodpornego na pokusy, a w wierszu Od-
poczniemy w oazie napotkamy metafore zycia jako podrozy — trudnej wedrowki
po pustyni, podczas ktorej $miertelnik jest wodzony utuda: ,,Mirazem utatwien
/ 1 ucieczek od prawdy” (s. 75). Przekonanie, ze ludzie czgsto tym zludzeniom
ulegaja, znajdzie poswiadczenie w diagnozie obecnej w Demonologii: ,,Poto-
wicznos$¢ — cigzka choroba / cztowieka” (s. 57). W wierszu My — rozdwojeni
zycie ujmuje jako maskarade powodowang zadzami i ambicjami (s. 51). Staro$¢
nazywa ,,$miercig stonca” i ,,krzyzem ostatnim”, ktory trzeba donie$¢ (Demo-
nologia, s. 59). Nie pisze jednak o swoim wieku, lecz przyglada si¢ innym.
Czyni to zreszta ze wspotczuciem, czutoscig i tkliwoscia, czy to przypatrujac si¢
swojej sedziwej matce (Stara kobieta, s. 80), czy pochylajac si¢ nad staroscia,
niedotgstwem i tworczg niemoca w wierszu Staremu poecie (s. 68). Istotg staro-
$ci widzi w znieruchomieniu i odsunieciu od petni zycia, ktére zbudowane jest
na ,,ruchu biegu $§miechu” (Stara kobieta, s. 80). Charakterystyczne, ze podmiot
liryczny eksponuje wlasng perspektywe, dokonujac ogladu z boku. Nie przej-
muje punktu widzenia opisywanej starej osoby, co mogloby przyczynic si¢ do
zintensyfikowania ekspresji.

W wierszach obecna jest swiadomos$¢ poetki, ze dokonuje si¢ i jej ostatni etap
zycia. W wierszu Koniec spektaklu (s. 91) méwi o upadku zludzen, wspomina
zagrane role wielkich dam i tragicznych heroin na stotecznej scenie, zauwaza tez,
ze teatr nie ma juz sity oddzialywania, ktorg miat niegdys, bo przegrywa z krwa-



Rozterki istnienia — o ostatnim tomiku poezji Niny Andrycz 171

wymi obrazami pokazywanymi przez telewizje: ,,Nielatwe to do przyjecia” (s. 91)
— stwierdzi. Potwierdza ten stan rzeczy w innym wierszu, dedykowanym pamigci
Juliusza Osterwy, w ktorym teatr podnosi do rangi stanu kaptanskiego, a poezje
nazywa klejnotami, gorzko stwierdzajac zarazem, ze lud tego nie docenia (Ka-
planstwo, s. 85). Powtorzenie tych motywow daje wiersz Okruszki ztudzen: teatr
1 jego wartosci znajduja si¢ w stanie upadku:

I anonimy bieséw
grozacych, ze ja si¢ skoncze
jako kaptanka wiedzy
nie bardzo potrzebnej
w technologicznym $wiecie
tworzyw sztucznych

(s. 54)

Deklarujac w Losie Atlantydy swoj $wiatopoglad, humanistyczny ,,do szpiku
kosci” (s. 76), zdaje sobie sprawe, ze nie przystaje do tego Swiata i nie potrafi
zachwycac¢ sie jego postepem. W zdobyczach techniki widzi ,,zmechanizowana
diabelska matni¢ petng szumu i reklam”, a w podejmowanych przez ludzi probach
ucieczki do natury widzi ztudzenie, bo w domku na wsi je si¢ ,,zlowrogie migso,
rakotworcza rybe” (W matni, s. 77). Intensywnosc¢ i daremnos¢ ludzkich poczynan
jest zrodlem katastrofizmu:

[...] gataz cywilizacji
na ktérej jeszcze siedzimy
juz zgnita
c6z po maszynach
jesli Europa podzieli niebawem
los Atlantydy?
(Los Atlantydy, s. 76)

Perspektywa uniwersalna nie wyklucza jednak ogladu wtasnego zycia i indy-
widualnych odniesien. Latwo rozpozna¢ w tym tomiku watki biograficzne: mitos§¢
(Mgdros¢ i radosé, s. 66), rozstanie z ukochanym i malzenstwo ,,z obcym / dla
oczu $wiata” (Milos¢, s. 63). Niezyjacego kochanka przedstawia jako posrednika
mig¢dzy nig sama, pozostajaca przy zyciu, a niebem (Pokora, s. 65), co sprawia,
7e tym ostrzejszy jest portret (a raczej szkic) meza, ktorego w wierszu Zdrada iro-
nicznie nazwie ,,wielmoznym panem” (s. 87). Samo matzenstwo przedstawi jako
uktad, pozbawiony uczu¢ rodzaj kontraktu, ,,dtuga kleske / w uktadzie intelektu
/ z zegarami” (Uktad, s. 74). To jasne przeciwstawienie wspominanej juz namiet-
nej mitosci kochankow, podniesionej do rangi sacrum, sprzeciwiajacej si¢ rozsad-
kowi i nieliczacej si¢ z czasem, bo postrzeganej jako uczucie wieczne. Zderzenie
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tych dwoch obrazéw sprawia, ze malzenstwo ukazane jest jako forma zniewolenia
i zdrada ideatéw prawdziwego uczucia, obraz znany juz w poezji romantyzmu®.
Tak jak w pierwszej czesci tomiku, tak i w tej pojawia si¢ motyw teatru
w jego ocalajacej funkcji: w chwili rozstania, ktora zakochang kobiete kosztowata
niemal zycie ,,Zostato zarliwe granie / w republice prowincjonalnej / nieludzkie-
go imperium” (Wrzeciono czasu, s. 83). Jednak teatralna przestrzen okazuje si¢
azylem tymczasowym. W chwili kuszenia aktorka ustyszy bowiem: ,, Ty przeciez
tworzysz / doczesne zhudy / zwane rolami / a one uschng” (Demonologia, s. 58).
Efemeryczno$¢ scenicznych kreacji dojmujaco podkresla przemijalno$¢ zycia.
W tych krotkich poetyckich formach sktadajacych si¢ na tomik dominuje wigc
poczucie niespetnienia: nie tylko mitosci, lecz takze pojmowanego w ogdlnosci
zycia. Zardwno twarda codziennosc, jak i chwile erotycznego uniesienia sktada-
jace sie na poszukiwanie szczescia (Moje szczescie, s. 50) nie przynosza tego, co
najwazniejsze: rozpoznania ,.esencji znaczen” (Scenariusz strachu, s. 49). Do-
$wiadczanie zycia budzi rozczarowanie rdéwniez swojg osoba: ,,Niedokonczona.
Dzi$ juz nie wystarczam / nawet i sobie samej” (Niedokonczona, s. 48).
Wnhikliwa analiza ludzkiej egzystencji nieuchronnie prowadzi do uwzglednie-
nia obecnosci $mierci. W pierwszej czgéci tomiku przychodzi ona w chorobie — wte-
dy jest ,,bialg boginig bez oczu”, ktéra jednak wszystko widzi (Istnienie ostrozne,
s. 34). Wiersz Smier¢ (s. 78-79) przedstawia inne jej wizerunki. Po raz pierwszy
$mier¢ pojawita si¢, gdy 20-letnia bohaterka rozstata si¢ z ukochanym. Wtedy przy-
brata posta¢ mnicha w podréoznym plaszczu z czarnym kapturem, zakrywajacym
twarz. Drugi raz ukazata si¢ po balu 30-letniej bohaterki jako biata tancerka z prze-
powiednig powolnego umierania. Trzecie spotkanie ze $miercig dopiero nastgpi
i cho¢ nie wiadomo, jaki ksztalt obierze kres zycia, bedzie to akt pozbawienia ciata
i tylko ciata. Z cala mocg uobecnia si¢ tu znow perspektywa chrzescijanska, mowia-
ca o wejsciu cztowieka w nowe ciato po $mierci (Smier¢, s. 79). Chrzescijanstwo
akcentujace potrzebe wyrwania si¢ z matni grzechu, stawiajace w centrum uwagi
krzyz, ,,na ktorym rozpigto Mitos¢” (s. 89) i w perspektywie wskazujgce obietnice
nowego zycia obecne jest takze w wierszu Maria z Magdali. Z kolei wiersz Dusza
— poletko boze przynosi obraz nieba pelnego mitosierdzia. Ta optymistyczna wizja
jest tym bardziej pokrzepiajaca, im blizej zestawi si¢ jg z opisami rzeczywistosci,
ktora rzadzi nie tylko technika, lecz takze proznos¢, plotki, blichtr, moda i zawise,
a ktore Andrycz zestawia z papieska nauka o szacunku dla zycia (Szacunek dla
zycia, s. 81). Wanitatywnymi motywami staja si¢ tez ,,sejm supermarket cyrk...”
(s. 95), wspolczesne targowisko proznosci, na ktérym ,,dzieci boze” nie znajda ni-
czego dla siebie, za to jeszcze bardziej poczuja si¢ wyobcowane (Obietnica, s. 95).

4W przywotywanym tomie Patrze¢ i wspominam uczucie taczace kochankow zostalo nazwane
~ZAmor sacra” (s. 148), natomiast obraz matzenstwa z Jozefem Cyrankiewiczem nie jest tak jedno-
stronny jak w omawianym wierszu. Nina Andrycz opisata zarowno jasne, jak i ciemne strony swojego
zwigzku z premierem: od wspolnoty przekonan, porozumienia, pewnego stanu harmonii az po lata
pelne emocjonalnego chtodu i zdrade meza. Zob. N. Andrycz, Patrze i wspominam..., s. 148, 144-152.
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W odniesieniu do pierwszej czesci tomiku, druga czgsé stanowi kontynuacje
watkow autotematycznych. Nina Andrycz widzi w poezji trwala sile zwalczaja-
ca przeciwnosci (O wierszach Anny Achmatowej, s. 71), swoje wiersze nazywa
dzieckiem, $wiadkiem mito$ci, najwierniejsza pamigcia (Moj gosé, me dziecko,
s. 93). W pierwszej czgsci zbiorku opisuje sytuacje, w ktorej ,,Daimonion uparty”
kaze ,,bredzi¢ wierszami / i o czwartej nad ranem / rymowac niedopuszczalnie
/ wbrew ostatnim programom”, bo przeciez ,,dzisiaj si¢ mniej rymuje” (Niecala,
s. 19-20). W czesci drugiej zamieszcza Moje credo poetyckie, kategoryczne w tonie:

[...] Te konstrukcje mézgowe
traktaty filozoficzne
bez rymow obowigzkowo
i z polamanym rytmem.
Te koncepcje glupawe
0 absurdzie o pustce
ja wierszami nie nazwe
1z pamigci wyrzuce.
Amen.
(s. 69)

Tworczos$¢ poetycka, i pisarskg w ogdlnosci, traktuje jak sposob na odga-
dywanie natury nieSmiertelnosci (Niewystany list, s. 67), dlatego odzegnuje si¢
od opisywania terazniejszos$ci, postrzeganej jako ,,drgawki potwora cywilizacji”
— ,,nie zamierzam poswieca¢ mu wierszy” (Terazniejszosé, s. 97). W tej sytuacji
koncowy utwor: Objawienie (s. 99), przedstawiajacy mistyczng niemal sytuacje,
gdy w utamku sekundy jezyk ognia zostawia $lad na sercu, mimo zagadkowosci
staje si¢ zrozumiatg ucieczka od trywialnosci codziennego zycia.

Probujac opisa¢ poetycki swiat Niny Andrycz, trzeba uwzgledni¢ symboliczng
przestrzen, w jakiej umiescita wiersze, a takze system wartosci, ktory zbudowata
w eksponowanych w utworach obrazach. Krag symboliczny przedstawia si¢ ro6zno-
rodnie: z jednej strony rajski ogrod, drabina Jakubowa, ewangeliczna historia nawro-
cenia Marii Magdaleny ustanawiaja zrodia refleksji w przekazie biblijnym. Z drugiej
strony sfere te buduja postaci basniowe, mityczne i literackie: Spigca Krolewna, Me-
deaiJazon, rycerz Roland, Don Kichot i Sancho Pansa, Zygfryd z Nibelungow, Mistrz
i Malgorzata. Trzeci komponent tego poetyckiego $wiata stanowig postaci rzeczywi-
ste 1 wybitne: Mozart, Baczynski, Sartre 1 Garbo. Ich obecnos¢ wydaje si¢ jednak
stuzebna wobec gléwnego tonu przestania 74 wierszy: §wiat jest miejscem dziatania
Dobra i Zta (pisanych wielkimi literami), miejscem stworzonym i kierowanym przez
Boga, w ktorym cztowiek ma misj¢ do wypetnienia, czym przyczyni si¢ do zbawie-
nia calego $wiata, nawet demonow. Wydaje sie, ze tylko po czeSci mozna upatrywac
zrodet tego zwrocenia si¢ do Boga w starszym wieku, niejako naturalnie sktaniajgcym
do refleksji nad rzeczami ostatecznymi. W Okruszkach ztudzen bowiem znajdziemy
wzmianke¢ na temat mtodzienczego wiersza o Chrystusie Wyzwolicielu (s. 54).
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Na plan pierwszy wysuwa si¢ jednak podsumowujacy charakter tomiku Wczo-
raj i dzis. Czyni go takim przede wszystkim znaczna cze$¢ wierszy odnoszacych
sie do przesztosci, realizujacych motyw powrotu do czaséw mtodosci, pozostaja-
cych — jak chcial niegdys$ poeta — ,,pigknymi i czystymi jak pierwsze kochanie”.
Mechanizm idealizacji zadziatat i w tym przypadku, tworzac obrazy w stylu na-
iwnym, fatwo poddajacym si¢ zarzutowi pretensjonalnosci: oto w wierszu Nieca-
ta (s. 19-20) obecny jest obraz Helci z aureolg nad glowa. Aureola rozposciera
si¢ tez nad dachem domu przy ulicy Niecalej, ktory zostat zniszczony w wojen-
nej pozodze. To pod tym adresem (ul. Niecata 14) spotykali si¢ kochankowie
w poczatkowym, najbardziej namig¢tnym okresie znajomosci®. Glownym Zrodlem
sakralizacji jest mito$¢, stanowigca przeciez fundament chrzescijanskich relacji
mie¢dzyludzkich. Rozstanie kochajacych si¢ ludzi powoduje, ze ziemia staje si¢
,,Zniszczonym ottarzem” (Rozigka, s. 31). Jasne obrazy przesztosci zostajg jednak
zmacone przez cienie, poniewaz ich autorka nie rezygnuje ze staran o oddanie
wiernego wspomnienia minionych dni. Dlatego zamieszcza obrazy ciemnych kart
historii: rewolucji bolszewickiej, II wojny $wiatowej, okupacji hitlerowskiej, so-
cjalizmu, a takze kapitalizmu. Wszystkie je traktuje jak nieszcze$cia, odcina si¢
od nich, ale uznaje konieczno$¢ dawania swiadectwa, cho¢ zna swoje ogranicze-
nia, wiedzac, ze nie potrafi by¢ bezstronna (7erazniejszosé, s. 96). Najsilniej jed-
nak przemawiajg watki dotyczace osobistych klgsk i niespelnionych marzen, jak
chocby obecna w wierszu Niecata bolesna swiadomosc¢, ze $lub sie nie odbedzie,
cho¢ biata suknia jest przygotowana. Kreowanie obrazu przesztosci jest zadaniem
tym trudniejszym, ze traci on swg klarownos$¢ za sprawg czasu, ktory zamazuje
kontury — ,,Wczoraj si¢ odrealnia” — napisze Andrycz w wierszu Wezoraj (s. 44).
Swiadoma tych ograniczen aktorka-poetka z ekspresji §wiatlocienia przechodzi
w stonowang plynnos¢ impresji, probujac utrwali¢ zmystowe wrazenia. Konse-
kwentne podejmowanie tej proby sprawia, ze przeszto$¢ nie traci jednak uroku,
zwlaszcza w zestawieniu z terazniejszoscia, w ktorej obecne sg ,,obrzydliwy gnoj
i dym / medialnych glupot” (Oby wybaczyt Elohim, s. 70).

Ocena ostatniego tomiku Niny Andrycz musi uwzgledniaé jego roznorodnosé
tematyczng 1 zréznicowanie formalne. Zbidr ten tworza wiersze rozmaitego cig-
zaru: niepoddajace si¢ tatwej interpretacji, a nawet niejasne, takie jak Agnostyk,
19 lat, Rozpacz, Srebrne okrety, Mezczyznie. Sa tez utwory, ktorym daleko do
doskonatosci, np. Po lekcji, Rozmowa o cigglosci istnienia, Pycha. Zdarzaja si¢ tu
wersy aforystyczne, ale niecoryginalne poetycko: ,,Madros¢ jest odmiang mitosci”,
»Rados¢ jest odmiang mitosci” (Mgdros¢ i radosé, s. 66), badz wykorzystujace
niewyszukane metafory typu: ,,pestka sensu / w dojrzatym owocu zycia” (Pestka
sensu, s. 82) czy przedstawiajace rozpacz jako ,,czarna studnie” (Rozpacz, s. 32).
W niektorych utworach razi zastosowanie tak zuzytych konceptow jak: ,,Zwycig-
stwo sercioreza” (W przededniu, s. 10), ,,niebo grzmi piorunami” (Rok 1939,s. 11),

STamze, s. 29-30.
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,,Syn tego narodu” (Twoi kaci, s. 13) czy ,,barbarzynska wojna” (Zaklinam mitos¢,
s. 21). Jednak tomik zawiera tez wiersze udane, takie jak erotyk bez tytutu (***,
s. 27), Demonologia (s. 55), Parki (s. 39), znakomicie oddajace emocjonalne re-
lacje kochankéw, wiaczajace ich w tragiczng maching losu (,,trzy cienie wcigz
motaty kiebek / skrwawionych nici”, s. 39). Na uwagge zastuguje rowniez Grajek
o powstaniu warszawskim (s. 37), wiersz-piosenka, w formie graficznej wydoby-
wajacy rytmicznos$¢ melodii (czy Andrycz pisata, myslac o konkretnej linii melo-
dycznej?), nawiagzujacy w swej formie zarowno do warszawskiego folkloru, jak
i do tradycji powstanczej poezji uosabianej przez Baczynskiego. Interesujacy jest
tez wiersz O miloSci prowansalskiej (s. 72), przetwarzajacy motyw Spiacej Kro-
lewny: gdy ja zbudzono, byta nadal pigkna, ale posiwiata. Nie zachowata mtodo-
$ci, bo we $nie nikogo nie kochata.

Wiele utworéw zawdzigcza swoj ksztalt teatralnym ,,uwiktaniom™ ich autorki.
Obeznanie z tekstem dramatycznym i wynikajaca z niego dramatyczna sytuacja
widoczne s3 czgsto w konstruowaniu sytuacji lirycznej, jak cho¢by w wierszu
Zaklinam smier¢ (s. 16), pelnego wykrzyknikow, ekspresyjnego i sugestywnego.
Znajdzie to tez wyraz w upodobaniu do stosowania mowy niezaleznej (Rozmowa
o cigglosci istnienia, s. 24-15; Diabel si¢ na mnie skarzy, s. 61; Moj gos¢, me
dziecko, s. 93).

Przygladajac si¢ ostatniemu tomikowi wierszy Niny Andrycz, badacz stoi
przed trudnym zadaniem, bowiem podejmujac proby skonstruowania ,,mode-
lu przezycia lirycznego”, o ktorym pisat Janusz Stawinski®, musi uwzglednié
stopien dojrzatosci i precyzji jezyka poetyckiego. W omawianym przypadku
konieczne byloby wiec porownanie wierszy sktadajacych si¢ na ostatni tomik
z tymi, ktore powstaty wczesniej. Trudno wigc dokonac jednoznacznej oce-
ny. Z pewnos$cig mozna stwierdzi¢, ze jej wiersze nie majg nic wspolnego ze
spojnym programem poezji Tadeusza Rozewicza czy Czestawa Milosza. Strofy
Niny Andrycz niczym nie przypominajg blyskotliwego intelektualizmu poezji
Wistawy Szymborskiej. Obcy byt jej takze zachwyt nad codzienno$cia, tak roz-
poznawalny u Mirona Biatoszewskiego, czy tez gteboko humanistyczny styl
lirycznej refleksji Jana Twardowskiego. Nie byta tez bliska kobiecemu klimato-
wi poezji Haliny Poswiatowskiej. Wszystkie te stwierdzenia wymagaja, rzecz
jasna, udowodnienia, ktére jednak znacznie przekroczyloby ramy niniejszych
rozwazan. Dlatego nalezy je traktowac jako punkt wyjscia do dalszych badan
tworczosci Niny Andrycz.

Warto tez uwzgledni¢ opini¢ wydawcy ostatniego tomiku, Krzysztofa Gasio-
rowskiego, ktory widzi zwigzki tworczosci Andrycz z wierszami [Hakowiczéwny,
a wysuwajace si¢ na pierwszy plan ambicje moralizatorskie tego samego wydaw-
ce sklaniaja do poréwnania piszacej aktorki z Norwidem’. Cho¢ te asocjacje wy-

6J. Stawinski, Sztuka pisania o poezji, w: tenze, Teksty i teksty. Prace wybrane, t. 111, Krakow 2000,
s. 195-196.
7K. Gasiorowski, Wczoraj i dzis, w: N. Andrycz, Wezoraj i dzis ..., s. 6.
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daja si¢ zbyt $miale, nie mozna zaprzeczy¢, ze wiersze Niny Andrycz, mimo ze
dalekie od doskonatosci, prezentujg wartos¢ za sprawa konsekwentnej kreacji po-
etyckiego $wiata i lirycznego wywodu. Warto$¢ ta okaze si¢ wigksza, jesli porow-
na¢ tomik ostatni z poprzedzajacymi. Wtedy ukazuje si¢ sila tej konsekwencji,
ktora poprzez refleksyjnos¢ i tematyczng powtarzalno$¢ tworzy $wiat odrebny,
ale zastugujacy na umieszczenie na mapie polskiej poezji powojennej. Nastrojo-
wos¢, ekspozycja lirycznego ,,ja”, autokreacja obrazu artystki niepogodzonej ze
Swiatem, utrzymana w przeczuciu nadchodzacej katastrofy ludzkosci badz bu-
dowana na podstawie apokaliptycznego wspomnienia wojennej gehenny sytuuja
te wiersze w tradycji romantyczno-mtodopolskiej. Z kolei dystans, odwazne for-
mutowanie sadow, a nade wszystko eksponowanie kobieco$ci wyznaczajg tym
wierszom nalezne miejsce we wspotczesnej literaturze. Wiersze te konsekwentnie
ignorowano, traktujac je jako amatorszczyzne, ktora ujrzata swiatto dzienne za
sprawa koneksji. Brak przynaleznos$ci do jakiejkolwiek grupy artystycznej czy
poetyckiego nurtu rowniez byly przyczyng przemilczenia. Sama autorka zresz-
ta nie upominata si¢ o poetycki rozglos, poniewaz na pierwszym planie zawsze
stawiala teatr, a nie poezje. Stad nieobecnos¢ jej nazwiska w poetyckich almana-
chach. Jesli odwota¢ si¢ do socjologicznego modelu pisarza stworzonego przez
Stefana Zo6lkiewskiego, to Nina Andrycz poprzez nawigzania do tradycji realizo-
walaby model pisarza-eksperta, uczestniczac w ,,intersemiotycznych procesach
nowozytnej kultury”®. Daleka bytaby od modelu literackiego technika, dziatacza
czy pisarza ,,na ustugach”. Jest to szczegdlnie istotne w kontekscie biografii aktor-
ki-poetki, ktora przez wiele lat byla zong premiera socjalistycznego panstwa. Jak
zauwaza Ryszard Nycz: ,,W poezji nie chodzi tylko o eksponowanie autentycznej
ekspresji piszacego, ale o budowanie figury lirycznego podmiotu poprzez siatke
odniesien do biograficznych szczegotow i historycznego §wiata indywidualnego
do$wiadczenia™. Staje sie to dodatkowym argumentem przemawiajacym za tym,
by poetycki dorobek Niny Andrycz podda¢ wnikliwemu ogladowi w calosci. Wier-
sze napisane przez aktorke sa bowiem $§wiadectwem osobistego doswiadczenia,
ktore dziata jak soczewka w ogladzie zdarzen catego XX wieku. Lektura wierszy
zawartych w ostatnim tomiku otwiera nowe interpretacyjne okna, w ktorych wy-
powiedzi aktorki-poetki staja si¢ istotnymi ocenami przezytego czasu, poniewaz
stopniowo uwalniajg si¢ od zaleznosci srodowiskowych i towarzysko-politycz-
nych. Wiersze Niny Andrycz to przeciez $wiadectwo czaséw wojny, to przyklad
poezji mitosnej, materiat do badania Zywotnosci motywow autotematycznych
i teatralnych, wreszcie proba opisu uniwersalnej kondycji cztowieka. Znajdziemy
w nich takze trop dla poszukiwan feministycznych — warto zwrdci¢ uwage na

8K. Dmitruk, Pisarz, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Stawinski, Wroctaw 1992,
s. 794.

°R. Nycz, Osoba w literaturze: slady obecnosci, w: Osoba w literaturze i komunikacji literac-
kiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 17-18.
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nieobecnos$¢ tematu aborcji, o ktdrej po raz pierwszy powiedziata w 2001 roku'”
(tomik — przypomnijmy — ukazal si¢ w 2005 roku). Upodobanie do dychotomicz-
nego budowania §wiata, obecne w ostatnim zbiorku, podkresla jego podsumowu-
jacy charakter poprzez dazenie do uporzadkowania, do precyzyjnego oddzielenia
dobra i zta, niczym na Sadzie Ostatecznym. Wojna, $mier¢, milo$¢, poezja i teatr
tworzg przestrzen, w ktorej cztowiek staje si¢ moralitetowym Everymanem. Bez
wzgledu na rodzaj dokonanego wyboru i tak dochodzi do ostatecznej prawdy, ze
,,bylo sie tylko w gosciach” (Koniec spektaklu, s. 91). Osobiste doswiadczenia
wpisane w kontekst uniwersaliow dotyczacych kazdego czlowieka, poszerzone
o perspektywe transcendencji uosabianej przez Boga czynig z tych wierszy in-
teresujacy portret kobiety zyjacej w okrutnych czasach, namalowany z rozmy-
stem, lecz dyktowany przez spontaniczne emocje. Wida¢ w tym podobienstwo
do procesu tworczego opisanego przez José Ortege y Gasseta: ,,Ta rzeczywistos$¢
codzienna wyrasta, jak gataz z pnia drzewa, z rzeczywisto$ci odwiecznej, to zna-
czy z problemoéw i niepokojow uniwersalnych, z ogarniajacej caly wszechswiat
pasji zycia. Do tej wlasnie rzeczywistosci odwiecznej nalezy sztuka, w niej nurza
si¢, topigc nieledwie, prawdziwy artysta, czynigc z niej osrodek energii, potrafi
skondensowa¢ powszednio$¢ i nada¢ zyciu sens”!!. Wydaje sie, ze poezja Niny
Andrycz spehita to zadanie, jednak jej jednoznaczna ocena musi wyptynac z roz-
poznania catej tworczosci.
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Summary

This article concerns Nina Andrycz’s last volume of poetry Yesterday and Today. It contains
a detailed discussion concerning the theme of the poems as well as the description of the poetic
reality. The author attempts to interpret the poetic world and to situate the works of this actress and
poetess on the poetic map of Poland.



