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W niniejszym artykule pragne rozwazy¢ szczeg6lny status kobiecych repor-
tazy wojennych o charakterze autobiograficznym. Wydzielam je jako osobnag
kategorie, cho¢ kazdy reportaz zawiera w sobie elementy autobiograficznos$ci
— podmiot autorski bardzo cze¢sto ujawnia swoja obecnos$¢ w opisywanym cza-
sie 1 przestrzeni reportazu, a to natomiast sprawia, ze mozna tworceg-uczestnika
rozpatrywa¢ w kategorii §wiadka. Wybrane przeze mnie reportaze nasycone sg
autotematyzmem i dlatego okre$lam je jako autobiograficzne. W tym kontek-
Scie interesujace jest wytwarzanie miejsc autobiograficznych i ich odniesienie
do miejsc pamigci, ktére poczatkowo istniejg jako obce kulturowo, lecz zostaja
przyswojone jako wtasne. Pojawia si¢ tutaj pewien problem — mianowicie: jak
zapis doswiadczenia wpltywa na bycie §wiadkiem i uczestnikiem przy jednocze-
snej swiadomosci zaposredniczenia i literackosci, a przede wszystkim sytuacji,
w ktorej zapis ten rozbija wspolnototworczy charakter sytuacji granicznej i staje
si¢ elementem autokreacji. Reportaze, na ktore pragne zwrdci¢ szczegdlng uwa-
ge, to teksty wojenne: Kruchy lod. Dziennikarze na wojnie Anny Wojtachy oraz
Inny front Mitady Jedrysik. Na ich przyktadzie zamierzam wskaza¢, co moze
nam powiedzie¢ o podmiocie wybor miejsc autobiograficznych, jakie cechy
ujawnia struktura opowiesci oraz jaki wptyw na rozumienie wybranego gatunku
literackiego ma kategoria cielesnosci.
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Reportaze wojenne odnosza si¢ bezposrednio do konkretnej przestrzeni. Naj-
pierw autor przebywa w danym miejscu, by nastepnie doswiadczenie obserwowa-
ne i przezyte opisa¢ — umiejscowic akcje (o ile w przypadku faktografii mozemy
mowic o akcji) swojej ksigzki w tej samej przestrzeni. Moze on zaswiadczac¢ o da-
nym miejscu i wydarzeniach, dzieki cielesnemu zaangazowaniu'. Przestrzen, kto-
ra reportaz opisuje, jest rtownoczesnie rzeczywista i wyobrazona, do§wiadczona
i opisana. Niesie ze sobg znaczenia nadane jej wczesniej: historyczne, geograficz-
ne, spoleczne, a rownoczesnie jest obserwowana i odczytywana z perspektywy
autora posiadajgcego juz pewien bagaz doswiadczen, z konkretnym zapleczem
kulturowym i konkretng uprzedniag wiedzg na temat danego miejsca. Tego typu
faktografia ksztattuje ogdlne wyobrazenia topograficzne, dla wielu czytelnikéw
jest zrédlem wiedzy historycznej, geograficznej i spolecznej. Zarowno reporter,
jak 1 czytelnik chca do$wiadczy¢ tego, co autentyczne. Zanurzy¢ si¢ we wng-
trzu danej przestrzeni, naruszy¢ granice obcosci, aby dotrze¢ do tego, co naj-
bardziej dla danej przestrzeni swoiste i rownoczes$nie najbardziej inne — obce.
Doswiadczanie w sensie prawdziwym (nie wyobrazonym) powinno by¢ wilasnie
poszukiwaniem autentyczno$ci. Wedtug niektorych definicji reportazu wymog
autentyzmu jest nie tylko zwigzany z prawdziwos$cig opisywanych zdarzen, lecz
takze z koniecznoscia uczestnictwa w nich. Tak reportaz definiowany jest m.in.
w  Slowniku terminow literackich Michata Glowinskiego, Aleksandry Okopien-
-Stawifiskiej i Janusza Stawifiskiego®. Problem moze siegaé tez glebiej, bowiem
uczestnictwo moze mie¢ réozne poziomy. Anna Wojtacha w reportazu Kruchy lod
krytykuje reporterke, ktora przybywa na miejsce relacji tuz po wydarzeniu, zu-
petie oderwana od otaczajacej ja rzeczywistosci, elegancko ubrana, umalowana
1 w towarzystwie asystentow poprawiajacych jej wyglad. Dla Wojtachy ten brak
cielesnego zaangazowania w to, co si¢ wydarza, odbiera mozliwo$¢ zaswiadcza-
nia. Cho¢ autorka nie jest zupelie naiwna i ma $wiadomos¢, ze kazda proba nie-
sienia Swiadectwa przez reportera jest tylko odgrywanym spektaklem:

Jest tu kilkuset dziennikarzy z calego $wiata i walka o najlepsze miejsce staje si¢
naprawdg zazarta. Smier¢ na zywo dobrze si¢ sprzedaje. Bilety na to przedstawie-
nie zostaly juz wyprzedane?®.

O problemie $wiadczenia wobec tatwego dostgpu do informacji i masowej
checi zaswiadczania oraz doswiadczania wojny, co jest pewnego rodzaju odmiang
tanatoturystyki, pisze takze Jedrysik:

W czasach masowego uczestnictwa wszystkich we wszystkim tlumy znecajg si¢
nie tylko nad Luwrem, wsypujac si¢ do muzealnych sal z klekotem aparatow foto-

'Por. M. Delaperriere, Swiadectwo jako problem literacki, ,, Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 61.

2 Stownik terminéw literackich, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska i J. Stawinski, Wro-
ctaw 2008.

3A. Wojtacha, Kruchy 16d. Dziennikarze na wojnie, Warszawa 2012, s.107.
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graficznych i smartfondw, by dokona¢ zbiorowego gwattu na Monie Lisie. Nie tyl-
ko nad Kasprowym, przestgpujac z nogi na noge w kolejce do kolejki, tej linowe;j.
Na wojnie tez zrobit si¢ ttok i mozna tylko wzdycha¢ za starymi dobrymi czasami*.

To, jak zostanie wojna przedstawiona widzom przed telewizorami, zalezy od
tego, jak nagrywajacy si¢ ustawia, czy wywalcza dobre miejsce, z ktorego bedzie
wida¢ waski wycinek rzeczywistosci, ktory ma by¢ reprezentatywny dla catosci.
Czy reprezentacja za posrednictwem literatury jest bardziej autentyczna i bliz-
sza doswiadczeniu? Piszac o literaturze §wiadectwa, Maria Delaperriere wydziela
dziatanie pisarza-§wiadka na intencj¢ oraz atencje. Intencja oznacza po prostu
zas$wiadczanie o tym, co si¢ wydarzylo, atencja natomiast zaswiadczanie o praw-
dziwosci owego przekazu®. Zaréwno w przypadku literatury $wiadectwa bedace;j
dzielem prawdziwego swiadka wydarzen, jak i reportera pragnacego zaswiadczaé
o wydarzeniach niebgdacych jego prawdziwym doswiadczeniem, pojawia si¢ pro-
blem ,,adekwatno$ci formy”. Bowiem, jak zauwaza Ricoeur, wszelka proba uje-
cia wydarzen historycznych w narracj¢ prowadzi do ,,dramatyzacji rzeczywistosci
uchwyconej w czasie™. Literacko$¢ przekazu moze bowiem stuzy¢ odnalezieniu
wspolnej plaszczyzny umozliwiajacej zrozumienie przekazu na linii $wiadek—
czytelnik, lecz rownoczesnie moze by¢ tym, co przeczy autentycznosci Swiadec-
twa. Problem niewspotmiernosci stowa do doswiadczenia, a zarazem konieczno-
$ci 1 niemoznos$ci zaswiadczania jest wpisany w istote Swiadectwa:

Wracamy do Warszawy. W domu siadam przy komputerze. Probuje napisaé tekst
reportazu, ale mi nie idzie. Jak mam zaczaé¢? Czym skonczy¢? [...] nadal stoje
w miejscu 1 boj¢ si¢ zrobi¢ krok. Materiat nie moze by¢ ckliwy. Nie mozna tez
epatowac tragedig. Patrze na pusty monitor komputera®.

W przypadku autora, ktérego doznania i przezycia nie sg autentycznym do-
$wiadczeniem $wiadka historii, kolejnym problemem jest jego wyobcowanie. Re-
porterzy przychodza z zewnatrz i w nowej przestrzeni sg obcy nie tylko kulturowo,
lecz takze dlatego, ze nawet bedac na miejscu, w tej samej przestrzeni, w ktorej
rozgrywaja si¢ dramatyczne wydarzenia, funkcjonuja nieco inaczej. Mieszkajg
w eleganckich hotelach, majg zywnos$¢, wodg, 1 co najwazniejsze, moga si¢ wy-
dosta¢ na zewnatrz, nie porzucajac tego, co wlasne. Ich zycie nie rozgrywa si¢
tu i teraz. Tu jest tylko ekstremalna przygoda, doswiadczenie graniczne, na kto-
re decyduja si¢ sami. Ogladaja i przekazuja nie wojng, lecz zaledwie ,,obrazki
zZ wojny’”:

4 M. Jedrysik, Inny front, Warszawa 2015, s. 133.

SM. Delaperriere, dz. cyt., s. 60.

©0 adekwatnosci formy jako elemencie performatywnej roli aktu zaswiadczania pisze M. Dela-
perriere, tamze.

7 Cyt za: M. Delaperriere, dz. cyt., s. 60.

8 A. Wojtacha, dz. cyt., s.190.
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Opatulona w recznik uktadam si¢ na hotelowym t6zku. Jest wielkos$ci lotniskow-
ca. Na ekranie telewizora widz¢ Gori. Patrzg na obrazki i dochodze do wniosku,
ze Adrian zrobit dzi$ lepsze. To cickawa gradacja. Lepsze i gorsze obrazki z woj-
ny. Smier¢ bardziej i mniej przerazajaca’.

Lecz rownoczesnie owo doswiadczenie jest czym$ zupetnie odmiennym od
codziennosci, i cho¢ nie sg w pelni tam, to nie sg takze juz u siebie:

Wydaje mi sie, Ze jeste$my tu juz wieczno$é. Ze to miasto nas wchloneto i stali-
$my sie jego integralng, brudna, lepigcg sie czescig'?.

Reporterzy przyjezdzaja do miejsca dziatan wojennych jak turysci szuka-
jacy ekstremalnych wrazen. Cisza po wybuchu dla Anny Wojtachy to moment,
w ktorym ,,mozna poczué zycie tak silnie, tak intensywnie, ze stan ten wydaje
sie oczyszczajacy, a jednoczesnie tak ekscytujacy, ze szuka sie go pozniej”'!. Je-
drysik pisze natomiast: ,,Ludzie zwykle marza o raju, my marzyliSmy o piekle,
ktore zaspokoitoby nasze ambicje, wpuscito w krwiobieg ozywczg adrenaling”!?.
Strefa dziatan wojennych to wyrwanie z codziennos$ci i mozliwos$¢ doswiadczenia
bezposredniej bliskosci $mierci. Im dalej od normy, tym bardziej ekscytujgco. Im
blizej doswiadczenia granicznego, tym wigcej do opowiedzenia, a co za tym idzie,
tym lepszy materiat do narracji o $wiecie i o sobie.

Ludzie szukaja nowych doznan, kochajac si¢ w windzie czy w parku. To sig¢ jed-
nak w zaden sposob nie roéwna z seksem pod ostrzalem. Mitos¢ na wojnie zawsze
moze by¢ tg ostatnig. Uprawia si¢ jg wigc caltym sobg, jakby nie miato si¢ na nig
juz wiecej szans'3.

Przebywanie na obszarze dziatan wojennych to do§wiadczanie heterotopii'4 —
bycia gdzies indziej, przestrzeni kryzysu, w ktorej dotychczasowa czasowosc¢, do-
tychczasowe zasady i reguly zostaja zawieszone. Przez to poczucie bycia gdzies
pomiedzy-w nie-miejscu i bezczasie zaciera si¢ poczucie realnosci. Podmiot jest
poza wlasna przestrzenig i poza wlasnym doswiadczeniem, wywlaszczony z tego,
co najbardziej swojskie, szuka innych stoéw, by opisa¢ to nowe doswiadczenie.
I cho¢ reporter, w odrdznieniu od prawdziwego $wiadka historii, przybywa po
to wlasnie, aby moc zaswiadczaé, to poczucie odrealnienia staje si¢ takze jego
udziatem. Jak pisze Mitada Jedrysik o sytuacjach, w ktorych reporter mimowolnie
staje si¢ Swiadkiem:

9Tamze, s. 49.

19Tamze, s. 124.

' Tamze, s. 142.

12M Jedrysik, dz. cyt., s. 134,

13 A. Wojtacha, dz. cyt., s. 155.

14Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie” 2005, nr 6.
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Takie wydarzenia, ulotne, ktérych mozg nawet nie miat czasu zarejestrowaé, prze-
suwajg si¢ potem w pamigci do tej samej kategorii co sny — z biegiem czasu coraz
bardziej powatpiewa sie w ich realno$¢, a kontury fabuly i szczegéty sie zacierajg'.

Reportaz, jak tez inne dzieta bedace §wiadectwem, opiera si¢ na pakcie po-
miegdzy nadawca i odbiorca, w ktorym piszacy zaswiadcza, ze dane doswiadczenie
przezyt i jest ono autentyczne, a czytajacy mu zawierza. Nalezy jednak pamigtac,
ze tre$¢ owego $wiadectwa jest wlasnie pomigdzy wyobrazonym i realnym, co
jednoczesnie wcale nie podwaza jego prawdziwosci 1 wartosci tekstu jako $wia-
dectwa. Opiera si¢ ono bowiem na pracy pami¢ci i to podszytej trauma, dlatego
wlasnie to, co poza obiektywnym, wskazuje na to, co osobiste — doswiadczone
i przezyte. Jak Shoshana Felman i Dori Laub w swoim dziele Testimony: Crises
of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History twierdza, ze sztuka jako
artystyczne, literackie przetworzenie $wiadectwa, odkrywa przed nami nowe ro-
zumienie tego, co historyczne, ujawniajac to, co nieSwiadome i niewyrazalne!'®.
Koncepcja Felman i Lauba opiera si¢ na rozumieniu §wiadectwa jako dialogu psy-
choanalitycznego bedacego elementem terapii, co wprowadza pewien problem
W ujmowaniu reportazu jako literatury swiadectwa. Autor tekstu nie jest przeciez
podmiotem, ktorego udziatem sg opisywane wydarzenia i zwigzana z nimi trauma
lezaca u podstaw $wiadectwa. Czy jesli reporter pojawia si¢ w obszarze dziatan
wojennych, by zrelacjonowa¢ dane wydarzenie, to jego doswiadczenie jest na tyle
prawdziwe, aby méc o nim za§wiadczaé? Jaka jest etyczna warto$¢ tego Swiadec-
twa? Mowigc o doswiadczeniu lezacym u podstaw kazdego swiadectwa, nalezy
pamigtac, ze ze swej natury jest ono czyms jednokrotnym, jednostkowym, a wigc
pozbawionym dystansu i unikajacym uogoélnien. Ten typ pamigci (Erfahrungs-
gedaechtnis) przynalezy wedtug Aleidy Assman do repertuaru ,,zywej pamigci”,
ktora jako taka nie moze przetrwa¢ w niezmienionej formie, bowiem czlowiek
jest jej jedynym nosnikiem. Pamie¢ ta wiacza si¢ w kulturowg pamigé potom-
nych, przechodzac po drodze rézne transformacje wynikajace z zinstytucjonali-
zowanej polityki pamigci i zapominania!”. Wedtug badaczki jednym z elementow
przeciwstawiajacych si¢ polityce zapominania sg miejsca pamigci wytwarzane
za sprawa religijnie, historycznie czy biograficznie istotnych wydarzen. Powro6t
do danego miejsca uruchamia pracg pamigci — wspominanie. Natomiast wspo-
minanie w pewnym sensie uruchamia to miejsce na nowo, odczytuje je na nowo
przez sensy w owej pamigci zawarte, przywraca mu dawny kontekst'8. Miejsca
odwiedzane przez reporterki staja si¢ nie tylko punktami-pomnikami na mapie

SM. Jedrysik, dz. cyt., s.103.

168, Felman i D. Laub, Testimony: Crises o f Witnessing in Literature, Psychoanalysis and
History, New York—London 1992.

7A. Assman, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, w: Pamieé zbio-
rowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009,
s.100-107.

18Tamze, s. 112—114.



194 Paulina Kicinska

ich reporterskiej drogi, stajg si¢ one takze elementem biografii ksztalttowanym
1 strukturyzowanym przez konstrukcje opowiesci. Mitada Jedrysik dzieli swoj
zbidr reportazy na nastgpujace czesci: ludzie, miejsca, rzeczy oraz na aneks be-
dacy kalendarium opisywanych konfliktow. Wszystkie te elementy reprezentuja
»~inny front” — inny to jest kobiecy. Kobiecy punkt widzenia i kobiecg wrazliwos¢.
Jedrysik przywotuje jeden z najczesciej cytowanych fragmentow reportazu Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety Swiettany Aleksijewicz:

Kobieca wojna jest straszliwsza niz ,,meska”. Mezczyzni chowaja si¢ za historia za
faktami, wojna pociaga ich jako dziatanie, konflikt idei, interesow, a kobiety wycho-
dzg od uczucia. Potrafig widzie¢ to, co dla mezczyzn jest zakryte. To inny $wiat'®.

Ten inny $wiat stara si¢ Jedrysik przedstawic¢, lecz nie z perspektywy zotnie-
rek czy kobiet w cywilu, cho¢ sg one bohaterkami osobnego podrozdzialu w cze-
$ci pierwszej, ale z perspektywy korespondentki wojennej, tym samym wpisujac
si¢ swoja ksiazka w nurt herstory. Na przeciwlegtym biegunie umieszcza reporta-
ze Kapuscinskiego 1 Jagielskiego, prezentujace meski Swiat i zupetnie ignorujace
kobiecg perspektywe. W swoich opowieSciach stara si¢ odtworzy¢ kobiece przy-
wigzanie do §wiata rzeczy, przywota¢ opowiesci ,,0 funcie masta”, jak je nazywa
Aleksijewicz, w ktorych zapachy, barwy, smaki i uczucia nabieraja znaczenia.
Znaczenia, ktore prowadzi do ludzi i ich codziennosci poza historig, poza glowna
narracja. Tu nie ma miejsca dla bohaterow i dla przegranych, tu nie ma miejsca
na zarysowanie linii frontu, bowiem calg przestrzen wypetnia codziennos¢ tego
niecodziennego doswiadczenia. Codzienno$¢ oderwania z dotychczas oswojone-
g0 miejsca i czasu.

Jednym z najwazniejszych elementow struktury Innego frontu, w ktorych
podmiot autorski wytwarza nie pamig¢ historyczna, lecz pamigc¢ o sobie, jest wia-
$nie owa konstrukcja — zestawienie opowiesci z réznych miejsc geograficznych
1 pogrupowanie ich we wcze$niej wymienione kategorie. Autorka opiera swoja
tozsamos¢ na identyfikacji ptciowej i ta opowies¢ ma przede wszystkim odzwier-
ciedla¢ jej kobieca perspektywe.

Mam wrazenie, ze¢ w mniejszym stopniu koncentrowatam si¢ na samej ars bel-
lica, sztuce wojny, na strategii, sprzecie czy polityce, ktora stata za dzialaniami
wojennymi; wolatam pisa¢ o cywilach, o codziennym zyciu, o szczegdle, ktory
pokazuje okrucienstwo i paradoksy tego czasu bigger than life, kiedy codzienna
egzystencja nabiera ostatecznego wymiaru®’.

Czuje si¢ ona cztonkiem wspolnoty, dlatego strategia ta idzie dalej. Reportaze
maja rowniez ukazywac perspektywe innych kobiet, dotychczas z narracji wy-
198, Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, Wolowiec 2010, s. 15, cyt. za: M. Je-

drysik, dz. cyt.
20M. Jedrysik, dz. cyt., s. 206.
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kluczanych, i opowiada¢ o ich doswiadczeniu wojny, dotychczas marginalizowa-
nym, dlatego tez kobietom poswieca wyodrgbniony podrozdziat swojej ksigzki.
Anna Wojtacha natomiast stosuje strategie¢ odwrotna. Jej opowies¢ rozgrywa
sie w meskim §wiecie, do ktérego ona, bedac czesto jedyna lub jedna z nielicznych
kobiet, musi si¢ dostosowac. W jej opowiesci czgsto podkreslane sg stereotypowe
atrybuty tego meskiego §wiata — whisky 1 inne alkohole wypijane w duzych ilo-
Sciach, papierosy, skorzana kurtka, przetarte jeansy, predkos¢ czy fascynacja bru-
talnoscig i niebezpieczenstwem. Przy kolegach po fachu chce by¢ jak oni: duzo
pi¢, by¢ silna, wystawia¢ si¢ na ryzyko i $miac si¢ podczas niebezpieczenstwa,
natomiast przy innych mezczyznach, w relacji z ktoérymi stara si¢ co$ uzyskac,
uruchamia arsenat ,.kobiecych gestow” — trzepoce rzg¢sami, mowi stodkim glo-
sem, zachowuje si¢ jak mata dziewczynka. Jednak ideatem dziennikarki i kobiety
zarazem jest dla niej Marie Colvin, z ktorg spotkanie opisuje nastepujaco:

Wyciaga do mnie dlon i $ciska moja mocno. Wiedziatam, ze bedzie miata taki
uscisk. Ta kobieta ma wigksze jaja niz niejeden rozhisteryzowany pajac, ktory
uwaza si¢ za megzczyzne?!.

Obie autorki w swoich tekstach mierzg si¢ z kobiecoscig i dookreslajg swoja
tozsamos$¢ w obliczu sytuacji granicznej. Opisywane miejsca to wazne punkty
w ich biografii, czgsto zupetnie nieistotne na mapie wojennego konfliktu. Miej-
sca-przetomy, w ktorych ,,wojenni tury$ci” musza swoje wyobrazenia o $wiecie
i wojnie skonfrontowa¢ z okrutng rzeczywistoscia. Jest to rodzaj ekstremalnej po-
drozy prowadzacej do samopoznania. W tego typu literaturze nie tyle istotne jest
dotarcie do istoty czy historii konfliktu, ile indywidualne spojrzenie reportazy-
sty, jego perspektywa. Najwazniejsze jednak wydaje si¢ owo rekonstruowanie si¢
podmiotu, najpierw przez wedrowke-podroz inicjacyjna, a nastgpnie przez tekst.
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Summary

This article focuses on the special status of women’s autobiographical reportages in which
the creator-participant creates her own autobiographical space in relation to the already established
places of memory, which are internalized and presented as her own. On the example of wartime
reportages Kruchy lod. Dziennikarze na wojnie [Thin Ice. Journalists in Wartime] by Anna Woj-
tacha and Inny front [Different Front] by Mitada Jedrysik, I would like to present what the choice
of autobiographical places can tell us about the subject, what is exposed by the structure of the story
and how the category of corporeality influences the understanding of this genre.



