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Przydawanie Erwinowi Krukowi etykiety poety-regionalisty (z artystycznego 
wyboru bądź z „psychologicznej konieczności”, jak zauważa pierwsza monogra-
fistka jego twórczości, Anna Matysiak1) to ograniczanie pola interpretacyjnego li-
ryki mazurskiego pisarza. Niełatwej w odbiorze, konsekwentnie monotematycznej 
w eksploracji kultury pogranicza, zasadniczo moralistycznej i  jednocześnie jakże 
typowo polskiej, poprzez uczynienie z bólu egzystencji odskoczni do ogólnych dia-
gnoz rzeczywistości społeczno-historycznej. Wspomniana badaczka podkreśla jed-
nocześnie, że Kruk „nie zamyka się w swoim regionalizmie”, czyniąc go punktem 
wyjścia do odkrywania sensów uniwersalnych2. Tym samym korzysta z podpowie-
dzi twórcy, który sugeruje szerszą perspektywę odczytywania jego wierszy, stwier-
dzając w jednej z dyskursywnych wypowiedzi, że kultury regionalne powinny być 
punktem wyjścia do dochodzenia do „wartości powszechnych”. To prawda, że poeta 
niemal w każdym utworze „świętuje pamięć przodków” i przeszłość swojej rodzin-
nej krainy, że jest to dla niego droga do określenia własnej tożsamości. Ale chodzi 
mu przede wszystkim „o wyrażenie człowieka” i „poszukiwanie prawdy o nim”3.

Nie można zapominać o  jeszcze jednym – istotnym – nurcie jego wierszo-
wania: refleksji nad rolą poety i poezji w wymiarze etycznym. Już w takich tek-
stach jak: Wykład, Ćwiczenie z tomu Moja Północ czy List, Prawda, Ze wzrokiem 
odkrytym ze zbioru Z krainy Nod (1987) dochodzi do głosu wątek autoteliczny, 
związany z odejściem od problematyki stricte mazurskiej. Znać tu reminiscencje 
z  lektur innych poetów, a  może jedynie mniej lub bardziej uświadomione po-
winowactwa z twórczością Herberta, Różewicza i Miłosza. Wydawać się mogło 
niektórym, że zbiór ów ostatni – Z krainy Nod – stanowił uwieńczenie i zakoń-

1 A. Matysiak, Między regionalizmem a uniwersalizmem. O poezji Erwina Kruka, Warszawa 
1995, s. 15. 

2 Tamże, s. 61. 
3 Por. E. Kruk, W świecie niedokładnych snów, w: tegoż, W cieniu, Olsztyn 1988, s. 8.
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czenie wieloletnich poszukiwań twórczych. Osiągnął tu autor Pustej nocy prosto-
tę wyrazu i klarowność stylu, jak również pewien dystans do osobistych spraw 
– jednostkowych i „plemiennych”. 

Po dłuższym czasie przerwy, już na progu XXI wieku, przypomniał się Kruk 
znowu jako poeta. Najpierw tomem Znikanie z  2005 roku, następnie zbiorem 
Nieobecność, wydanym po upływie kolejnych dziesięciu lat. Można potrakto-
wać większość utworów zawartych w  tych publikacjach jako senilia poetyckie 
olsztyńskiego autora. Późna twórczość rządzi się swoimi prawami. To znaczy, że 
kieruje się w sposób naturalny w stronę tematyki rozliczenia z dotychczasowym 
życiem, zmierzenia się z  doświadczeniem przemijania, starości i  nadchodzącej 
śmierci oraz wspomnień lat dzieciństwa i dojrzewania. Wiąże się także z próbami 
poszukiwania sensów ponadczasowych i ponadjednostkowych. 

Znikanie zawiera utwory powstałe w  okresie ponad dwudziestu lat (1982– 
–2005), z  rzadka tylko publikowane w  periodykach społeczno-kulturalnych, 
np. w „Pomeranii” (Fragment, Nie do ukrycia) i „Myśli Protestanckiej” (Wejście 
na szklaną górę, Maciejka). Jak zawsze u olsztyńskiego poety dominuje temat 
mazurski: opowieść o krainie przodków, o  ich kulturze, która odchodzi w nie-
pamięć. Ale brak już tutaj wcześniej obserwowanych w tej twórczości zabiegów 
mityzacyjnych4. O mazurskiej ziemi i jej mieszkańcach mówi się językiem naj-
prostszym i w sposób oczywisty; mówi się o tworzywie bytu jednostkowego Er-
wina Kruka, pisarza, człowieka – także w kontekście postrzegania powszechnej, 
permanentnej zatraty wartości wyższych, uniwersalnych. To jest najważniejsze 
i to daje możliwość ekstrapolacji osobistych doświadczeń na pole odczuć zbioro-
wych. Pozostaje zatem autor Mojej Północy wierny swoim dawniejszym deklara-
cjom sprzed bodaj ćwierć wieku, gdy w jednym wywiadów stwierdzał: „pisanie 
to dawanie odporu temu co zagraża. To także poszukiwanie własnej prawdy...”5. 

Wierny, ale inny, Kruk w Znikaniu wprowadza mocno osadzoną ramę teraź-
niejszości. Błahe zdarzenia, przedmioty, detale uczestniczące w Teraz i składające 
się na „poezję miejsca” – jak zauważa Julian Kornhauser – stały się jednym z naj-
ważniejszych elementów paradygmatu polskiej liryki lat 90.  Dotyczy to zarówno 
dzieł starych Mistrzów, jak i młodego pokolenia „barbarzyńców”6. W liryce Kru-
ka można zaobserwować pewnego rodzaju zbieżność z tą tendencją. 

W pierwszym rzędzie dotyczy to obrazów „mazurskości”. W rzeczy samej, 
funkcjonują one w wyraźnie zarysowanej perspektywie dwupłaszczyznowej: „te-

4 Pisałem o  tym w  innym miejscu. Zob. S. Sobieraj, Wobec wydziedziczenia. Trójgłos poetów 
Północy. „Mrągowskie Studia Humanistyczne” 2006–2007, t. 8–9, s. 163. Mityzacja ogarniała w do-
tychczasowej poezji Kruka zarówno krajobraz rodzinnej krainy, jak i jej wcześniejszych mieszkań-
ców, Prusów i Mazurów. Zob. także w tegoż, Kronikarz z Mazur. Glosa do pisarstwa Erwina Kruka, 
w: Mazurski splot. Studia i szkice literackie, Warszawa 2003, s. 72–73.

5 Dom z podcieniami, sienią, strychem i piwnicą. Z Erwinem Krukiem rozmawia Teresa Krzemień, 
„Kultura” 1980, nr 34, s. 3. Już wtedy dostrzegał pisarz zagrożenia cywilizacji współczesnej: upadek 
wartości i brak wrażliwości moralnej.

6 Zob. J. Kornhauser, Poezja i codzienność, Kraków 2003, s. 138–139, 145–146.
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raz” i „wtedy”, co daje się zaobserwować m.in. w wierszach Jesień, Zapatrzenie, 
Wygnanie, Stary dom w lesie, To wszystko. W żadnym wypadku nie jest to podział 
dychotomiczny, to, co dzisiejsze, przeplata się z tym, co dawniejsze. Można mó-
wić o interferencji tych dwu sfer rzeczywistości, jak w ostatnim z wymienionych 
utworów: 

Wrzesień na skraju mazurskiego lasu
Jest czuły jak westchnienie. 
Mój starszy brat byłby zadowolony,
Że w tajemniczym poszumie lasów,
W szemraniu łagodnych świateł i cieni,
Biegnie i wznosi się nad okolicą
Dzień jego urodzin. [...]7

Dialog z przeszłością odbywa się też na nieco innej zasadzie, niekoniecznie po-
przez zestawianie obrazów wyjętych z różnych światów. To może być uzupełnianie 
czasu minionego, dopowiadanie historii, które się zdarzyły, a po których pozostały 
niepełne relacje ułomnej pamięci bądź inne szczątkowe świadectwa (Z rodzinnych 
fotografii, Tamten szelest, Dodatek do życiorysu). Prawie we wszystkich wierszach 
odwołujących się do przeszłości na pierwszy plan wysuwa się wątek odchodzenia, 
przemijania, śmierci. Dotyczy to też ludzi, społeczności, nazw:

Moje kłopoty z istnieniem 
Miały się dopiero zacząć, 
Gdy Gutfeld umierał
I gdy to, co po nim zostało,
Nazwano Dobrzyniem,
I gdy po śmierci matki
Uniosłem stąd 
Moje czteroletnie życie jak tobołek. 

(Dodatek do życiorysu)8

Dzieje się tak i w tych utworach, które nie są związane z „kwestią mazurską”, 
np. Maciejka to przywołanie wspomnienia „białowieskiego domu” żony. Aura 
zapowiedzi (znaków) odejścia: „otwarta furtka na podwórze” czy „tamten sze-
lest” z innego tekstu przypomina cokolwiek późne, „staromodne” wiersze Ernsta 
Wiecherta – altmodische Versen, które Kruk tłumaczył oraz interpretował. 

Świadomość przemijania i zwątpienia z jednej strony zostaje poddana dewa-
loryzacji w wymiarze prywatności i osobności: „I nie twoje będzie / Twoje własne 
znikanie” (W drodze)9, ale z drugiej – paradoksalnie dowartościowana: „[...] ci, 

7 E. Kruk, Znikanie, Olsztyn 2005, s. 48. 
8 Tamże, s. 33.
9 Tamże, s. 72. 
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którzy mieszkają w wiosce opodal, / Choć za bardzo nigdy nas nie lubili, / Nie 
są całkiem wolni od naszej nieobecności. / Mówią, że ta nieobecność bardzo im 
doskwiera” (Gdzie żyje nieobecność)10.

Rama teraźniejszości jeszcze bardziej uwydatnia się w  cyklu tekstów (nie 
wyodrębnionym przez autora), dotykających zagadnienia współczesnego pojęcia 
Mazur i Mazurów. Głos Kruka w tej kwestii jest zabarwiony gorzką ironią i kry-
tyką skierowaną w stronę tych, którzy odczytują historię z perspektywy przyby-
szów. Można ten głos rozumieć jako reakcję na ideologicznie propolskie widzenie 
przeszłości Mazur w okresie PRL lub poetycki rezonans dyskusji z reprezentan-
tami średniego pokolenia środowisk kulturotwórczych Warmii i Mazur, toczonej 
w roku 1995 na łamach „Rzeczpospolitej”.

Wspomniany cykl wierszy datowanych na ten sam rok otwiera Rozbite lu-
stro. Mowa tu o wielu przypadłościach końca wieku XX, o swoistym targowisku 
próżności – na którym „zatraciły się znaczenia, zginął dar umiaru” – i o „chro-
nieniu się w samotność”11. Lekcja poglądowa dobitnie określa przyczyny takie-
go stanu rzeczy, odnosząc się już konkretnie do polemicznego wątku, nawiązuje 
także do kwestii polonizowania „na siłę” tego, co z natury swej poliwalentne kul-
turowo, a więc po części pruskie, polskie, niemieckie, litewskie. Ironiczny ton, 
a nawet wręcz sarkazm pobrzmiewa w słowach naśladujących wypowiedzi men-
torów, którzy zatracili „dar umiaru” i wciąż widzą wszystko w jednej, zawężonej 
i uproszczonej perspektywie:

To, co widzisz wokół, jest teraz nasze.
Popatrz, ile musieliśmy zrobić,
By usunąć przeszkody i wyrzucić to, co niepotrzebne.
Mieliśmy wiele cierpliwości. Także do ciebie.
Sądziliśmy, że będziesz nasz. 
[...] Wszędzie płynie nasza jasna mowa.
A ty milczysz, jakbyś nie rozumiał,
Że to piękno, z którego korzystasz
Nie zanurza się w głąb, nie szuka przeszłości.
Niepotrzebne mu wymarłe narzecza, ani obce imiona.
Popatrz, jak pięknie zielenią się nowe pędy.
Śpiewaj tak samo jak my.
Nie śnij o śladach, które są zatarte.
Bo kto je przypomina, ten zakreśla granicę
I oddziela się nią od nas, i rzuca cień
Na urodę naszych krajobrazów12.

Końcowe słowa – przywołanie oskarżenia Kruka o  schizmę szkodliwą dla 
współczesnych – są w  zasadzie obroną, wykorzystującą figurę persyflażu (od-

10 Tamże, s. 73.
11 Tamże, s. 29.
12 Tamże, s. 53.
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wróconego). Czy ktoś, kto przypomina zatarte ślady, powinien być zganiony? 
Czy rzeczywiście jest niepoprawny, bo mówi inaczej? Bo żąda prawa do osobno-
ści poglądów z racji odmiennych doświadczeń? Bo nie chce jako tuziemiec być 
„obiektem” zagospodarowywania przez przybyszów? 

Niepoprawność – wiersz sąsiadujący w tomie z Lekcją poglądową – nawią-
zuje do powyższych pytań. Odnosi się przy tym również do zagadnień ogólniej-
szych, które wychodzą poza problematykę sporów o sposób mitologizacji krainy 
jezior i lasów:

Nie godzi się mieszać w kadziach
Na równi krzywdę i występek – 
On, który pamięta,
Że prawda jest jedna, 
Niepodzielna jak sumienie,
Za to właśnie, że pozostał wierny,
Pomawiany bywa o winę13. 

Kruk ukazuje sytuację poety w ogóle, poety – który ma swoje zasady i chce 
pozostać im wierny, ale – jak się okazuje – w mniemaniu innych „uderza w zużytą 
strunę światła”, nie wszystko rozumie, jest anachroniczny w swych poglądach. 
Sporo w tym jednym tekście odniesień do twórczości Herberta14. Oprócz motywu 
wierności, znanego z finalnego imperatywu Przesłania Pana Cogito, ich przykła-
dem są kryptocytaty: „potęga smaku” (tytuł poematu z tomu Raport z oblężonego 
Miasta i inne wiersze; Paryż 1983), „struna światła” (tytuł debiutanckiego tomu 
Herberta). Pojawiają się też aluzje do poezji Różewicza („krzywda i występek” 
– miast „cnota i występek”; wyraźne nawiązanie do wiersza Ocalony) i Miłosza 
(„On, który pamięta”). Kruk odwołuje się do tej twórczości, która krąży w sze-
rokich obszarach percepcji kulturowej Polaków po II wojnie światowej, która 
stanowi ich swoisty Skład Zasad. Taka jest metoda obrony poety mazurskiego, 
potrafiącego dostrzec paradoksy działania „w imię miłości”. 

Nie odstępuje on od zarzutu zapominania o dawnych mieszkańcach północ-
nej krainy w wierszu Przy ognisku. I znów ironicznie, ale jednak dość ogólniko-
wo, snuje rozważania nad tematyką rozmów dzisiejszych rodaków, którym raczej 
bliższe są sprawy indiańskich plemion, np. Atapasków, niż Prusów i Mazurów15. 
W innym utworze, Nie do ukrycia również podejmuje wątek współczesnej recep-
cji dziejów mazurskich oraz polemiczny, trudny i sporny zarazem temat zawłasz-

13 Tamże, s. 54. 
14 Wiele informacji na ten temat podaje Zbigniew Chojnowski. Zob. Z. Chojnowski, Od biogra-

fii do recepcji. Ernst Wiechert, Konstanty I. Gałczyński, Zbigniew Herbert na Warmii i Mazurach, 
Olsztyn 2011, s. 242–244, 246–247. Mowa tu o związkach między obydwoma pisarzami, o mło-
dzieńczej fascynacji Kruka liryką Herberta. Analizowany wiersz interpretuje badacz jako tekst 
o Herbercie i jego problemach z krytyką literacką na początku lat 90.

15 E. Kruk, Znikanie…, s. 39. 



Sławomir Sobieraj280

czania przez obecnych twórców kultury dziedzictwa Mazur, niszczenia i  znie-
kształcania tego, co nie ma obrońców, albowiem opuścili te ziemie bądź wymarli. 
Konstatacja poety – pełna żalu i wyrzutów – sprowadza się do stwierdzenia, iż po 
jego rodzinnej krainie pozostała wyłącznie nazwa: 

Tak tylko się mówi,
Że ta kraina istnieje. 
A przecież każdy, kto chce, jej nazwą
Może wycierać sobie usta,
Budować życie na ruinach,
Nie zająknąć się nawet,
Że nazwa jest głucha i pusta, 
Oderwana od ziemskich obrazów. 

I ci którzy teraz głośno wołają,
Nie wiedzieć czemu
Skwapliwie zacierają jej ostatnie ślady.
Tak staną się odkrywcami Atlantydy,
Której nie odkryją.
Bo żeby samemu odkryć,
Trzeba przeżyć
Zatopionego lądu utratę,
Zanurzyć się w sumiennym morzu, wyznać własne oszustwo i winę,
Albo zamilknąć,
Skoro się wie,
Z czyjego przyzwolenia 
Tak pięknie obrodziły ruiny [...]16.

Kruk podkreśla jeszcze raz rozbieżność między losami Mazurów (a więc tak-
że własnymi) a doświadczeniami pokolenia pisarzy urodzonych na tzw. ziemiach 
odzyskanych, którzy w pierwszej połowie lat 90. na Warmii i Mazurach odkry-
wali „swoją” Atlantydę Północy17. W pewnym stopniu wchodzi w rolę moraliza-
tora. Znać w tym tekście wyraźne wpływy retoryki typowej dla Herberta (znowu 
impresyjne sformułowanie nawiązujące do Przesłania Pana Cogito), a  przede 
wszystkim jego moralistycznej aksjologii: wierności prawdzie i sumieniu18. 

Jest autor Znikania poetą dojrzałym, który swój świat mazurski nosi w pamię-
ci i w sercu, ale dostrzega też problemy świata większego, czyli „zawirowania 
epoki”. Daleko od nas odnosi się do recepcji zdarzeń z 11 września 2001, ataku 

16 Tamże, s. 17. 
17 Zob. Z. Chojnowski, Poezja krainy, „gdzie żyje nieobecność”, „Topos” 2005, nr 4, s. 140–141. 

Przedruk w tegoż, Kanon prywatny, Książki poetyckie 1981–2015, Olsztyn 2016, s. 411–412. 
18 Zob. także S. Sobieraj, Kronikarz z Mazur..., s. 83–84. Tu następująca uwaga: „Mentorsko 

brzmiący Herbertowy ton zdaje się obroną tego, co autentyczne i tragiczne, przed tym co przetwo-
rzone i uproszczone, sprowadzone do kulturowej sofistyki”. 
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terrorystycznego na World Trade Center. Tu z kolei powraca topos śmierci oglą-
danej i odbieranej w różnych perspektywach, tragedii przetwarzanej przez media 
w opowieść o „egzotycznej” rzeczywistości, tak odległej, że jakby mało realnej 
dla zwykłych zjadaczy chleba, zagubionych w świecie własnych małych proble-
mów dnia codziennego, którzy tracą zdolność empatii i wrażliwości na krzywdę 
innych. To głos w kwestii „wielopłaszczyznowego sporu z epoką” – jak twierdzi 
Zbigniew Chojnowski, dostrzegając w nim współbrzmienie i paralelizm postaw 
Kruka i Herberta, którego fragment wiersza Węgrom z roku 1956 ze zbioru Struna 
światła jest w cytowany w utworze olsztyńskiego autora19. 

Przypadki wieku, otwierające omawiany tom, to niedługi poemat, który przy-
pomina stylistyką i problematyką Różewiczowskie wiersze z lat 90., a więc na-
znaczone piętnem „wygaśnięcia Absolutu”, permanentnego braku wartości. Kruk 
wymienia, w  kontekście starzenia się podmiotu lirycznego i  całego ludzkiego 
świata, szereg negatywów dzisiejszości: niewrażliwość na cierpienie i krzywdę, 
nieczytelność słów, „rozproszenie bliźnich”, wyobcowanie, samotność, obojęt-
ność, zanik bezinteresowności, upadek wiary. Konstatuje istnienie „odludnego 
świata”, który jego zdaniem fundują człowiekowi „przestrzenie wolności i chło-
du” oraz nadmiar „obrazów, gestów i słów”. 

Wizja powolnego znikania człowieczeństwa współgra z  relacją opisującą 
powolne odchodzenie plemienia Mazurów i ich wajdeloty. Można mówić o zja-
wisku przeniesienia tego, co dotyczy mikroświata Północy na cały świat. Kruk 
nie wieści katastrofy, przedstawia własne widzenie rzeczywistości: konieczność 
spolegliwego trwania na swoim posterunku poety – strażnika pamięci zbiorowej. 
Jest świadomość siły i słabości poezji. I pochylenie głowy przed jej zamkiem na 
szklanej górze… Nie ma tu zbędnych słów. Jest sama egzystencja przeżyta, jest 
drugi i trzeci człowiek – czyli poeta. 

Ostatni wiersz Znikania – Wejście na szklaną górę to typowy dla poezji senil-
nej utwór rozrachunkowy, to spowiedź życia człowieka pióra. To wiersz o poezji, 
która ocala przed obcością ludzi i świata, która zaspokaja głód istnienia, daje po-
czucie jedności z przyrodą i nadzieję spełnienia w pisarskiej aktywności, w pracy 
w języku. 

Uwielbiałem naturę, bałem się ludzi.
O, długo to trwało.
Ale język zaoferowano mi bogaty.
Mogłem korzystać do woli,
Najczęściej w milczeniu,
Z dala od tych, którzy chcieliby odgadnąć,
Ku jakim baśniom wędruję. 

19 Z. Chojnowski, Od biografii do recepcji..., s. 248–249. Zob. także K. Karasek, Rekonstrukcja 
plemienia, w: Z dróg Erwina Kruka. Na 65 urodziny twórcy, red. Z. Chojnowski, Olsztyn 2006, s. 19–20.  
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[………………………….] 
Nie wiem doprawdy, co z moim zżyciem
Uczynił język
Ze swoją dwojaką,
Diabelską i anielską urodą?
Spoglądałem ku niemu z drżeniem serca,
Pokładałem w nim zbyt wielką ufność,
Jakby ona była dobrocią, której czas nie trwoży.
I zawracałem ku krainie lasów i traw,
Licząc na szczęśliwszą wędrówkę20. 

Podmiot liryczny mówi tu ambiwalentnych wartościach języka: diabelskości 
i  anielskości. W końcowej części utworu konstatuje zwodniczość tego właśnie 
języka, który jest jak „w mrokach tonąca gwiazda” i „szklana góra, zaczarowana 
i odległa”. Jednak wydaje się pogodzony z losem i uśmiecha się doń, będąc wciąż 
gotowym szukać drogi do zaklętego zamku i życząc innym poszukiwaczom wię-
cej szczęścia. Pogoda ducha i  wytrwałość w  doświadczaniu trudnego czasu to 
jego przesłanie człowieka, który wiele przeżył i zbyt wiele już nie oczekuje. 

W ostatnim tomie poety: Nieobecność – wiersze wpisują się podobnie jak w Zni-
kaniu w sekwencje tematyczne typowe dla późnej twórczości, choć i w tym wypad-
ku nie układają się w cykle, a raczej są rozrzucone dość swobodnie. Na pierwszym 
miejscu wyróżniłbym topos przemijania, z którym w ścisłym związku występuje 
kilka innych: pamięć, nostalgia za utraconym oraz śmierć. Kolejna grupa utwo-
rów – ważna dla oceny całego tomu – dotyczy zagadnień aksjologicznych, to 
odkrywanie wyższych sensów, w  perspektywie odejścia apologiczne widzenie 
życia, które było mu dane i całego kosmosu. 

Przemijanie skojarzone jest tu z  uświadomieniem sobie własnego późnego 
wieku dojrzałego, to mówienie o starości swojej i drugich, o końcu życia i śmierci. 
Ale też i o dzieciństwie, i latach młodości. Kruk niejednokrotnie tworzy dyskurs 
podmiotu lirycznego, oparty na specyficznej konstrukcji połączenia w jednej oso-
bie dwu opowiadaczy: dziecka i kogoś, kto zbliża się do kresu ziemskiej wędrów-
ki. Mamy więc do czynienia ze sui generis odmianą puer senex, dziecka-starca. 
Figura przechodnia, tj. starszego człowieka, który co pewien czas powraca do 
stanu dzieciństwa i występuje w tekście jako istota niedorosła i niewtajemniczo-
na w  arkana dorosłości, staje się medium mówiącym w  wielu wierszach tego 
zbioru. Dziecko nie ma nadzwyczajnej wiedzy, przeżywa natomiast traumatyczne 
doświadczenia, z którymi na ogół stykamy się dopiero w wieku późniejszym: wy-
gnanie z domu, utratę rodziców, przymus życia wśród obcych, obserwację przy-
byszów szabrujących domostwa Mazurów.   

Praktyka wprowadzania alter ego – małego dziecka uobecnia się już we 
wcześniejszych utworach pisarza, co zostało dostrzeżone przez badaczy. Elżbieta 

20 E. Kruk, Znikanie..., s. 91–92. 
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Konończuk wzmiankuje o Cieniach z tomu Moja Północ oraz wierszach ze Zni-
kania: Mój dom, Wygnanie, Ale gdzie ja oraz Dziecko i przechodzień. Pisze też 
o wspominaniu, które nosi charakter samopoznania i pełni funkcję integrowania 
własnej tożsamości21. Łączy bowiem poeta to, co dawne, z tym, co obecne, pró-
buje odnaleźć formułę zgodności między swoimi wcieleniami, szuka odniesień do 
innych istot, które przeżywają teraz to, co było mu dane przeżyć wcześniej, a więc 
niewinne czasy niedojrzałości – jak np. w utworze Chwila wśród albumów:

Przeglądam albumy. 
Patrzę na zdjęcie: mój syn
Z paczką słodyczy,
W indiańskim pióropuszu. 
A tu moja córka,
Która pierwszy raz w życiu 
Dosiada konika, daleko, na Kaszubach. 
A gdzie indziej już Sara, moja pierwsza wnuczka, 
Na chwilę w Dobrzyniu,
Przed odlotem na wyspy. 
A jeszcze Nadia, a jeszcze Tolek…22

Dawny mały chłopiec, który teraz jest już osobą w podeszłym wieku, wy-
dobywa z pamięci okruchy wspomnień w wierszach: Dół za stajnią, Opowieść 
z Dobrzynia, Dalej był świat, Jakbym śnił, Kuźnia, Dawne sny, Ciemna sień. 

Ta sama postać pojawia się także w utworze z roku 1981 – teraz dopiero ogło-
szonym, W tej okolicy: 

[...] Tam z dala było widać mury miasteczka,
Na wzgórzu wiatrak o złamanym skrzydle,
Obcość zachłanną, obłoki wśród wież.
Nic jednak nie było tak pewne,
Jak wiejska dzwonnica, z której wyrwano dzwon,
Jak klekot bocianów przed odlotem
Albo jak pory roku,
Które dziwiły się ludziom i sobie.
Już tylko w rzadkich snach,
Pod bezbronnym spojrzeniem starców i dzieci
Tę okolicę nachodzili obcy. To, co chłopiec zapamiętał,
Po latach im odbiera. Jakby pragnął,
Aby to, co żyło, znalazło się znów
Na swoim dawnym miejscu. Ale dawnego miejsca 
Nie ma. Ludzie postronni,

21 E. Konończuk, Literackie wędrówki po krainie pamięci w poszukiwaniu siebie, w: Z dróg 
Erwina Kruka..., s. 83–84. 

22 E. Kruk, Nieobecność, Olsztyn 2015, s. 13. 
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Których pytam o chłopca, unoszą brwi
Jak siwy mech
I milczą zdziwieni,
Czego obcy szuka w tej pustej okolicy?23

 
Występuje tu Ja i nie-Ja. Mamy do czynienia ze swojego rodzaju rozdwoje-

niem osoby mówiącej, która stwierdza wyraźne oddzielenie się mężczyzny od 
chłopca. Potwierdza to opowieść o młodym bohaterze, rozpoczęta z perspektywy 
osoby trzeciej, ale momentami przechodząca w narrację personalną. Identyfika-
cja i rozdzielenie – balansowanie na pograniczu tożsamościowej jedni i jej braku 
– to kwestie uniwersalne, tutaj ukazane na przykładzie własnym, bo przecież pakt 
autobiograficzny łączący Kruka z bohaterami jego utworów24 ujawnia się i w tym 
wypadku w  sposób nie budzący wątpliwości. Układanie w  logiczny porządek 
przypominanych fragmentów własnego życia można określić „budowaniem toż-
samości narracyjnej”, jak zaznacza powołując się na Ricouera Elżbieta Konoń-
czuk25. Służy ono zrozumieniu świata, który dał się poznać ze złej strony. Wiąże 
się też poniekąd z próbą znalezienia i wymierzenia sprawiedliwości. Ostatnie sło-
wa wiersza przekonują jednak, że starania o ustanowienie ładu tożsamościowego 
spełzają na niczym – chłopiec ze wspomnień jest bytem nierealnym dla postron-
nych, a  sam narrator również kimś nie z  ich świata, obcym. I okolica dawniej 
bliska narratorowi – jest już pusta dla niego. Weryfikacja świata prywatnej pamię-
ci i wyobrażeń o przeszłości doprowadza do puenty: utwierdzenia o neantyzacji 
tego, co przeminęło w oczach innych. 

Warto dopowiedzieć, że analizowany utwór czterdziestoletniego poety obra-
zuje sytuację liryczną bohatera (i  samego autora), który doznaje przeżyć typo-
wych dla osoby dużo starszej. Doskonale się wkomponowuje w  serię wierszy 
senilnych, zawierających motyw rozliczenia z życiem i figurę starca-chłopca, któ-
re składają się na jego ostatni tomik. Widać analogię w kreacji osoby mówiącej 
w tekście i protagonisty autobiograficznej powieści Kruka – Kroniki z Mazur26.

Zaznaczanie swojego późnego wieku, mówienie o starości i z perspektywy 
kogoś, kto przeżył długie życie, w tomie Nieobecność staje się punktem wyjścia 
do snucia refleksji o przemianach świata (Morąg, To samo i inne), powraca często 
opis spotkania starego człowieka i  chłopca, jak w wierszu Na wiosennym spa-
cerze: „Patrzę jak mały chłopiec biegnie parkową aleją / I przygląda się memu 
odbiciu w kałuży, Kiedy podaję mu piłkę”27. Jest w tych wierszach wyrażona po 

23 Tamże, s. 41. 
24 O  pakcie biograficznym w  odniesieniu do twórczości autora Łaknienia pisała Elżbieta 

Konończuk. Zob. E. Konończuk, dz. cyt., s. 82–83. 
25 Tamże, s. 80. Zob. także P. Ricoeur, O  sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, 

Warszawa 2003, s. 190. 
26 Por. J. Chłosta-Zielonka, O tożsamości małego chłopca i dorosłego mężczyzny – bohatera 

„Kroniki z Mazur” Erwina Kruka, w: Z dróg Erwina Kruka..., s. 116. 
27 E. Kruk, Nieobecność..., s. 64. 
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wielokroć świadomość przemijania i chwilowości ludzkiego bytu jednostkowego, 
co wynika również z odczuwania dolegliwości fizycznych. Jest wyliczanie swo-
ich postępków i  rozważanie o  ich przyczynach i skutkach, jest próba rachunku 
sumienia. Spowiedź. 

W  treści wiersza Milczałem można odnaleźć bardzo trafną autocharaktery-
stykę poety – człowieka milkliwego, nieufnego, spolegliwego i  niezmiennego 
w swych wyborach:

Milczałem i starałem się być pogodny
W długiej godzinie klęski,
Omijać gwar rynku i nie zważać na ludzi,
Którzy radośnie, w nowych szatach świętują
I karmią się słowami, jakby one miały znaczenie. 

Nie należę do tych, których łatwo złamać.
Ale złamać można – jestem śmiertelny.
Częściej niż z ludźmi kontaktuję się z przyrodą. 
Jestem jej cząstką i ona mnie przyjmuje.
Czeka na mnie cierpliwie
Aż przyjdzie mój kres28. 

Świadomości kresu życia towarzyszy refleksja tanatologiczna, zawarta w kil-
kunastu utworach ostatniego tomu. Kruk pisze na okoliczność śmierci osób znanych, 
artystów i  pisarzy, a  najczęściej mu bliskich. Są wiersze poświęcone Czesławowi 
Miłoszowi, Hieronimowi Skurpskiemu, Ryszardowi Milczewskiemu-Bruno, 
wzmianki o  ich pogrzebach. Są wspomnienia scen śmierci lub umierania osób 
z jego rodziny, przyjaciela z dzieciństwa Bubiego – i matki. Wiele w tych wier-
szach wspomnień o umarłych, opisów grobów i cmentarzy. Obrazy w nich zawarte 
tworzą panoramę ginącego świata, w dużej mierze już nieistniejącego i nieobec-
nego w percepcji ludzi współcześnie żyjących – z wyjątkiem autora. Niezwykle 
wymowny jest tytuł wiersza, w którym poeta mówi o zagładzie jego rodzinnej 
krainy – Mazur już nie ma: 

Tej krainy już nie ma. Z nawyku  
Z braku pomysłu na nową,
Została jeszcze dawna nazwa,
Ale ciało Mazur
Jest wydrążone, pokryte pustką.
Ci, którzy upominali się 
O swoje, wyjechali lub odeszli.
Albo zrównali się z prochem
Na ginących cmentarzach29.

28 Tamże, s. 81. 
29 Tamże, s. 90.
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W świetle mnogości przedstawień minionego czasu, a także przede wszystkim 
scen rozstawania się z ludźmi, przedmiotami i miejscami, odsłania się elegijny ton 
senilnych wierszy autora Ronda. Śpiewa on psalm żałobny, podobnie jak Herbert 
w utworach z tomu Elegia na odejście, w którym przejawia się oprócz tęsknoty 
za „zatoką dzieciństwa” pełna niepewności myśl o przyszłym losie świata po na-
szym odejściu. Delikatnie zarysowany wątek eschatologiczny ukazuje lęk przed 
zapomnieniem. Egzemplifikację znajdujemy w ostatnim tekście ostatniej książki 
mazurskiego twórcy – Gdzie są ci, którzy na tej ziemi wyrośli.  

Elegijność wyzwala jednak również świadomość prawd nienaruszalnych, sen-
sów i wartości wyższych, z których najważniejsze jest Dobro. W wierszu Dobre 
słowo (pisanym na urodziny Różewicza) Kruk określa też swój religijny świa-
topogląd, zakorzeniony w koncepcji protestanckiego zawierzenia Bogu i Pismu 
Świętemu:

Ja, ewangelik, nie świętość
Papieży czczę, lecz świętość człowieka.
Jego grzeszność i godność30.  

Ważne dla niego są „światła przyjazne”, chwile zdumienia i pieśń wolności 
(Płynęły ku nam światła), wypatrywanie ludzi zatopionych w  radości, serdecz-
ność i miłość (Co zostaje). Dlatego niekiedy jego „psalmy żałobne” przybierają 
formę pieśni dziękczynnych, jak utwór Wziąłem Dobrzyń ze sobą. 

Senilia poetyckie Erwina Kruka stanowią summę jego lirycznych dokonań. 
Warsztatowo wpisują się w dykcję nowoczesnej mowy wiązanej, której znakiem 
rozpoznawczym jest emocyjne frazowanie i epickość. W wymiarze ideowym re-
jestrują natomiast metafizyczne przeżycie schyłku i przeczucie zbliżającego się 
kresu życia. To, co indywidualne – detale najmniejsze i mocno osobiste – okazu-
je się elementem dyskursu, odwołującym się do doświadczeń zbiorowych, ludzi 
przeżywających utratę wartości, osób, uczuć, miejsc bliskich i przedmiotów. Tym 
samym wiersze te mieszczą się w nurcie elegijnym poezji polskiej, który rozwinął 
się w końcu wieku XX. Trudno jednak mówić o ich przynależności do tzw. nowej 
elegijności, w której dominuje melanż elegijności z ironią31. Owszem, ironia poja-
wia się sporadycznie, przede wszystkim w tekstach polemicznych, które odnoszą 
się do sporu z młodszym pokoleniem pisarzy, również w wierszu Unde malum? 
Kruk utrzymuje zazwyczaj wysoki styl mowy i mimo swobody formalnej (w za-
kresie wersyfikacji) pozostaje zawsze w sferze myśli uporządkowanej, konkretnej 
i  klarownej. W  tym się przejawia mistrzostwo słowa twórcy, któremu nieobce 
są standardy nowoczesnego wierszowania, poetyka fragmentu, detalu i rozmowy. 

30 Tamże, s. 96. 
31 A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o  poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, 

Poznań 1999, s. 9–12. 
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Summary

This article presents interpretations of Erwin Kruk’s late poems included into his last two volumes 
of poetry: Znikanie [Vanishing] and Nieobecność [Absense]. In the course of analysis, the main themes 
of the senile poetry are considered: memory, evanescence and death. The puer senex theme in relation 
to the lyrical ego also receives the author’s attention as well as the regional context of Kruk’s poetry, 
i.e. its connections with the history of Masuria. However, the author notices the universality of these 
poems, as they convey a message which goes far beyond the limitations of regionalism.




