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Joanna Bator jest autorką czterech powieści1, dwóch tomów eseistycznych 
poświęconych Japonii2 oraz quasi-reportażu3. Jej dokonania literackie – szcze-
gólnie dwie pierwsze powieści – Piaskowa Góra oraz Chmurdalia szybko zostały 
docenione przez krytykę, trzecia zaś – Ciemno, prawie noc – przyniosła sukces 
w postaci Nagrody Literackiej Nike (2013). W prozie polskiej pisarki dostrzeżo-
no oryginalność tkwiącą w umiejętności łączenia bacznego obserwowania rze-
czywistości4, zwłaszcza rodzimej5, w zdolności rozliczenia z trudną peerelowską 
przeszłością6 bez jej demonizowania7, w  łączeniu realizmu z nierzeczywistym, 
piękna z brzydotą8, humoru z ironią9 oraz różnych konwencji gatunkowych (saga, 
satyra10, powieść o kompozycji ramowej, powieść kryminalna z gotyckim horro-

1 J. Bator, Piaskowa Góra, Warszawa MMXIV; J. Bator, Chmurdalia, Warszawa MMXIV; J. Bator, 
Ciemno, prawie noc, Warszawa 2012; J. Bator, Rok Królika, Kraków 2016. Dalej cytuję według 
tych wydań, które oznaczam skrótami: Piaskowa Góra – PG; Chmurdalia – CH; Ciemno, prawie 
noc – CI; Rok Królika – RK.

2 J. Bator, Japoński wachlarz, Warszawa 2004 (uzupełniona wersja: Japoński wachlarz. Powro-
ty, Warszawa 2011); J. Bator, Rekin w parku Yoyogi, Warszawa 2014.

3 J. Bator, Wyspa Łza, fot. A. Golec, Kraków 2015.
4 M. Wilk, Fiksum-dyrdum, „Czas Kultury” 2009 nr 2, s.157.
5 D. Nowacki, Nierozważne i nieromantyczne na gierkowskim blokowisku, „Gazeta Wyborcza” 

2009, nr 34, s.14.
6 D. Nowacki, dz. cyt., s. 17.
7 T. Mizerkiewicz, Nowa zasada epickości, „Fa-Art” 2009, nr 1–2, s. 44.
8 B. Darska, Przytłoczone zwyczajnością, „Kresy” 2009, nr 1–2, s. 146.
9 K. Alichnowicz, Niekończąca się opowieść, „Odra” 2010, nr 9, s. 131.
10 D. Nowacki, Straszno, straszniej, najstraszniej, „Gazeta Wyborcza” 2013, nr 210, s. 14; 

T. Mizerkiewicz, dz. cyt., s. 46.
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rem11), eksperymentach z  językami12, w szkatułkowej konstrukcji fabuły13 oraz 
jej polifoniczności14. Do walorów pisarstwa Bator zaliczano także uobecnianie 
się takich kategorii estetycznych, jak ironia15 oraz groteska16. Lektura powieści 
autorki Roku Królika odsłania występowanie w nich jeszcze jednej, niezwykle 
ważnej w kulturze XX i XXI wieku kategorii – kiczu. Jest ona kluczowa dla kul-
tury popularnej niezależnie od tego, czy będzie przedmiotem waloryzacji prze-
ciwstawianym kulturze wysokiej, czy tylko odnotowanym faktem pozbawionym 
nacechowania aksjologicznego17. Kicz, w zależności od perspektywy badawczej 
i złożonej etymologii słowa, rozumiano odmiennie, także ze względu na przyjęte 
ujęcie (np. estetyka, historia idei, semiotyka)18. 

W dalszych rozważaniach nad obecnością i funkcją kiczu w prozie Bator od-
woływać się będę do rozumienia kiczu, jakie proponują Moles i Kulka. Pierwszy 
z nich kicz traktuje jako zjawisko społeczne, polegające na ukształtowaniu formy 
komunikacji w kulturze (zwłaszcza mieszczańskiej), w której zachodzi porozu-
mienie pomiędzy nadawcą a niezbyt wyrobionym estetycznie odbiorcą, pożądają-
cym jednak doznań estetycznych i emocjonalnych, zbliżających do szczęścia19. Kulka 
zaś uznaje kicz za obiekty lub tematy uchodzące za piękne lub silnie oddziałujące na 
emocje, które w procesie odbioru są natychmiastowo rozpoznawalne i pozbawione 
zdolności wzbogacania skojarzeń związanych z przedstawianym tematem20. 

W powieściach Bator kicz uobecnia się wielokrotnie i pierwsze spostrzeże-
nie, jakie w związku z nim się pojawia w trakcie lektury, to jego występowanie 
w swoistych enklawach tekstu. Jeśli prześledzimy w porządku chronologicznym 
jej dzieła, to wyraźnie widać, że uobecnia się on w języku21 oraz kreacjach świata 

11 P. Czapliński, Alicja w krainie strachów, „Gazeta Wyborcza” 2012, nr 254, s.18; T. Sobolew-
ski, Bator leczy nas horrorem, „Gazeta Wyborcza” 2013, nr 234, s. 16.

12 T. Mizerkiewicz, dz. cyt., s. 46. M. Boczkowska, Alicja w krainie kotojadów, „Twórczość” 
2013, nr 5, s. 92; D. Nowacki, Nierozważne..., dz. cyt., s.14.

13 J. Sobolewska, Przemiana matki Polki, „Gazeta Wyborcza” 2011, nr 215, s. 13. D. Nowacki, 
Nocnik Napoleona, czyli opowieści przechodnie, „Gazeta Wyborcza” 2010, nr 102, s.14.

14 M. Kąkiel, Babel na piasku, „Nowe Książki” 2009, nr 6, s. 63; A. Czyżak, Nie-miasto Joan-
ny Bator, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica II” 2014, nr 2, s. 44; 
T. Sobolewski, Bator leczy..., dz. cyt, s.17.

15 D. Nowacki, Nierozważne..., dz. cyt., s. 14.
16 T. Sobolewski, Bator leczy..., dz. cyt, s.17.
17 Por. U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury masowej, 

przeł. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 50–54.
18 Por. T. W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 67; 87–88; 

H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, tłum. D. Borkowska, J. Garewicz, R. Turczyn, Warszawa 
1998; M. Hendrykowski, Kłopoty z kiczem filmowym, w: Niedyskretny urok kiczu, red. G. Stachów-
na, Kraków 1997, s. 12–14.

19 Por. A. Moles, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, przeł. A. Szczepań-
ska, E. Wende, wstęp A. Osęka, Warszawa 1978, s.15-18, 20–32, 35.

20 T. Kulka, Sztuka a kicz, przeł. K. Dudzic, A. Wanik, Wrocław 2013, s. 43.
21 Uobecnianie się kiczu w języku wymaga odrębnego omówienia, zatem wyłączam go z dal-

szych rozważań.
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przedstawionego i  tu – co należy szczególnie podkreślić – najczęściej polskiej 
rzeczywistości, rzadziej zaś w wyobrażeniach rzeczywistości obcej. Tak więc naj-
więcej kiczu występuje w powieści Ciemno, prawie noc oraz w Piaskowej Gó-
rze, Roku Królika, mniej – w Chmuradalii, której liczne wątki narracyjne toczą 
się w przestrzeni znacznie poszerzonej w stosunku do wcześniej wymienionych 
dzieł. Osiedle w Wałbrzychu, okolice Kamieńska i Radomska (Piaskowa Góra) 
oraz Ząbkowice Śląskie (Rok Królika) są literackimi spatiami, których deskryp-
cje obfitują w kicz, zaś przestrzeń Europy Zachodniej – (Anglia i Grecja) oraz 
Stany Zjednoczone (Chmurdalia)22 – nie są go całkowicie pozbawione, ale jest 
on już zdecydowanie skromniej reprezentowany. Druga obserwacja odnosi się do 
charakteru kiczu. We wszystkich tych powieściach mamy do czynienia z różny-
mi jego typami. Odnajdujemy bowiem zarówno kicz stricte estetyczny, jak i kicz 
polityczny, religijny oraz narodowy, wyróżnione w  ramach opozycji binarnych 
charakterystycznych dla znaku23. Na wskazane rodzaje kiczu nakładają się wyróż-
nione przez Gondę odmiany tej kategorii estetycznej – kicz słodki (süsse Kitsch) 
i kwaśny (saüre Kitsch)24. 

W  powieściach Bator przyglądać się będę kiczowi obejmującemu estetykę 
i  ujawniającemu się w  kreowanych przestrzeniach. Pisarka w  swej twórczości 
łączy realizm – powszedniość rzeczywistości i jej niezwykłość25, zatem mimesis 
jest dla niej punktem wyjścia, ale dalej, kreując „szyderczo usposobionego nar-
ratora”26, często wykorzystuje poetykę satyry, co sprawia, że do realiów peere-
lowskiego świata wprowadza także obrazy nierzeczywistego świata27 obok nie-
mieckiej zasobnej codzienności oraz amerykańskiej (biednej i bogatej). W swych 
powieściach Bator opisuje miasta, mieszkania, obyczaje i  stroje z  niezwykłą 
plastycznością i bogactwem szczegółów. Autorka zachwyciła krytyków spostrze-
gawczością28, z której zręcznie korzysta, akcentując kicz jako zjawisko zmienne 
i ponadkulturowe. Inny bowiem okaże się kicz w codzienności PRL-u, inny zaś 
w  czasach pokomunistycznych. Dla pisarki kicz ujawnia się z  największą siłą 
w przestrzeni intymnej – domu, mieszkaniu. Traktuje ona kreowane przez siebie 
wnętrza jako teksty, które można czytać jako opowieść o marzeniach i zwycza-
jach mieszkańców. Zwykle obrazy te obfitują w deskrypcje oparte na enumeracji 
komponentów spatiów. Pisarka wyświetla wśród nich to, co kiczowate, i z dużą 
precyzją akcentuje cechy tej kategorii estetycznej. W  mieszkaniach peerelow-
skich blokowisk manifestuje się ona w stereotypowości, nadmiarze oraz imitacji, 

22 W drugiej powieści – dylogii – przestrzeń ulega znacznemu poszerzeniu. Zob. K. Alichno-
wicz, dz. cyt., s. 131.

23 A. Moles, dz. cyt., s. 73.
24 A. Gonda, Der Süsse und der saüre Kitsch, Berlin 1948. Podaję za: A. Moles, dz. cyt., s. 74.
25 M. Wilk, dz. cyt., s. 157.
26 D. Nowacki, Nierozważne..., dz. cyt., s. 14.
27 B. Darska, dz. cyt., s. 146.
28 Tamże, s. 14; Wilk, dz. cyt., s. 157; A. Wolny-Hamkało, dz. cyt., s. 14.
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które wymieniane są przez teoretyków kiczu jako jedne z jego najważniejszych 
wyróżników. Stereotypowość, standaryzacja i konwencja, współistniejące z seryj-
nością29 meblościanki były wyposażeniem podyktowanym wygodą (małe miesz-
kania), ale też modą, która sprawiła, że trudno dostępne, stanowiły świadectwo 
statusu materialnego. O ile sam mebel był produkowany masowo i pełnił wiele 
funkcji, o tyle jego wykorzystanie świadczyło już o estetycznych aspiracjach i moż-
liwościach właściciela. W powieściach Bator meblościanka w mieszkaniu sztygara 
oraz jej zawartość są kiczowate, ale dla bohaterów Piaskowej Góry to uosobienia 
marzeń o dobrobycie i sukcesie życiowym. Pisarka, wprowadzając jej opis do nar-
racji, tworzy obraz estetyki wyrosłej z niedosytu oraz potrzeby radości i dumy:

Ma też w  planach wypoczynek i  segmenty na wysoki połysk, jakie widzieli 
u nadsztygara Grzebielucha na imieninach.[...] Gdy Grzebieluch otworzył barek, 
to Stefana aż jasność poraziła. Oświetlone wnętrze, zwielokrotnione przez lustro, 
a  wszędzie poustawiane małe buteleczki z  alkoholem. [...] Cała meblościanka 
tak przy tym bogato obstawiona kryształami, figurkami, że palca by nie wetknął. 
Czego tam nie było? Cukiernice, wiadra, szkatuły, wazony, kubeczki, wazoniki 
i wazy z kryształowymi łyżkami. A pomiędzy nimi figurki fikuśne, pieski, kotki, 
Matki Boskie. W kryształach kwiaty.

(PG, 28)

Nowi sąsiedzi Chmurów „Z meblościanką i Ostatnią wieczerzą, z kompletem 
wypoczynkowym i dziewczynką imieniem Iwona, [...] spodobali się Chmurom 
od razu” (PG, 211). Przywołane fragmenty odsłaniają również obecną nie tylko 
w czasach PRL-u skłonność do nadmiaru i kumulacji piękna – słodkiego, infan-
tylnego (figurki zwierząt) i religijnego (dewocjonalia). Przedmioty wypełniające 
meblościankę pełnią funkcję dekoracyjną, cechą wyróżniającą je niezależnie od 
tego, czy mają charakter użytkowy, czy ornamentacyjny, jest wywoływanie mi-
łego wrażenia. Jak notuje Kulka, kicz wykorzystuje tematy powszechnie ucho-
dzące za piękne, ładne, urocze i nacechowane emocjonalnie30. Potrzeba obcowa-
nia z pięknem materialnie ucieleśnionym w obrazach PRL-u jest z jednej strony 
przejawem uniwersalnych pragnień człowieka, ale jego realizacja stanowi signum 
temporis. Kolekcjonerstwo może z kiczem współwystępować – jest ono bowiem 
uznawane za czynność waluacyjną, ale kryterium wartościowania stanowi piękno 
naiwnie pojmowane31. Bator w taki właśnie sposób kreuje obrazy wnętrz nace-
chowanych kiczem. Potwierdzenie tej tezy przynosi fragment ostatniej powieści 

29 A. Banach, dz. cyt., s. 36–37; G. Dorfles, Le Kitsch, w: tegoż, Le Kitsch..., dz. cyt., s.  30, 43; 
P. Beylin, Kicz jako zjawisko estetyczne i pozaestetyczne, w: tegoż, Autentyczność i kicze. Artykuły 
i felietony, Warszawa 1975, s. 184–190.

30 Zob. T. Kulka, dz. cyt., s. 32.
31 Por. R. Tańczuk, Ars colligendi. Kolekcjonowanie jako forma aktywności kulturalnej, Wro-

cław 2011, s. 204–209; M. Magdziak, M. Stabrowski, Przedmioty, preferencje, wartości, w: Aksjo-
tyczne przestrzenie kultury, red. R. Tańczuk. D. Wolska, Wrocław 2005, s.152–163.
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(Rok Królik). Jej bohaterka – ukrywająca się pisarka – zmienia tożsamość i do 
nowej biografii włącza postać matki, która: „Kolekcjonowała ceramikę w niebie-
skie wzorki. Wazoniki, czarki, pojemniki, których nigdy do niczego się nie uży-
wa, a po prostu stoją w kuchni dla dekoracji” (RK, 241), mieszkanki Ząbkowic 
– siostry Jola i Fabiola – gromadzą lalki (RK, 153–154). Zbieractwo, jak notuje 
Sommer, jest nieuchronnie związane z osiadłym trybem życia. Collector, który 
gromadzi to, co uznaje za ciekawe i co zamierza pokazywać32, nie może być no-
madą. W peerelowskim świecie zbiera się też inne przedmioty, których funkcję 
użytkową przekształcano w dekoracyjną: buteleczki po alkoholu:„Jak się wypije 
zawartość, nalewa się do nich herbaty, by nadal ładnie wyglądały, bo szkoda wy-
rzucać, co piękne” (PG, 28). Podobnie dzieje się z opakowaniami po niemieckich 
szamponach, a po 1989 także z puszkami po napojach (PG, 186). Peerelowskie 
kolekcje kiczu można zatem uznać również za trop historii, która wielu miesz-
kańcom Piaskowej Góry wyznaczyła rolę wędrowców, którym udało się znaleźć 
dom oraz świadectwo niespójności światopoglądowej, znamiennej dla czasów po-
wojennych. Figurki zwierząt sąsiadują z  figurkami Matki Boskiej, później także 
z fotografiami papieża, ale jednocześnie ufa się towarzyszowi Gierkowi, a religij-
ność niektórych bohaterów (Jadzia) ogranicza się do deklaracji. 

Związek kiczu ze szczęściem, artykułowany przez Molesa33, jest doświad-
czeniem uniwersalnym. Niepraktyczne, kurzące się kolekcje „durnostojek”, jak 
je określa Bator, są dla właścicieli rodzajem kompensacji niedosytu, które można 
spotkać w miejscach uchodzących w peerelowskiej Polsce za symbol bogactwa. 
Pisarka odsłania szczegóły domu La Teeshy – mieszkanki Bed–Stuy (Bedford–
Stuyvesant), dzielnicy Brooklynu zamieszkałej przez emigrantów, w którym mała 
Sara ozdabia zdjęcia bliskich plastikowymi kwiatami. Brak i marzenie o dobro-
bycie jawią się w tych powieściach jako czynnik sprzyjający estetyce kiczu, po-
nieważ niedosyt poczucia bezpieczeństwa34, egzystencja w nowym świecie (emi-
gracja), wyzwalają instynkt gromadzenia współwystępujący z potrzebami piękna 
i  przyjemności. Pisarka z  niezwykłą przenikliwością odsłania ten mechanizm 
w Chmuradalii, opisując nowojorski dom Dominiki. Jej sąsiadki wystawiają pu-
dła z kupionymi na przecenach towarami, które wydają się im piękne i w przy-
szłości (w Polsce lub w  lepszej dzielnicy Nowego Jorku) przydatne i budujące 
prestiż. Opis tych działań obejmuje ponad pięć stron! Warto przywołać fragment 
zawierający deskrypcję zawartości niezliczonej ilości zgromadzonych przez nie 
kartonów, często zawierających przedmioty kiczowate: 

W pudłach są rzeczy znalezione, rzeczy ze sklepów z używaną odzieżą, z przecen 
w New Jersey, z cudownych sklepów jednodolarowych, [...] Stroiki, świeczniki, 

32 M. Sommmer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, przeł. J. Merecki, Warszawa 2003, s. 91.
33 A. Moles, dz. cyt., s. 34–35.
34 Moles wśród wartości kiczowych wymienia poczucie bezpieczeństwa i system posiadania 

jako wartość podstawową. Tamże, s. 101.
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bombki, aniołki, mikołaje, renifery, łańcuchy srebrne, złote, pisanki, króliczki, kur-
czaczki, plastikowe dynie zostają spakowane i dopchane szaliczkami, rękawiczka-
mi, pluszowymi misiami, serwetkami, walentynkowymi serduszkami z czerwone-
go weluru z napisem I love you.

(CH, 181–182)

Enumeracja i deminutiva tworzą obraz nadmiaru i piękna naiwnego, w więk-
szości kiczu słodkiego, który, jak podkreśla Kulka, jest odpowiedzią na potrzebę 
przyjemnych doznań35.

Kicz pojmowany jako nadmiar i piękno utożsamiane ze słodyczą i harmonią 
nie jest jednak zarezerwowany wyłącznie dla tych, którzy odczuwają niedosyt po-
siadania. Pisarka akcentuje w swych powieściach również kicz uobecniający się 
tam, gdzie dobrobytowi towarzyszą niedobór gustu oraz potrzeba luksusu. W nie-
mieckim domu Grażynki typowe dla tej estetyki barwy i materie są dla polskich 
gości synonimem piękna i bogactwa: 

[...] pokój tonie w różowym świetle, wpadającym przez połyskliwe zasłony w ko-
lorze wnętrza muszli. To najprawdziwszy sztuczny jedwab, mówiła z podziwem 
Jadzia, u nas się teraz takiego nie dostanie, za Gierka bywał, ale wystać się trzeba 
było pod sklepem Merino.

(CH, 133) 
Kolor, gładkość oraz sztuczność to cechy kiczu sprawiające, że w  ich oto-

czeniu właściciele odczuwają spokój i zadowolenie36. W podobny sposób przed-
stawia autorka amerykański dom teściów Dominiki, obfitujący w liczne bibeloty 
ustawione na serwetkach (Ch, 299), którego przestrzeń zaplanowana jest w szcze-
gółach sprawiających, że całość przypomina domek dla lalek:

W domu państwa Smith w miasteczku Harrison w każdym pokoju tapety dobrano 
wzorem do obić na meblach, a te do dywanów, abażurów i serwetek ochraniających 
zagłówki foteli i kanap, w jednym pokoju wszystkie ramy do obrazów i luster były 
zielone, w  innym brązowe, różowe w sypialni głównej, [..] seledynowe i błękit-
ne w gościnnych wszystko do siebie musiało pasować, wszystko przy tym w coś 
owinięte, wyłożone, dekoracyjnie oklejone; master bedroom is in dusty pink (Ch, 
306) [...] Dominika i Ivo, ulokowani [...] w błękitnej sypialni, gdzie każdy szczegół 
łącznie z mydłem w przylegającej łazience był błękitny, długo nie mogli spać.

(CH, 307)

Nadmiar i konwencja37, obejmując całość38, stanowią trop wrażliwości właści-
cieli, dla których pieniądze są wartością umożliwiającą realizację marzeń i niezbyt 

35 T. Kulka, dz. cyt., s. 31–33.
36 A. Banach, dz. cyt., s. 58–59.
37 P. Beylin, Kicz jako zjawisko estetyczne, w: tegoż, dz. cyt. s. 218–224.
38 Tamże s. 225.
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wyrafinowanych potrzeb estetycznych, a  brak zainteresowań rekompensowany 
jest przez natrętną dbałość o dom i jego wyposażenie. Wszechobecna „słodycz” 
domostwa w Arkansas jest przez pisarkę wpisana w satyryczny obraz amerykań-
skiej prowincji – kulturę opartą na pozorach uprzejmości, miałkość intelektualną, 
a przede wszystkim w kontrastujące z lukrowatym pięknem zakłamanie, rasowe 
uprzedzenia i powierzchowne relacje rodzinne. „Słodycz” domu stanowi wyraźną 
kontradykcję dla „gorzkiej” prawdy o jego mieszkańcach. Paradoksalnie – Bator 
pokazuje podobną estetykę w rodzimym krajobrazie – w wałbrzyskim wieżow-
cu. Jadzia na miarę siermiężnych czasów PRL-u  realizuje marzenie o harmonii, 
urządzając kuchnię w kolorze pomarańczowym, w której profanum przełamane 
zostaje przez sacrum:

Nad drzwiami kuchni wisi Czarna Madonna, z którą Jadzia czuje się bardzo zwią-
zana. Reszta jest w jasnych, wesołych kolorach, pasujących do pomarańczowej 
części pomarańczowo-szarej szachownicy z pecefału. Pomarańczowe są zasłonki 
z lambrekinem, serwetki, wazoniki. Wiele innych rzeczy jest żółtych, bo ten kolor 
pasuje do pomarańczowego – wszędzie, gdzie był skrawek wolnego miejsca, już 
go nie ma, bo Jadzia stawia tam coś żółtego lub pomarańczowego.  

(PG, 140)

Bator jest pisarką wyjątkowo wyczuloną na kicz. Przenikliwie mu się przy-
gląda i zręcznie wplata do powieściowych obrazów przestrzeni tak, że nie pomi-
ja jego najważniejszych cech, ale nie ogranicza się tylko do ich opisania. Służą 
jej przede wszystkim do budowania portretów bohaterów i  czasów, w  których 
żyją. Tworzenie „kolorytu lokalnego” w duchu Waltera Scotta można uznać za 
świadectwo artystycznej dojrzałości i  krytycznego stosunku do świata. W  bu-
dowanych przez nią obrazach nie brakuje zatem sztuczności, niezwykle waż-
nej cechy kiczu. Dorfles sugestywnie pokazuje, że „zdrada medium”39 przybie-
ra postać repliki i sztuczności40. W powieściach Bator ostatnia z wymienionych 
konsekwencji transformacji jest wyrazem substytucji koniecznej ze względu na 
niedostatek, nie zaś świadomym działaniem skierowanym przeciw naturze i  jej 
odwiecznemu prawu przemijania, z jakim mieliśmy do czynienia u dziewiętna-
stowiecznych dekadentów41. Sztuczność kiczu nie jest zatem w tych powieściach 
źródłem estetycznego wyrafinowania, ale pożądania piękna taniego42 i trwałego. 
Stąd też odnajdujemy sztuczne kwiaty w domu La–Teeshy (CH, 155–156), kupo-
wane w sklepie Icka Kaca (są tam „naręcza sztucznych kwiatów, stosy plastiko-
wych owoców, pandemonium lalek”, CH, 164–165), w wałbrzyskim mieszkaniu 

39 G. Dorfles, Les transpositions, w: tegoż, Le Kitsch..., dz. cyt., s. 95.
40 Tamże, s. 96.
41 A. Nowakowski, Apoteoza sztuczności, w: Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiat-

kowska, Kraków 1995, s. 481–489.
42 A. Banach, dz. cyt., s. 58.
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nadsztygara Grzebielucha („W kryształach kwiaty, bzy, róże, gerbery jak żywe, 
jak świeżo zerwane”, PG, 28) i u babci zaginionego chłopca („w kryształowym 
wazonie bukiet sztucznych róż”, CI, 169). Sztuczność jest w tych obrazach zna-
kiem zwyczajności oraz biedy i braku gustu. Czasem jednak pisarka sygnalizuje 
sztuczność bardziej podstępną, bo opartą na oszustwie podyktowanym dążeniem 
do budowania obrazu zasobności. U nadsztygara małe buteleczki w barku są po 
opróżnieniu dopełniane herbatą, „by nadal ładnie wyglądały”, u Lepkich podzi-
wiać można było fototapetę imitującą egzotyczną plażę za oknem wałbrzyskie-
go wieżowca i „sztuczny kominek z plastikowymi drwami, migocący blaskiem 
ukrytych wewnątrz czerwonych żarówek” (PG, 186), w mieszkaniu Chmurów zaś 
ścianę zdobi fototapeta przedstawiająca wodospad (PG, 203). 

Artificiel współtworzące kicz jest przez Bator wyraźnie łączone z marzeniami, 
które w Polsce podsycały niemieckie katalogi OTTO (PG, 186), towary przywo-
żone z zagranicy oraz seriale, zwłaszcza Dynastia, która kształtowała wyobraże-
nia o pięknie i luksusie. Tak więc w Chmurdalii czytamy:

Po telefonach Dominiki Jadzi Chmurze roją się amerykańskie marzenia, są w nich 
domy ze schodami jak w Dynastii, ogrody, w których znad wielkich grilli unosi 
się aromatyczny dym, i pruski mur, który spodobał się Jadzi tak bardzo, że musi 
być wszędzie, gdzie jest pięknie. Wszystko, mówisz, pod kolor mają w domu? 
dziwi się opowieściom córki. To pewnie nieźle kosztuje, żeby tak dobrać [...] 
Pięknie musi wyglądać tak wszystko dobrane, jak ja bym sobie tak podobierała!

(CH, 305)

Formowana według takich wzorców estetyka z czasem przyczyniła się do po-
wstawania firm zasiedlających krasnalami polskie i niemiecki ogrody. Kicz bo-
wiem, co pisarka akcentuje, jest odpowiedzią na potrzeby ponadindywidualne43. 
Banalny i  skonwencjonalizowany, zmienia przestrzeń intymną oraz publiczną, 
napędza rynek, generując nowe marzenia. Autorka Piaskowej Góry sygnalizuje 
niestałość kiczu, który wyrastając z  tych samych korzeni, zmienia styl i formę, 
w  zależności od miejsca, czasów oraz pojmowania piękna. Tak więc w  latach 
osiemdziesiątych powstają (PG, 262–263) firmy Krasnalex, których przybywa 
i wszystkie oferują gipsowe figurki, w tym Śnieżki w erotycznych pozach (PG, 
270). Przemiany polityczne, społeczne oraz obyczajowe sprawiają, że pojawiają 
się sklepy z używaną odzieżą i  nocne kluby. Jedne i  drugie w prozie Bator są 
przestrzeniami nacechowanymi kiczem „słodkim”, choć w pierwszym przypadku 
słodycz traci nieco wyrazistość zważywszy na fakt, że to miejsca wypełnione tym, 
co stare i już używane. W Roku Królika opis takiego sklepu skonstruowany jest 
w ten sposób, że cechy typowe dla kiczu „słodkiego” sąsiadują z typowymi dla 
kiczu „kwaśnego”. Polisensoryczna deskrypcja nie budzi zachwytu czytelnika, 
ale w świecie, w którym sklep istnieje, jest on atrakcją oferującą rzeczy niedostęp-

43 G. Dorfles, Le Kitsch, w: tegoż, Le Kitsch..., dz. cyt., s. 43.
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ne, zagraniczne. W  powieści Bator czytamy: „zobaczywszy sklep [...] zeszłam 
do wymalowanej na różowo piwnicy, której piwnicznej istoty, skondensowanej 
w zapachu stęchlizny gęstym jak kaszka manna, nie był w stanie zagłuszyć ani 
zapach kwiatowych perfum, ani głośna muzyka” (RK, 146). Współczesny sezam 
jest w powieści przestrzenią dwuznaczną, bo oferującą tandetne sztuczne futerka 
w kolorze zielonym, sweterki ozdobione czerwonym sercem itp., ale też leki psy-
chotropowe bez recepty (RK, 149). Kicz słodki w kreacjach rzeczywistości lat 90. 
ulega transformacji. Architektura w tym czasie zdominowana była przez „garga-
mele” i Venecie Palace w Michałowicach44 – projekty realizowane z większym 
rozmachem, pełniące nowe funkcje. Klub Acapulco w  Ząbkowicach Śląskich 
(Rok Królika) to „architektoniczne pandemonium z zabitymi weneckimi oknami” 
(RK, 196), ozdobione różowymi flamingami, zrujnowane, ale nadal wyposażone 
w dyskotekową kulę, wieżyczki i kolumienki koloru różowego, wielkie, ozdobio-
ne dwiema basztami oraz kilkoma „otralkowanymi balkonikami” (RK, 195–196). 
„Architektura specjalnej troski” (RK, 196) razi kumulacją elementów zdobni-
czych, kiczowatej barwy, kontaminacją stylów, niedostosowaniem do krajobrazu 
i  tradycji, ale jest zarazem przestrzenią upadku. Śmierć właścicieli, niszczejący 
budynek i smutna okolica nadają obrazowi inny charakter, a słodycz architekto-
nicznego zamierzenia nabiera „kwaśnej” wymowy. 

We wszystkich powieściach Bator odnajdujemy estetykę kiczu, która pozosta-
je w wyraźnym związku z kreacją świata przedstawionego. Pisarka nie ogranicza 
się do odnotowania jego obecności, ale uwzględniając kontradykcje leżące u jego 
podstaw – pożądanie piękna i brak gustu, zmienność i stałość –  odsłania, jak to 
trafnie określił Nowacki, „kiczowate wyobrażenia o dobrym życiu”45. Za obraza-
mi tymi kryją się ironia i satyra, ale nie odnajdziemy już sarkazmu. Tam, gdzie 
pisarka akcentuje wyłącznie kicz estetyczny, najczęściej w wersji słodkiej, tam 
wizja powojennej Polski sięgająca po współczesność pozbawiona jest znamion 
groteski. Bator dostrzega miałkość tej estetyki, ale jednocześnie jest świadoma 
jej związku z  marzeniami ludzi. Inaczej dzieje się, gdy autorka Roku Królika 
przywołuje kicz polityczny, narodowy, a zwłaszcza religijny, które są traktowane 
z większą powagą, ponieważ za tym, co estetyczne, kryją się meandry ludzkiego 
myślenia, a w szczególności aksjologii. Jeśli bowiem otaczanie się figurkami kot-
ków oraz piesków jest tylko wyrazem poszukiwania piękna, to mitologizowanie 
losów narodu, histeryczne pożądanie cudu i wiara w fałszywych proroków rodzą 
nienawiść oraz podziały. Kicz zatem może być rezultatem niewinnego fantazjo-
wania o szczęściu, ale też wyrazem agresji oraz ideologizacji nieuchronnie wio-
dących do konfliktu.   

 

44 F. Springer, Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni, Wołowiec 2013, s. 51–60.
45 D. Nowacki, Nierozważne..., dz. cyt., s. 14.
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Summary

In the novels of Joanna Bator we can find the aesthetics of kitsch, which remains closely associ-
ated with the creation of the portrayed reality. The author does not limit herself to just making a note 
of it, but she takes into account contradictions that underlie it – desire for beauty and tastelessness, 
changeability and stability. There are irony and satire behind those images, but we find no sarcasm. 
Where only the aesthetic kitsch (mostly in the sweet version) is accentuated, the vision of post-war 
Poland is devoid of any signs of grotesque. Joanna Bator notices the shallowness of such aesthetics, 
but, at the same time, she is aware of its association with people’s dreams. The situation is differ-
ent in the case of political, national or religious kitsch, which is treated with greater respect, where 
behind the aesthetic there are convolutions of people’s thinking and axiology. Therefore, kitsch may 
be the result of innocent fantasising about happiness, but also an expression of aggression and ide-
ologization, which inevitably lead to conflict.




