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Dylogię o Świętosławie, siostrze Bolesława Chrobrego, żonie i matce królów 
krajów skandynawskich i Anglii, Elżbieta Cherezińska zaczyna od znamiennej 
dedykacji: „Wszystkim bezimiennym, zapomnianym księżniczkom piastowskim. 
Mniszkom, żonom, matkom, władczyniom, o których historia milczy. Dziewczy-
nom oznaczonym w biogramach dynastii smutnym N. N.” (H, 5)1. Te same słowa 
powtarza w posłowiu Królowej (K, 569). Wygląda to na jasną deklarację ide-
ową współczesnej pisarki, stawiającej sobie za cel przywrócenie pamięci o tych, 
których imion często nikt nie pamięta, zapisując jako „siostry” swych bardziej 
znanych braci czy „córki” ojców. Wydaje się, że w ten sposób autorka przywo-
łuje modny na Zachodzie od kilkudziesięciu lat nurt w historiozofii, który pró-
buje opisać perspektywę „wykluczonych” z historii, kreując jej kobiecą wersję 
(gra słów w języku angielskim pozwala przejść od „his(s)tory” do „her-story”, 
co można przetłumaczyć jako przejście od „jego” do „jej” opowieści). Taki punkt 
widzenia można odnieść również do opisanego przez Ewę Domańską nurtu „mi-
krohistorii”2, wydobywającego w ramach badań historycznych historie jednostek, 
które nie zaistniały w „makrohistorii”, a przecież odcisnęły na niej swoje pięt-
no – czy będą to członkinie katarskiej wspólnoty z Mantaillou, których zeznania 
spisał nadgorliwy (na szczęście dla nas) biskup-inkwizytor3, czy własne zapiski 

1 W tekście używam następujących skrótów odsyłających do wskazanych wydań powieści Elż-
biety Cherezińskiej: H – E. Cherezińska, Harda, Poznań 2016; J – tejże, Ja jestem Halderd, Poznań 
2010; K – tejże, Królowa, Poznań 2016; KŚ – tejże, Korona śniegu i krwi, Poznań 2012; NK – tejże, 
Niewidzialna korona, Poznań 2014; S − tejże, Saga Sigrun, Poznań 2009.

2 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
3 E. Le Roy Ladurie, Montaillou. Wioska heretyków 1294–1324, przeł. E. D. Żółkiewska, Czer-

wonak 2014.
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transseksualistki z XIX wieku, podane do druku przez Michela Foucaulta4. Wnio-
sek taki wspierają również wydane wcześniej dwa tomy Północnej Drogi Chere-
zińskiej, których bohaterkami są córki i żony jarlów Północy. Pisarka oddaje im 
w swoich powieściach głos, by opowiedziały swoje często dramatyczne i bolesne 
historie. Wreszcie już poprzez tytuły (Korona śniegu i krwi, Niewidzialna korona) 
niemal modelowo Cherezińska realizuje opisaną przez Pawła Dybela „kobiecą 
metonimię”5. „Korona” stanowi tu żeński fantazmat władzy, który w projektowa-
nej trylogii staje się przedmiotem ocierającego się o seksualne pożądania – nie 
tylko piastowskich książąt. Ale czy tak jest w istocie? Czy mamy do czynienia 
z odważną pisarką, która idzie za opisaną przez Lenę Magnone Anaïs Nin, i wyru-
sza, aby rozpoznać siebie jako podmiot piszący i kobietę zarazem6? I co naprawdę 
kryje się w narracjach polskiej pisarki?

Spośród dziewięciu dotąd opublikowanych przez Cherezińską tomów, których 
akcja toczy się w średniowieczu, w moich rozważaniach pojawi się sześć, których 
tytuły bezpośrednio wskazują na kobiecy podmiot lub bohaterkę opowieści. Mimo 
że dzielą się one na trzy grupy, które można by podporządkować poszczególnym 
częściom wywodu (tzn. Saga Sigrun i Ja jestem Halderd – ciału, Harda i Królowa 
– władzy, zaś Korona śniegu i krwi oraz Niewidzialna korona – symbolice władzy), 
zarysowane tu problemy przeplatają się w obrębie poszczególnych części, choćby 
dlatego, że ludzka wyobraźnia symboliczna, choć dotyczy aspektów takich jak fi-
zyczność, miejsce w świecie i strukturze hierarchicznej, stanowi całość. 

Istotne jest, że zarówno Północna droga, jak i powieści o Świętosławie-Stor-
rädzie można zaliczyć do „klasycznej” powieści historycznej, a pojawiające się 
w nich elementy fantastyczne mieszczą się w granicach wyobraźni wówczas ży-
jących ludzi, oddając koloryt epoki, o czym pisał Jaques Le Goff7. Jednak se-
ria powieści o „koronie” wyraźnie wpisuje się w nurt historical fantasy8, a więc 
elementy fantastyczne są w niej znacznie wyraźniej obecne, współtworzą świat 
przedstawiony i na niego wpływają (poruszające się herby, istoty ze słowiańskiej 
demonologii jako bohaterowie, itp.). Cherezińska wykorzystuje tę konwencję tak-
że w celu zmityzowania opowiadanej przez siebie historii. Jeśli pozostaje w ob-
rębie znanych z przekazów i opracowań wydarzeń historycznych, interpretuje je, 
kreując świat uproszczony i dwuwartościowy. Oczywiście, nie jest to nic nowego 

4 H. Barbuin, Being the Recently Discovered Memoirs of a Nineteenth–Century French Her-
maphrodite, transl. R. McDougall, New York 1980.

5 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spór wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w femi-
nizmie, Kraków 2006, s. 271–426.

6 L. Mignone, Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inteli-
genckich przed drugą wojną światową, t. I, Kraków 2016, s. 571 i n.

7 J. Le Goff, Świat średniowiecznej wyobraźni, przeł. M. Radożycka-Paoletti, Warszawa 1997.
8 O wyznacznikach tej formuły literackiej pisałem w innym miejscu. Por.  M. Gołuński, Inwazja 

zaświatów w polskiej historical fantasy. Rekonesans, w: Literatura popularna, t. 2, Fantastyczne kreacje 
światów, red. E. Bartos, D. Chwolik, P. Majerski, K. Niesporek, Katowice 2014, s. 197 in.
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w literaturze9 i pisarze w naturalny sposób tworzą własne „historiozofie”. W tym 
wypadku jednak zaznaczone tutaj przesunięcie będzie miało – jak pokażę w ko-
lejnych częściach szkicu − wpływ na interesujący mnie obraz kobiecości w jej 
powieściach.

Kobiece ciało

Gayatri Spivak w eseju A Literary Representation of the Subaltern: Women’s 
Text from the Third Word10 dokonuje interpretacji opowiadania Mahaswety Devi 
Mamka, ukazując punkt widzenia wynajętej do karmienia niemowlęcia kobiety, 
w której spojrzeniu na świat nieustannie pośredniczy jej cielesność. Wartość bo-
haterki sprowadza się do tego, że jej ciało produkuje pokarm dla niemowlęcia 
z bogatej rodziny. Kolejne fazy interpretacji wydobywają odmienność i „ciele-
sność” jej doświadczania świata, które wymusza na czytelniku zmianę nastawie-
nia, nawet za cenę zmierzenia się z tak brawurowo opisanym przez Julię Kristevę 
obrzydzeniem. Z kolei w innym eseju zamieszczonym w tym samym tomie, po-
święconym powieści Do latarni morskiej Wirginii Woolf11, bengalska badaczka 
śledzi erotyczną ekspresję bohaterki tej powieści i zakodowany w obrazie jej sta-
rannie skrywany homoerotyzm. Tym, co czyni je odmiennymi, jest wynikająca 
zarówno z różnic kulturowych, jak i klasowych, możliwość wyrażania fizycznej 
kobiecej tożsamości. Jednocześnie jednak Spivak starannie wydobywa odmien-
ność kobiecej narracji i wizji świata.

Na tym tle należy zadać pytanie o relacje między współczesną polską pisarką, ży-
jącą w określonej kulturze i mającą takie a nie inne zaplecze ekonomiczne, społeczne 
itd., a jej bohaterkami, żyjącymi na dalekiej Północy (co w powieściach jest często 
podkreślane), będącymi żonami jarlów, dowodzących okrytymi w Europie ponurą 
sławą wikingami. Warto podkreślić, że mimo podobnej pozycji społecznej obie kobie-
ty–narratorki powieści Cherezińskiej, Sigrun i Halderd, mają bardzo różne życiorysy.

Pierwsza, ukochana jedynaczka i córka jarla, zostaje wydana za mąż za inne-
go Pana Północy, Regina. I choć nie ma żadnego wpływu na swoje zamążpójście, 
trafia „los na loterii”, mąż okazuje się człowiekiem ciepłym i dobrym dla niej, 
niezwykle przystojnym mężczyzną, wreszcie czułym i doskonałym kochankiem. 
Choć matka niespecjalnie przygotowała ją do roli żony, służba w nowym domu 
wyręcza ją we wszystkim, a na początku małżeństwa jej jedynym zmartwieniem 
jest troska o to, kiedy mąż wróci z wyprawy, by zaspokoić jej rozbudzone przez 

9 Kwestię tę rozpatruję w tekście poświęconym narracjom poświęconym „buntowi Masława”. 
Por. M. Gołuński, Mit i historia. Religijny wymiar buntu Miesława (Masława) (1037–1047) w pol-
skiej powieści historycznej, w: Projekt komparatystyki mitograficznej. Komparatystyka między Mic-
kiewiczem a dniem dzisiejszym IV, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2015, s. 193–215.

10  G. Ch. Spivak, A Literary Representation of the Subaltern: Women’s Text from the Third 
Word, w: tejże, In Other Worlds. Esseys in Cultural Politics, New York (b.r.w.), s. 241–268. 

11  Taż, In Making and Unmaking in “To the Lighthouse”, w: tejże, In Other Worlds..., s. 30–45.
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niego seksualne potrzeby. Dopiero długa bezdzietność wywołuje w niej pierwsze 
lęki, ale dzięki magicznym praktykom kobiety z bagien i one zostają zażegna-
ne, a Sigrun rodzi córkę i syna. Przez całe życie u boku męża tylko pojawienie 
się słowiańskiej niewolnicy, którą podejrzewa o bycie kochanką ukochanego (dla 
wikingów nic zdrożnego, ale ona nie potrafi tego znieść – S,  230 i n.), wzbudza 
w niej, obok obawy o życie jedynego syna, emocje inne niż pozytywne. Dopiero 
chwalebna śmierć na polu bitwy małżonka doprowadza ją do depresji, z którą 
długo nie potrafi sobie poradzić i w zakończeniu tomu zapada w stan zbliżony do 
letargu (S, 386 i n.).

Narratorka–bohaterka − mimo upływu lat − nie przestaje być mentalnie na-
stolatką, nie podejmuje samodzielnie decyzji, a mąż wciąż się stara i obsypuje ją 
prezentami, chroniąc przed złem i okrucieństwem świata. W tym czasie zachodzą 
w nim bowiem gwałtowne przemiany polityczne − tocząca się pod koniec X wie-
ku wojna o niezależność Norwegii, w którą czynnie zaangażowany jest Regin, 
oraz kulturowe − nieuchronnie zbliżające się do bram kraju fiordów chrześcijań-
stwo, którego przedstawicielem w całym cyklu jest Einar, bohater–narrator trze-
ciego tomu Północnej Drogi. 

Jej świat ogranicza się do posiadłości ojca, a później męża. Tam zwolniona 
jest niemal ze wszystkich obowiązków, traktowana przez siebie i innych jak la-
leczka czy maskotka, która istnieje po to, by spełniano jej potrzeby. Jej powinno-
ścią jest zaspokajanie potrzeb seksualnych męża oraz rodzenie mu dzieci. I choć 
rodzi tylko jednego syna, mąż nigdy nie ma do niej o to pretensji. Sigrun spełnia 
się jako kobieta w roli kochanki, matki, żony – w takiej właśnie kolejności. Dla-
tego też lekceważą ją bohaterowie kolejnych tomów.

Zupełnie inaczej ułożyło się życie drugiej z bohaterek Północnej Drogi –  Hal-
derd. Choć była córką pomniejszego wikinga, na skutek przestępstw brata oboje 
z ojcem utracili pozycję, a nawet rodzinną posiadłość, którą przejął jej wuj. To 
dzięki jego pośrednictwu została wydana za mąż za Helgiego, podobnie jak Regin, 
jednego z Panów Północy (J, 63 i n). Tyle że ten wiking nie miał ani wdzięku, ani 
urody, ani delikatności swego sąsiada. Za to miał matkę, z którą zaledwie piętnasto-
letnia dziewczyna musiała stoczyć zaciekły bój o panowanie nad domem. Doświad-
czona przez życie Halderd okaże się dokładną odwrotnością swej sąsiadki. Będzie 
rodziła Helgiemu co rok syna (w sumie wyda ich na świat pięciu), a opisy obrzydze-
nia, bólu i wstydu, jakiego doświadczała przy kolejnych zbliżeniach z małżonkiem, 
składają się na katalog gwałconej i poniewieranej kobiecości (np. J, 144, 178 itd.). 
Oprócz tego musiała nie tylko stoczyć walkę o władzę z matką męża, ale również 
zmusić do posłuszeństwa nie zawsze jej przychylną (zwłaszcza męską) służbę.

Naiwności i szczęściu Sigrun Halderd przeciwstawi doświadczenie, cierpienie 
i ból, jakie wiążą się z niechcianym małżeństwem i słabą pozycją w nowym domu 
(wynikającą również z faktu, że pochodziła z południa Norwegii, a została wyda-
na za mąż na terenach dalekiej północy). I choć zazna ona smaku prawdziwej mi-
łości (jej kochankiem i ojcem ostatniego syna zostanie wspominany już Einar), to 
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nawet ta miłość będzie pełna goryczy, samotności, wymuszonych wyrzeczeń. Dla 
Halderd nagła śmierć Helgiego na polowaniu (prawdopodobnie nieprzypadkowa, 
choć bohaterka nigdy nie uzyskała co do tego całkowitej pewności – J, 213 i n.) 
okaże się wybawieniem, bycie wdową zaś najlepszym, co mogło ją w życiu spo-
tkać. Stanie się faktyczną przywódczynią swojej grupy, choć zarządzać nią będzie 
niemal nie ruszając się z domu. Jednak śmierć męża wymusi na niej konieczność 
oddania swych synów pod opiekę mężczyzn poza domem rodzinnym, ponieważ 
jako kobieta nie może zapewnić im właściwej jarlom edukacji. Niektórzy spośród 
nich trafią do wuja, resztę będzie wychowywać na prawdziwych wikingów Regin, 
mąż Sigrun – co również okaże się dla Halderd bolesne. 

Jedyne źródło szczęścia w swoim życiu, związek z Einarem, kobieta będzie 
musiała konsekwentnie ukrywać. Nie będą mogli się związać, ponieważ utrata 
statusu wdowy pozbawiłaby Halderd możliwości władania spuścizną po Helgim. 
Einar zaś przyjmie z czasem święcenia kapłańskie, co na stałe wtrąci go w stan 
bezżenny. Przy tym nie zapyta ukochanej o zdanie, co doprowadzi ją do zrozu-
miałej wściekłości, zwłaszcza że ich relacje intymne również na tym ucierpią. 
Co prawda za namową służącej i powierniczki, Szczury, pod nieobecność Einara 
wdowa zaprosi do łoża dowódcę swej drużyny, ale będzie on dla niej jedynie źró-
dłem seksualnej przyjemności (J, 310 i n).

Jak widać, rozbieżność życiopisania obu bohaterek zbudowana jest w dużym 
stopniu wokół spraw, które w taki czy inny sposób związane są z ciałem. Obie 
są piękne, obie doświadczają seksualności i macierzyństwa. Jednak o ile Sigrun 
zaznaje przede wszystkim pozytywnych doświadczeń związanych z cielesnością, 
o tyle Halderd przechodzi całą gamę doznań, począwszy od traumatycznych, po-
przez przyjemne, aż po gwałtowne uniesienia miłosne. Rozpoczynają się one od 
cielesnego zbliżenia (pierwszą, przypadkową schadzkę kochanków wieńczy seks, 
który prawdopodobnie zakończył się poczęciem potomka – J, 157) i rozgrywają 
na kilku poziomach (biologicznym, etycznym, a nawet teologicznym).

Między te dwa skrajne doświadczenia cielesności i różne poziomy ich zna-
czeń Cherezińska wpisuje również bohaterki innych swoich powieści. Istotne jest, 
że w kolejnych utworach mamy już do czynienia z narracjami trzecioosobowymi, 
co sprawia, że przedstawiane w nich kobiece bohaterki nie przekazują już tak bar-
dzo bezpośrednio swoich odczuć, lecz czyni to narrator zewnętrzny wobec nich.

Oczywiście, znacznie pełniej poznajemy emocje Świętosławy-Storrädy, tytu-
łowej, choć niekoniecznie głównej, bohaterki Hardej i Królowej. Siostra Bolesła-
wa i córka Mieszka od dziecka wie, że nie będzie miała wpływu na to, za kogo 
zostanie wydana za mąż. Cyklicznie powraca w powieściach twierdzenie, że córki 
książąt mają przede wszystkim obowiązki wobec ojców. Ich ciała więc stają się 
gwarantami pokoju czy przymierza, „zapłatą” za wsparcie, a czasem zakładem 
gwarantującym wierność jej ojca czy brata. Mądre księżniczki – takie jak Święto-
sława – mogą jednak dać męskim członkom swoich rodzin wsparcie, wpływając 
na przykład na swych małżonków.
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Storräda odważyła się jednak zakochać w norweskim księciu, który nie był jej 
przeznaczony. Jej długa droga przez dwa wymuszone małżeństwa (o pierwszym 
zdecydował ojciec, drugie było politycznym gestem, dzięki któremu zachowała dla 
swojego syna władzę w Szwecji) doprowadziła do katastrofy, a ukochany, z którym 
spotkała się zaledwie kilka razy w życiu, dla niej zginął12. Ona sama zresztą pośred-
nio przyczyniła się do jego klęski. Świętosława tak naprawdę nigdy nie była panią 
samej siebie, poza czasem, który jako wygnana żona króla Danii spędziła na dworze 
Bolesława. Ale i wtedy Chrobry przemyśliwał nad jej kolejnym zamążpójściem, 
zupełnie się z nią w tej kwestii nie konsultując (K, 235–237). 

Opis życia piastowskiej księżniczki, jej emocji i negatywnych odczuć związa-
nych choćby z seksem małżeńskim, przypomina sytuację Halderd. Ona również 
urodziła liczne potomstwo, któremu starała się zapewnić korony, lecz jej miłość 
do innego mężczyzny wyszła na jaw i księżniczka została srodze ukarana za po-
ryw serca. Wydaje się, że Cherezińska stara się sugerować, że im wyższa pozycja 
kobiety w hierarchii, tym mniejszy margines wolności, jakim została ona obda-
rzona. Nie jest moim celem badanie zgodności tej tezy z rzeczywistością histo-
ryczną, która – jak wykazały w odniesieniu do średniowiecza Regine Pernaud13, 
Helen Nicholson14 czy Ruth Mazzo Karras15 – była bardzo złożona i zależna nie 
tylko od konkretnego momentu historycznego, ale także geograficznej, a więc 
i kulturowej, lokalizacji konkretnych księstw.

Nieco inaczej obraz kobiety i jej cielesności przedstawiony został w dwóch 
tomach „polskiej Gry o tron” (KŚ, obwoluta), Koronie śniegu i krwi oraz Niewi-
dzialnej koronie. Choćby ze względu na temat – Cherezińska stara się przedstawić 
szeroką panoramę wydarzeń ostatniego ćwierćwiecza XIII wieku, a więc prób 
zjednoczenia Polski i przywrócenia jej statusu królestwa (czego symbolem jest 
tytułowa „korona”). W powieści pojawia się wiele kobiet, a ich relacje z mężczy-
znami są bardzo różne. Księżniczki na ogół mają dobre relacje z mężami16. Jedne 
są kochane, choć mężowie muszą dojrzeć do uświadomienia sobie tych uczuć; 
inne, już za życia święte, mogą liczyć na uszanowanie przez mężów ich dziewic-
twa. Obok nich w powieści pojawiają się także kapłanki pogańskich bogiń. Ich 
sytuacja jest zupełnie inna. Czczone przez nie boginie przegrały wojnę z męskimi 

12 W powieściowej fabule zdradzony przez wszystkich Trygvasson został uratowany przez 
przyrodnią siostrę Piastówny, Astrydę. Wydobyła go ona z morza, w które rzucił się, przegrywając 
decydującą bitwę. Astryda również kochała Olafa, lecz ten nie odwzajemnił jej uczuć. Za to jej mi-
łość dostrzegł narzucony jej przez Mieszka mąż, przywódca jamsborskich piratów, i w decydującej 
chwili zdradził sprawę ukochanego żony (K, 510–514).

13 R. Pernoud, Kobieta w czasach wypraw krzyżowych, przeł. I. Badowska, Gdańsk 1995.
14 H. Nicholson, Love, War and Grail. Templars, Hospitallers and Teutonic Knights in Medieval 

Epic and Romance. 1150–1500, Leiden – Boston – Kőln 2001.
15 R. M. Karras, Seksualność w średniowiecznej Europie, przeł. A. Bugaj, Warszawa 2014.
16 Nawet wbrew przekazom historycznym. Pisałem o tym szerzej w innym tekście. Por. M. Go-

łuński, Legenda o Lutgardzie w powieści historycznej (Kraszewski – Jabłoński – Cherezińska), w: Kra-
szewski i wiek XIX. Studia,  red. A. Janicka, K. Czajkowski, P. Kuciński, Białystok 2014, s. 547–562.



Powieść historyczna a kobiecość. Przypadek Elżbiety Cherezińskiej 187

bóstwami słowiańskimi, teraz jednak wspierają ich w walce z chrześcijaństwem, 
które zagraża istnieniu ich świata. I najczęściej robią to, posługując się swoimi 
ciałami, jako metresy, a czasami prostytutki, a ich zadaniem jest zazwyczaj zdo-
bywanie informacji, bycie pośredniczkami w negocjacjach tam, gdzie formalnie 
o takich rozmowach nie może być mowy. Kapłanki wydają się pogodzone ze swo-
im losem, nie próbują go w żaden znaczący sposób zmieniać. W gruncie rzeczy 
nie różnią się od księżniczek, wyjąwszy to, że ich ciałami rozporządza się bardziej 
bezpośrednio, nie próbując nadać temu jakiejkolwiek sankcji prawnej czy kultowej.  

Ciała kobiet w średniowiecznych powieściach Cherezińskiej są urzeczowione. 
Kobiety same są świadome tego, że znaczą coś dla innych tylko o tyle, o ile zdolne 
są do rodzenia dzieci mężczyznom wybranym dla nich przez innych mężczyzn. 
I poza Halderd, która przynajmniej stara się, gdy uzyskuje taką możliwość, zarzą-
dzać własnym ciałem, inne wydają się z tym faktem pogodzone. Co więcej, im bar-
dziej bohaterki są chrześcijankami, tym, z jednej strony, ich zgoda na reifikację ciał 
jest większa, a z drugiej, zostają za to „wynagrodzone” przez mężczyzn szacunkiem 
i miłością. Zwłaszcza w przypadku „świętej za życia” księżniczki Kingi, z wyboru 
żyjącej w celibacie. Uznanie męża i świata daje jej sporą władzę, wzmocnioną zdol-
nością do czynienia cudów (KŚ, 198–202). Największą buntowniczką okazuje się 
świadomie niechcąca się ochrzcić Halderd, która po śmierci męża odzyskuje wła-
sne ciało (np. poprzez gest świadomego zapobiegania kolejnym ciążom). Wyznaw-
czynie religii słowiańskiej17 służą swoimi ciałami, ale nie mają szans na uzyskanie 
szacunku. Zmarginalizowane i poniżane (nieprzypadkowo wywodzą się przede 
wszystkim z niższych warstw społecznych) nie znajdą uznania w chrześcijańskim 
świecie, wykluczane z niego podwójnie: i jako kobiety, i jako niechrześcijanki. 

Jaka jest więc wizja kobiecego ciała w powieściach Elżbiety Cherezińskiej? 
Widzę tutaj znaczące przesunięcie akcentów na dwóch poziomach. Na poziomie 
narracji następuje przejście od niewątpliwie inspirowanych mikrohistoriami opo-
wieści jednostkowych, konkretnych kobiet, którym autorka udziela głosu i w ten 
sposób ukazuje zarówno ich radości (Sigrun), jak i ból, cierpienie oraz rozterki, 
do epickiej narracji, w której kobiety stanowią już tylko pionki w grze. Etapem 
pośrednim wydaje się beletryzowana biografia kobiety będącej znaczącą postacią 
historyczną. Powolnemu odbieraniu głosu kobietom towarzyszy chrystianizacja 
świata, w którym żyją18. Jeśli czytać te powieści całościowo, być może wbrew 
intencjom pisarki ukaże nam się obraz odbierania kobiecie podmiotowości, zapo-
czątkowany w opowieściach z Północnej drogi19.

17 Określenie Andrzeja Szyjewskiego. Por. A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2014. 
18 Niemal o groteskę ocierają się sceny, w których na sam widok biskupa „Hardej” Świętosła-

wie „uginają się” kolana (K, 356).
19 Znaczące jednak, że w trzecim i czwartym tomie narratorami są już mężczyźni (Einar, uko-

chany Haldred oraz synowie bohaterek poprzednich tomów). Por. E. Cherezińska, Pasja według 
Einara, Poznań 2011; tejże, Trzy młode pieśni, Poznań 2012.
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Kobieta w społeczeństwie

Storräda, dzięki trzem synom z dwóch małżeństw, stanie się władczynią czte-
rech królestw (Szwecji, Norwegii, Danii i Anglii). Można by powiedzieć, że to 
niezwykła kariera20. Tyle że sama władczynią była jedynie przez krótki moment, 
po śmierci pierwszego męża, króla Szwecji. Zaatakowana przez władcę Danii 
musiała wyjść za niego za mąż, by uratować życie i władzę nad krajem dla swo-
jego pierworodnego syna. 

Wygnana przez drugiego męża, po jego śmierci, w obliczu kryzysu dynastyczne-
go,  została sprowadzona na powrót do Danii, by zażegnać konflikt zmierzający ku 
wojnie domowej w walce o tron, rozgrywający się pomiędzy jej dwoma synami. Po 
raz kolejny status wdowy i matki zapewnił jej znaczenie w relacjach społecznych.

Również Halderd, osiągnąwszy status wdowy po śmierci męża, odzyska nie 
tylko własne ciało, ale również zdobędzie władzę jako matka sześciu jego synów. 
By ją zachować, będzie musiała pozostać w stanie wdowim i starannie ukrywać 
seksualne relacje z innymi mężczyznami (czego oczywiście nie musieli robić 
mężczyźni). Ale jej władza i tak będzie mocno ograniczona i na spotkaniach Pa-
nów Północy będzie ją reprezentował dowódca jej drużyny, ponieważ jako kobie-
cie nie wolno jej brać w tych zjazdach udziału. Jej siłą pozostanie zarządzanie do-
mem, którego uczyła się, walcząc z teściową o władzę nad spichrzami (J, 80 i n). 

W podobnej sytuacji na początku Niewidzialnej korony znalazła się żona zamor-
dowanego króla Przemysła II, Matylda. Jej pozycja jest jeszcze słabsza, ponieważ 
nie ma syna – następcy tronu. Co więcej, realizuje ona w Polsce cele i założenia 
swojej niemieckiej rodziny, próbując doprowadzić do wydania za mąż ledwie dwu-
nastoletniej pasierbicy za jednego z jej członków, by wzmocnić ich pozycję w walce 
o władzę nad Polską (NK, 52 i n.). By tego dokonać, wykorzystuje wszystkie do-
stępne kobiecie w jej sytuacji atuty: społeczną rolę wdowy, manipulowanie faktami, 
wreszcie powoływanie się na wolę zmarłego męża. Mimo to, wobec oporu męskie-
go zgromadzenia tworzącego radę królewską, ma problem z uzyskaniem zamie-
rzonego efektu. Warto zwrócić uwagę, że wychodzi ona z odseparowanego świata 
kobiecej części domu właściwie tylko po to, by przyjąć typowy dla mężczyzn spo-
sób prowadzenia politycznych rozgrywek, polegający na rozporządzaniu kobiecym 
(a właściwie dziewczęcym) losem, czyli ciałem pasierbicy.

Cherezińska eksploatuje wdowieństwo jako czynnik pozwalający zaistnieć 
kobiecie w męskim świecie bez mężczyzny, ale tylko wtedy, gdy kobieta jest mat-
ką, a najlepiej matką posiadającą męskie potomstwo. Zarówno w Hardej i Kró-
lowej, jak i w tomach z cyklu Północna droga, pisarka wpisuje kobietę w znaną 
nam z przekazów wiedzę o średniowieczu i panujących wówczas relacjach ro-
dzinnych i dynastycznych. Zwłaszcza X i początki XI wieku to okres, w którym 

20 W Od Autorki pisarka przyznaje, że są w tym elementy niepewne i – jak większość pisarzy 
– pozwoliła sobie na własną rekonstrukcję, co jest konieczne zwłaszcza w odniesieniu do kobiet tak 
rzadko zostawiających w historii swoje imię (K, 563–570).
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pozycja kobiety była bardzo słaba, szczególnie w krajach niechrześcijańskiej czy 
chrystianizującej się Północy, i w dopiero co schrystianizowanej Europie. Nasza 
wiedza o tych czasach jest niewielka. Dzięki takim badaczkom jak przywoływana 
wcześniej Regine Pernoud wiemy, że sytuacja kobiet już sto czy dwieście lat póź-
niej, zwłaszcza na zachodzie Europy, nie mówiąc o Królestwie Jerozolimskim, 
wyglądała zdecydowanie lepiej21.

Korona – żeński fantazmat patriarchalnej władzy

W książce Zagadka „drugiej płci” Paweł Dybel zwraca uwagę na ukształto-
wane w drugiej połowie XX wieku różnice w filozoficznym i psychoanalitycznym 
postrzeganiu płci. Prowadząca od Zygmunta Freuda psychoanalityczna ścieżka 
wiedzie prosto do Lacanowskiego rozróżnienia na „męską metaforę” i „kobiecą 
metonimię” – przy czym, mocno patriarchalny i równie mocno jak jego nauczy-
ciel akcentujący fundamentalną rolę seksualności, francuski psychoanalityk sta-
wia wyżej męską metaforę22. W prowadzonych tu rozważaniach interesuje mnie 
przede wszystkim samo rozróżnienie, przemieszczające dyskurs płci na poziom 
tropów retorycznych. Chciałbym je odnieść do motywu korony, spajającego po-
wieści Cherezińskiej z okresu rozbicia dzielnicowego.

Jak wspomniałem wcześniej, powieści te reklamowane były przez wydawcę 
jako „polska Gra o tron”, co przywołuje spopularyzowaną serialem HBO wie-
lotomową sagę George’a G. Martina Pieśni lodu i ognia. „Tronowi” fantastycz-
nego Westeros, będącego metaforą i symbolem władzy, o który toczy się zażarta 
i krwawa walka między rodami i dynastiami, zostaje przeciwstawiona „piastow-
ska korona”, z wielu względów znacząca dużo  więcej i na innych poziomach niż 
męskie siedlisko władcy w świecie amerykańskiego pisarza.

Zacząć należy od stwierdzenia, że o ile Martinowski tron istnieje w powie-
ściach (dlatego może być metaforą), o tyle autentycznej piastowskiej korony 
jako fizycznego przedmiotu u Cherezińskiej nie ma. Ta fundamentalna różnica 
w punkcie wyjścia sprawia, że przestaje ona być symbolem władzy, a uzyskuje 
status fantazmatu czegoś znacznie większego, wymykającego się prostym de-
finicjom. Wobec politycznego rozdzielenia zjednoczonych za jej pomocą ziem, 
którymi władali pierwsi Piastowie (przede wszystkim Bolesław Chrobry, czyli 
ten, który jako pierwszy „koronę” założył), staje się ona metonimią całej domeny 
Piastów. Mityczna korona założycieli dynastii ginie w tajemniczych okoliczno-
ściach, przyczyniając się do rozmycia symbolu i podkreślając brak ciągłości. Ko-

21 Jak dowodzą badania Roberta Muchembleda, pozycja kobiet w średniowieczu była dużo 
silniejsza niż dziś powszechnie się uważa. Oparcie siły kobiet o wdowieństwo może być – w kon-
tekście ustaleń francuskiego historyka idei – rzutowaniem na średniowiecze sytuacji, która w Euro-
pie wytworzyła się między XVII a XIX wiekiem. Por. R. Muchembled, Orgazm i Zachód. Historia 
rozkoszy, przeł. M. Baran i M. Madej, Warszawa 2013.

22 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”, s. 431–438.
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rona, którą założy Przemysław II, będzie zaledwie simulakrum, któremu jedynie 
próbuje się nadać pierwotną moc. Razem z koroną jej posiadacz przyjmuje na sie-
bie obowiązek zjednoczenia podzielonych przez Bolesława Krzywoustego ziem 
i w ten sposób ponownego uczynienia „korony” symbolem władzy sprawowanej 
nad spuścizną po przodkach, czyli ponownego uczynienia jej metaforą. I w planie 
ideowym utworu tak można odczytywać fabularną konstrukcję cyklu23. 

Problem wszelako jest znacznie głębszy, a autorka sygnalizuje go metaforyzu-
jącymi epitetami, które włącza do poszczególnych tytułów: Korona śniegu i krwi 
i Niewidzialna korona. Pierwszy z nich najprościej można wytłumaczyć tym, że jej 
posiadacz, Przemysł II, został zamordowany zimą, a jego krew zrosiła śnieg – co 
podkreśla wzmocniony przez kontrast bieli i czerwieni rozdźwięk pomiędzy wznio-
słą ideą piastowskiej władzy a krwawymi metodami jej przywrócenia. Z kolei drugi 
tytuł odnosi się do faktu, że korony nie przejmuje żaden z pretendujących do niej 
Piastów, choć zostaje wskazany ten, który ostatecznie (zapewne w tomie trzecim, 
pt. Płomienna korona) koronę zdobędzie, czyli Władysław Łokietek. Zwłaszcza ty-
tuł drugiego tomu odsyła do przeddzielnicowej Polski, a korona przywołuje stoso-
wane później, od czasów Jagiellonów metonimiczne, określanie Polski Koroną24. 

Czemu jednak ma służyć ta rozbudowana retoryka, związana z „koroną”? 
Na to pytanie również należy udzielić rozbudowanej odpowiedzi. Na poziomie 
idei pomocna okaże się książka Ernsta Kantorowicza Dwa ciała króla25. Badając 
przede wszystkim angielskie średniowieczne statuty prawne, niemiecki historyk 
dostrzegł, że w tamtym okresie król miał niejako dwa ciała – realne i metaforycz-
ne. Wynikało to z faktu, że jednocześnie był realnym, a więc śmiertelnym, czło-
wiekiem i reprezentantem nieśmiertelnej idei władzy królewskiej, której służył. 
Takie ujęcie kwestii władzy pozwalało bezkolizyjnie przekazywać ją następcy 
po śmierci poprzedniego władcy. Nie przeprowadzono badań, które pozwoliły-
by potwierdzić istnienie tego typu myślenia w domenie Piastów. W powieści zaś 
istotnym wydarzeniem z przedakcji jest utrata korony Bolesława Chrobrego, któ-
rą zabrał z Polski uciekający Bolesław Śmiały, a następnie przepadła ona poza 
jej granicami (KŚ, 154). To ten wypadek spowodował, że realne regalium w po-
wieści stało się metonimicznym fantazmatem Polski jako pewnej idei, do której 
urzeczywistnienia niezbędne okazało się nie tylko uzyskanie możliwości korona-
cji po ponad stu latach bezkrólewia (ostatnim koronowanym władcą był właśnie 

23 Cherezińska wykorzystuje na symbolicznym planie utworu zaczerpniętą z Kroniki Wincen-
tego Kadłubka opowieść o cudownym zrośnięciu ciała zamordowanego przez Śmiałego św. Stani-
sława ze Szczepanowa (KŚ, 130).

24 Biorąc pod uwagę szkic Krzysztofa Uniłowskiego, stanowiący aneks do książki Jana Sowy 
Fantazmatyczne ciało króla, można pokusić się o stwierdzenie, że Cherezińska rzutuje na średnio-
wieczną koronę kobiecość jako fantazmat władzy w Polsce, wedle katowickiego badacza ukształto-
wany dopiero w XVII wieku. Por. K. Uniłowski, Mistyczne ciało królowej. O książce Jana Sowy, w: tegoż, 
Historia, fantastyka, nowoczesność. Szkice, Katowice 2016, s. 203–222.

25 E. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej, przeł. M. Michalski, 
A. Krawiec, Warszawa 2007.
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Bolesław Śmiały, po nim aż do Przemysła II nikomu nie udało się tego dokonać), 
ale również stworzenie warunków, by śmiertelne ciało człowieka–króla uzyskało 
również ową nadludzką sankcję uczestnictwa w nieśmiertelności władzy.

Na poziomie relacji wewnątrzpowieściowych warto przypomnieć interesującą 
uwagę Edwarda Saida, że określenia wojny, podbojów kolonialnych i relacji ero-
tycznych nakładają się na siebie26. W każdym z nich używa się pojęć ‘penetracja’, 
‘oblężenie’, ‘rozpoznanie’, ‘ekscytacja’, co prawda zmieniając ich zakres znacze-
niowy, lecz w każdym z nich zauważalne są równocześnie elementy pozostałych 
znaczeń. W przypadku walki o „koronę” sytuacja powtarza się. Po pierwsze, bez-
pośrednio walczą o nią wyłącznie mężczyźni. To sprawia, że jest ona nie tylko 
oznaką władzy, ale również zwieńczeniem na poły mitycznego questu27, nagrodą 
dla najwytrwalszego z uczestników historyczno-fantastycznej gry, której świad-
kami stają się czytelnicy powieści. Po wtóre, kobiety mogą jedynie wspierać męż-
czyzn – ich decyzje sprowadzają się do wyboru, interesu, który będą reprezento-
wać (ze względu na koligacje rodzinne w świecie ówczesnej arystokracji zdarza 
się, że dziewczęta wydawane są za mąż za konkurenta brata czy ojca do władzy 
nad Polską, one same zaś muszą podejmować decyzje, czy popierać ojca swych 
dzieci, czy jednak pozostać wiernymi własnej, najbliższej familii – wszak mąż 
bywa również kuzynem). Trudno się dziwić, że między małżonkami nie może być 
wielkiego zaufania – wówczas „korona” staje się jeszcze mroczniejszym przed-
miotem męskiego pożądania. Łatwiej w tej sytuacji zaufać żonom spoza Piastów, 
ale te z grubsza dzielą się na pochodzące z Niemiec (i Przemysław II okazał się 
bardzo naiwny, ponieważ zaufał swej drugiej żonie, Małgorzacie) i z innych na-
cji (jak Węgierka Kinga – święta za życia). Pierwsze, zgodnie z polską tradycją  
literacką, zaczynającą się co najmniej od Kraszewskiego, realizują wyłącznie in-
teresy swych niemieckich rodzin, próbujących uczestniczyć w wewnątrzpolskich 
rozgrywkach, drugie zaś zostają uwznioślone, obdarzone charyzmą.

Kreśląc taki obraz walki o „koronę”, Cherezińska podąża za stereotypami. 
Jej bohaterki są pogodzone z losem i częściej raczej martwią się tym, że mąż 
je za mało kocha (KŚ, 192), aniżeli starają się w jakikolwiek sposób wpłynąć 
na zmianę własnej pozycji w zdominowanym przez mężczyzn świecie. Realne 
kobiety ustępują pola fantazmatycznej „koronie”, która w męskich umysłach 
zajmuje znacznie więcej miejsca niż one (nawet bardzo pozytywnie ukazywany 
Władysław Łokietek woli spędzać czas na wojnach niż z żoną, przed którą ucieka 
w czasie pokoju na polowania, nawet wówczas, gdy spodziewa się ona dziecka 
− NK, 40). I nikt go za to nie potępia – w gruncie rzeczy to jego małżonka kre-
owana jest na swoistą heterę, której boją się wszyscy jego podwładni. Przybycie 
do niej z wiadomością, że mąż jeszcze nie wróci, słudzy przyjmują niemal jak 
wysłanie na śmiertelnie niebezpieczną misję (NK, 36).

26 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 117.
27 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997.
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Między stereotypem a...

Elżbieta Cherezińska uważana jest za jedną z najpoczytniejszych obecnie 
twórczyń powieści historycznej w Polsce. Okazuje się, że popularność jej pi-
sarstwa jest bardziej wynikiem dostosowania się do przyzwyczajeń czytelników 
i panujących stereotypów, aniżeli opowiadania historii na nowo. Widoczna jest 
w jej twórczości ewolucja, którą starałem się w swych rozważaniach również 
przedstawić. Najstarsze powieści z cyklu Północna droga znamionuje, z jednej 
strony, nowoczesne myślenie o narracji i formie, odwołujące się do osiągnięć „mi-
krohistorii”, z drugiej, ukazujące, zwłaszcza w postaci Halderd, postać kobiety, 
która nie godzi się ze swoim losem. Poszukuje ona sposobów na uzyskanie samo-
dzielności, a jeśli nawet ponosi klęskę na polu emocjonalnym, rekompensuje to 
sukcesami odnoszonymi w relacjach społecznych, jako wdowa sprawując przez 
lata (w imieniu synów) funkcje jednego z jarlów Północy. Nawet jeżeli nie może 
w części wydarzeń uczestniczyć bezpośrednio, potrafi podporządkować sobie 
mężczyzn, którzy jej służą.

Powstające później i równolegle pozostałe powieści ukazują już o wiele bardziej 
stereotypowy obraz kobiet. Nadając chrześcijaństwu fundamentalne znaczenie dla 
historii północnej i wschodniej Europy, anachronicznie Cherezińska nakazuje wła-
ściwie wszystkim kobietom, które dostąpiły chrztu, emocjonalne, niemal dewocyj-
ne zaangażowanie w kult, nawet jeżeli zostają przez przedstawicieli kleru (jak Świę-
tosława28) zdradzone. Kobiety w tych powieściach są słabsze od mężczyzn, gdyż 
kierują nimi emocje. O ile jeszcze w historii Storrädy ukazywane jest frymarczenie 
dziewczętami przez możnych i cierpienie, którego one doświadczają (psychiczne 
i fizyczne) w kontaktach z niechcianymi mężczyznami, o tyle w cyklu o „koronie” 
ta problematyka znika. Zostaje zastąpiona przez walkę mężczyzn o fantazmatyczną 
w swej istocie „piastowską koronę”, którą starają się oni zdobyć niczym baśniową 
królewnę, będącą wszak „dodatkiem” do zwykle ofiarowywanej przez króla poło-
wy królestwa za zabicie smoka, pozbycie się czarownika itp. 

Ale nawet Halderd walczy nie tylko o siebie. Jej marzeniem jest korona króla 
Norwegii dla najmłodszego syna, którego poczęła z Einarem. Następne kobiety 
również pracują wyłącznie na rzecz swych rodów lub swych dzieci, sobie nie 
zostawiając nic. Tylko jedna bohaterka Cherezińskiej, córka obalonego króla Nor-
wegii, Hakona (poboczna bohaterka Pasji według Einara), decyduje o własnym 
losie, wybierając klasztor zamiast małżeństwa z „rozsądku”. Inne wykonują po-
lecenia swych męskich opiekunów29. Oczywiście, tak zapewne w przytłaczającej 

28 Świętosława wyspowiadała się przed mnichem Ionem, który następnie doniósł na nią jej 
mężowi, królowi Svenowi. Ten dzięki temu dowiedział się, że żona kocha jego konkurenta do tronu 
i chciała jego zwycięstwa w bitwie z nim. Po zwycięstwie odesłał ją do Polski, choć nie wyjawił 
powodu takiego zachowania.

29 Czynią to również nieochrzczone przyrodnie siostry Świętosławy, córki jej ojca z czasów przed 
chrztem, Mieszka. W tym obszarze nie ma różnic dla kobiet między ich statusem sprzed chrztu i po chrzcie. 
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większości przypadków było, ale w kolejnych powieściach Cherezińska coraz 
mniejszy nacisk kładzie na cierpienie tych dziewcząt i ich podmiotowość. Coraz 
rzadziej okazują się one pełnowymiarowymi istotami ludzkimi, poszukującymi 
swojego miejsca w złożonym świecie sztywnej hierarchii i męskocentrycznych 
relacji władzy, a coraz częściej przedstawia się je jako głupiutkie Sigrun, które 
zadowala władza we fraucymerze i udany, orgiastyczny seks z małżonkiem30. Nie 
ma więc mowy w większości tych powieści Cherezińskiej o rozpoznawaniu ko-
biecej podmiotowości, nad czym zastanawiałem się we wstępie do powyższych 
rozważań – co jest konkluzją tyleż banalną, co zastanawiającą: w obszarze pol-
skiej powieści historycznej wciąż trudno o gest emancypacyjny, już nawet nie na 
poziomie Anaïs Nin, ale nawet stawiania pytania o kobiecy podmiot (her-story), 
obecny wszak od lat w innych obszarach literatury31.
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Summary

In the article Historical Novel and Womanhood: The Case of Elżbieta Cherezińska the author 
examines how the writer refers to the situation of women in the Early Middle Ages. He takes into 
account relations between women and the body as well as the social relations and also presents 
womanhood as the phantasmat of power (the motif of the “crown”). It appears that, on the one 
hand, Cherezińska restores to the common historical memory the characters of women that have 
often been forgotten (princesses as well as anonymous wives of warriors) while, on the other hand, 
she presents them in a stereotypical way, inscribing them into the patriarchal vision of the world, of 
which they are, in most cases, acceptant and to which they are submitted.


