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Abstract

This essay focuses on the medical motifs in Henryk Sienkiewicz’s Trilogy, which relate to 
various types of diseases (dangerous and mild ones) as well as the methods of fighting them. It 
primarily attempts to find and explain the reasons for the use of such motifs in literature and to 
examine their impact on building a specific image of the hero and creating the reality in which he 
functions.

Postawienie w  centrum zainteresowania ciała daje wyjątkowo dużo moż-
liwości do podjęcia rozważań na tematy z  rozmaitych dziedzin wiedzy. Pisząc 
o ciele, z jednakową intensywnością myślimy bowiem o biologii i fizjologii, es-
tetyce – pięknie i brzydocie, filozofii i kulturze, sztuce i religii. Kategoria ciele-
sności wydaje się w naturalny sposób tak mocno związana z szeroko pojętą dzia-
łalnością człowieka, że w pewnym momencie zaczynamy się zastanawiać, czy 
w ogóle można od niej uciec. Także literatura pokochała ciało z wszystkim jego 
wadami i zaletami, włączając w krąg poruszanych tematów wszystko to, co cia-
ło zmienia, modyfikuje i niszczy, a więc chorobę. Z tej rozumianej jako rezultat 
utraty dobrego samopoczucia siły uczyniła z jednej strony motywację postępowa-
nia swoich bohaterów, z drugiej uzasadnienie ich zachowania i wyborów.
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Doświadczenie choroby jest motywem stale obecnym  – w  mniejszym lub 
większym stopniu – w twórczości Henryka Sienkiewicza. Niewątpliwie przyczy-
niły się do tego osobiste przeżycia pisarza, zwłaszcza śmierć żony. Maria z Szet-
kiewiczów Sienkiewiczowa cierpiała na gruźlicę i od marca 1884 roku do chwi-
li odejścia w październiku 1885 roku stale przebywała w sanatoriach na terenie 
Europy. Sienkiewicz towarzyszył małżonce, która poddawała się wszelkim moż-
liwym zabiegom, mającym złagodzić uporczywe, osłabiające jej organizm do-
legliwości. Niestety, na suchoty ówczesna medycyna nie mogła zaproponować 
niczego poza leczeniem objawowym, polegającym właściwie na odpoczynku, 
spacerach, nacieraniu ciała spirytusem, terpentyną bądź stosowaniem zimnych 
lub gorących okładów. Maria Sienkiewiczowa umarła, pozostawiwszy dwójkę 
dzieci i pogrążonego w rozpaczy męża, który będąc przy niej, nie przestawał pi-
sać. Kończył właśnie pierwszy tom Potopu (Sztachelska 2016: 442).

Oczywiście ważenie i przeliczanie tego, na ile i jak mocno trauma związana 
ze śmiercią ukochanej wpłynęła na kształt konkretnych utworów Henryka Sien-
kiewicza, nie wydaje się zasadne – trudno bowiem o znalezienie w tym przypad-
ku matematycznego wzoru pozwalającego na przeprowadzeniu działania zapew-
niającego wiarygodny rezultat. Zdecydowanie bardziej cenna staje się obserwacja 
samego sposobu przedstawiania choroby i  w  ogóle próba wyjaśnienia wyboru 
określonego modelu mówienia o dolegliwościach. Ryszard Koziołek w książce 
Ciała Sienkiewicza: studia o płci i przemocy bardzo skrupulatnie przygląda się 
fizyczności i objaśnia jej silną pozycję w twórczości noblisty, która szczególnie 
mocno ujawnia się w licznych opisach rezultatów agresji, nierozerwalnie zwią-
zanych z wojną. Koziołek przekonuje, że: „niemal bez wyjątku narracje Trylogii, 
Krzyżaków i Quo vadis opowiadając o niszczonych ciałach, mówią w rzeczywi-
stości o podmiotach tych zniszczeń, kierując uwagę czytelnika w stronę aktyw-
nej przemocy, która ranę spowodowała, samej ofierze i jej poranionemu ciału nie 
poświęcając zbyt wielkiej uwagi” (Koziołek 2015: 273). Przywołana refleksja 
zachęca do zastanowienia się nad krzywdą wyrządzoną człowiekowi nie przez 
drugą osobę, ale spowodowaną pojawieniem się choroby, destrukcyjnie oddzia-
ływającej na ludzki organizm i stanowiącej źródło bólu i cierpienia. Obserwacja 
ta dotyczyć będzie wyłącznie Trylogii z uwagi na jeden element – występujące 
w niej połączenie staropolskiego podejścia do ciała i dręczących człowieka do-
legliwości z wizją dziewiętnastowieczną, która w definicji choroby uwzględnia 
także aspekt psychiczny.

Najpierw oceny chorób przedstawionych na kartach Sienkiewiczowskich 
dzieł dokonać należy w  myśl zasad leżących u  podstaw medycyny klinicznej, 
nakazującej skrupulatne gromadzenie informacji o stanie pacjenta, rejestrowanie 
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jego zachowań i  obserwację najróżniejszych zjawisk zachodzących w  organi-
zmie1. W rzeczywistości taki sposób diagnozowania to efekt rewolucji, jaka do-
konała się w medycynie właściwie w ciągu jednego stulecia – od 1750 do 1850 
roku. To wtedy, pod wpływem wyników pracy patologów budujących swą wie-
dzę o ludzkim ciele na podstawie prowadzonych sekcji zwłok, nastąpiło osłabie-
nie dyktatu teorii humoralnej, a ciało zaczęto postrzegać jako składową organów, 
tkanek i komórek (Corbin, Courtine i Vigarello 2013: 13). Ponadto pojawiły się 
dodatkowe narzędzia do badania  – wynalezienie w  1816 roku stetoskopu dało 
nieosiągalne dotychczas możliwości poznania szczelnie zamkniętego wnętrza or-
ganizmu człowieka. Co ciekawe, sam Sienkiewicz również podjął studia medycz-
ne. Zgodnie z wolą rodziców rozpoczął je na wydziale lekarskim Szkoły Głównej 
Warszawskiej. Ostatecznie zrezygnował z nich najpierw na rzecz prawa, później 
poświęcając się literaturze. Bez względu na końcowe wybory edukacyjne pisa-
rza wypada przypuszczać, że znane mu były największe osiągnięcia w dziedzinie 
dziewiętnastowiecznej medycyny, przede wszystkim zaś sama idea ówczesnego 
postrzegania tematu zdrowia i choroby. Okazuje się, że autor Trylogii wykazywał 
skłonności do hipochondrii, co potwierdzać miały wymieniane i opisywane przez 
niego  – zwłaszcza w  korespondencji prywatnej  – najróżniejsze mniej lub bar-
dziej uciążliwe dolegliwości, takie jak: migreny, zawroty głowy, bóle reumatycz-
ne, bezsenność, nawracające infekcje dróg oddechowych (bez wątpienia potęgo-
wanych przez nałogowe palenie), arytmia, nadciśnienie, żylaki (Mariak 2018: 
558). W poświęconych historii medycyny publikacjach niejednokrotnie pojawia 
się stwierdzenie, że tak naprawdę naturalną szkołą chirurgów niemal od zawsze 
były wojny. To na polach bitew lekarze nabierali doświadczenia w opatrywaniu 
rannych. W Trylogii, z  racji podejmowanej przez nią tematyki, „trup ściele się 
gęsto”. Nie pomijając brutalnych szczegółów, autor tak przedstawia jeden z mo-
mentów obrony Zbaraża:

[…] krew bluzgała pod stopami następujących. Wały stały się śliskie, obsuwały się 
po nich nogi, ręce, piersi. Oni darli się na nie, spadali i znów się darli, pokryci dy-
mem, czarni od sadzy, kłuci, rąbani, strzelani, gardząc ranami i śmiercią. Widziałeś 
ludzi jakby nieprzytomnych z wściekłości, z wytrzeszczonymi zębami, z twarzą za-
laną krwią. Żywi walczyli na drgającej masie pobitych i konających (Sienkiewicz 
2017a: 499).

1  Michel Foucault w  Narodzinach kliniki zwraca uwagę na niezwykle ważne przeniesienie 
uwagi z choroby na samego pacjenta. Według badacza wyraża się ono w zmianie sposobu rozmo-
wy z pacjentem, w której następuje zmiana akcentu z pytania Co panu dolega na Gdzie pana boli? 
(Foucault 1999: 16–17).
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Przywołany opis oddaje atmosferę realiów, w których musieli odnaleźć się 
bohaterowie. Warto podkreślić, że barwne losy Skrzetuskiego, Kmicica i Woło-
dyjowskiego są realizacją modelu dzielnego żołnierza, który dla ojczyzny gotów 
jest do największych poświęceń. Jednocześnie należy zaznaczyć, że w realnym 
świecie ciągłe przebywanie na polach bitew wiązało się z ogromną liczbą nie-
bezpiecznych sytuacji zagrażających zdrowiu i życiu walczących. Do najczęst-
szych obrażeń należały rany kłute, cięte, postrzałowe, tłuczone i szarpane, które 
zazwyczaj stawały się przyczyną krwotoków wewnętrznych i finalnie prowadziły 
do śmierci. Nierzadko żołnierze ulegali również oparzeniom i mniej lub bardziej 
rozległym załamaniom (Srogosz 2009: 71). Tymczasem przywołani bohatero-
wie okazują się wyjątkowo odporni na trudne, wojenne warunki. W odczytanym 
podczas mszy w Upicie liście królewskim uwagę obok wielkich zasług Andrzeja 
Kmicica zwrócić mogą także informacje na temat odniesionych przez niego licz-
nych obrażeń. Dla porządku przypomnijmy: w  trakcie próby porwania księcia 
Bogusława zostaje przez niego postrzelony, następnie udaje się do Częstochowy, 
gdzie po zakończonej sukcesem akcji wysadzenia szwedzkiego działa przypala-
no go ogniem, wreszcie ratując króla „posieczon i rapierami skłuty, do pół boków 
we krwi własnej rycerskiej się pławiąc, z pobojowiska jako bez duszy był po-
niesion” (Sienkiewicz 2019: 901). W świetle wymienionych przypadków Kmicic 
wydaje się rycerzem ze stali, który jest w stanie wytrzymać więcej niż inny to-
warzysz broni. Niemniej jednak niewątpliwe zdolności regeneracyjne jego orga-
nizmu nie są jedyną przyczyną powrotu do zdrowia, pomimo tak ekstremalnych 
doświadczeń. Bohater otrzymuje pomoc medyczną między innymi od Kiemlicza, 
który zapewnia, że na leczeniu zna się jak dobry cyrulik i na dowód swych słów 
przeprowadza diagnostykę i przekazuje konkretne zalecenia:

Lecz Kmicic sam pić nie mógł, bo i mówił nawet z trudnością – tak mu rana dolega-
ła. Widząc to stary rzekł:
– Nie idzie miód na ranę, chybaby samą zalać, żeby się prędzej wypaliła. […] – Skó-
ra starta, nic to! Kula po wierzchu przeszła, ale przecie napuchło.
– Toteż jeno dlatego dolega.
– Ale to i dwóch dni nie ma. Matko Najświętsza! Musiał ktoś okrutnie blisko do wa-
szej miłości strzelić.
– A po czym miarkujesz?
– Bo się i wszystek proch nie zdążył spalić, jako czarnuszka pod skórą siedzą. To 
waszej miłości już zostanie. Teraz jeno chleb z pajęczyną przyłożyć (tamże: 311).

Zaproponowane przez Kiemlicza rozwiązanie stanowi przykład wykorzysta-
nia w medycynie pajęczaków. Metoda ta była niezwykle popularną formą domo-
wego leczenia, którą stosowano głównie do tamowania krwotoków, zarówno na 
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ziemiach polskich, jak i w innych rejonach Europy. Sposób ten zachwalali także 
ze względu na wysoką skuteczność oraz dostępność składników i łatwość przy-
gotowania samego medykamentu autorzy szesnastowiecznych zielników Marcin 
Siennik z Urzędowa i Hieronim Spiczyński. W rzeczywistości tajemnica wyjąt-
kowo skutecznego działania owego specyfiku została ujawniona wraz z odkry-
ciem w 1928 roku przez Aleksandra Fleminga penicyliny. Tak naprawdę bowiem 
na stworzonym z pajęczyny i chleba plastrze znajdowała się pleśń, wykazująca 
właściwości bakteriobójcze oraz pomagająca skutecznie hamować rozwój groź-
nych infekcji i ograniczająca występowanie śmiertelnie niebezpiecznych zakażeń 
(Wdowiak 2016: 148–149).

Odniesione podczas walki obrażenia nie były jednak najczęstszą przyczyną 
zgonów żołnierzy. Armie dziesiątkowały choroby zakaźne – między innymi tyfus 
i czerwonka, zwana również dyzenterią, a także inne przypadłości, potęgowane 
przez fatalny wręcz poziom higieny. Broniący swej ojczyzny przed nieprzyjacie-
lem cierpieli na określane mianem kolki, bóle jamy brzusznej, żółtaczkę i zim-
nicę, czyli febrę (Srogosz 2009: 74–75). Ta ostatnia dolegliwość stała się prze-
kleństwem głównego oponenta i wroga Kmicica – księcia Bogusława. Typowe 
dla niej wysoka temperatura i drgawki osłabiały do tego stopnia jego ciało, że 
przestał przypominać pewnego siebie, przystojnego kawalera, bywającego na sa-
lonach światowca i adoratora kobiet:

Jakkolwiek febra w połączeniu z silną gorączką dokuczała mu więcej niż kiedykol-
wiek, sam wszystkim zawiadywał, że zaś na koniu z trudnością mógł usiedzieć, kazał 
się więc czterem drabantom nosić w otwartej lektyce […] Kmicie patrzył na niego 
[…] febra ściągnęła mu twarz. Ubielony był jak zwykle i na jagodach pomalowany 
barwiczką, ale właśnie dlatego, gdy tak leżał z zamkniętymi oczami i głową przechy-
loną, podobny był trochę do trupa albo woskowej figury (Sienkiewicz 2019: 638).

Przywołany opis symptomów dręczącej Radziwiłła dolegliwości uwypukla 
jej charakter. Nie stanowi ona bezpośredniego zagrożenia życia, ale jest niezwy-
kle uciążliwa. Cierpiącemu na nią człowiekowi utrudnia codzienne funkcjonowa-
nie i uniemożliwia wykonywanie prostych czynności, sprawiając, że w momen-
tach ataków jest on całkowicie nieporadny: „Ruszyli. […] Po chwili książę, mimo 
futer, trząść się zaczął tak, że aż zębami kłapał. Wreszcie rzekł. – Licho mnie na-
padło… żeby nie to…brr! Inne bym kondycje postawił…” (tamże: 638). Choro-
ba zniekształca znany dotychczas wizerunek bohatera, sprawiając, że jawi się on 
jako karykatura własnej postaci. Trudno też przypuszczać, by czytelnik współczuł 
postaci negatywnej – moralnie zepsutemu zdrajcy. Można sądzić, że w przypad-
ku Bogusława kłopotliwa przypadłość stała się swego rodzaju karą za popełnione 
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przewinienia. Co więcej, interesujący jest również fakt, że pomimo iż febra była 
częstym schorzeniem występującym w XVII wieku na ziemiach polskich, nie do-
tknęła ona żadnej z  trzech głównych postaci Trylogii. Przyczyna takiej sytuacji 
wydaje się oczywista. Dolegliwość wywołująca niekontrolowane, w jednej chwili 
odbierające siły konwulsje, nie pasuje do obrazu dzielnego żołnierza, niezłom-
nego obrońcy ojczyzny, który jest w stanie znieść każdy cios i dla dobra innych 
pokonać nawet najtrudniejsze przeciwności losu. Chorobę księcia Bogusława Ra-
dziwiłła należy więc uznać za pewien symbol porażki i kompromitacji. Ten ro-
dzaj dolegliwości nie uszlachetnia, wręcz przeciwnie, jest potwierdzeniem braku 
odwagi i wyrazem pogardy. Reasumując – okazuje się, że prawdziwy rycerz bę-
dący uosobieniem męstwa i szlachetności musi mieć także wytrzymały i zdolny 
do szybkiej regeneracji organizm.

Co ciekawe, przy jego boku stoi wykazująca równie wysoką odporność fi-
zyczną wybranka serca. Porwana przez Bohuna Helena w akcie rozpaczy, a jed-
nocześnie protestu, rani się nożem. Ten desperacki czyn nie kończy się jednak 
dla niej tragicznie. Wystarcza jednorazowa kuracja ziołami Horpyny, by kobieta 
odzyskała przytomność i poczuła się lepiej. Obserwująca ją wiedźma szybko sta-
wia pozytywną diagnozę: „Gdy się z tego snu rozbudzi, zdrowa będzie. Rana się 
jej goi, zdrowa będzie…” (Sienkiewicz 2017a: 309). Kurcewiczówna rzeczywi-
ście w mgnieniu oka wraca do sił, co więcej, wraz z Zagłobą w męskim przebra-
niu ucieka przed Bohunem z Rozłogów i dzielnie znosi wszelkie niedogodności 
związane z wędrówką.

Jeszcze lepszą kondycją i nadzwyczajną wręcz zdolnością do szybkiej rekon-
walescencji może pochwalić się ukochana żona pułkownika Wołodyjowskiego. 
Podstępnie uprowadzona przez Azję Tuhajbejowicza, pokonuje zimą wręcz mor-
derczą drogę do domu, udaje jej się wrócić do zdrowia po wywołanych wycień-
czeniem dolegliwościach:

Przez tydzień jeszcze Basia chorzała tak ciężko, że – gdyby nie zapewnienia medy-
ka – i mały rycerz, i pan Zagłoba byliby przypuszczali, że płomyk jej życia zgaśnie 
lada chwila. Dopiero po upływie tego czasu uczyniło się jej znacznie lepiej; przy-
tomność wróciła jej zupełnie i chociaż medyk przewidywał, że przyjdzie jej miesiąc 
albo półtora leżeć, przecie było już rzeczą pewną, że do zupełnego zdrowia powróci 
i dawne siły odzyska (Sienkiewicz 2017b: 281).

Oczywiście przywołane bohaterki Trylogii stanowiące przykład zdrowia, fi-
zycznej siły i odporności mają swe całkowite przeciwieństwa. Dość wspomnieć 
efemeryczną i wrażliwą Krzysię, a także drobną i delikatną Anusię Borzoboha-
tą Krasieńską. Ta ostatnia umiera nagle, na bliżej nieokreśloną chorobę, którą 
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wszyscy, łącznie z badającym ją felczerem, potraktowali jako wynik czarów: „jej 
kto musiał coś zadać – relacjonuje Kmicicowi i Oleńce przybyły do Wodoktów 
Charłamp” (Sienkiewicz, 2017b: 10).

Niewątpliwie w kontekście przywołanych refleksji na temat poszczególnych 
postaci zastanowić powinno postrzeganie i rozumienie przez autora pojęć zdrowia 
i choroby. Jako student medycyny z pewnością doskonale znał on powszechnie 
obowiązującą jeszcze przez cały XVIII wiek teorię humoralną, zgodnie z którą 
zdrowie stanowiło wynik utrzymanej równowagi czterech życiodajnych płynów, 
tj. krwi, flegmy, żółci, czarnej żółci, a każde jej zaburzenie oznaczało chorobę. 
Nieobca była mu również wiedza o największych osiągnięciach dziewiętnasto-
wiecznych uczonych, w tym odkrycie drobnoustrojów przez Ludwika Paustera, 
które zrewolucjonizowało sam sposób postrzegania drogi przenoszenia i rozprze-
strzeniania się chorób, wytyczając jednocześnie nowe kierunki w określaniu ich 
rzeczywistej etiologii. W XIX wieku rozwijała się również psychiatria, choć wy-
odrębnienie się jej jako osobnej dziedziny nastąpiło dopiero koniec tego stulecia. 
Nie zmienia to faktu, że świadomość obecności chorób psychicznych i przeko-
nanie o konieczności walki z nimi pojawiły się zdecydowanie wcześniej. Znane 
dziś przypadłości: lęk, depresja nerwicowa i zaburzenia obsesyjno-kompulsywne 
od XVIII wieku nazywano „chorobami nerwowymi” i próbowano leczyć. Pró-
bowano, bo tak naprawdę terapia ograniczała się przede wszystkim do tworzenia 
zakładów dla obłąkanych sprawujących nadzór nad furiatami niebezpiecznymi 
dla jednych i uciążliwymi dla innych. (Shorter 2005: 18). W takiej sytuacji trudno 
wierzyć, że potrafiono właściwie zdiagnozować osobę cierpiącą na różnego ro-
dzaju psychiczne problemy zdrowotne, a tym bardziej właściwie jej pomóc. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że objawy wielu chorób dostrzegano i opisywano.

Powtarzany w każdej części Trylogii motyw miłości z przeszkodami spra-
wia, że w relacjach uczuciowych bohaterów wszystko wydaje się proste, głównie 
ze względu na fakt, że role tych dobrych i złych od samego początku wyraźnie 
zostają rozdzielone. Ale w  każdej z  teoretycznie przewidywalnych historii au-
tor umieszcza element skutecznie wprowadzający obawę o szczęśliwe zakończe-
nie. W Ogniem i mieczem tym elementem jest postać Bohuna, przede wszystkim 
zaś wyjątkowy charakter uczucia, jakim obdarzył piękną Helenę. Poznajemy go 
w drodze do Rozłogów, gdzie po raz pierwszy wchodzi w konflikt z adorującym 
Kurcewiczównę Skrzetuskim. Stara Kniahini, choć przedstawia go jako sławne-
go podpułkownika, stwierdza, że to: „szalona głowa i bies kozaczy” (Sienkiewicz 
2017a: 37). Te określenia okazują się niezwykle trafne. Ostatecznie oszukany 
przez ciotkę Heleny zabija ją i jej synów, sam zaś podąża śladem uciekającej uko-
chanej. Od samego początku miłość do kobiety jest czynnikiem determinującym 
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działanie Bohuna. Co więcej, bardzo szybko czytelnik nabiera przekonania, że 
stanowi ona jego obsesję, i zresztą sam bohater przyznaje, że nie potrafi się z niej 
ani wyzwolić, ani zmienić swego zachowania:

Co ty mnie uczyniła, ne znaju, ale to znaju, że jeśli ja tobie nieszczęście, to i ty mnie 
nieszczęście. Żeby ja ciebie nie pokochał, byłby ja wolny jak wiatr w polu i na sercu 
swobodny, i na duszy swobodny, a sławny jak sam Konasewicz Sahajdaczny (Sien-
kiewicz 2017a: 312).

Wypowiedź bohatera pokazuje, że tkwi on w pułapce. Widzi, jak destruk-
cyjny wpływ ma na niego uczucie, którym obdarzył Helenę i jak wiele przez nie 
traci, ale pomimo wszystko poddaje mu się i pozwala kierować swoim życiem. 
Szaleńcza miłość Bohuna jest niezrozumiała również dla Horpyny, która jego ab-
surdalne postępowanie tłumaczy wyłącznie działaniem czarnej magii:

– Musiała cię urzec ta Laszka – mruknęła Horpyna.
– Ej, chyba urzekła!  – odrzekł żałośnie. Niechby mnie pierwsza kula nie minęła, 
niechby na polu sobacze życie skończył… Jednej ja chcę na świecie i ta jedna mnie 
nie chce!
– Durny! – zawołała z gniewem Horpyna – toć ty ją masz!
[…] A jak się ona zabije, to co? Ja by duszę za nią oddał, sławę kozacką oddał, ucie-
kłby za Jahorlik hen! (tamże: 305).

Wymienione przypuszczenia wpisują się w  funkcjonujące do XVIII wieku 
przeświadczenia o wywoływaniu u  ludzi chorób psychicznych przez moce nie-
czyste. Jeszcze w czasach odrodzenia wielu medyków żyło w przeświadczeniu, 
że to właśnie niewytłumaczalne oddziaływanie diabelskiej siły stanowi główną 
przyczynę zaburzenia humorów i w końcowym efekcie powoduje napady histerii 
(Trillat 1993: 30–31).

Miłość Bohuna do Heleny to nie jedyny przykład występującej na kartach 
Ogniem i  mieczem obsesji. Zjawisko natręctwa myśli dotyczy także Longinusa 
Podbipięty herbu Zerwikaptur. Poczciwy rycerz jako ostatni z rodu ślubował po-
wtórzenie wyczynu swego przodka, który podczas bitwy pod Grunwaldem ściął na 
raz trzy głowy Krzyżaków. Zgodnie z przyrzeczeniem złożonym w Trokach Naj-
świętszej Marii Pannie do momentu pomyślnego zrealizowania swej misji musiał 
żyć w czystości. Podbipięta dzielnie przemierza kolejne pola bitew w poszukiwa-
niu okazji do wypełnienia ślubu i chociaż autor przedstawia go jako odważnego 
i godnego do największych poświęceń dla ojczyzny wojownika, trudno pozbyć się 
przekonania, że to właśnie powracająca wizja trzech ścinanych głów stanowi pod-
stawę podejmowanych przez niego działań. Bardzo wyraźnie kontrastują ze sobą 
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opisy zachowania bohatera przed i po udanym wykonaniu postawionego sobie za-
dania. Wcześniej spokojny, wyważony, ale smutny i odznaczający się nieco me-
lancholijnym usposobieniem Podbipięta, nagle staje się człowiekiem radosnym, 
pełnym energii i gotowym do podejmowania najtrudniejszych wyzwań:

To Turcy – pomyślał pan Longinus. W tej chwili rozległ się straszliwy huk kilku ty-
sięcy muszkietów, zrobiło się widno jak w dzień. Nim światło zgasło pan Longinus 
zamachnął się i ciął okropnie, aż powietrze zawyło pod ostrzem. Trzy ciała spadły 
w fosę, trzy głowy potoczyły się pod kolana klęczącego rycerza. Wówczas, choć pie-
kło zawrzało na ziemi, niebo otworzyło się nad panem Longinem, skrzydła urosły 
mu u ramion, chóry anielskie rozśpiewały mu się w piersi i był jakby wniebowzięty 
(Sienkiewicz 2017a: 528).

Autor w odróżnieniu od Bohuna pozwala Podbipięcie uwolnić się od dręczą-
cej go obsesji i pomimo iż finalnie dzielny rycerz ginie, wydaje się, że spotyka 
go los lepszy niż biednego Kozaka. Ten ostatni odjeżdża w dal przegrany i wciąż 
pogrążony w swym szaleństwie.

Bohaterowie Trylogii zmagający się nie tylko z trudami walki na polu bitwy, 
ale jak się okazuje, także z uczuciami znacząco wpływającymi na ich życie, mają 
jeszcze jedno możliwie rozwiązanie. To klasztorna furta. Załamany po śmierci 
Anusi Borzobohatej Krasieńskiej Wołodyjowski decyduje się zostać mnichem, 
Krzysia, nie wiedząc, jak wyznać Małemu Rycerzowi swą miłość do Ketlinga, 
oznajmia mu, że idzie do klasztoru, wreszcie przekonana o  niewłaściwym za-
chowaniu Kmicica Oleńka i w konsekwencji niemożności poślubienia go, chce 
wybrać wskazaną w  testamencie dziadka drogę i  życie zakonne. Paradoksalnie 
okazuje się więc, że najbardziej skutecznym i  zawsze możliwym do realizacji 
sposobem na pokonanie skomplikowanych emocjonalnych problemów było za-
mknięcie. Dziewiętnastowieczni psychiatrzy zwracali uwagę na dwa pozytywne 
aspekty izolacji chorych – uporządkowany tryb funkcjonowania w przebywającej 
w odosobnieniu społeczności oraz relację budowaną w tej sytuacji pomiędzy le-
karzem a pacjentem (Sorter: 28). W klasztorze rolę terapeutyczną, poza ułożonym 
wedle ściśle określonych reguł życiem, spełniać miała religia. Gdy Zagłoba od-
wiedza przygnębionego, wręcz pogrążonego w depresji Wołodyjowskiego i pyta, 
czy znalazł za klasztornymi murami pociechę, ten wyznaje:

– Znalazłem – odrzecze pan Michał – w tych słowach, które tu co dzień słyszę i po-
wtarzam, a które do śmierci chcę powtarzać: memento mori. […] Nie jestem jeszcze 
zakonnikiem, bom czekał na łaskę bożą i na to, że by wszystkie ziemskie myśli bole-
sne opuściły duszę moją. Ale łaska jest nade mną, spokój mi wraca, wyjść mogę, ale 
już nie chcę […] (Sienkiewicz 2019: 27).
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Stan psychiczny Wołodyjowskiego, będący powodem rezygnacji z dotych-
czasowego żołnierskiego życia, określić można, odwołując się do pojęcia ner-
wowości, sytuowanego na granicy fizjologii i  psychologii. Krystyna Kłosińska 
w książce Powieść o wieku nerwowym podkreśla, że przedfreudowscy specjaliści 
badający owo schorzenie postrzegali je jako efekt dysfunkcyjności „władz psy-
chicznych”, wywołany działaniem zbyt silnych, jednostronnych i długotrwałych 
bodźców. Nerwowość miała objawiać się osłabieniem woli, wzmożoną zmysło-
wością, zmniejszoną zdolnością do wysiłku intelektualnego, co w konsekwencji 
stopniowo coraz bardziej uniemożliwiało funkcjonowanie jednostki w życiu spo-
łecznym. (Kłosińska 1988: 19–36). Wymieniony zestaw cech wydaje się całko-
wicie nie pasować do słynnego Małego Rycerza, który pełen energii stawał do 
walki w obronie ojczyzny i który, co wielokrotnie podkreślał autor, pomimo swe-
go niewielkiego wzrostu był uosobieniem odwagi i zaangażowania. Rezygnacja 
i melancholia bardzo mocno kontrastują z wykreowanym w Trylogii i funkcjonu-
jącym zresztą w XVII stuleciu wizerunkiem odważnego, przede wszystkim zaś 
pełnego krzepy, fizycznie sprawnego wojownika, który zawsze gotów jest oddać 
życie za ojczyznę i wiarę. A jednak, mimo iż Zagłoba podczas rozmowy w klasz-
torze zachęca Wołodyjowskiego do powrotu do dawnego pełnego przygód życia, 
to dopiero informacja o śmiertelnej chorobie przyjaciela sprawia, że ostatecznie 
pan Michał decyduje się opuścić klasztor. Poczucie rycerskiego obowiązku oka-
zuje się słabsze niż uczucia wynikające z przyjaźni. Co ważne, ten rodzaj sza-
leństwa różni się zdecydowanie od szaleństwa Bohuna, któremu jednak bliżej do 
modelu opartego na zatracaniu się w emocjach, impulsywnym i nieprzemślanym 
działaniu.

Czy w takim razie Wołodyjowski ma być próbą lub zapowiedzią kreacji bo-
hatera – „nerwowca”, którego nie tylko cechuje nadmierna wrażliwość, ale także 
niepewność, rozstrojenie i  zagubienie? Chyba nie, celniejsze wydaje się raczej 
upatrywanie w nim odzwierciedlenia żałoby samego autora po śmierci ukochanej 
żony i zasygnalizowania wpływu traumatycznego przeżycia na zachowanie i wy-
bory człowieka. Na bohatera w pełni wpisującego się w wizerunek cierpiącego na 
„nerwowość”, a więc mającego wyraźne poczucie kryzysu, trzeba będzie pocze-
kać do wydania w 1891 roku Bez dogmatu (Dąbrowska 2018: 30) Niemniej jed-
nak autor rozumie potrzebę zwrócenia uwagi na sferę psychiczną swych postaci 
i ciężar, jaki niesie ze sobą postrzeganie przez nich rzeczywistości w kontekście 
nieustannych rozterek i niepewności. Widać to szczególnie wyraźnie w Listach 
z podroży do Ameryki, w których opisując swego kompana Dżaka, dokonuje cie-
kawego podsumowania korzyści płynących z wyzbycia się drobiazgowego anali-
zowania duchowych przeżyć i doznań:
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Myślę nawet, że ludzi tak jednostajnego humoru, jak w ogóle skwaterowie, a w szcze-
gólności Dżak, nie ma na kuli ziemskiej. Zmienność usposobienia bywa zwyczajnie 
wypływem rozdrażnionych nerwów i niestałego zdrowia, a skwaterowie nie znają, 
co to nerwy, zdrowi zaś są jak dęby. Przy tym ogólna, wrodzona amerykańskiemu 
ludowi męskość charakteru i  zupełny brak drobiazgowości wyłącza w skwaterach 
dręczenie się błahostkami i poruszanie sobie żółci za  lada powodem (Sienkiewicz 
1986: 135).

Lekarstwem na chorobę człowieczej duszy, która bardzo skutecznie rozprze-
strzeniania się w ciele, brutalnie je niszcząc, okazuje się zwrot ku fizyczności. 
Pielęgnowanie sceptycznej postawy, prowokującej nieustannie nowe wątpliwo-
ści, jest jątrzeniem rany, która nie będzie chciała się zagoić. Świadomość owego 
mechanizmu stanowi bez wątpienia początek skutecznego zwalczania tej dolegli-
wości albo przynajmniej łagodzenia jej skutków.

Na koniec skrupulatność wnikliwego czytelnika nakazywałaby wspomnieć 
o jeszcze jednej dolegliwości przedstawionej w każdej z części Sienkiewiczow-
skiego dzieła, a mianowicie o szczególnym zamiłowaniu pana Onufrego Zagłoby 
do wszelkiego rodzaju trunków. Pomimo iż już najwcześniejsze poradniki me-
dyczne zawierają informacje o negatywnym wpływie na ludzkie zdrowie alko-
holu i nakazują wystrzegania się go, w przypadku słynnego szlachcica teoria ta 
okazuje się błędna. Zagłoba sprawia wrażenie osoby czerpiącej z miodu i wina 
niezwykłą, wręcz życiodajną energię, stając się ponadczasową reklamą najbar-
dziej zgubnego nałogu i  jednocześnie zaprzeczeniem sensu wszelkich prozdro-
wotnych zaleceń.

Wykorzystanie wątków medycznych, a dokładnie wątków związanych ze sta-
nami zdrowia i choroby z pewnością nie miało służyć eksponowaniu wiedzy pi-
sarza na temat sztuki leczenia. Wydaje się, że ich wprowadzenie stanowi jeden 
z zabiegów pozwalających na stworzenie ściśle określonych modeli postaci, które 
w przeświadczeniu odbiorcy urastają do rangi ówczesnych „superbohaterów”. Na 
zbudowanie takiego obrazu wpływa zwłaszcza posiadanie wyjątkowej odporno-
ści na wszelkiego rodzaju urazy, choroby, a także skutki wielu dolegliwości, które 
dla „zwykłych” ludzi okazują się nie tylko śmiertelnie groźne, ale równie łatwo 
i szybko mogą doprowadzić ich do fizycznego i moralnego upadku.
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