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Abstract

Although dwanascie wierszy w kolorze by Krystyna Milobgdzka was released a few years
ago, in 2012, it has not provoked much discussion. This article is a cautious attempt to interpret one
of these poems in the context of the whole collection. It emphasizes certain issues addressed therein,
such as man’s separation from the world, the transience of life and the problem of internal conflict.

Interpretacja to co innego niz pisanie interpretacji.

Interpretacja jest moja, wlasna, osobista. Dobrze, prawdg jest, ze — stawiajac
sprawe troche szerzej — nie tylko moja, ze znaczenie jest wytwarzane spotecznie!
itd. — tego i innych teoretycznoliterackich problemow kwestionowa¢ niepodobna.
Ale odchodzac od teorii, a przechodzac do jednostkowej lektury, prywatnego

I Nawiazuje tu oczywiscie do mysli konstruktywistycznej z jej przedstawicielami, takimi jak
Richard Rorty czy Stanley Fish.
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doswiadczenia czytelniczego — zgddzmy si¢, przynajmniej roboczo, ze jest, jak
mowie. Ze, mowigc jezykiem hermeneutyki, interpretujgc, otwieram sie na tekst,
a on na mnie (Januszkiewicz 2012: 144); ze na moje jego rozumienie nieuchron-
nie wptywa to, co przezylem, co czytatem, widziatem, i styszalem, ale i jego
sens to delikatnie wymyka si¢ ze stow i po cichu dotacza do tych doswiadczen,
to znowu — innym razem — wtazi tam bezkompromisowo i bez pytania. Chociaz
nie diametralnie, zmienia to moje pojmowanie utworu — nuty wprawdzie sg te
same, ale przeciez moze si¢ lekko zmieni¢ odstep miedzy dzwigckami albo sita,
z jaka nacisnie si¢ klawisz. Czy nie mam do tego prawa?

Inaczej z pisaniem interpretacji. Pisanie interpretacji wystawia ja na pewien
osad czy oceng; reka juz bardziej drzy na instrumencie. Co autor miat na mysli?
— to za duze pytanie, niewazne — wazniejsze jest, co napisat i dat do zrozumie-
nia. Ale czy ja nie posuwam si¢ za daleko? Czy argumentuj¢ dobrze? Czy ide
chociaz w okolicy jednej ze $ciezek mozliwosci, jakie daje wiersz, czy moze
wydeptuje nowa, a jesli wydeptuje, to czy nie bez sensu? Czy stukam w dobre
drzwi, czy raczej wywazam otwarte? Czy...?

A im bardziej ascetyczna poezja — a t¢ pisana w dwunastu wierszach w kolo-
rze nawet jesli nie zawsze, to czesto musimy tak okresli¢? — tym wiecej potrafi
si¢ takich pytan pojawi¢. Pulsowanie mozliwymi sensami jest w utworze o tylez
pickne, co ryzykowne. Pigkne, bo otwiera wielorakie mozliwosci, kaze ujawnic
si¢ wielu typom wrazliwosci; ryzykowne, bo trzeba zachowaé umiejetny balans,
i8¢ tak, zeby zauwazy¢ Sciezki proponowane przez autora, ale i i$¢ swoim kro-
kiem. Nie jednak takim, ktory te $ciezki zadepcze glgbokimi $ladami. Takim,
ktory odcisnie wlasny wzor podeszwy; jedna $Sciezynka — albo przeskakujac mig-
dzy nimi, na przetaj albo naokoto, ale dazac do pewnej synergii. | sama autorka
pozwala niejako czytelnikowi na mozliwos¢ wlasnego, oryginalnego, cho¢ wyra-
stajacego na bazie tego, co napisane, odczytania: ,,Irzeba liczy¢ na to, zawsze
tak sobie wymyslam, ze kto$§ to przeczyta uwaznie, ciekawiej i lepiej od tego,
co napisalam” (Mitobedzka online). Ta potencjalna wieloznaczno$¢ odsyla nas
zreszta do tradycji awangardowego wiersza konkretystycznego, w ktora wpisuja
sie tez inne, wczesniejsze jej tomy (Swiesciak online). Z kolei wedlug Bartosza
Suwinskiego $rodki stylistyczne takie jak elipsa zachegcaja w jej tworczosci do
uczestnictwa odbiorcy w tworzeniu senséw (Suwinski 2016: 216).

Z tymi obawami, z tym ryzykiem, ale i z ta fascynacja moge dopiero wejs¢
do $wiata Milobedzkiej. Delikatnie, nie rozpychajac si¢ tokciami — przeciez

2 Co zreszta stanowi kontynuacje juz wczesniej zauwazalnej poetyki Mitobedzkiej (por.
Suszek 2012: 40).
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to jej (chociaz i po trosze moj) wilasny, bardzo maty $wiat. Ale czy na pewno
jej? 1 kto (co) tu w ogole jest czyj (czyje)? — pytam, przegladajac karty tomiku
Mitobedzkiej. Bo przeciez na tej jednej z nich odpowiedzi nie znajdg. I kto to
w ogoble widziat — §wiat ztozony z jednej strony? Dwanascie — oto rozsadne mini-
mum. Podaze wigc stowami Janusza Stawinskiego — ,,pociaga mnie niezrozumia-
fo$¢ przekazywanych znakow, gdyz mam poczucie, ze zaktada ona za kazdym
razem indywidualnego adresata, do niego jest skierowana, a on musi sobie na nig
zastuzy¢” (Stawinski 2003: 184) — z nadziejg, ze na pojgcie tego matego Swiata
zdotam wtasnie zastuzy¢. Niewykluczone, ze wymagac to bedzie swobody
W poruszaniu si¢ po nim — i eseistycznej swobody w jego opisywaniu.

Sadzg — niech to bedzie teza tego artykutu — Ze jego dominantg jest, mimo
mozliwych — cho¢ moim zdaniem mato przekonujacych — optymistycznych
odczytan, uczucie zamknigcia 1 utraty podmiotowos$ci czy tez kontroli nad tym
swoim §wiatem.

A tak mowi o nim autorka — méwi, dodajmy, dos¢ malo, bo i on sam jest
raczej niewielki (zauwazmy przy tym adekwatno$¢ warstwy formalnej z seman-
tyczna; taka objetos¢ wiersza wspotgra doskonale z rozmiarem $wiata projekto-
wanego — choc to troche za duze stowo — przez Mitobedzka):

MAM
( MNIE MA )
WLASNY

bardzo maly swiat
(Mitobedzka 2012b)3

Nie robmy jednak przemeblowania bez jej zgody, wiadomo wszak,
7e utwory w tym zbiorze tworzone sg np. nie tylko przez to, co zapetnione (sto-
wami), lecz takze i przez to, co puste. Dookreslmy zatem: drugi wers (procz
nawiasow) winien mie¢ kolor pomaranczowy, cato$¢ za$ powinna znajdowac si¢
na $rodku karty.

Umiejscowienie wiersza w przestrzeni strony — a takze jego kolory, rodzaj
zastosowanych podkreslen itd. — to kwestie, ktorymi jeszcze si¢ zajmiemy,
poniewaz plastyczny ksztaltt wierszy byt istotny juz we wczesniejszej twdrczosci
Mitobedzkiej (Katuza 2008: 188)%, a zatem i w tej, ktora opisujemy teraz, w kto-
rej autorka operuje dodatkowymi jeszcze, wspottworzacymi znaczenie efektami,

3 7 uwagi na niewielkie rozmiary utwordw, fakt, ze incipity niektorych stanowityby pot albo
calo$¢ nawet jego tresci, oraz brak numeracji stron, teksty bede lokalizowat tylko w ten sposaob.
4 Takze twierdzi cytowany przez Anne Katuze Adam Poprawa.
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bedzie rownie wazny. Na poczatku — kierujac si¢ w gaszczu mozliwych znaczen
niejako drogg eliminacji — odrzuce to, ktoére moze przychodzi na mysl jako
pierwsze, ale — moim zdaniem — jako ostatnie powinno by¢ brane pod uwage.
Zdanie ,,$wiat mnie ma” (ktore nieco, dla zobrazowania tego, co mam na mysli,
zmodyfikowalem sktadniowo) automatycznie moze kierowa¢ do mysli antyhu-
manistycznej, wedtug ktorej podmiot ,,istniat [...] tylko jako funkcja pewnych
struktur i mechanizmoéw” (Bakke 2015: 25) funkcjonujacych wlasnie w $wiecie
czy np. konkretnie do pogladéw Foucaulta, zdaniem ktorego podmiot jest funk-
cjg wladzy (Markowski 2007: 538). Nie tedy, jak mi si¢ wydaje, droga (mimo iz
pewien antyhumanistyczny, cho¢ innego charakteru, rys odnajdziemy w twor-
czo$ci Mitobedzkiej). Po pierwsze, jej poezja raczej rzadko zajmuje sie spra-
wami ,,wielkiego §wiata”, problematyka tak pojmowanej socjologii; po drugie
za$ lektura tomu sugeruje raczej, iz wyrazono tam pewne indywidualne refleksje
(ktore, rzecz jasna, mozna tez odczytywacé w sposob ponadindywidualny, a doty-
czacy czlowieka i zycia w ogole, jezyka — niekoniecznie poetyckiego itp.).

Wychodzac z zatozenia, ze forma zapisania stoéw jest w tym przypadku
tak wazna, jak wazne sa one same, zacznijmy od niej wiasnie, poniewaz kryje
w sobie (czy kryje? A moze wlasnie odkrywa, uwydatnia?) istotne sensy. Cho¢
— niech wolno mi bedzie usprawiedliwi¢ si¢ jeszcze raz — bez pewnosci, ze pro-
ponowane odczytanie jest stuszne.

W oczy rzuca si¢ od razu kolor pomaranczowy — jakby ostrzegawczy
— wyrozniajacy si¢ i réznigcy sie od wszystkich innych stéw, zapisanych kla-
sycznym, czarnym fontem. Sugeruje to, ze stowa , MNIE MA” stanowig ele-
ment jakby innorodny. Uznajgc przy tym immanentny charakter wypowiedzi
podmiotu lirycznego, nie twierdzg, ze ,,mowi” je jakas inna osoba, sadzg raczej,
ze stanowig one my$l niewygodng, nieprzyjemng, z ktorg nie chcemy si¢ pogo-
dzi¢, ktora — cho¢ nieustannie spychana — wcigz przebija si¢ do naszej glowy
niczym wyrzuty sumienia. Jest ona elementem skrywanym — zauwazmy,
ze zostala ujeta w nawias, 1 to dodatkowo koloru czarnego, ktéory w mojej inter-
pretacji taczy¢ mozemy ze $wiadomym mysleniem, bo przynalezy do ,,nieinno-
rodnej” reszty tekstu — a nawiasem z reguty oznaczamy co$, co jest mniej wazne,
podrzedne wobec glownej mysli, ktora w tym przypadku brzmi (pominmy chwi-
lowo zabiegi typograficzne): ,,mam wlasny bardzo maly swiat”.

Ale mysl o tym, ze jednak jest na odwrot, takze probuje si¢ utrzymacé, na
rézne sposoby uwydatniona graficznie — podkresleniem, pogrubieniem i zmiang

5 Chodziloby tu mianowicie o nieuznawanie ludzkiego punktu widzenia jako kategorii
obowiazujacej (por. Katuza 2008: 190).
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koloru. Walka o wyrzucenie jej z glowy odbywa si¢ na krawedzi czarnego
nawiasu, za ktorym stoi juz niedajgce si¢ pokona¢ — ponownie pominmy efekty
— (MNIE MA)”.

Pewien kontrast widzimy takze miedzy pierwsza a druga strofa, z ktoérych
cata pierwsza jest, jak juz zauwazylem, pisana fontem pogrubionym — mocniej-
szym, silniejszym. Jest tak, jak sadze, poniewaz odbywa si¢ tam pewien zaryso-
wany juz konflikt, gra o dominacj¢ migdzy mysla swiadomg a ta, ktora probuje
»Z tytu glowy” wejs¢ 1 zawedrowaé gdzie$ dalej. W istocie nie chodzi jednak,
co oczywiste, o same mysli, ale o to, co z nich wynika — o wtadze, o kontrolg,
ale nie w wymiarze socjologicznym (te opcje wykluczyliSmy juz wczesniej),
lecz osobistym, prywatnym. O to, czy ja — wciel¢ si¢ na chwile w rolg¢ podmiotu
lirycznego — w ogodle jeszcze panuje nad swoim zyciem, czy to, co si¢ dzieje,
jest efektem podjetych przeze mnie decyzji, czy tez wszystko wyszto mi spod
kontroli, czy to koto raz popchnigte — przeze mnie lub nie — nie toczy si¢ czasem
bez mojego udziatu — cho¢ razem ze mnga? Nie wiem — zdaje si¢ odpowiadac
podmiot liryczny — ale nie chce dopuszczaé tej drugiej mysli do glosu. Kto wie
— opus$émy juz te rolg — moze i osoba mowigca probuje si¢ sama pod tym wzgle-
dem oszuka¢? Moze, samooszukiwanie si¢ to bowiem pewien psychologiczny
mechanizm obronny, przydatny, gdy czujemy si¢ pokonani przez zycie.

Druga strofa, pisana fontem zwyklym, w pewnym nadajagcym dystansu
odstepie, sugeruje albo przegrang tej walki, odpuszczenie lub wycofanie sig, albo
stanowi kontrast pomigdzy zwrotka pierwsza, udynamiczniong efektami graficz-
nymi i méwiaca o starciu sil, a druga — ktora pokazuje przedmiot sporu, ten maty,
drobny $wiatek, to ,,potamane poskrecane jestem” (Mitobgdzka 2012b). Taki
wlasnie charakter tego ,,jestem’u” — nawigzujac do Mirona Biatoszewskiego — do
spotki z przyjeta podstawa interpretacji wiersza (za jaka uznatem wewnetrzng
walke o odzyskanie kontroli nad wlasnym zyciem, w ktorej szala zwycigstwa
zdaje si¢ przechyla¢ raczej na niekorzys¢ podmiotu) kaze mi interpretowac utwor
oraz jego kontekst w postaci innych lirykéw z tomu w pesymistyczny sposob.

Chociaz w zasadzie mozna by inaczej — przeciez przez posiadanie swojego
matego $wiata mozna tez rozumie¢ pewien introwertyzm, skupianie si¢ na swo-
ich pasjach i kontakcie z najblizszymi tylko ludzmi, zycie uporzadkowane, ciche
1 szezgsliwe. Czy takie jest zycie Mitobedzkiej — nieistotne, ale gdyby tylko przy-
jac, ze inng jego cechg byloby trzymanie si¢ przy tym, co wlasne, i pozostawanie
w nieduzym kregu doswiadczen zycia wewngtrznego — podmiot liryczny bliski
bylby przynajmniej tej czesci autorki, ktora kazata jej mowic:
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Zapisuj¢ to, co mi si¢ zdarzyto, co mnie si¢ dziato i w tym znaczeniu, zapisane zle
czy dobrze, te teksty sg dla mnie wierzytelne. Nie mam dostepu do tego, co zdarza
si¢ innym [...]. M¢j $wiat jest bardzo maty. Czasami te doswiadczenia sg tak bli-
skie, ze nie nadaja si¢ do zapisania (Borowiec 2009: 144).

W podobnym tonie wypowiada si¢ tez tu:

I ten rzeczywisty modj kontakt z kim§ innym, z czym$ innym jest trudny.
A szczegélnie trudny w mowieniu, co jest bardzo styszalne w tym duka-
niu. Nie potrafie¢ mowi¢. Niech pan spojrzy, ile przy tych naszych rozmo-
wach wypalam papieroséw, to wszystko ze zdenerwowania, z mozolnego
szukania stow (tamze: 50).

czy tutaj (odpowiadajac na pytanie o tym, czy nie lubi spotkan autorskich):
»Kiedy mam przeczyta¢ kilka tekstow, to robie to lepiej lub gorzej. Ale kiedy
jednak musze odpowiada¢ na pytania — to dla mnie wielka, ciemna studnia”
(tamze: 144).

Nawet przejawy ostabienia podmiotowosci (,,JA? mnie juz bardziej nie moze
nie by¢”, ,,mdj boze, przejrzyscieje¢ za szklanym ptaczem” [Mitobedzka
2012b]%) i tego ,,nalezenia” do §wiata mozna by interpretowaé jako realizowa-
nie filozofii Wschodu, ktéra sie Mitobedzka fascynuje, a ktéra zaktada pewne
pozbycie si¢ ,,ja” (Borowiec 2009: 173), oraz ze ,,rozproszenie si¢” w §wiecie
moze by¢ zrodtem szczgscia (tamze: 171). Rozwazania Bogaleckiego sugeruja
z kolei, ze ,,rozptynigcie” podmiotowosci umozliwia ekspresje i ,,rozszerza
obszar czytelniczej do-wolnosci” przy nie tyle zaniknigciu podmiotu, ile zmia-
nie jego ,,modalno$ci istnienia” (Bogalecki 2011: 518—-519). To rozptynigcie
dzieje si¢ jednak w tekscie, co az prosi si¢ o interpretacje autotematyczna,
czyniaca z utworu refleksje o jezyku poetyckim. Wreszcie, wiele mowi sie
tez o ,;macierzynskosci” poezji Mitobedzkiej, o jej roztaczaniu matczynej
opieki nad $wiatem (Katuza 2008: 191). Uscislijmy przy tym — zadna z pozy-
cji, do ktorych si¢ odwoltywatem, nie odnosi si¢ do tekstu, ktorym si¢ zajmuje
(bo 1 w ogdle niewielu badaczy pisze o dwunastu wierszach w kolorze), ale
wszystkie pokazuja, ze podobne watki pojawialy sie juz w innych utworach badz
osobistych wypowiedziach autorki.

6 Cytaty pochodzg z dwéch roznych utwordw. Ponownie — nie oddaje, rowniez ze wzgledu na
oszczedno$¢ miejsca, oryginalnego zapisu tych wierszy (ktory to problem zostanie jednak wzigty
pod uwage przy interpretacji). Wyraz ,,przejrzyscieje” winien ,,Sciekac” pionowo, przez catg strone,
niczym 1zy (cho¢ to juz element interpretacji) od ,,moj boze” na samej gorze karty, do ,,za szklanym
ptaczem” na samym dole.
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Ale tu, jak sadzg, chodzi o co$ innego, co$, czemu blizej byloby do wska-
zywanego przez Suwinskiego zanikania podmiotu w elegijnych wierszach
Milobedzkiej (Suwinski 2017: 164), albo do ,,§wiadomosci trudu autoindentyfika-
cji Ja” oraz odstanianiu ,,»narracyjnego statusu«” podmiotu zauwazonych przez
Legezynska (2011). Sadze, ze wiecej jest tu zalu, smutku, melancholii, poczucia
przegranej. To ostatnie wlasnie widz¢ w stowach ,,potamane poskrecane jestem
// gdzie mi tam do ciebie, do twojego jeste$” (Milobgdzka 2012b) (gdzie ,,jestem”
jest zapisane na szaro, a ,,jestes” — na czerwono). Joanna Krenz widzi tu ,,dekla-
racj¢ dialogu, gotowosci do otwarcia si¢ na drugg osobe czy na Istote Wyzsza,
afirmacje czyjej$ obecnosci nawet kosztem caltkowitej negacji »ja«” (Krenz 2012:
340). Nie przemawia do mnie ta afirmatywna interpretacja — szczeg6lnie wysza-
rzone (ostabione) ,,jestem” w poréwnaniu z ,,mocnym”, czerwonym ,jestes”
sugeruje raczej stabos¢, nieporadno$é¢, koniecznos¢ podporzadkowania sig, bycie
niewystarczajgco silnym. Moze i taka interpretacja znalaztaby uzasadnienie
w stowach autorki?

Jest mi mito, jestem wzruszona takim zainteresowaniem, dziwi¢ si¢ nieustannie, bo
tylko ja wiem, z jakiej to biedy piszacej, z jakiej to ludzkiej biedy si¢ bierze. My-
$le sobie, ze teksty, ktore podziwiam, na przyktad Bolestawa Lesmiana, biorg si¢
z petnego, zupelnie innego $wiata tych ludzi, a moje mam z biedy, z czego$ mate-
g0, niezdarnego. Tak (Milobedzka 2012a: 690).

Tu tez mowa o malym §wiecie, ale nacisk potozony jest bardziej na jego
,niezdarno$¢” niz afirmacje. Nie chce — moze warto to zaznaczy¢ — czynié
z podmiotu lirycznego utworu jakiego$ rezonera mysli ,,prawdziwej”
Mitobedzkiej (cho¢ w innych utworach mozna méwic o ,,Ja, oscylujacym na gra-
nicy stowa (wiersza) i egzystencji (biografii)” (Legezynska 2011). Zwracam tylko
uwage na semantyczng bliskos¢ uzytych okreslen, ktora moze nas naprowadzic
na pewien trop. Ale ,,potamanie” i ,,poskrecanie” to zej$cie w tej skali o jeszcze
jeden stopien nizej niz ten, na ktorym stoi bieda i niezdarno$¢. Bo pesymistyczny
charakter ma tez, moim zdaniem, wiersz, ktory mowi, ze ,,mnie juz nie moze
bardziej nie by¢”, w ktérym niezwykle wazng rolg¢ odgrywa wykorzystanie prze-
strzeni strony. Jak mowi nam Wittgenstein, ,,0 czym nie mozna mowi¢, o tym
trzeba milcze¢” (Wittgenstein 2000: 83), a ,,w zdaniu tkwi tyle samo, co poza
nim” (Wittgenstein 2002: 57). Bo jak niebycie, nieobecnos¢ podmiotu wyrazié
lepiej niz typograficznym milczeniem, a wigc pustka na kartce? Ta pustka wiasnie
1 zrezygnowane uznanie swojej nieobecnosci $wiadcza o stabosci podmiotu tak
samo, jak robi to zapisane na szaro stowo ,,przejrzysciej¢” z innego, cytowa-
nego juz wiersza — nie mowigc juz o czynieniu tego ,,za szklistym placzem”,
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co dostatecznie neguje — jak sadze — mozliwo$¢ optymistycznej interpreta-
cji. Cho¢ ten operujacy bielg strony tekst moglby by¢ takze uznany za wyraz
koncepcji poetyckiej opartej na redukeji jezyka i podmiotu (Winiecka 2012:
374-375), nie wyklucza to lektury egzystencjalnej. A do kogo zwraca si¢ pod-
miot — trudno powiedzie¢, by¢é moze do swojego Swiata, z ktorym tak walczy?
— ale ,,na tym wlasnie sens takiej poezji polega — pisze Legezynska w nawigzaniu
do innego tekstu — by odniesienia stowa do $wiata przestaty by¢ jednoznaczne,
bo $wiat jednoznaczny nie jest” (Legezynska 2012: 427).

Wobec czego jednak ,,przejrzyscieje” podmiot utworu Milobedzkiej?
Odpowiadajac na zadane pytanie, dojdziemy do centralnego punktu mojego
rozumienia omawianego utworu. Moim zdaniem ten ,,bardzo maty §wiat” jeste-
$my zmuszeni rozpatrywa¢ w raczej negatywnych kategoriach; przypominam
tu, ze uznatem wczeéniej, iz bohater(ka)’, choé stara si¢ z tym walczy¢, jest
stopniowo zawlaszczana przez swdj swiat. Pewna bierno$¢ podmiotu pojawia
si¢ juz we wczesniejszej tworczosci Milobedzkiej (w Imiesfowach z 2000 roku
przeczytamy np. o ,,byciu bieganym przez $wiat”, cho¢ tam chodzi raczej o spo-
sob uobecniania si¢ Swiata w tekscie (Malczewski 2012b: 393), czy tez o byciu
»Zytym”,  bytym”, ,bieganym”, etc., co sugeruje akurat zamknigcie w jezyku,
poza ktérym nie istnieje nic [tamze: 396-397]), ale w dwunastu kolorach wier-
szem wydaje si¢ ona duzo bardziej niebezpieczna.

Bo oto rysuje si¢ na naszych oczach drugi, pesymistyczny wymiar posia-
dania wlasnego, malego $wiata. Moze to przeciez oznacza¢ takze ogranicze-
nie, zamkniecie, alienacjg, brak sity czy odwagi do opuszczenia go, wreszcie
— uzywajac stow Zygmunta Krasinskiego i badajacego jego tworczos¢ Marka
Bienczyka — karlenie, wrastanie w siebie (Bienczyk 1990: 109). Same nasuwaja
si¢ tu wersy z utworu z Po krzyku: ,,zaci$nigte usta / zza ktorych nie wyjde”.
Poglebia to wrazenie lektura pierwszego utworu ,,tomiku”, ktéory wprawdzie
sugeruje metapoetycka tematyke, ale ukazuje tez inne, raczej ujemne aspekty
zycia wewnetrznego podmiotu lirycznego (,,zawsze zamknigcia”, ,,za ciasno”,
»Za ciemno”, ,,za gtucho” wyraznie wskazujg na ograniczenia egzystencji,
a w mojej interpretacji — na waty, jakimi jest otoczony ten maty $wiat). Bo chyba
z tego $wiata pragnie bohaterka jako$ wyjs¢ — a przynajmniej wzbrania si¢
przed powrotem do niego: ,,nic wchodz tam! (GLOWA! // MOJA BIEDNA GLOWA!)
// z wierzchu, szczg$liwe z wierzchu” (Milobedzka 2012b). Tekst to réwnie

7 Nic w tym utworze nie wskazuje na pte¢, jaka obdarzono podmiot liryczny, choé sktaniatbym
si¢ ku zenskiej (pierwszy utwor w tomie zaczyna si¢ stowami ,,jej zawsze zamknigcia”, a poniewaz
nalezy go, jak sadzg, traktowac raczej jako cykl niz zbioér autonomicznych tekstow, to taka forma
bytaby chyba bardziej odpowiednia).
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niejednoznaczny jak inne, ale przyjmujac taki kontekst, jaki wyinterpretowatem
ja, owym ,tam”, na ktore tak skarzy si¢ zmgczona walkag gltowa, jest ten dot
zycia wewnetrznego — skadinad wcale nie az tak lepszego niz zycie poza nim.

Co prawda ,,szczesliwe z wierzchu”, ale nie wiemy, czy chodzi o to, ze
czeka tam autentyczne ukojenie, czy tez o udawanie przed innymi ludzmi, ze
mimo wszystko jest si¢ szczesliwym. Bo przeciez ,klanianie si¢ $wiatu” tez jest
$mieszne (moze i zatosne?) oraz prowadzi donikad (czy tez do-nikad), zatem
tu — zle, tam — troch¢ lepiej, ale tez nieidealnie. Suwinski pisze w 2017 roku
— a wigc znajac juz na pewno dwanascie wierszy w kolorze, cho¢ nie poswigca
im zbyt wiele uwagi — iz Mitobedzka ,,jest zdania, ze tworczo$¢ powinna by¢
przekraczaniem samego siebie i tego, co zastane” (Suwinski 2017: 217). Utwory
z tegoz tomu pokazujg jednak, ze to przekraczanie swoich granic wcale nie jest
takie tatwe, ze kierunek tych zmian nigdy nie jest oczywisty, ze moze nigdy nie
Jestesmy, ale raczej stajemy sie, szamoczemy, szukajac — czgsto bezskutecznie
— miejsca, w ktorym si¢ odnajdziemy. Bo — jak moéwi Milobedzka — ,,cztowiek
nigdy nie moze si¢ pogodzi¢ z soba” (Borowiec 2009: 169). Moze i trzeba by
tu dopusci¢ interpretacje o milosci do $wiata oraz potrzebie ,,rozproszenia si¢”
w nim i w innych ludziach, ktorej kontynuacja mogltby stac¢ si¢ w tej sytuacji
cytat z uwielbianego przez pisarkg Lesmiana: ,,Tylko drobnie¢ i male¢ od nad-
miaru kochania” (Le$mian 2019)8,.

Ale to niejedyny tworca tego okresu, ktory przychodzi nam na mysl, gdy
przyjrzymy si¢ pdznej tworczosci poetki, i niejedyna rzecz, na ktora warto jesz-
cze zwroci¢ uwage. Trzeba nam bowiem wiedzie¢, ze w 2012 roku, gdy ukazuje
si¢ dwanascie wierszy w kolorze, Milobedzka ma juz 80 lat, wigc nie jest niczym
dziwnym, ze jej pisarstwo coraz czesciej podejmuje tematy starosci, odchodze-
nia, $mierci. Juz wczesniej, w Po krzyku, pisze: ,,jestem do znikania” i wlasnie
W ten sposob opisuje $mier¢ — jako ,,znikniecie roztozone na raty” (Malczewski
2012a: 414). Roéwniez w tomie, z ktoérego pochodzi omawiany przeze mnie
wiersz, mierzy si¢ z tematyka odchodzenia (Suwinski 2017: 199-200). Stad, jak
sadze — z refleksji zwigzanej rowniez z wiekiem — bierze si¢ tak silne doswiad-
czenie zaniku podmiotowo$ci w dwunastu wierszach w kolorze, ktore taczy
si¢ — jak w ogdle w jej pozniejszej poezji (tamze: 185) — z ukazywaniem tych
przyczotkow ,,ja”, z ktoérych prawdopodobnie ostatni — §wiat wewngtrzny — row-
niez powoli staje si¢ miejscem niezdatnym do zamieszkania, bo przypominaja-
cym o ograniczeniach ducha i ciata. A przeciez staros¢ u Mitobedzkiej nadal

8 Cytuje wedtug wydania elektronicznego, dlatego nie podaje konkretnego numeru strony:
moze on si¢ r6zni¢ w zaleznosci od rozmiaru ekranu poszczegdlnych czytnikow itd.
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stara si¢ o przysztos¢ (tamze: 184), stara si¢ o zaufanie do zycia i bliski kontakt
z rzeczywistoscia (tamze: 186), wcale — jak zauwazyliSmy — nie taki tatwy, gdyz
staros¢ ,,ogataca cztowieka z ludzi, ruchu, samego siebie” i oznacza ,,wygaszanie
w nas samych zycia, [...] wycofywanie si¢ z dziatania” i brak zainteresowania
doczesnos$cig (tamze: 190).

Kojarzy si¢ to nieuchronnie z tworca, ktorego poetka rowniez podziwia
— Brunonem Schulzem (Borowiec 2009: 143), a ktory staro$¢ opisywat jako
wycofywanie si¢ z pewnych zajetych za mtodu w procesie ekspansji pozycji
(zwro¢my uwage, ze oboje w celu opisania tego zjawiska wykorzystujg katego-
rie przestrzenne) i kurczenie naszego horyzontu poznawczego az do minimum,
w ktorym miescimy si¢ juz tylko my (Jarzgbski 1998: LIII). Co za tym idzie,
dzielg takze przekonanie, ze $wiat ,,powstaje we wczesnym dziecinstwie”
(Borowiec 2009: 16) (cho¢ mysl Schulza jest w tym aspekcie duzo bardziej
skomplikowana, brak tutaj miejsca na jej doglebne omoéwienie”). Tak bohaterka
Milobedzkiej, jak postaci Schulza, prébujg z tym ograniczeniem walczy¢, doko-
nac¢ jeszcze jednej ekspansji — z nie zawsze, niestety, pozytywnymi skutkami.
Studia poréwnawcze mi¢dzy tymi dwoma autorami, ktérzy m.in. oryginalnoscig
swojego jezyka przyémili wielu innych swojej epoki, bylyby juz jednak osobna
historia.

Te nalezy zakonczy¢ tam, gdzie ja rozpoczelismy, w matym, wlasnym
Swiecie podmiotu lirycznego dwunastu wierszy w kolorze, ktory dlatego wlasnie
jest — moim zdaniem — na $rodku kartki, bo organizuje tematyke wielu innych
tekstow; badz one wptywaja na niego, badz on na nie, tak czy inaczej mamy
do czynienia z ruchem od- lub dosrodkowym, ktory zaktada obecno$¢ pewnego
centrum. A co, jesli nie §wiat (wewngtrzny), ma by¢ srodkiem wszystkiego?

Niewykluczone, ze nieco zanadto zmienitem wystrdj tego wnetrza i niewy-
kluczone, ze zrobitem to — cho¢ przeciez nie w celu zniszczenia go — uzywajac
zbyt mocno wiasnej intuicji. Ze byé moze po uwzglednieniu innych wierszy
z tomu, mogacych otworzy¢ jeszcze inne perspektywy lektury, interpretacja
przebiegtaby lepiej. Ze moze zbyt wiele — uzywajac hermeneutycznych stow
Michata Januszkiewicza (2012: 145) — wczytatlem w tekst 1 wigcej jest w nim
teraz Kamila Barskiego niz Krystyny Mitobedzkiej — bo i, przynajmniej na
pierwszy rzut oka, do$¢ podejrzane jest, iz o wierszu majacym 4 wersy napi-
sane zostato 11 — stron. Ale podzielam w pewnym stopniu zdanie Krzysztofa
Kuczkowskiego, méwigcego: ,,poezja Krystyny Mitobedzkiej nie wskazuje
zadnej drogi, z niczym si¢ nie utozsamia, niczego nie przywotuje” (Kuczkowski

9 Robi to jednakowoz Jarzebski w przywotywanym Wstepie do wydania utworéw Schulza.



Swiat maty, ciasny... ale czy wlasny? Proba interpretacji jednego utworu... 55

2012: 372). Céz pozostaje? Tylko mie¢ nadzieje, ze gdyby ona sama zobaczyla
niniejsza interpretacje, nie uznataby, iz z matego Swiata uczyniono pobojowisko,
a z prostej drogi — zawily labirynt.
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