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Abstract

This article describes the complex relationship between two girls, the protagonists of Zadie 
Smith’s Swing Time (2016). The unnamed narrator and her friend, Tracey, have been competing 
since childhood. They share not only the same ethnic roots (both have black and white parents), 
but also a passion for dancing and watching Fred Astair’s films. Unfortunately, it turns out that one  
of the dancers, the narrator, has flat feet, which permanently affects relations between the girls. 
This seemingly insignificant fact appears to be destructive for their friendship. Her dysfunctional 
feet prevent the protagonist from following her dreams. Having given up the dancing career, the 
narrator begins her new journey: she goes to university and strives to discover her identity. Soon 
the young woman understands how meaningful and significant the relationship with Tracey was. 
 It was not only about competitiveness and jealousy, but also about support and dependence. The-
refore the narrator misses her childhood friend. This article draws attention to the issue of difficult 
female friendship influenced by the dysfunctionality of the body. 

Od zarania wieków ciało człowieka, w szczególności ciało kobiety, budziło 
kontrowersje i wywoływało mieszane uczucia, począwszy od obrzydzenia, 
poprzez ciekawość, aż do pożądania. Postrzegane jako symbol piękna, ciało czę-
sto kusiło i wyzwalało pierwotne instynkty. Według Donalda Boisverta w trady-
cji religijnej ciało kobiety było od dawna prezentowane jako „hańbiące, skażone 
i wymagające pokierowania” (Boisvert 2017: 3). Podobnie twierdzi Małgorzata 
Karwatowska w swoim artykule na temat ciała kobiecego i męskiego, sugerując, 
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że „przekonanie o nieprzyzwoitości ciała głęboko wrosło w naszą świadomość, 
kulturę i zachowania, stąd zaliczamy je od pokoleń jako tabu” (Karwatowska 
2013: 120). Należy podkreślić, że jest to pogląd mocno zakorzeniony w kulturze 
chrześcijańskiej, bowiem w innych religiach ciało kobiece postrzegane jest jako 
źródło piękna. Monika Bakke, definiując ciało w Encyklopedii gender, twierdzi, 
że w cielesności od zawsze „upatrywano siedliska instynktów, nieczystości, 
zmienności, zepsucia i śmierci, a kobiety uważano za niezdolne do przezwycię-
żenia jego ograniczeń” (Bakke 2014: 73).

Niniejszy artykuł stawia fundamentalne pytanie o rolę, jaką odgrywa ciało  
w nawiązywaniu relacji i przyjaźni pomiędzy dziewczynkami i kobietami  
w XXI wieku. Na podstawie powieści Swing Time Zadie Smith zostanie zapre-
zentowana  i przeanalizowana relacja dwóch kobiet – przyjaciółek. Czy piękno 
jednej z nich, a brak urody drugiej może kształtować relację, jaka rodzi się 
pomiędzy dziewczynkami, a potem rozwija pomiędzy dorosłymi już kobietami? 
Czy dysfunkcja ciała jednej z bohaterek ma wpływ na marzenia, które pozostają 
niezrealizowane, i plany, które pozostają niespełnione? Jaką rolę odgrywa sze-
roko pojęta fizyczność w kształtowaniu przyszłości zawodowej bohaterek powie-
ści? Artykuł stawia te i podobne pytania, próbując odpowiedzieć na nie poprzez 
pryzmat relacji bohaterek powieści rozwijającej się w realiach współczesnego 
Londynu. 

Swing Time (2016, polskie wydanie 2017) to piąta powieść Zadie Smith,  
a także kolejna książka traktująca o losach współczesnych, nieco zagubionych 
londyńczyków. Autorka pisze o swoim pokoleniu, a więc trzydziesto- i czterdzie-
stolatkach żyjących w wielkim mieście, w świecie pozbawionym jasno sprecyzo-
wanych wartości. Bohaterki powieści dojrzewają i podejmują kluczowe decyzje 
na oczach czytelnika, bowiem spotykają się i poznają jako małe dziewczynki na 
lekcjach baletu, a następnie czytelnik podąża za nimi do szkoły, na uniwersytet, 
aby w końcu przyjrzeć się ich pierwszym miłościom i pracy zawodowej. 

Tracey to córka Angielki nad wyraz chętnie korzystającej z opieki społecz-
nej i niemogącej nigdzie znaleźć pracy na stałe. Matka Tracey przedstawiona 
została jako kobieta, która była „biała, otyła i miała trądzik, a rzadkie blond 
włosy bardzo mocno ściągała do tyłu”, co matka drugiej bohaterki nazy-
wała „liftingiem z przedmieścia” (Smith 2017: 118). Ojciec Tracey pojawia się  
w powieści sporadycznie. Czarnoskóry przystojny mężczyzna, odsiadujący od 
czasu do czasu wyroki za drobne przestępstwa, w powieści zaprezentowany 
jest jako awanturnik ze słabością do kobiet i fantazjowania na temat swoich 
wątpliwych osiągnięć zawodowych. Z kolei matka drugiej, bezimiennej boha-
terki, będącej w tej powieści narratorką, to walcząca aktywnie czarnoskóra 
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feministka, która na kartach powieści jawi się niczym nieskazitelna Nefretete:  
„nie potrzebowała makijażu, sztucznych rzęs, biżuterii ani drogich ubrań”, ponie-
waż jej „sytuacja materialna, poglądy polityczne i gusta były doskonale – i bardzo 
świadomie – zgrane” (tamże). Wszystko w tej kobiecie wydaje się piękne. Jej mąż 
to chudy, cichy Anglik, zapatrzony w swoją żonę, a jeszcze bardziej w córkę. 

Młode protagonistki spotkały się podczas pierwszych zajęć z baletu w przy-
kościelnej salce i od razu poczuły magnetyczne przyciąganie, głównie z powodu 
zbliżonej fizyczności:

[…] z oczywistych przyczyn zwróciłyśmy na siebie uwagę, dostrzegając – jak to 
dziewczyny – zarówno podobieństwa, jak i różnice. Nasza skóra miała identycz-
ny odcień – jakby wykrojono nas z jednego kawałka jasnobrązowego materiału 
– byłyśmy podobnego wzrostu, a i nasze piegi układały się w takie same wzory.  
Co prawda, ja miałam grube rysy i dość melancholijny wyraz twarzy, wydatny nos, 
smutne oczy i opadające w dół kąciki ust, a Tracey wesołą, okrągłą buzię – wyglą-
dała jak ciemniejsza wersja Shirley Temple (tamże: 17).

Obie dziewczynki miały tak samo nieatrakcyjne nosy, jednak Tracey, w opi-
nii narratorki, miała piękniejsze włosy: „długie, opadające na plecy spiralne loki, 
zaplecione w dwa grube warkocze” (tamże). Jednocześnie, poza jednakowym 
odcieniem skóry, bohaterki połączyła pasja do tańca i starych filmów z Fredem 
Astairem, jak również miłość do teledysków Michaela Jacksona. Dominka 
Byczkowska w swoim socjologicznym opracowaniu na temat tańca twierdzi,  
że „taniec jest jednym z tych działań, które towarzyszyły człowiekowi od 
początku istnienia naszego gatunku” (Byczkowska 2012: 7). Nic więc dziwnego, 
że to właśnie ciało, ruch i rytm stały się punktem wspólnym dla obu dziew-
czynek, wywodzących się z pomieszanych etnicznie domów na przedmieściach 
Londynu. Z kolei to, co poróżniło je już na początku powieści, to zazdrość, która 
wkradła się pomiędzy dzieci: zazdrość o baletki. W przypadku narratorki: 

skórzane baletki nie były tak intensywnie różowe, […], przypominały barwą brzu-
szek małego kociaka, a podeszwy – szary język dorosłego kocura i niestety nie 
miały też długich różowych atłasowych tasiemek do obwiązywania kostek, jedynie 
żałosne gumowe paski (Smith 2017: 22).

Uczucie zazdrości potęgował dodatkowo fakt, że Tracey miała nie tylko 
bardziej różowe baletki, ale co gorsza, „także tutu [specjalną spódniczkę – A. S.], 
choć nikt inny nawet nie pomyślał o takim stroju” (tamże). Jednak wspomniane 
baletki stały się zaledwie preludium do konfliktu podszytego fascynacją nar-
ratorki swoją rówieśnicą. Już zawsze jej przyjaciółka będzie lepsza, ładniejsza  
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i mądrzejsza. Od początku czytelnik ma wrażenie, że narratorka ma względem 
Tracey liczne, acz najczęściej nieuzasadnione, kompleksy. Z kolejnych stron 
powieści dowiadujemy się, że ciało narratorki nie jest tak doskonałe jak ciało 
Tracey, co u tancerki odgrywa niezwykle ważną rolę. 

Joan Jacobs Brumberg w pracy zatytułowanej The Body Project, poświę-
conej zagadnieniu ciała u nastolatek, twierdzi, że jest ono dla współczesnych 
dziewcząt projektem, „ponieważ dostarcza ważnego sposobu samookreślenia, 
sposobu, aby w sposób widoczny zaznaczyć, kim się jest dla świata” (Brumberg 
1998: 97). W kontekście takich rozważań jednak ciało narratorki, a zarazem 
bohaterki powieści zawodzi. Pewnego dnia jej matkę odwiedziła w domu 
nauczycielka tańca, panna Isabel, aby poinformować o swoich spostrzeżeniach 
dotyczących uczennicy i jej problemach z wykonywaniem figur tanecznych. Aby 
wyjaśnić, co ma na myśli, poprosiła o rozsypanie na balkonie mąki: 

[balkon] już po chwili wyglądał tak, jakby pokryła go cienka warstwa świeżego 
śniegu. […] Panna Isabel przykucnęła, by obserwować moje kroki. […] Przeszłam 
przez balkon, odwróciłam się i spojrzałam na swoje ślady. 
– No tak, teraz wiemy, na czym stoimy – powiedziała panna Isabel. 
Co to miało znaczyć, na czym niby stoimy? Na płaskich stopach. Nauczycielka 
zdjęła pantofel i dla porównania odcisnęła swoją stopę obok mojego śladu: u niej 
widoczne były tylko palce, kłąb palucha i pięta, u mnie cała płaska stopa (Smith 
2017: 36).

Słowa nauczycielki były jak wyrok: zaprzepaściły marzenia o karierze,  
a co gorsza, już na zawsze odebrały narratorce wiarę w siebie i w swoje ciało.  
Od tej pory bohaterka powieści zawsze będzie się porównywać z Tracey i prze-
glądać się w niej jak w zwierciadle. Brumberg we wspomnianym już opracowa-
niu twierdzi, że obecnie „życie w ciele dziewczynki jest bardziej skomplikowane 
niż w poprzednim stuleciu” (Brumberg 1998: 195). Wynika to z „obowiązku” 
bycia piękną, a dotyczy to każdej części ciała. Badacz opisuje swoje studentki, 
które rozumiały „od najmłodszych lat, że siła ich płci była powiązana z tym, jak 
wyglądały – i jak »seksowne« były – a nie z ich charakterem czy osiągnięciami” 
(tamże). Bohaterka Smith podczas treningów szybko zauważyła różnicę między 
własnymi stopami a stopami przyjaciółki: 

Jej stopy o wysokim podbiciu wyglądały jak unoszące się w powietrzu kolibry. 
Moje były prostokątne i płaskie, stawiałam je topornie, przybierając kolejne po-
zycje. Czułam się jak przedszkolak, który układa drewniane klocki tak, aby leżały  
w stosunku do siebie pod kątem prostym (Smith 2017: 23). 
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Wg Małgorzaty Kity „dla aktora, gwiazdy muzycznej, modelki ciało jest 
naturalnym integralnym instrumentem bycia w przestrzeni publicznej – zarówno 
w wymiarze profesjonalnym, na scenie, jak i w tej części życia, która nie 
będąc profesjonalna, nie zyskuje jeszcze statusu prywatnego” (Kita 2012: 100). 
Bezimienna narratorka bardzo przejęła się opinią, a właściwie wyrokiem wyda-
nym przez nauczycielkę. Dla małej dziewczynki był to jasny sygnał, że nigdy nie 
dorówna Tracey i nie będzie tak doskonałą tancerką jak jej przyjaciółka. Należy 
podkreślić za Zbigniewem Woźniakim, autorem opracowania na temat społecz-
nego kontekstu niepełnosprawności, że poglądy związane z najmniejszą choćby 
ułomnością „poprzedzają setki, a nawet tysiące lat budowania i utrzymywania 
niezbyt korzystnego wizerunku, negatywnych poglądów, postaw i zachowań 
wobec osób z ograniczeniem sprawności” (Woźniak 2008: 37). Bohaterka powie-
ści, ukształtowana przez społeczeństwo, w jakim żyje, ulega opinii otoczenia  
i uprzedmiotowieniu. Jej ciało podlega od tej pory ocenie. 

Podobnie jak Joan Jacobs Brumberg również Chris Shilling porównuje ciało 
kobiety do projektu, twierdząc, że jest ono „postrzegane i traktowane jako pro-
jekt, »surowy materiał« na którym można pracować” (Shilling 2016: 13). W przy-
padku bohaterki Swing Time materiał okazał się wybrakowany: protagonistka nie 
może zrobić nic, aby poprawić swoją pozycję w szkółce baletowej. Dodatkowo 
brak wsparcia emocjonalnego ze strony matki wzmaga jeszcze poczucie zagu-
bienia, osamotnienia i niedoskonałości. Od tego momentu w powieści Smith 
dominować będą współzawodnictwo i zazdrość, a Tracey bezlitośnie wykorzysta 
swoją przewagę fizyczną nad lepiej sytuowaną koleżanką. Mimo iż ułomność 
narratorki nie jest widoczna dla pozostałych osób, Tracey wielokrotnie wytknie 
przyjaciółce brak pełnej sprawności. Narratorka jednak, według kategorii kla-
syfikacji społecznych, jest „dopasowana kulturowo”, ma bowiem „rozwinięte te 
cechy, które są cenione w danej kulturze, odpowiadają wartościom i normom tej 
kultury ułatwiając funkcjonowanie” (Chodynicka, Rycielski 2008: 52). Niestety 
Tracey nigdy nie pozwoli przyjaciółce zapomnieć o dysfunkcji ciała. 

Na plan drugi, zupełnie nieistotny, zejdzie fakt, że narratorka jest utalento-
wana wokalnie. Gdy śpiewała, zamierał gwar na przerwie, ludzie palący papie-
rosy na zewnątrz sali ćwiczeniowej przychodzili posłuchać, a małe baletnice 
„przerywały swoje czynności i odwracały się, żeby […] popatrzeć” (Smith 2017: 
33). Tracey celowo ignorowała ten talent przyjaciółki, chociaż, podglądając ją 
zza kulis, widziała, jakie wrażenie wywierała ona swoim głosem na słuchaczach. 
Narratorka z kolei oddałaby wszystko, aby tańczyć tak jak Tracey: „Gdybym ja 
tańczyła tak jak Tracey, nie pragnęłabym już niczego innego”, myślała dziew-
czynka, zdając sobie jednak sprawę, że jej zawistna przyjaciółka „nigdy nie 
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miała dosyć, chciała złota także w [jej] kategorii – w śpiewie i tańcu – chociaż 
okropnie fałszowała” (tamże: 34). 

Jednak głos w powieści Smith należy do bezimiennej dziewczynki, która 
przedkłada talenty taneczne nad własne, wokalne i podporządkowuje w powie-
ści całe swoje życie nieperfekcyjnemu ciału. Naomi Wolf w swoim słynnym 
manifeście na temat kobiecości i ciała pt. Mit urody twierdzi, że świat i „spo-
łeczny porządek” nie akceptują inności, która nie odpowiadałaby ideałom 
narzuconym przez społeczeństwo, „redukując nasze znaczenie do ujednolico-
nych i bez ustanku reprodukowanych »pięknych« wizerunków” (Wolf 2017: 36). 
Bezimienna narratorka, której wartość zostaje nieświadomie umniejszona przez 
nauczycielkę tańca, a świadomie przez Tracey, nie odpowiada normom ideału: 
jest wybrakowana i niepełna w swojej „dysfunkcji”. Jej ciało nie jest gotowe na 
wyzwania, nie potrafi sprostać wszystkim wymogom narzucanym przez pannę 
Isabel w sali ćwiczeniowej. Powołując się na definicję Moniki Bakke, ciało 
narratorki stało się poniekąd „pasywną materią i więzieniem rozumnej i nie-
śmiertelnej duszy” (Bakke 2014: 73). Dziewczynka od tej pory będzie postrzegać 
samą siebie przez pryzmat ciała i porównywać się z Tracey, która wydaje się 
stworzona do tańca. Michelle Mary Lelwica w swoim opracowaniu na temat 
kobiecego ciała twierdzi, że „trudno wyobrazić sobie znaczące, spełnione, szczę-
śliwe życie w ciele, któremu brak »normalnej« formy bądź funkcjonowania” 
(Lelwica 2017: 59). Dla narratorki płaskostopie stało się poważnym problemem, 
odstępstwem od normalności. Taniec wymagał bowiem od niej wielogodzinnych 
ćwiczeń. Dysfunkcja stóp zaś utrudniała jej osiągnięcie kunsztu i poziomu,  
o którym marzyła.

Podczas jednej z wizyt w domu Tracey dochodzi do sprzeczki pomiędzy 
bohaterkami. Kiedy narratorka proponuje, aby poćwiczyły z Tracey figurę triple 
time, ta ostatnia krzyczy:

Nie muszę. Ja już robię wings. […] Nie zdobędziesz srebrnego medalu, jak nie 
zrobisz wings, a o złocie zapomnij. I po co twój ojciec ma tam przychodzić, skoro 
wszystko spierdolisz? Bez sensu (Smith 2017: 63).

Okrutne słowa Tracey sprawiły, że narratorka poczuła się poniżona i bez-
radna: „popatrzyłam na swoje głupie stopy, które nie potrafiły zrobić wings. 
Usiadłam i zaczęłam cicho płakać” (tamże). Dziewczynka odbiera swoją nie-
dyspozycję jako upośledzenie powstrzymujące ją od efektywnych ćwiczeń. 
Dominika Byczkowska twierdzi, że kontuzje lub dysfunkcje ciała postrzegane są 
przez tancerzy jako „wypadki”, które „uniemożliwiają im realizowanie działania 
głównego”, a niespodziewany zastój w ćwiczeniach to zaledwie „przymusowa 
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nieefektywna przerwa” (Byczkowska 2012: 91). Niestety, w przypadku narratorki 
płaskostopie miało bardziej trwały efekt, który wpłynął na jej decyzje życiowe. 
Podczas gdy Tracey skupi całą swoją uwagę na tańcu i na ćwiczeniach, aby  
w przyszłości móc zdawać do szkoły baletowej, jej przyjaciółka będzie musiała 
szukać innej drogi zawodowej. 

W dzieciństwie, gdy dziewczynki oglądały musicale z zapartym tchem, 
fascynował je nie tyle wątek miłosny czy sam taniec, ile emocje, jakie wywo-
ływali aktorzy ruchami swoich ciał. Jednak Tracey widziała, według narratorki, 
więcej w tańcu Freda Astairea i Ginger Rogers niż ona sama:

zaczynała oglądać ich taniec w sposób dla mnie niedostępny, widziała wszystko  
– zgubione strusie pióra opadające na ziemię, niewyrobione mięśnie placów Gin-
ger, szarpnięcie, jakim Fred musiał prostować partnerkę, kiedy przechylała się do 
tyłu, chociaż tracił przez to płynność ruchów i rujnował swój wyszukany styl. Do-
strzegała to, co najważniejsze: lekcję tańca ukrytą w ich występie (Smith 2017: 65).

Detale tańca i profesjonalne opanowanie ruchów ciała fascynowały Tracey 
i pozwoliły jej z czasem na odtworzenie tańca Freda Astaira i jego partnerki. 
Wiele lat później dziewczynki znów zasiądą razem przed telewizorem po to, 
aby odkryć kolejną tancerkę, na której będzie wzorować się Tracey: Jeni LeGon. 
Dziewczynki, poza jej wizualnym podobieństwem do Tracey, zauważyły nie-
zwykłe umiejętności tancerki, ale to znowu Tracey była tą, która widziała dużo 
więcej:

[…] potrafiła od razu wychwycić każdy zwrot akcji, emocje, jakie malowały się 
na twarzy Jeni, zmienność jej ruchów. Interpretowała wszystko, co zobaczyła,  
z wnikliwą intuicją, której ja czułam się pozbawiona, a którą – jak wtedy sądzi-
łam – posiadała tylko Tracey. Dar ujawniający się u mnie w domu, przed naszym 
telewizorem, którego nie dostrzegł u niej żaden nauczyciel, nie zdołały odkryć eg-
zaminy ani oceny, a którego być może jedynym świadectwem i zapisem pozostaną 
te wspomnienia (tamże: 213–214). 

Narratorka podkreśla początkowo, że tylko według niej Tracey miała ów 
– niezauważany przez innych – niezwykły dar percepcji i umiejętność wychwy-
cenia profesjonalnych ruchów tancerki. Jednak w drugiej części cytatu daje się 
zauważyć refleksja już dorosłej narratorki – kobiety, która opowiada historię 
dzieciństwa i dostrzega pewne niuanse, które w przeszłości były dla niej niedo-
stępne. Okazuje się bowiem, że wspomniany dar ujawniał się być może jedynie 
w jej domu oraz w jej wyobraźni i nikt, poza nią samą, nie przypisywał wów-
czas Tracey takich niezwykłych umiejętności. Tym samym czytelnik otrzymuje 
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sygnał, że bezimienna narratorka, gdy patrzy z dystansu na tę sytuację, zdaje 
sobie sprawę, iż stworzyła sobie ideał dziewczynki, do którego nie potrafiła 
nigdy dorosnąć. 

Narratorka, ćwicząc w dzieciństwie śpiew z akompaniatorem, często 
marzyła o tym, że pewnego dnia ktoś dostrzeże jej zdolności wokalno-taneczne  
i wówczas to ona zaimponuje Tracey:

ktoś także ujawni mój ukryty talent – choć na pewno musiałoby upłynąć jeszcze 
mnóstwo czasu – a Tracey będzie siedzieć w pierwszym rzędzie Shaftesbury The-
atre i patrzeć, jak tańczę, nasze role się odwrócą i wszyscy wreszcie uznają moją 
wyższość (tamże: 130).

Niestety, te plany pozostały niezrealizowane. Brak wiary w siebie oraz 
kompleksy względem przyjaciółki nie pozwoliły dziewczynce sięgnąć po swoje 
marzenia. Na zawsze pozostanie „bezimienną narratorką”, potwierdzając swoją 
podrzędną pozycję względem Tracey. Jej bezimienność dodatkowo świadczy  
o drugoplanowej roli, którą, co należy podkreślić, sama sobie przypisała. Smith, 
nie ujawniając imienia bohaterki i jednocześnie czyniąc ją narratorką, pozbawiła 
ją szansy na odegranie istotnej roli w powieści. Czytelnik podąża więc za ano-
nimową protagonistką, obserwując jej dojrzewanie i odkrywając jej osobowość 
warstwa po warstwie. Jednak pierwsze skrzypce w tej historii wciąż gra Tracey.

Mimo że Tracey dorastała szybciej niż jej koleżanki z klasy, w kluczowym 
momencie życia brakło jej wsparcia matki. Dziewczyna radziła sobie sama  
z dojrzewaniem i popełniała błędy, które sprawiły, iż matka narratorki doszła do 
konkluzji, że zapewne wkrótce dziewczyna zajdzie w ciążę, rzuci szkołę albo 
skończy w kryminale. Nie ulega wątpliwości, że „kiedy nadszedł ten czas, nie 
było nikogo, kto przeprowadziłby Tracey przez próg, coś jej doradził albo cho-
ciaż powiedział, że jakiś próg jest tu przekraczany” (tamże: 182). Tracey zaczęła 
się wyzywająco ubierać, szokując nauczycieli i koleżanki. Każdy również wie-
dział, iż „za pięćdziesiąt pensów można dotknąć cycków Tracey” (tamże: 183). 
Dziewczynka szybko nauczyła się, że jej ciało może stać się jej bronią i prze-
pustką do bycia „akceptowaną” w grupie rówieśników. 

Z czasem okazało się, że Tracey konsekwentnie spełnia swoje marzenie  
i wybiera się do szkoły tańca. Kiedy uzdolniona i ambitna bohaterka zaczyna 
intensywnie ćwiczyć i przygotowywać się do egzaminów wstępnych, jej bezi-
mienna przyjaciółka czuje się jeszcze bardziej wyalienowana. Tracey torturuje 
swoje ciało ćwiczeniami każdego dnia, potwierdzając opinię Susie Orbach, 
która zauważa, iż w czasach współczesnych „demokratyzacja aspiracji spra-
wiła, że postrzegamy ciało w którym żyjemy jako ciało, które możemy, musimy  
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i powinniśmy doskonalić” (Orbach 2009: 167). Ambicje i marzenia Tracey były 
jasno określone: szkoła baletowa. Mimo iż ten poziom edukacji wydawał się 
poza zasięgiem ubogiej dziewczyny, ta postanowiła udowodnić samej sobie, ale 
także swojej bogatszej przyjaciółce, że stać ją na taki progres. Codzienne długie 
i męczące treningi Tracey rozdzieliły obie dziewczynki, a narratorka przyznaje, 
że wizja rozstania z przyjaciółką ją przerażała: „Nie byłam gotowa, nie chciałam 
pozwolić, żeby zniknęła z mojego życia” (Smith 2017: 203). Ponownie bohaterka 
oskarża samą siebie o przyczynę konfliktu z przyjaciółką: „Jakaś pokręcona 
logika dwunastolatki podpowiadała mi, że winne jest moje ciało. Nadal byłam 
patykowatym, płaskim jak deska dzieckiem, które czaiło się przy wejściu, pod-
czas gdy Tracey tańczyła na scenie i była już małą kobietką” (tamże). Znów 
niesubordynowane ciało stało się przyczyną separacji przyjaciółek. Ciało nar-
ratorki nie nadążało za rozwojem fizycznym koleżanki, a więc ich edukacja,  
a potem drogi zawodowe tutaj się rozeszły. Co gorsza, matka narratorki nie 
wyraziła zgody na szkołę baletową, twierdząc, że nie należy rezygnować  
z nauki. Dziewczynka postanowiła więc, na złość matce, oblać skandalicznie 
egzamin wstępny do wybranej dla niej szkoły. W tym czasie Tracey dostała się 
do szkoły swoich marzeń i, w oczach swojej przyjaciółki, stała się prawdziwą 
gwiazdą. 

Kontakty pomiędzy przyjaciółkami rozluźniły się, ale zazdrość w sercu 
narratorki wciąż kiełkowała. Wiek dojrzewania był czasem, kiedy dziewczyny 
prawie się nie spotykały: 

Rzadko ją wtedy widywałam. Pochłonęło ją nowe życie. Nie było jej przy mnie, 
kiedy mój ojciec w końcu się wyprowadził ani kiedy dostałam pierwszej miesiącz-
ki. Nie wiem, kiedy straciła dziewictwo ani kto, jeśli w ogóle ktoś, po raz pierwszy 
złamał jej serce. Kiedy ją spotykałam na ulicy sądziłam, że dobrze sobie radzi. 
Zawsze wisiała na ramieniu jakiegoś bardzo przystojnego młodego mężczyzny 
(tamże: 228). 

Bezimienna bohaterka widzi swoją przyjaciółkę w momentach suk-
cesu: widzi urodę i wysportowane ciało, kok charakterystyczny dla tancerek, 
jaskrawe stroje, ale i „zaczerwienione oczy, bo bez wątpienia bywała upalona. 
Elektryzująca, charyzmatyczna, wyzywająco erotyczna, przez cały czas napeł-
niona energią lata, nawet podczas mroźnej zimy” (tamże). 

Protagonistka nie chciała widzieć, jak naprawdę wyglądało życie Tracey. Był 
to bowiem czas, kiedy dziewczyna zaczęła popadać w kłopoty. Jednak narra-
torka zdawała sobie sprawę, choć z bólem serca i nieustającą zawiścią, że Tracey 
„została tancerką, znalazła swoje plemię” (tamże: 229). W tym czasie narratorka 
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czuła się brzydką, bezkształtną bryłą bez figury, biustu czy choćby ciekawej 
osobowości. Jej cała indywidualność wydawała się ukryta w jej zdeformowa-
nych stopach i ciele niepodatnym na zmiany, potwierdzając opinię Joan Jacobs 
Brumberg, że współczesne dziewczyny są „zainteresowane kształtem i wyglą-
dem swoich ciał jako głównym sposobem wyrażenia ich indywidualnej tożsa-
mości” (Brumberg 1998: XXI). Poszukując więc rozpaczliwie swojego miejsca 
w społeczeństwie, narratorka postanowiła zostać gotką, mimo że w opinii jej 
samej „tak kończyli ludzie, którzy nie mieli gdzie się podziać” (Smith 2017: 
229). Dziewczyna zaczęła pudrować sobie twarz, nosiła dredy, używała krwisto-
czerwonej pomadki i przyozdabiała swoją odzież anarchistycznymi symbolami,  
a „świat był bólem” (tamże). 

Wkrótce narratorka odkryła, że życie Tracey nabrało innego wymiaru. 
Wracając w środku nocy do domu, bohaterka zobaczyła swoją przyjaciółkę  
w delirium, w kałuży własnych wymiocin, kompletnie zaćpaną: „Rozpoznała 
mnie, nie mogła mówić, tylko wyciągnęła rękę i uśmiechnęła się smutno. Z nosa 
ciekła jej krew” (tamże: 246). Po odwiezieniu Tracey do szpitala po raz kolejny 
kontakt pomiędzy nimi zerwał się na następne lata. Każda z protagonistek poszła 
swoją drogą zawodową. Narratorka podjęła studia na medioznawstwie i dopiero 
na uniwersytecie poczuła się pewniej. Jej własne życie, w porównaniu z tańcem 
Tracey, wydawało się istotne: 

jej życie wydawało mi się dziecinne, ograniczało się w gruncie rzeczy do zabawy 
własnym ciałem, a ja jeśli miałam ochotę, mogłam ze stołówki pójść prosto na 
wykład „Dialektyka postrzegania czarnego ciała” albo tańczyć beztrosko do póź-
na w nocy u moich nowych znajomych. […] Biedna Tracey: pobudki wczesnym 
rankiem, niepokój, gdy stawała na wadze, ból w podbiciu stóp, wystawianie wła-
snego młodego ciała na opinię innych! W porównaniu z nią byłam wolna (tamże: 
300–301).

Dopiero na uczelni zaczęło do narratorki docierać, że życie Tracey nie jest 
pozbawione wad, a jej własne ma również jasne strony. To banalne stwierdzenie 
wiele zmieniło, zaczęła bowiem odkrywać siebie na nowo. W oderwaniu od 
matki (po wyprowadzce do akademika), ale nade wszystko w odseparowaniu 
od Tracey i licznych kompleksów, które pojawiały się, gdy dziewczyny miesz-
kały blisko siebie, narratorka odkrywa swoją tożsamość. Okazuje się, że nie 
musi postrzegać i kategoryzować siebie jako tancerki, gotki, córki czy zawsze 
„wybrakowanej” przyjaciółki Tracey. Zaczyna dostrzegać swoje pasje, dzięki 
nowym znajomościom i pierwszemu chłopakowi odkrywa swoją seksualność 
i atrakcyjność. W przypadku narratorki można zastosować definicję „płynnej 
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tożsamości” opracowaną przez Annę Titkow w Encyklopedii gender, czyli „zja-
wiska elastycznego, kształtowanego w relacjach z ludźmi, modyfikowanego  
w ciągu całego cyklu życia” (Titkow 2014: 544). Bohaterka potrzebowała bowiem 
nad wyraz dużo czasu, aby odciąć się od wpływowej przyjaciółki i ukształtować 
własną osobowość, z własnymi marzeniami, problemami i celem w życiu. Można 
założyć, że tożsamość ludzka się nie zmienia, jednak w odseparowaniu od osoby, 
która wywiera ogromny wpływ na nasze życie, ujawniają się cechy osobowo-
ści, które do tej pory były uśpione bądź też stłamszone. Tak właśnie dzieje się  
w przypadku narratorki: po studiach zaczyna przeżywać własne życie, doświad-
cza miłości i rozczarowania, podejmuje pracę u znanej celebrytki, wyjeżdża  
w końcu do Afryki, aby pomagać tam w budowaniu szkoły, ale także poszukać 
korzeni swojej matki. 

Jeszcze na krótki moment losy bohaterek splatają się po studiach, kiedy 
Tracey dostała małą rólkę na West Endzie, a jej przyjaciółka, tymczasowo bez-
robotna, zatrudniła się na kilka miesięcy w teatrze w roli inspicjentki. Mimo iż 
znów większość czasu wypełniał narratorce bogobojny podziw dla Tracey, tym 
razem narratorka dostrzegła ciemniejszą stronę zawodu tancerki. Przyjaciółka 
stała się bowiem nie tylko świadkiem konkurencji wśród młodych i pięknych 
aktorek, lecz także romansów Tracey z żonatymi mężczyznami. Młode i piękne 
ciało Tracey najczęściej wzbudzało podziw męskiej części publiczności: 

[…] najwięcej spojrzeń kierowało się na Tracey […]. Tracey przyćmiła wszystkie 
girlsy swoimi gibkimi nogami w trykocie, wdziękiem ruchów, naprawdę kocich  
i zarazem niesamowicie kobiecych, w sposób którego zawsze jej zazdrościłam, 
lecz nie miałam szansy odtworzyć własnym ciałem, choćby przyczepiono mi nie 
wiadomo ile ogonów. W tym numerze tańczyło 13 kobiet, ale tak naprawdę liczyła 
się tylko Tracey […]. (Smith 2017: 364). 

Narratorka nie zauważa jednak, że nie liczył się kunszt jej przyjaciółki, 
jej warsztat pracy czy umiejętności, a jedynie jej zewnętrzność. Karwatowska 
w artykule zatytułowanym: Ciało kobiece vs. ciało męskie podkreśla, że: 
„Ciało kobiety ma bowiem kokietować, uwodzić mężczyzn, wzbudzać w nich 
pożądanie, a przynajmniej przyciągać ich uwagę” (Karwatowska 2013: 122). 
Uprzedmiotowienie Tracey przez męską część publiczności wydaje się inte-
gralną częścią zawodu, który dziewczyna wykonuje. Yudit Kornberg Greenberg  
w swoim opracowaniu na temat ciała twierdzi, iż w sztuce „estetyka, seksualność 
i duchowość” spotykają się w jednym i tym samym doświadczeniu (Greenberg 
2018: 46). W przypadku tańca wykonywanego przez Tracey seksualność zdo-
minowała doświadczenia estetyczne. Wielkie marzenia i wyidealizowany zawód 
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tancerki zostały przyćmione zgrabnymi nogami w trykotach i kocimi ruchami 
młodej, atrakcyjnej bohaterki. Według Karwatowskiej, „Kobieta staje się przede 
wszystkim obiektem »widzenia« ogarniętym z reguły męskim spojrzeniem” 
(Karwatowska 2013: 122), a jej talent i wysiłek, które włożyła na przestrzeni lat 
w nabycie konkretnych umiejętności, wydają się schodzić na drugi plan. Mało 
wyszukana publiczność nie docenia piękna tańca ani faktu, że − jak twierdzi 
Greenberg − „tancerze używają swoich ciał, aby stworzyć pomost pomiędzy 
światem fizycznym i duchowym” (Greenberg 2018: 71). Narratorka, obserwując 
i podziwiając zarazem taniec Tracey, buntuje się przeciwko niedocenieniu jej 
przyjaciółki i kompletnej ignorancji względem jej warsztatu tanecznego. 

Kolejne spotkanie dziewcząt nastąpiło dopiero po kilku latach, kiedy nar-
ratorka przypadkowo trafiła na przedstawienie, w którym tańczyła i śpiewała 
Tracey. Obserwując Tracey na scenie, jej przyjaciółka była tak bardzo zazdrosna, 
że rozpłakała się podczas przedstawienia i upiła winem sprzedawanym w bufecie 
podczas przerwy. Jednocześnie była oburzona zadziwiająco krótkim biogramem 
przyjaciółki, który znalazła w programie przedstawienia. Jednak gdy narratorka 
czekała na Tracey po przedstawieniu pod teatrem, zauważyła, że samocho-
dem podjechała po artystkę jej matka. Z tyłu auta spała dwójka małych dzieci, 
zapewne przyczyna mało imponującego rozwoju zawodowego tancerki. 

Pod koniec powieści czytelnik dowiaduje się, jaka była cena, którą Tracey 
zapłaciła za swoje spełnione marzenia o życiu artystki. Kiedy jej przyjaciółka 
po kilku latach odwiedza ją w małym mieszkanku, okazuje się, iż Tracey ma 
już troje dzieci, które wychowuje sama. Każde z nich ma inny odcień skóry, 
każde ma innego ojca. Narratorka jest zaskoczona wyglądem Tracey: „stała 
przede mną zatroskana, tęga kobieta w średnim wieku, która miała na sobie 
spodnie od piżamy frotte, kapcie i czarną bluzę z napisem OBEY. Wyglądałam 
o wiele młodziej” (Smith 2017: 418). Na pytanie czy Tracey ciągle zawodowo 
tańczy, kobieta odpowiada: „Czy wyglądam, jakbym tańczyła? […] Wiem, że to 
byłam ja, ta mądrzejsza… jednak mogłabyś się, kurwa, domyślić” (tamże: 421). 
Okazało się, że jej matka zmarła, Tracey nie miała z kim zostawiać dzieci, miała 
kłopoty ze zdrowiem, a z jej kariery i imponującego ciała zostały gorzkie wspo-
mnienia. W ostatniej scenie widzimy Tracey tańczącą na balkonie z dziećmi, 
tuż po tym, jak narratorka podjęła decyzję, iż musi pomóc dawnej przyjaciółce. 
Najprawdopodobniej, jak sugeruje autorka powieści, adoptuje jej trójkę dzieci, 
aby zapobiec odebraniu ich przez opiekę społeczną. 

Zadie Smith w Swing Time w sposób nieoczywisty zaprezentowała zagad-
nienie kobiecej przyjaźni postrzeganej przez kult kobiecego ciała. Od małego 
obie protagonistki porównują się ze sobą, konkurują i pracują nad swoją 
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fizycznością. Od początku też jedna z nich jest skazana na porażkę, która jak 
to zazwyczaj w powieściach Smith bywa, nie jest oczywista. Dysfunkcja ciała 
narratorki wpłynęła nie tylko na relację łączącą obie bohaterki, lecz także na jej 
przyszłość zawodową. Okazało się jednak, że narratorka trafnie wybrała studia, 
a potem karierę zawodową Z kolei spełnione marzenia Tracey okazują się dla 
niej przekleństwem: taniec i obiecująco rozpoczęta kariera nie uchroniły jej 
przed porażką życiową, która w zderzeniu z problemami osobistymi i społecz-
nymi zdominowała przyszłość protagonistki i jej dzieci. Z kolei sfrustrowana 
i przepełniona zazdrością narratorka nakreśla pod koniec powieści swój nowy 
cel: odnalazłszy swoją drogę i określiwszy swoją tożsamość, pomoże przyja-
ciółce, swojej „siostrze”, jak ją nazywa, i uchroni jej dzieci przed rozdzieleniem 
z matką. W powieści Smith łatwo zauważyć, jak uwarunkowania kulturowe  
i oczekiwania społeczne wpłynęły na życie bohaterek. Tracey wywodząca się  
z niższej klasy społecznej całe dzieciństwo i młodość próbowała dowieść, że stać 
ją na więcej. Niestety realia, w jakich przyszło jej żyć, sprawiły, że osiągnięcie 
pełnego sukcesu okazało się niemożliwe. Bezimienna narratorka z kolei, repre-
zentująca wyższą klasę średnią, mimo pozornego zagubienia, wydaje się skazana 
na sukces. Czytelnik pozostaje więc z dylematem, czy na pewno los rozdaje 
sprawiedliwie karty w społeczeństwie brytyjskim tak mocno przywiązanym do 
klasowości. 
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