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Abstract

Bronisław Kamiński is rather unknown as a poet in Poland. In France, however, he was called 
the “Polish Rimbaud.” This paper attempts to describe Kamiński’s surprising, poetic path and analy-
ze his poetic debut, published in Cracow in 1937. It aims at comparing its two versions, focusing on 
the means Durocher uses to express his youthful rebellion à la Arthur Rimbaud.

Twarz

26 czerwca 2019. Zaproszenie do paryskiego Mémorial de la Shoah na galę 
wręczenia Nagrody Pamięci – Prix de la Mémoire, imienia paryskiego poety  
i wydawcy Bruno Durochera. Na zaproszeniu – zdjęcie twarzy: prosty, wydatny 
nos i podbite cieniami oczy, całość w ramie siwych półdługich włosów, krzacza-
stych brwi i wąsów. Spojrzenie ukrytej na zdjęciu postaci wędruje poza dostępny 
kadr i zastyga w jakimś punkcie w ciemnej przestrzeni tła.

1 Fragmenty tego tekstu zostały wygłoszone po francusku, na konferencji zorganizowanej  
w stulecie urodzin Bruno Durochera, we Francuskiej Bibliotece Narodowej w Paryżu w czerwcu 
2019 r.
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Topografia tej twarzy w klasyczny niejako sposób świadczy o „przejściach”,  
o podjętej walce. Estetyczna przyjemność płynąca z wpatrywania się w nią wynika 
z mapy śladów, jaką zostawiły potyczki z losem; smakujemy jej głębokie bruzdy, 
jak smakujemy wiersz Norwida czy adagio Mahlera – sztukę bitwy, a później po-
wolnego, heroicznego, melancholijnego odchodzenia, odjeżdżania Cienia (Bień-
czyk 2012: 157).

W tych słowach Marka Bieńczyka o innym zdjęciu i innej twarzy odnajdu-
jemy wizerunek z zaproszenia – archetypiczną twarz starca, której wzrok jest 
utkwiony przestrzeni, skierowany raczej ku przeszłości niż przyszłości i wyraża 
raczej przygnębienie niż nadzieję. Tak Bruno Durocher przedstawiony jest rów-
nież na pozostałych 16 portretach2, wykonanych już pośmiertnie, w hołdzie pisa-
rzowi, których reprodukcje znajdują się w dalszej części zaproszenia. Dominują 
zamyślenie, smutek, melancholia, starość. Historia życia, którą opowiadają  
te reprodukcje, to historia starego człowieka, na twarzy którego „każda bruzda 
i zmarszczka […] jest wąwozem Termopile, doprawdy, nie było łatwo, nigdy nie 
było nas więcej niż trzystu” (tamże).

Około 1937 roku ta sama twarz była wzorem dla młodej rzeźbiarki studiu-
jącej na krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, w pracowni Wojciecha Weissa  
i Józefa Pankiewicza. Zofia Woźna, nie podając personaliów modela, nada wyko-
nanemu popiersiu z brązu tytuł Jeune poète. Dzieło trafi później do kolekcji 
Muzeum Narodowego w Warszawie i na długo pozostanie po prostu portretem 
Młodego poety. Kilkadziesiąt lat później francuska poetka Nicole Gdalia roz-
pozna w nim twarz męża, Bruno Durochera. W Paryżu jest on znany przede 
wszystkim jako wydawca, współzałożyciel – wraz z Jeanem Tardieu, Jeanem 
Follainem i André Frénaudem – wydawnictwa Caractères. Jego twórczość 
poetycka nie wzbudziła dotąd większego zainteresowania krytyki – tłumaczy się 
to intensywną działalnością edytorską, historycy mówią o złym czasie na tego 
rodzaju wiersze3, a sam autor wspomina o trudnościach życiowych: „Wszystkie 
te wydarzenia, a także codzienna walka o życie sprawiły, że moje dzieło nie 
mogło się w pełni objawić ani we Francji, ani w Polsce” (Durocher 2012: 33).  

2 Twarz Burona Durochera, w różnych technikach malarskich, rzeźbiarskich i fotograficz-
nych przestawiło 17 artystów: Jean-Claude Cuenca, Ben Ami Koller, Abram Krol, Zwy Milhstein,  
Danielle Netter, Claude Raimbourg, Richar Rein, Julio Romera, Luc de Saint-Germain, Jeanine 
Sicart, Loulou Tayeb, Hilda van Norden, Georges Visconti, Nicole Gdalia. Zbiór tych prac, opa-
trzonych poetyckim komentarzem, zatytułowany Visages de Bruno Durocher, ukazał się nakładem 
wydawnictwa Caractères w 1997 r.

3 Nauka języka francuskiego opóźniła wydanie jego pierwszego tomu po francusku. Ukazał się 
on w 1949 r., kiedy rynek wydawniczy był już przesycony literaturą o Zagładzie, zob. na ten temat: 
A. Parrau (1995), Ecrire les camps, Paryż: 54.
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O ile jednak francuskojęzyczne dzieła poety doczekały się kilku opracowań 
– mam tu na myśli przede wszystkim działalność Gary’ego D. Mole’a4 oraz 
poświęcony twórczości Bruna Durochera numer czasopisma „Poésie & Art”5  
– o tyle próżno szukać jakichkolwiek wzmianek o utworach napisanych  
w języku polskim. Jest to zaskakujące, ponieważ gdy skorzystamy z wyszu-
kiwarki internetowej, dowiemy się, że wydawnictwo Caractères zostało zało-
żone przez polskiego poetę, Bronisława Kamińskiego, który nazywany jest 
„Rimbaudem poezji polskiej”6. 

Polski Rimbaud?

Urodzony w 1919 roku w Krakowie, w zasymilowanej rodzinie żydowskiej, 
Bronisław Kamiński debiutuje w wieku 18 lat tomem poetyckim Przeciw. Rok 
później wydaje kolejny tom: Pieśni barbarzyńcy. Zatrzymany w pierwszych mie-
siącach wojny trafia do obozu Mauthausen, w którym spędzi – nie przerywając 
aktywności poetyckiej – 6 lat. Uniknie śmierci jedynie dzięki fałszywemu nazwi-
sku – Zrogowski – pod którym został aresztowany. Nie był on jedynym tworzą-
cym w Mauthausen-Gusen poetą. Przeciwnie, mimo trudności z zaopatrzeniem 
w materiały piśmiennicze, obozowe życie literackie było zaskakująco ożywione. 
Poświęcił mu opracowanie Stanisław Dobosiewicz, były więzień Mauthausen-
Gusen i autor trzech ważnych prac dokumentujących obozową rzeczywistość7. 
Wysuwa on tezę, że poezja i pieśni były jedną ze strategii duchowego prze-
trwania w obozie, a ucieczka w dziedzinę literatury, historii narodowej, sferę 
rozważań politycznych i etycznych czy świat przeżyć o charakterze religijnym 
były bezpośrednią reakcją na „brutalność SS-führerów i kapów” (Dobosiewicz 
1983: 7) oraz „formą obrony przez eksterminacją” (tamże: 17). Jednak,  
jak pisze Dobosiewicz, nie całą tę twórczość można uznać za trwałą część polskiej 

4 Zob. G. D. Mole (2000), Onirisme et spiritualité dans le théâtre de Bruno Durocher, „French 
Forum”, nr 25: 365–381, G. D. Mole (2000), Les images irréelles de Bruno Durocher, „Dalhousie 
French Studies”, nr 51: 132–143 ; G. D. Mole (2001), Apocalypse et rédemption dans les œuvres 
narratives de Bruno Durocher, „Symposium”, nr 54: 230–243; G. D. Mole (2005), Ecce homo:  
le clown, le prophète et le Juif dans « Le livre de l’homme » de Bruno Durocher, „Perspectives”,  
nr 12: 237–254. 

5 „Poésie & Art” (1999), nr 1. 
6 N. Vidal, Propos recueillis de Nicole Gdalia, https://putsch.media/20110502/interviews/inter-

views-culture/quand-la-poesie-ne-fait-plus-partie-de-la-litterature/ [dostęp: 18.06.2020].
7 Zob. S. Dobosiewicz (1977), Mauthausen/Gusen. Obóz zagłady, Warszawa; S. Dobosiewicz 

(1980), Mauthausen-Gusen: samoobrona i konspiracja, Warszawa; S. Dobosiewicz (1983), Mau-
thausen-Gusen: poezja i pieśń więźniów, Warszawa.
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literatury, a gdyby stosować do niej „kryteria ściśle estetyczne, trzeba by ten 
dorobek zredukować do kilkudziesięciu utworów wytrzymujących nawet surową 
krytykę. Objąłby on wtedy po kilkanaście utworów Bronisława Kamińskiego, 
Mieczysława Paszkiewicza, Grzegorza Timofiejewa i Zdzisława Wróblewskiego” 
(tamże: 12, podkreślenie J. B. B.). Rozwijając tę myśl, Dobosiewicz dodaje: 
„Na tle tej masowej twórczości, charakteryzującej atmosferę konspiracyjnego 
życia w obozie, zarysowuje się wyraźniej dorobek kilku utalentowanych poetów 
Gusenowskich stanowiący wkład do literatury polskiej okresu okupacji. Składają 
się na niego poetyckie utwory Konstantego Ćwierka, Bronisława Kamińskiego, 
Mieczysława Paszkiewicza […]” (tamże: 24, podkreślenie J. B. B.). Wielokrotnie 
też Kamiński wspominany jest jako uczestnik obozowych spotkań poetyckich, 
organizowanych konspiracyjnie w różne święta8. Mimo to jego utwory „nie zna-
lazły zrozumienia u słuchaczy: były zbyt trudne, zbyt skondensowane w treści,  
o bardzo wyszukanej metaforyce” (tamże: 87). Więźniowie w swoich notatnikach 
uznają Kamińskiego-Zrogowskiego za zwolennika poezji awangardowej, wzorują-
cego się na Brunonie Jasieńskim i Włodzimierzu Majakowskim (zob. tamże: 86), 
a Włodzimierz Wnuk charakteryzuje go jako antytradycjonalistę i zdecydowa-
nego zwolennika poetyki o nowoczesnych rygorach formalnych (tamże)9. 

W 1945 roku pisarz wyjeżdża do Francji, chce zerwać z przeszłością, pisać 
i publikować jako Bruno Durocher po francusku, co wyrazi w jednym z pierw-
szych francuskojęzycznych wierszy: 

Dłoń przeznaczenia przecięła pępowinę łączącą mnie z krajem, w którym się 
urodziłem / wyrwałem z gardła język polski / kraj, w którym pochowano mój lud 
zostawiłem za sobą / cmentarz nieznanych ciał / […] / zmieniłem rytm mojego 
serca / sposób wyrażania myśli / oto moje nowe słowo / nowy wymiar oczekiwania 
(Durocher 2012: 337)10. 

8 „Na spotkaniu poetyckim w pierwszy dzień Wielkanocy 1943 recytowali swoje wiersze Bro-
nisław Kamiński, Stefan Niewada, Mieczysław Paszkiewicz i Gustaw Przeczek” (Dobosiewicz 
1983: 36). 

9 Więcej na temat biografii i obozowej twórczości Bronisława Kamińskiego piszę w tekstach: 
J. Bodzińska-Bobkowska (2017), Bruno Durocher, le jeu de miroirs des origines, w: Les livres 
de l’homme. Les visages de l’homme, Paryż: 281–288; J. Bodzińska-Bobkowska (2016), Devenir 
Durocher ou résister à l’extermination dans et par l’écriture: la poésie concentrationnaire de Bro-
nisław Kamiński/Bruno Durocher, „Cahiers ERTA”, nr 10: 87–97. 

10 La main du destin a coupé le cordon ombilical qui me liait à mon pays natal / j’ai extrait  
de ma gorge la langue polonaise / le pays où gît mon peuple est derrière moi / cimetière aux ca-
davres anonymes / […] // j’ai changé le / rythme de mon cœur / l’expression de ma pensée / voici 
ma nouvelle parole / la nouvelle dimension de l’attente (przeł. J. B. B.). Wszystkie nietłumaczone 
francuskie utwory Brunona Durochera cytuję we własnym przekładzie. 
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Będzie to jednak gest tylko symboliczny (jeśli nie polityczny) – pisarz 
odtworzy bowiem stare, przedwojenne wiersze i, w tajemnicy, będzie dalej pisał 
po polsku. Teksty te zbierze później w liczącym pół tysiąca wierszy, niepubli-
kowanym tomie pt. Obraz człowieka11. Trudno nie dostrzec, że wybór języka 
ekspresji twórczej warunkuje tu postrzeganie świata. Równolegle do cytowanego 
wyżej francuskiego wiersza poeta pisze po polsku:

Lecz nie ma mowy bliższej od mojego dzieciństwa / Jest to przedziwna koniecz-
ność / Która jak żarłoczność barbarzyńska / Z moimi palcami jest sprzeczna //  
W mojej głowie / strumień musi nazywać się strumień / I musi w niej być baśń 
słowiańska / W niej musi rzewność przepełnić serce podwójnie / Zielona piosenka 
z niej śpiewa wiatrowa i bezpańska / W mojej mowie jest Polska / Choć imienia jej 
nie wymawiam ono żyje / Lasek pod Krakowem i wioska / Wiatr tańczący w mły-
nie (Durocher 1989: 208)

Dwujęzyczność Bronisława Kamińskiego jest świadomym wyborem  
– wyjeżdżając do Paryża w 1945 roku, poeta nie znał języka francuskiego  
i zaczął się go uczyć dopiero na miejscu. Odejście od języka macierzystego było 
tu niewątpliwie odłączeniem od jego kontekstu socjopolitycznego i kulturo-
wego, a także zerwaniem z „samym sobą tamtego języka”, a więc z ukrywającą 
żydowskie korzenie rodziną, z Krakowem lat 30. i w końcu: z traumą wojny. 
Julia Kristeva mówiła, że „pisanie po francusku jest wyzwoleniem” (Brincourt 
1997: 231). Takiego wyzwolenia pragnął Bronisław Kamiński. Jego skrywane 
powroty do języka polskiego świadczą o niepowodzeniu tego projektu. W efekcie 
twórczość Bronisława Kamińskiego jest co najmniej trzykrotnie rozwarstwiona: 
teksty stworzone w latach 30. po polsku, zostały po wojnie odtworzone po fran-
cusku, następnie – napisane znów po polsku i umieszczone w niepublikowanym 
zbiorze. W końcu, już w XXI wieku i po śmierci autora, wszystkie francuskie 
teksty (także te pierwotnie napisane po polsku), zebrano w trzech tomach Œuvre 
complète, które jednak nie są całkowicie wierne wersjom publikowanym wcze-
śniej, a więc mogą zawierać liczne, świadome lub nieświadome niedopowiedze-
nia i mistyfikacje. Część z tych przepisywanych wielokrotnie tekstów mogłaby 
więc być sygnowana następująco: Kraków 1937, Mauthausen 1940, Paris 1950, 
Paryż 1980, Paris 2013.

11 Nieliczne wiersze z niepublikowanego i udostępnionego mi przez rodzinę poety tomu, ukażą 
się w dwóch tomach po polsku: Obraz Człowieka (1947), Paryż i Rozmowa z czasem (1960), War-
szawa. Nakład żadnego z nich nie przekroczył tysiąca egzemplarzy i zebrały one raczej negatywne 
recenzje.
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Kraków 1937

Kraków, lata 30. XX wieku. „Dla jednych – jak pisze Stanisław Żytyński 
– jest to zwariowane miasto, po którym płyną zaczarowane dorożki, dla innych 
przeklęty, kołtuński grajdołek, zakisła prowincja. […] Kraków lat trzydziestych 
[…] to miasto paradoksów” (Żytyński 1972: 70). Konserwatyzm przeplata się  
z rozluźnieniem obyczajów, prowincjonalność – z metropolitalnymi ambicjami, 
a arystokratyczne tradycje – z kulturą proletariatu. Coraz liczniejsze bojówki 
endeckie konfrontują się tu z dynamicznym rozwojem młodzieżówek lewi-
cowych. To wszystko skutkuje społecznym niepokojem, jest źródłem napięć 
i poczucia niestabilności. „Napór, duszno i lepko” – notuje cytowana przez 
Agnieszkę Daukszę Maria Jarema – „gęstniejąca atmosfera i szybkie zapłony” 
(Dauksza 2019: 84‒85). Mimo że po odzyskaniu niepodległości miasto traci na 
znaczeniu kulturalno-symbolicznym na rzecz Warszawy i ekonomiczno-przemy-
słowym na rzecz Śląska, wciąż działają w nim fabryki i zakłady przemysłowe, 
do których ściągają z okolicznych wsi robotnicy, ludność wiejska i biedota. 
Warunki ich pracy, zwłaszcza po falach kryzysu ekonomicznego oraz wielkich 
powodziach, które w latach 20. nawiedzają Małopolskę, stale się pogarszają. 
Głodni i rewolucyjnie nastawieni robotnicy przystępują do struktur partyjnych 
oraz stowarzyszeń, które – od prawa do lewa – masowo powstają, rozwijają się 
i radykalizują (zob. tamże: 89–91). Te procesy obserwuje Bronisław Kamiński, 
który w latach 30. przed podjęciem studiów filozoficznych pracował w umiej-
scowionych w zagłębiu przemysłowym Krakowa – zespole fabryk Peterseima 
– zakładach Sucharda. Było to w tym czasie centrum strajków i protestów robot-
niczych. „Praca, bez ustanku – pisze Kamiński w swojej autobiografii – pot, otę-
pienie, pragnienie, ciało, jedzenie, sen, wciąż to samo. Ciągle to samo i na koniec 
zapalenie płuc przez pył kakao i cukru. Śmierć: brudna i bolesna”12 (Durocher 
2013: 182). Poeta, w wieku 16 lat, zapisuje się do partii komunistycznej i anga-
żuje w politykę: 

Wszystko było jasne: świat i życie. Chłopak miał szesnaście lat i umiał wierzyć. 
Zapisał się do młodzieży komunistycznej, wysłuchiwał ich tajnych przemówień, 
rozdawał ulotki, a jego oczy kierowały się w stronę rewolucji13 (tamże: 185). 

12 „Travail continuel, sueur, hébétude, soif du corps, nourriture, sommeil, et toujours la même 
chose. Toujours la même chose et pour finir, dans les poumons enflammés par la poudre de cacao  
et de sucre, la tuberculose et une mort sale et douloureuse”.

13 „Le monde  et la vie étaient claires, car le garçon avait seize ans et une grande capacité  
à croire. Il s’inscrivit au cercle des jeunesses communistes, il écouta des discours secrets, distribua 
des tracts et ses yeux se tournèrent vers la route de la révolution”. 
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Takiej rewolucyjnie nastawionej młodzieży jest w Krakowie coraz więcej, 
a miastem wstrząsają fale strajków i protestów, niejednokrotnie krwawo pacy-
fikowanych przez policję. W 1931 roku policja rozprasza dwie duże demonstra-
cje bezrobotnych, rok później zostaje skrócony czas wypłacania zasiłków dla 
bezrobotnych i o 38 procent spada ich wartość. Komisja Centralna Związków 
Zawodowych organizuje wtedy strajk powszechny: bierze w nim udział  
300 tys. robotników – w tym młody Bronisław Kamiński. W 1933 roku zostaje 
wydłużony czas pracy tygodniowej: do 48 zamiast 46 godzin. W następnych 
latach rząd wprowadza podatek dochodowy, w zakładach obniżają płace, trwają 
masowe zwolnienia. Wywołuje to kolejne demonstracje i protesty, które – nie-
kontrolowane i gwałtowne – kończą się często eskalacją przemocy i prowadzą do 
rozlewu krwi. 

Centrala Związków Zawodowych zadecydowała o strajku powszechnym. […] 
Groźny tłum wyległ na ulice, żądny zademonstrowania swej siły. […] Deszcz ka-
mieni spadł na policjantów. […] Usłyszeliśmy strzały. Tłum się rozpierzchł, ale nie 
po to, by się poddać. Rozlał się po ulicach, przewracając samochody i tramwaje  
i masakrując napotkanych, pojedynczych policjantów. Chłopak biegał z robotnika-
mi i promieniał jak oni: entuzjazmem i rewoltą14 (tamże: 188–190).

Te dwie emocje: entuzjazm i rewolta stanowić będą podstawowy budu-
lec tożsamości Kamińskiego i staną się też dominantą jego przedwojennej 
twórczości. 

Bronisław Kamiński debiutował w Krakowie w roku 1937 tomem Przeciw. 
Powołując się na przedwojenne recenzje dzieł Kamińskiego, które uznają 
za nieprzystępne, francuscy krytycy porównują pisarza do Wyspiańskiego, 
Witkiewicza, Schulza i Gombrowicza15. Siedemnastoletni Bronisław Kamiński 
w 1945 roku znika z Krakowa, a Bruno Durocher nadaje temu zniknięciu rim-
baudowski charakter: „Nazywałem się statkiem pijanym Farysem obłąkańczym 
poszukiwaczem / żar bił o moją twarz gdy tęskniłem / […] / z pod podar-
tych podeszw tłumu który przekreśla mą twarz / wyciągam ręce mej smutnej 
samotności” (Durocher 1989: 228, 230, pisownia oryginalna). Czy jest jednak  
w debiucie poety coś z Iluminacji?

14 „Les bureaux des syndicats professionnels décidèrent une grève générale […] La foule mena-
çante se répandit dans les rues, avide de montrer sa force. […] Une grêle de pierres s’abattit sur les 
casques des policiers. […] Une salve retentit. La foule se dispersa, mais ce n’était pas un aveu de dé-
faite. Elle s’écoula dans les rues, renversant les autos et les tramways, massacrant les policiers isolés. 
Le garçon courait avec les ouvriers, et avec les ouvriers il rayonnait d’enthousiasme et de révolte”. 

15 Zob. J. P. Mestas (1975), La forme du jour (portrait d’un poète), Paryż: 21; N. Gdalia (2014), 
Dédicace, w: Les livres de l’homme. Métamorphoses de l’homme, Paryż: 17.
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Unikatowy egzemplarz debiutanckiego tomu Kamińskiego Przeciw zacho-
wał się w archiwum Biblioteki Narodowej w Warszawie. Z jednej strony umoż-
liwia to wgląd w pierwotne i oryginalne wiersze artysty, a więc odkrycie pod-
stawy tego specyficznego, poetyckiego palimpsestu, na której nawarstwiają się 
kolejne wersje i  francuskie tłumaczenia utworów, zaś z drugiej pozwala wejść 
w swego rodzaju „tkankę łączną” tekstów, dostrzec rozbieżności pomiędzy wer-
sjami, odczytać to, co skreślone, wyłuszczyć to, co dodane. 

Po pierwsze – bunt przeciw

„Lektura wierszy Kamińskiego pozwala poznać, że owo Przeciw poety, 
to tylko dowód pewnej jeszcze nieumiejętności ustosunkowania się »wobec 
świata«. Cały tom przesycony jest dużym i niefałszowanym temperamentem, 
który na razie wyładowuje się najczęściej w nieopanowanym krzykactwie  
i w t. zw. »wypowiedziach bez pokrycia«” (Jaworski 1938: 8) pisze w jedynej 
dostępnej recenzji tego tomu Jaworski. Efekt tego „krzykactwa” Kamiński 
osiąga, nadużywając wykrzykników i wielokropków (których większość znika 
w wersjach „nadpisanych” na wersje oryginalne) oraz budując pola leksykalne 
silnie nacechowane emocjonalnie typowym weltschmerzem i porywającym entu-
zjazmem. W witalizmie i sile wersów wybrzmiewa młodzieńczy zapał, którego 
siłą napędową jest rewolta. Poeta buntuje się przeciw wszystkiemu:

Przeciw: poezji, światu, rozpaczy: przeciw wszystkiemu. / Domy tłuką bruk.  
Co noc w ulicach śmierć, śmierć, którą kocham. / […] / Poeto! Nóż w dłonie 
skrwawione i twarde (Noc przebij). / Na piersiach napuchniętych matkom, dziew-
kom spienionym i młodym. Śmierć! / Przeciw! / Ja towarzysz śpiewających mil-
czeń. / ŻYCIE NIC NIE WARTE / EVVIVA!/ EVVIVA L’ARTE!!! (Kamiński 
1937: 23).

Kamiński nie jest w tym sprzeciwie konsekwentny: w pierwszym wer-
sie buntuje się zarówno przeciw „światu”, jak i poezji, w ostatnim – wyraża 
pochwałę sztuki. Przepisując ten wiersz osiem lat później, już po doświadcze-
niach wojennych, poeta wymazuje z wiersza ten pierwszy sprzeciw, a także 
następującą po nim, jakby właśnie bez pokrycia, afirmację śmierci. Znika z niego 
również wers przepisany od Kazimierza Przerwy‑Tetmajera, a pojawia się nie-
obecny wcześniej motyw wiecznej tęsknoty. Podmiot liryczny wciąż jednak woła 
przeciw: 
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Przeciw światu rozpaczy przeciw wszystkiemu / zaklęciem drży pieśń majowa / 
wiecznej tęsknoty wieczny temat / rozpłatana głowa / chwyć nóż w dłonie skrwa-
wione i twarde / noc przebij / na piersiach napuchniętych matek / na brzuchach 
napuchniętych życiem / jest wyryta śmierć / ja wołam przeciw / ja – towarzysz 
śpiewających milczeń (Durocher 1989: 53).

Fragmenty te są przesycone, jak mówi Jaworski, „dużym i niefałszowa-
nym temperamentem” (Jaworski 1938: 8), a tytułowy sprzeciw to jakby rzucone 
wyzwanie, a może i chęć wywołania skandalu. Jednak, mimo że kilkanaście lat 
wcześniej za wersy: „A na tacy złocistej / z ukłonem sam Bóg jak lokaj / aro-
matyczny, soczysty / w kieliszku poda mi tokaj” Anatol Stern został skazany na 
12 miesięcy więzienia za bluźnierstwo (Tramer 2005: 103), wyraźna prowokacja 
Bronisława Kamińskiego przechodzi bez echa:

Dziewko! Miasto podpalasz. Chluśnij gonokokami w…… / Nie zgasisz – życiem 
spęczniejesz, bogiem i nago. / Ty! Dziewko niedośpiewanych poetów. Strach 
rośnie i gnije (Ludzie). / (poeta i wiersze) Ciało jak monstrancja. Pożądam, bo 
święte! / W nocy: Syfilitycy, gruźlicy, pijacy z knajp i bud. Biodra. Nogi. Uda (Ka-
miński 1937: 17). 

To jeden z pierwszych wierszy Kamińskiego, w którym wyraźnie zazna-
cza się jego maniera poetycka, czerpiąca z awangardy dynamikę, emocyjność, 
nieregularność wersyfikacji czy skłonność do powtórzeń, wyliczeń i technik 
kolażowych. Uwagę zwracają ujęte w nawias dopowiedzenia oraz knajackie 
pola leksykalne. Zakreślają one wyraźnie horyzonty świata przedstawionego 
tej poezji: to świat boga pisanego małą literą, któremu przynależna przestrzeń 
sacrum stapia się całkowicie z miejską przestrzenią, zaludnioną przez poetów, 
robotników, dziwki, pijaków i paralityków. Siedemnastoletni Kamiński nie tylko 
dystansuje się od instytucjonalnego kultu religijnego, lecz także sam siebie sta-
wia na boskim piedestale: „Burza; Stoję blady chłopak nad miastem / Dachy 
bębnią deszczowy poszum przyciężki / Wsiąkłem w burzę………………… 
ciasno! / Piorunom otwieram ramiona, jak bóg zwycięski” (tamże: 9). Podmiot 
liryczny wynosi się ponad miasto we władczym geście stratega obejmującego 
wzrokiem pole bitwy, przy wtórze deszczowych bębnów, a równocześnie zatraca 
się w otaczającej go materii. Czuje się władcą Świata, jego częścią i jego twórcą:

Kto wybudował świt? Nie kłamie! góry nie wytrzymają. / Gdy podniosłem powie-
ki świat się różowo otoczył. / Czułem, że jestem, a Bóg krzyczał: Nie! to Ja! / Nie 
wierzyłem – Za pięknie – Bóg z krajobrazem się męczył (tamże: 26).
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W tym przebóstwieniu siebie samego, „ja” liryczne identyfikuje się zarówno 
ze starotestamentową siłą Boga-Stworzyciela, jak i – w pierwszej wersji wier-
sza bezpośrednio, a w drugiej bardziej aluzyjnie – z ewangelicznym boskim 
cierpieniem:

I tak ja na krzyż Chrystusa przybity, / poezję trzymałem w ramionach rozwartych. 
/ Szerzej świat kołował, spokojnie; świtu! / Poezja, życie, rozkosz; rzuciłem karty 
(tamże: 20).

Jestem na krzyż cierpienia przybity, / rozpacz trzymam w słabych ramionach /  
A świat kołuje spokojnie nocami i świtami / Oddech wstrzymałem i rzuciłem karty 
(Durocher 1989: 47).

Z wersji powojennej tego wiersza znika słowo „poezja”, zastąpione  
w pierwszym wersie – to zmiana znacząca – rzeczownikiem „rozpacz”.  
W drugim wersie natomiast afirmatywna gradacja „poezja, życie, rozkosz” staje 
się zawieszającym wszelki ruch zdaniem „oddech wstrzymałem”, co zmienia 
całkowicie znaczenie następującego po nim wersu „rzuciłem karty”. Na pełną 
oczekiwania niepewność, na wynik karcianej wróżby z pierwszej wersji wiersza 
zostaje nadpisany głęboki lęk przed przyszłością. To wymazanie z oryginału 
słowa „poezja” wydaje się znaczące: dostrzegamy w nim zawód, rozczarowane  
i zmianę poglądu na kształt i rolę poezji. 

Awangarda i socjalizm

Włodzimierz Wnuk charakteryzuje młodego Bronisława Kamińskiego jako 
poetę awangardowego, antytradycjonalistę, zdecydowanego zwolennika poetyki 
o nowoczesnych rygorach formalnych, który za swych mistrzów uznawał 
Brunona Jasieńskiego i Włodzimierza Majakowskiego (Dobosiewicz 1983: 86). 
Pojawiają się jego wierszach strategie typowe dla futurystów, znaki nowej ery,  
w której o kierunku sztuki decyduje „anonimowy tłum” (zob. Nowaczewski 
2011: 25), a literatura wchodzi w nowe przestrzenie – ulicy, sutereny, kawiarni, 
szynku i burdelu. 

Poezja żyje w ulicach, w dymach się śmieje, z parkanów wybucha / Nad miastem, 
arcydziełem rąk. Dymy rozpruć nad niebem. / O zakazanych kopalniach snów.  
Serce ulic strzelało. Mów! Stań i słuchaj. / Nad głową poezja, jak wiosna doj-
rzewa. (Napoić wodą, nakarmić chlebem). / Przyszłym wiosnom dośpiewać.  
Z człowieka. Poezja nad światem! / Faustom odrodzonej ziemi. Otworzyć zachwyt. 
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Rodzisz się z ludzi! / Dnie do ziemi przybijać. Każdy każdemu jest bratem. / Po-
eto! Wbij krnąbrny krzyk w płacz! Do chałup suteryn: wołać i budzić! (Kamiński 
1937: 46).

W 1937 roku nie są to już strategie nowe: hasło „poezja na ulicę”, przywę-
drowawszy do Polski z Rosji, znalazło się w jednym z prospektów „Pikadora”  
i powtarzane było w różnych wariantach w polskich manifestach futurystycznych 
i wierszach (Nowaczewski 2011: 25). Głównymi obiektami futurystycznej ofen-
sywy były estetyzm, symbolizm i metafizyka (zob. Lee 1982: 43). Poezja miała 
szokować, być – jak pisali w tomie Ziemia na lewo Brunon Jasieński i Anatol 
Stern – „bluźnierczo rzucona na rokokowe graciki niejednego buduaru i salonu 
[…] abyście jakiejś tam chwili, chcąc się zdrzemnąć błogo na kołyszącym się 
śpiewnie fotelu wiersza – rzygnęli przerażeniem, oparzeni gryzącymi językami 
żywego, eksplodującego słowa” (cyt. za Lee 1982: 95). Liczne u Kamińskiego 
motywy „nieestetyczne”: „gonokoki”, „syfilitycy”, „pijacy z knajp i bud”, etc. 
przeplatają się z obrazami epatującymi nieopanowanym, chłopięcym erotyzmem, 
znajdującym swój wyraz w seriach krótkich i rwanych opisów, o skąpej metafo-
ryce i niewyszukanych porównaniach:

Przyjemnie, dyszałaś, włosy mierzwiłaś mi ręką. / Blady chłopak, oczy otwarte 
zielono, wybucham męskością. / Ciało okrągłe i nagie. Niebo odarłaś z piękna  
i wdzięku (Kamiński 1937: 31).

Tłem erotyków jest często pełna witalizmu przestrzeń natury. Podmiot 
liryczny staje się tu częścią symbolizowanego przez wodę i krew obiegu życia. 
W rozkoszy poddaje się jego sile. 

Co dnia buchało zdziwienie; łuk z napiętych brwi. / I tak. Ujrzałem krągłe piersi 
zanurzone w trawie. / Usta – i całowałem szczęście; poezja krwi! / Natura żyje,  
ja pęcznieję i krwawię. / Byłaś gładka. Kura z kurczętami gdakała (tamże: 31).

Ty byłaś. Rzeka nad chłodem, mgła, białe ręce czarno w zieleni otwarte. / Kołysał 
się szeroko dąb. Pająk nad głową przeciekał mgłę. / Ty byłaś. Cóż znaczą tajniki 
zieleni i walk nieprzepartych, / kiedy fiołkowy dym nad rzeką… Spokój w zieleni 
i lęk // […] // Nad ludźmi strach, głębiej: MIASTO!! / Ty byłaś. Piersi, jak młode 
księżyce. Upał światło przetopił. Wybuchłem ja sam! (tamże: 33). 

Jednak nie wiejska i leśna przyroda stanowi tu treść tekstu. Obrazuje ona 
emocje podmiotu lirycznego, który – nawiązując w tej poetyce do tradycji 
romantycznych i młodopolskich – koncentruje się na sobie i swoich emocjach, 
tłumaczonych, nazywanych i wyrażanych w przedstawieniach świata roślin  
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i zwierząt. Młody Kamiński tradycyjnie przeciwstawia naturę – kulturze i sytu-
uje ją w opozycji do miasta, pełnego strachu, smrodu i występku. Jego granice 
wytyczane są zgodnie z regułami geometrii, poziomymi liniami ulic i piono-
wymi ścianami kamienic (zob. Prostokąty!, tamże: 42), a nakreślona w ten spo-
sób duszna przestrzeń, nabiera charakteru karceralnego. 

Kamienne niebo przybite dachami – dachy jak kraty; więzienie. / szaleniec otwarł 
ręce na niebo / Ja! Moja uwięziona młodość. niebo przybite domami jak jeniec / 
Słońce przez kraty. Oczy jak noże. Przestrzeni i chleba! (tamże: 19).

„Na początku lat 30. – jak w dużym skrócie ujmuje to Jacek Olczyk – na 
krakowskim podwórku zarysowały się dwa kierunki literatury. Jeden z  nich 
ograniczał się do spraw sztuki i estetyki (nurt awangardowy), drugi, przekracza-
jąc te ramy, wiązał się z  ideologią proletariacką i  społecznym radykalizmem” 
(Olczyk 2016: 1485). Kamiński w swoim debiutanckim tomie ujawnia zdecy-
dowanie lewicowe fascynacje, zwraca się „ku światu” i, jak wielu młodych 
poetów w tym czasie, stara się dokonać mariażu walki klasowej z poetyką 
(zob. tamże: 1495). Zdaje sobie sprawę, że ‒ jak to później ujmie Michel Leiris, 
pisząc o Rimbaudzie ‒ „poezja nie wystarczy już do zaspokojenia jego buntu, 
toteż zwróci się on ku światu i poszuka innych sposobów zniesienia jego 
znienawidzonych praw” (Leiris 2018: 10). Awangardowa rewolucja w estetyce  
– u Kamińskiego przejawiająca się w dekonstrukcji związków logicznych, defor-
macji języka i karykaturalnym solipsyzmie podmiotu lirycznego – ma stać się 
współczynnikiem rewolucyjnych zmian społecznych.

Ja wierzę w miasto! Poeta, Ja! Nad miastem, nad świętym miastem. / Słyszę, sły-
szę, słyszę!!! (Kamiński 1937: 42).

Ja, ja, ja!!! / z krwi czerwonej poezja! Nędzarze wybuchać bo ciasno! / Przestrze-
ni! / Oto miasto nowe – proste / […] / Zamilcz! Prostokąty utopiły się w blasku po-
żarów; urosną! / […] / Zagrozić ulicom spienionym. Człowiek wypruty. Człowiek 
najpiękniej nagi: JA BÓG MIASTA (tamże: 42).

Ta futurystyczna wizja pożaru trawiącego prostokąty miasta kryje rewolu-
cyjne pragnienie ustanowienia nowego porządku świata. Obrazuje go budowa 
nowego miasta i zmiana świadomości: „człowiek najpiękniej nagi” – czy to 
nawiązanie do poematu Sterna Nagi człowiek w śródmieściu? – a więc odrzuca-
jący balast tradycji i przeszłości. Nie jest to projekt jednostkowy, mimo wykrzy-
czanego w cytowanym fragmencie samouwielbienia – „ja, ja, ja!!!” – ale ma on 
wymowę kolektywną. Podmiot liryczny widzi poetę jako „robotnika słowa” (zob. 



Polski Rimbaud albo poeta zaginiony 157

Lee 1982: 95), inicjatora rewolucji, egalitarnie zrównanego ze wszystkimi miesz-
kańcami miasta. W duchu manifestu o poezji Jasieńskiego: „egzaltuje [go] tłum, 
pojęty jako gigantyczna fala obracającej się turbiny” (tamże: 8). Kamiński pisze:

Kurwy, alfonsy na miasto huzia skurwysyny! / Na życie w miękkim rozkroku księ-
życowych kobiet. / Toć wszyscy z jednej ulepieniśmy gliny / i razem zacuchniemy 
w robaczywym grobie // […] (Kamiński 1937: 43).

W poetyckiej odbudowie miasta, wyczytać możemy projekt zmiany osa-
czającej człowieka przestrzeni: socjalistyczną wizję stworzenia nowej, lepszej 
rzeczywistości, ale także poetycką ideę, w której krzyżują się Peiperowskie 
trzy „M”: Miasto, Maszyna i Masa i głoszone przez Jasieńskiego trzy momenty 
życia współczesnego: maszyna, demokracja i tłum (Lee 1982: 56). Działalność 
artystyczna – jak budowanie domu – jest tu pracą fizyczną, zapewniającą wyalie-
nowanym „głodnym i tęskniącym” przestrzeń schronienia. Jest ona też poży-
wieniem, którego potrzebują – „A przecież wy i pieśni zgłodniali jak chleba”16  
– i intonuje pieśń oporu, która wiedzie lud z fabryk na barykady: 

……………..Buduję dom. / W linie strof układam beton słów. / Słowa wyrywam 
największym snom / I pilnikiem marzeń szlifuję znów. // Fundament, pieśń, gmach 
z szorstkiej cegły. / Poeta, murarz nad światem wzniosłym słowo topór jęczący. / 
Ideał jest bliski, Olimp dosięgły! / Buduję dom dla głodnych i tęskniących. // Le-
piej od Boga. Dom wybuduję jasny i czysty […] // Tak, pójdę z wami przez miasta 
w liniach asfaltu; / szeroko i twardo, ale wyrzucić najczystszy śpiew zgroza! Nie! 
pójdę z wami i pieśń rzucę światu / Jestem mocny! Wam co wasze, resztę pieśni 
wirtuoza. // Ale przecież wy i pieśni zgłodniali jak chleba / więc ku górze strzeli-
ście śpiewajcie mi wtórem / Po fabrykach niech grzmią pieśni wysoko jak niebo 
/ Poezja bucha! Strzelają miasta, miasteczka i nory. // […] // Precz wątpliwości! 
Oto hymn się rozchodzi, / głośne wołanie rozdziera niebo i dym: / Chcemy! Poezja 
pójdzie w serce ugodzi. / na alarm! Bijcie w radość – w stal szyn. / […] / Teraz 
już wiem, jak skończę zaczęty dom; / radosną, naszą wspólną wyśpiewamy pieśń, 
/ wyrosłym z fabryk, wspólnym oddamy snom; / by pochód prowadzić i wznieść 
buntowniczą pięść!!!17 (Kamiński 1937: 44–45).

16 W tym samym tonie pisał Broniewski: „Powszedniego chleba słów daj nam dzisiaj” W. Bro-
niewski, Poezja, (cyt. za: Lee 1982: 96).

17 Motyw ten powraca wielokrotnie zarówno w tomie Przeciw, jak i w jego drugiej wersji 
Obraz człowieka: „I już… Poeta buduje kryształowy dom. / Oczy zawieś nad dymem. Radość po-
łóż na wsie… Poezjo! / Domy budują trud (Życia, wieczorów i gwiazd). / Pola cieką przez krew 
(Pożarów i łez) / Poezjo! Buduje najjaśniejsze miasto” (Kamiński 1937: 46), „I już… Dłoń buduje 
kryształowy dom / Zawieś radość nad miastami / domy – gniazda pełne miłości / to my / to my budu- 
jemy najjaśniejsze miasto” (Durocher 1989: 73), „Ulice zadługo gniotły człowieka. / Sutęryny, 
dziewki, pieniądze! / Rafaela grube i delikatne madonny, Prometeysz Shaelleya – daleko…! / Poezja 
budowana z człowieka i nędzy!” (Kamiński 1937: 48). 
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Słowo poetyckie staje się tu narzędziem walki, jest jak beton, pilnik i topór. 
Nie tylko podrywa do marszu i boju, lecz także bucha! Godzi prosto w serce! 
Kamiński wyznacza poezji jasno sprecyzowany, utylitarny cel: ma służyć rewo-
lucji. Jego program poetycki cechuje radykalizm społeczno-ideologiczny: czuć  
w nim rosnącą nadzieję na zmianę reguł rządzących światem. Poezja wychodzi  
z fabryk i ma być blisko przy życiu, wejść w samą tkankę miasta: „w serca, 
teatry, biura i kina”, aby niepokoić i zachęcać do oporu Przeciw, służyć wyzwo-
leniu, być bronią, „buntowniczą pięścią” i „bombami”, w walce klas. Kamiński 
mógł być więc we Francji nazwany „Rimbaudem poezji polskiej” w tym sensie, 
w którym Rimbaud jest dla Francuzów figurą protoplasty twórców ideologicznie 
wspierających komunizm. 

Przedwojenne idee poetyckie Kamińskiego są utylitarne i komunistycz- 
ne. Słowo poetyckie – nierzadko wulgarne – ma wejść w życie, w samą  
tkankę miasta: w serca, teatry, biura i kina, aby niepokoić i zachęcać do oporu 
Przeciw, służyć wyzwoleniu, być bronią, buntowniczą pięścią i bombami,  
w walce klas. 

Poeci! Czy wiecie, że słońce stanęło i śmieje się. / […] / Świat czeka… Poeci! 
Do bomb, do wierszy. // […] // Wnet się roztańczą gwiazdy z niebem pod górę. 
/ Poeci! To dla was być albo nie być, / więc dom poeta ze śmiechu wymuruj /  
i wrzeszcz, a zejdą się ludzie żeby wyć. // Bo poezja, poezja wyrwana z kryształo-
wych gwiazd / Rzuć, poeto, do serc, teatrów, kin i biur (tamże: 18).

Całość tomu Przeciw otwiera wiersz Przedśpiew, pełniący rolę swoistej 
uwertury do tomu, będącej zarówno wprowadzeniem w atmosferę utworów, jak 
i zapowiedzią tematów, które następnie będą rozwijane w dalszej części cyklu: 

Miasto zaparte jak dech. Brak zboża. Gniew miasto otaczał. / Jestem!... i chcę być. 
Kawaleria spada jak granat. bóg jęczał. / Dni z płaczu bękartów wyprute: Poezja 
czkawką przebita na wylot. Nieprzebaczam! / Ulice gwiazdom uciekły. Poezja  
w ludziach dojrzewa: Nowa i dzika: przeklęta!!!! (tamże: 1).

Miasto wyizolowane z natury, afirmacja swojego istnienia, niemoc Boga  
i rewolucyjne znaczenie poezji to motywy powtarzane, wielokrotnie transpono-
wane i poddawane inspirowanym awangardą technikom wariacyjnym. Prowadzą 
one do wyartykułowania w ostatnich wierszach tomu wizji poezji jako two-
rzywa, z którego powstanie Nowy Człowiek. Wizji, która zniknie – zweryfi-
kowała ją wszak tragiczna historia – z powojennego, francuskiego tłumaczenia 
Durocherowskich juwenaliów… 
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Posłuchaj ziemię w radości. Poezja smakuje jak wino. Niebo krwawi od pługa. 
/ Wybudowano radość na miastach; żywą poezję pożądań – naprzeciw! […] /  
W oczach życie dojrzewa. Człowiek jest jeden. Urośnij i puchnij pszenicą, / czer-
stwym żytem. W lasach pogańsko wybuchaj… Człowieku Nowy – BRAWO!!! 
(tamże: 47).

„Ja to ktoś inny”

Pierwsze tomy poetyckie Kamińskiego, wbrew skandalizującemu tonowi 
niektórych wierszy i rewolucyjnym treściom, przyjęte zostały milczeniem. Dwie 
zachowane w archiwach Biblioteki Narodowej w Warszawie recenzje tomów 
Przeciw i Pieśń barbarzyńcy krytykują „narwaną gwałtowność, patos i wybucho-
wość” (Jaworski 1938: 8) tych utworów, a także „zaciemnienie pojęć […] chwiej-
ność konstrukcji i myśli […] i mętność wyrazu” (Dworak 1939: 7). Ta poezja to 
nie sztuka, lecz bunt, pod którego znakiem Michel Leiris sytuuje nikogo innego 
jak Artura Rimbauda: „Trudno mi sobie wyobrazić, czym miałaby być poezja, 
jeśli nie przejawem fundamentalnego buntu człowieka przeciw absurdalnym pra-
wom rządzącym światem, w który został on, wbrew sobie wrzucony” i dodaje: 
„Arthur Rimbaud, »francuski poeta i podróżnik« – mówi słownik Larousse’a. 
Dodałbym: i rewolucjonista… Wszelka prawdziwa poezja jest nieodłączna od 
Rewolucji” (Leiris 2018: 9, 11). I tym właśnie sensie poemat Przeciw, „najeżony 
brutalnymi, lecz pełnymi szorstkiego wdzięku obrazami, które krytyka nazwała 
[…] barbarzyńskimi” (Jaworski 1938: 8), nabiera charakteru Rimbaudowskiego. 
Jego autor, skonfrontowany w latach 1939–1945 z najbardziej krwawym zniewo-
leniem, buntuje się w końcu także przeciw samemu sobie, swojej poezji i języ-
kowi. Paląc swoje polskie teksty, „odziera się” z dawnego życia, zmienia skórę  
i skazuje się, jak Artur Rimbaud, na los poety zaginionego:

Właśnie spaliłem wszystkie moje książki po polsku / właśnie spaliłem wszyst-
kie polskie rękopisy / i dusiła mnie bolesna pycha / która nie znajdowała ujścia /  
a przecież wiedziałem, że jestem wyjątkowym poetą, jak ty / i to mnie raniło moja 
dusza krzyczała jak człowiek obdzierany ze skóry […] (Durocher 2012: 177). 
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