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Abstract

The author of this article recalls the figure of Antoni Madej, a poet forsaken in contemporary 
historical and literary reflection. The text discusses Madej’s most important creative achievements 
during the interwar period, when he published eight poetry collections on various topics, including 
social ones. However, he was closest to the poetry of personal thoughts in the convention of concise 
reflective works. This article considers Madej’s attitude to his own work and the problem of recon-
ciling his creative desires with his social aspirations. The analysis of the poet’s life and creative 
attitude leads the author to conclude that Antoni Madej was a denied poet who tried to overcome  
the internal conflict of desires by means of his personal testimony of fragile hope.

Antoni Madej to poeta dzisiaj niewątpliwie zapomniany. Każda współczesna 
próba przypomnienia tego twórcy, debiutującego już w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym i związanego przez pewien moment ze środowiskiem awangardy 
lubelskiej, zwykle rozpoczyna się od stwierdzenia tego właśnie stanu rzeczy 
(Żuk 2002: 28–29). Wnikliwy badacz twórczości Józefa Czechowicza, a jedno-
cześnie przyjaciel wielu twórców tego środowiska, Tadeusz Kłak, w Mieście 
poetów stwierdza, że:

Dzisiaj rola Madeja jako poety nie jest doceniona, a nawet zapomniana. Pamiętać 
również trzeba, iż był on współtwórcą odrodzenia poetyckiego w międzywojen-
nym Lublinie oraz aktywnym współuczestnikiem życia literackiego w tym mieście 
(Kłak 2001: 87).
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Podobnie autor Twarzy został przedstawiony w wyborze utworów przed-
wojennych i powojennych, który ukazał się w 2000 roku w Lublinie (Madej 
2000). We wstępie do przywołanego tu zbioru charakteryzuje się Madeja jako 
twórcę interesującego, oryginalnego, a jednocześnie niemal zupełnie nieobec-
nego w refleksji historycznoliterackiej. Opracowania życia literackiego i dokonań 
twórczych okresu dwudziestolecia albo wcale nie rejestrują postaci Antoniego 
Madeja, albo wspominają go jedynie przy okazji skandalu obyczajowego, jaki 
wybuchł w związku z homoseksualizmem Józefa Czechowicza (piastującego 
wówczas stanowisko w ZNP). Cała sprawa zakończyła się nieprzyjemnym dla 
Madeja nieporozumieniem, które ciągnęło się za nim wiele lat (Szymański 
1961: 174−177; Madej 1961). Jeszcze pod koniec lat 60. XX wieku Antoni Madej 
musiał upominać się o prawdę w tej sprawie, pisząc m.in. sprostowanie nawią-
zujące do przekłamań i insynuacji zawartych w książce Stalowa tęcza Wacława 
Gralewskiego, bądź co bądź kolegi z okresu lubelskiego (Gralewski 1968: 
255−257; Madej 1968: 11).

Istotny wkład w pracę nad odzyskaniem pamięci Madeja w refleksji histo-
rycznoliterackiej miał swego czasu wspomniany wyżej Kłak. Pracę tę badacz 
życia literackiego awangardy lubelskiej wykonywał jednak – mimo autentycznej 
życzliwości i szczerego zaangażowania wobec autora Płonących lontów – ubocz-
nie, trochę na marginesie swoich głównych zainteresowań przede wszystkim 
oscylujących wokół postaci Czechowicza. Informacje, jakie Kłak przekazuje  
na temat twórczości Madeja, bez względu na ograniczenia zakresem i kie-
runkiem badań, zawierają kilka ciekawych spostrzeżeń, które warto brać pod 
uwagę (Kłak 1983: 128). Przyjaciel poetów awangardy lubelskiej, zaprzy-
jaźniony również z samym Madejem, czego potwierdzeniem jest korespon- 
dencja między nimi, przypomina autora Widnokręgu jako poetę subtelnego  
i poważnego. Odpowiedzialność za słowo, nawet to, które dotyczy ulotnych wra-
żeń zmysłowych, stanowi dla Madeja jako twórcy istotne wyzwanie moralne. 
Na fakt ten zwraca uwagę m.in. Czechowicz, zwykle chłodno odnoszący się do 
swego kolegi z okresu lubelskiego i warszawskiego: „W epoce, gdy wielu wzywa 
imienia Norwida nadaremno, gdy sztuka zaczyna być problematyczną, Twarz 
A. Madeja jest twarzą poety i człowieka norwidowskiego naprawdę” (Surmacz 
1934: 2).

Wróćmy jednak do kwestii zasadniczej, a dotyczącej nieobecności Madeja 
we współczesnej pamięci o twórcach dwudziestolecia międzywojennego.  
Na sytuację niesprawiedliwego – w mojej opinii i m.in. w opinii wspomnia-
nych wyżej badaczy – zapomnienia poety złożyło się wiele czynników. Warto 
wspomnieć, że niektóre z nich rzucają pewne światło na specyfikę poezji autora 



Antoni Madej. Poeta zapomniany, poeta zaprzeczony 175

Płonących lontów. Dorobek artystyczny Madeja w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego wcale nie był tak mały, jak moglibyśmy sądzić na podsta-
wie nikłego zainteresowania współczesnych badaczy tym autorem. Poeta przed 
wojną wydał osiem zbiorów poetyckich i jeden tom tłumaczonych przez niego 
wierszy czeskiego poety, Otokara Brzeziny (Madej 1936b). Pierwszy zbiór 
wierszy zatytułowany Płonące lonty Madej wydał w 1931 roku w Lublinie  
w bibliotece grupy „Kadra”, z którą był związany już od 1926. Potwierdzeniem 
tak ścisłego związku autora z „Kadrą” jest choćby umieszczona na początku tego 
debiutanckiego zbioru dedykacja Juliuszowi Kadenowi-Bandrowskiemu. Tomik 
ten krytyka literacka przyjmuje na ogół pozytywnie. Leon Pomirowski zwraca 
uwagę na to, co później znakomicie zostanie przez poetę rozwinięte, mianowicie, 
zainteresowanie pięknem świata przyrody:

Tematem przeżyć [wierszy z tomu Płonące lonty – J. K.] są zjawiska przyrody  
– a dystans poety, pełen intuicyjnej proporcji. […] Wiersze Madeja posiadają mło-
dzieńczą śpiewność; rymowy, wersyfikacyjny i stroficzny układ niewyszukany, 
raczej tradycyjny i prosty, ale świadczy o niefałszowanym instynkcie poetyckim, 
a więc o widzeniu zjawisk od razu w ich wyobraźniowym kształcie (Pomirowski 
1931: 8).

Związki ze środowiskiem „Kadry” najpełniej wyrażały się w twórczości 
Madeja w liryce zaangażowanej społecznie. Poezja obywatelska stanowi ważną 
część dorobku poetyckiego autora Drzewa figowego. Nurt ten, mimo widocznej 
ewolucji w twórczości Madeja, towarzyszy mu niemal do końca aktywności 
poetyckiej, a na pewno zaznacza się silnie w okresie międzywojnia. Chyba naj-
bardziej wyrazistym przykładem poezji zaangażowanej w dorobku Madeja jest 
wydany w 1932 roku drugi zbiór poetycki Pieśń o Bałtyku. Wiersze z tego tomu 
przyjęte zostały krytycznie przez ówczesnych badaczy i obserwatorów życia 
literackiego w Polsce. Stefan Napierski, odnosząc się do utworów zawartych  
w drugim zbiorze poetyckim Antoniego Madeja, zauważa przede wszystkim 
błąd charakterystyczny dla młodych twórców, polegający na „dytyrambicznym” 
opiewaniu przemian społecznych, zmierzających do modernizacji państwa i sta-
bilizacji jego istotnych struktur (Napierski 1932: 3). Krytyka Napierskiego słusz-
nie eksponowała w Pieśni o Bałtyku wypaczenie idei społecznej funkcji poezji, 
przynajmniej tak jak ją rozumiał Napierski. Ryzyko źle pojętej koncepcji poezji 
zaangażowanej niesie bowiem ze sobą szereg negatywnych zjawisk, jak choćby 
zwulgaryzowanie, sprymitywizowanie i symplicyzm (tamże). Autor recenzji 
tomu Madeja przekazał jednak coś więcej niż tylko uwagi o niedoskonałościach 
w poetyckiej realizacji koncepcji społecznych. Był bowiem w stanie zauważyć 
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coś, co stanowi bardzo charakterystyczną cechę poezji Madeja (ujawniającą się 
już na początku drogi twórczej), mianowicie subtelną refleksyjność, ujętą w for-
mie impresyjnej:

Kiedy indziej jednak zwyczajne, pozytywne podejście do namacalnej rzeczywisto-
ści, bezpretensjonalna naiwność i ujmująca, spostrzegawcza, ciekawska, chłopięca 
prostota daje rzeczy ładne. Jest w nich pewna czujność zmysłowa i młodzieńcza 
wrażliwość, która przekonywa nas do autora, chociaż utwory jego bywają obrazo-
wo sztuczne i niekonsekwentne, niekiedy ledwie ułamki (np. Fale), a rzadko tylko 
wytrzymane w zupełnej jednolitości, jak śliczne miniatury, przypominające japoń-
skie rysunki, takie jak Las na wydmach lub Wydma (tamże).

Na ten sam aspekt subtelnej refleksyjności w poezji Madeja zwracają uwagę 
inni przedwojenni krytycy. Szereg z nich zauważa wyjątkową urodę świata 
przyrody opisywanego przez autora. Poeta jawi się im jako twórca wrażliwy  
i czujny w wychwytywaniu najdrobniejszych przejawów piękna. Jan Szczawiej 
w 1934 roku, a więc po wydaniu przez Antoniego Madeja kolejnych zbio- 
rów poetyckich, tj. Widnokrąg (1933), Twarz (1934), Zwykła droga (1934),  
W grudzie ziemi (1934), stwierdza entuzjastycznie, że poeta „daje świąteczne 
misterium przyrody wiejskiej, człowieka tu nie widzimy. Przy tym wszyst-
kim wieś jego jest piękna, poważna i bardzo zamyślona” (Szczawiej 1934: 3). 
Podobnie widzi poezję Madeja Napierski, który gotowy jest nazwać go „na 
wskroś rzetelnym pisarzem”, i podkreślając przy tym, że „Tworzenie jest dlań 
aktem pokory wobec świata, doświadczeniem etycznym, niemal religijnym” 
(Napierski 1935: 213).

Entuzjastycznie przyjmuje tę twórczość również Mirosław Starost, kolega  
z redakcji „Zetu”. Publicysta pisze o dwóch zbiorach poetyckich Madeja tak:

W zimie 1934 wydaje Madej jednocześnie dwa bardzo ciekawe zbiory pt. Twarz  
i W grudzie ziemi, odkrywające przed nim nowe zupełnie nieprzewidziane perspek-
tywy. Intensywna poetyczność wierszy, prosty, rzec można surowy patos wypowie-
dzi, naturalny a głęboki podkład metafizyczny – to wszystko ujęte w ramy wytraw-
nie swobodnej formy, lekkich pasaży płynnej rytmiki, przy oszczędnym użyciu 
delikatnego rymu – często asonansu, składają się na całość, której nie można nie 
zaliczyć do najwyższej klasy naszej poezji współczesnej (Starost 1935: 223).

Zaledwie rok odstępu między wydaniem pierwszego i drugiego tomu 
wskazuje, że poeta pisze dużo i stara się ogłaszać swoje utwory w sposób 
regularny. Przyczynia się do tego jego ścisła współpraca ze środowiskiem 
literackim Lublina. W 1932 roku powstaje w tym mieście oddział Związku 
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Literatów1. Wśród jego członków znajduje się również Antoni Madej, cha-
rakteryzowany przez Józefa Czechowicza w jednym z listów do Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego jako „Antoni Gnuśny, onże ataman Madej” (Listy Józefa 
Czechowicza… 1966: 562). Uwaga ta tyleż uszczypliwa, co nazbyt surowa,  
by nie powiedzieć niesprawiedliwa, może domyślnie ukazywać odrębność tem-
peramentu i wrażliwości. Czechowicz nie ukrywał zanadto swoich sympatii  
i antypatii. Niektórych obdarzał zaufaniem, innych traktował chłodno, pod-
kreślając niechęć, a nawet wrogość. Wspomina o tym Kłak w książce Stolik 
Tadeusza Peipera: 

Listy Czechowicza dawały wyraz jego sympatiom, kiedy pisał np. o malarzu Janie 
Wydrze („najserdeczniejszy przyjaciel”) czy o Bolesławie Micińskim („serdeczny 
i kochany Bolcio Miciński”), oraz antypatiom, o czym świadczyły wypowiedzi od-
noszące się do osoby Karola Wiktora Zawodzińskiego lub – od pewnego momentu 
– Antoniego Madeja (Kłak 1993: 237).

Ten ostatni złośliwie określony jako „gnuśny” w liście z 1933 roku należał 
chyba od początku do grupy osób nieżyczliwie traktowanych przez Czechowicza. 
Na pewno Madej znalazł się w niej w momencie opublikowania swojego tekstu 
Quo vadis ZNP? (Madej 1936a), błędnie i może symptomatycznie odczytanego 
przez Czechowicza jako atak na jego osobę.

Ostatnie dwa zbiory poetyckie Madeja wydane w okresie międzywojnia,  
tj. Linie i granice (1935) oraz Drzewo figowe (1938), przyjęte zostały przez kry-
tykę literacką raczej pozytywnie. Wyraźniej zaznacza się jednak problem eks-
ponowany wcześniej w związku z drugim zbiorem poetyckim Pieśń o Bałtyku, 
a dotyczący poezji zaangażowanej. Wytyka się Madejowi żywioły: polemiczny 
i racjonalny, które w opinii niektórych szkodzą jego twórczości (Czernik 1938: 
28–30). Z kolei Kazimierz Andrzej Jaworski sygnalizuje ostrzegawczo, że tom 
Linie i granice, po roku 1934 chyba najbardziej płodnym w dorobku poetyc-
kim Antoniego Madeja, nie wnosi nic nowego, raczej ujawnia pewną jałowość, 
wyczerpanie i sztuczność (Jaworski 1935: 58). Komentuje ponadto dwudzielną 
strukturę całego tomiku, która nieświadomie ukazuje dwutorowość zaintereso-
wań twórczych jej autora. Wiersze pierwszej części, w odróżnieniu od tych z dru-
giej, dotyczą spraw ogólniejszych i tematycznie związane są z obszarem kultury 
uniwersalnej. Pojawiają się tam utwory poświęcone postaciom Michała Anioła, 
Joanny d’Arc, Juliusza Cezara i jeden (Ostatni akord) dedykowany pamięci 

1 Związek Literatów powstał w Lublinie 21 maja 1932 r. Jego członkami byli: Franciszka 
Arnsztajnowa, Józef Czechowicz, Wacław Gralewski, Kazimierz Andrzej Jaworski, Józef Nikodem 
Kłosowski, Józef Łobodowski, Antoni Madej i Bronisław Ludwik Michalski.
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Adama Mickiewicza. Wszystkie tu wymienione to utwory dłuższe w formie, 
pisane z innej, szerszej perspektywy. Druga część zbioru zatytułowana Kształty 
odpowiada temu, do czego zdążyliśmy się już przyzwyczaić podczas lektury 
tomów wcześniejszych. Madej wraca do poezji zamyśleń nad urodą świata, 
nadając swym utworom formę krótkich, lapidarnych notatek poetyckich, które 
Napierski przyrównuje do japońskich ut (Napierski 1935: 213). Nie jest to jednak 
poezja naskórkowo traktująca świat zjawisk zewnętrznych. Widać tu co prawda 
„skłonność do sformułowań gnomicznych” (tamże), ale na pierwsze miejsce 
wysuwają się żywioł refleksyjności i postawa kontemplacji, w której – szybko się  
w tym orientujemy – poeta czuje się dobrze. Zwracam w tym miejscu uwagę na 
wewnętrzne rozbicie struktury tomu poetyckiego Linie i granice, by wskazać 
na bardziej zasadniczy problem poezji Madeja. Zainteresowania poety spra-
wami społecznymi czy filozoficznymi, głównie filozofią Hoene-Wrońskiego, 
ujawniają naturalną dla niego wewnętrzną dyspozycję intelektualną stawiania 
wyżej treści i zaangażowań uniwersalnych względem osobistej potrzeby czułego  
i kameralnego spotkania ze światem przyrody rozumianego jako miejsce przeżyć 
duchowych. Poeta, świadomie uwewnętrzniając postawę utylitaryzmu, skazuje 
się jednocześnie na cichy dramat wewnętrznego rozdarcia, wypływającego  
z dwóch odrębnych źródeł potrzeb: zaangażowania filozoficzno-społecznego  
i intymnej kontemplacji świata. Rozdarcie to – a trzeba to wyraźnie zaznaczyć 
– zawsze będzie u Madeja bardziej sprawą osobistą, wewnętrzną specyficzną 
perspektywą oglądu rzeczywistości, nie zaś narzuconym, a później interio-
ryzowanym sublimacyjnie wzorem kulturowym. O ile dobrze mi wiadomo, 
nikt wcześniej nie stawiał tak sprawy etiologii Madejowej poezji zaangażowa-
nej. Wprost lub domyślnie uznawano raczej, że postawa poety jest naturalną 
konsekwencją uwarunkowań społecznych, środowiskowych i kulturowych. 
Tymczasem w mojej ocenie uwarunkowania te nie mają tak zasadniczego 
wpływu na społeczny rys postawy i kształt twórczości Madeja jak właśnie 
jego wewnętrzna dyspozycja, której pewną przesłankę odnajdujemy w nie-
których utworach. Co ważne, dyspozycja, o jakiej tu mowa, pozwalająca 
Madejowi dać pierwszeństwo sprawom uniwersalnym, a tym samym zapo-
mnieć o własnej osobie, zaznacza się w jego poezji już na samym początku 
drogi twórczej. Debiutancki tomik Płonące lonty tę właśnie cechę osobowości 
autora wyraźnie eksponuje, a kolejne dobitnie ją potwierdzają. Wszystkie cał-
kiem liczne przykłady z tego zakresu wpisują się w założenie stwierdzające, 
że mamy do czynienia z istotnym i ponadhistorycznym źródłem motywacji  
i zależności, co prawda nie bezpośredniej, lecz silnie uzasadnionej. Wymieńmy 
zatem kilka najbardziej wymownych fragmentów. Pierwszy z nich znajdujemy  
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w przywołanym tu debiutanckim tomie Płonące lonty, tomie, który wymownie 
otwiera anepigraf rozpoczynający się od słów Nie trzeba mi zbyt wiele. W utwo-
rze tym czytamy:

***
Nie trzeba mi zbyt wiele – w kołowrocie przemian
w którymś lecie dojrzeję, rozwinę się, wzrosnę,
w jesieni którejś ścichnę i do ziemi szarej
kruszyną drobną przylgnę, smużką blado-krwawą,
bo przecież nie jest ważne, nie jest najważniejsze,
wielka małość człowieka, wśród świata ogromów,
ale jedno jest może najsłodsze, najcięższe:
szukać prawdy i sobą przerastać znikomość.
 (Madej 1931: 9)

W zacytowanym tu wierszu mamy kilka ważnych dla omawianego zagad-
nienia momentów. Pierwszy z nich to ukazanie egzystencji bytów w perspek-
tywie „kołowrotu przemian”. Wszystko, co istnieje, bierze udział w dostojnym 
pochodzie przemian dziejowych, wobec których życie jednostki wydaje się 
poecie na tyle krótkie i kruche, by zamknąć je puentą przygody ludzkiej wyrażo-
nej metaforą „smużki blado-krwawej”. Jednakże na tej wątłej trajektorii rozwoju 
człowieka, rozpiętej między narodzinami i śmiercią, wyłania się jeszcze jeden 
doniosły moment. W końcowej części utworu, która stanowi ważniejszą wzglę-
dem poprzedniej puentę egzystencji jako takiej, poeta upomina się o zauważenie 
znacznie bardziej istotnego wymiaru życia człowieka, wymiaru wyzwania. 
To wyzwanie przekracza proste, bezrefleksyjne, wręcz biologiczne wypełnie-
nie zadania życia rozumianego jako bycie ofiarowane do dowolnej dyspozycji 
tego, który je przyjmuje. Poeta ma na uwadze inne życie, inny jego wymiar, 
spełniający się w dyrektywie przekraczania „małości człowieka wśród świata 
ogromów”. Ostatni wers stawia w tym zakresie jasną tezę: „szukać prawdy  
i sobą przerastać znikomość”. Tak wyrażone przesłanie znajduje dobitne potwier-
dzenie w jednym z listów Madeja do Jaworskiego, w którym czytamy:

Skądże bierze się potężna fala współczesnych przemian, jeśli nie z myśli i idei, 
którym daje początek człowiek? […] Walka o życie, jeśli chodzi o człowieka, to 
nie walka o bytowanie, ale walka o takie czy inne oblicze świata – walka o życie, 
pojęta jako biologiczna walka człowieka czy narodu jest najżałośniejszą walką na 
ziemi – i zawsze grozić może gruntownym zniszczeniem narodu – co nam grozi 
[…] naród bez idei, zapatrzony tylko w biologizm nie wart jest istnienia […] (Ma-
dej b.d.).
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Inny przykład poetycki, ukazujący wewnętrzną dyspozycję Madeja prowa-
dzącą do dobrowolnego zamilknięcia własnych pragnień w obliczu „kołowrotu 
przemian”, znajdujemy w tomie Widnokrąg w utworze zatytułowanym Rysuję się 
na ścianie świata. Przytaczam go in extenso, by zwrócić uwagę na symptoma-
tyczną konstrukcję wiersza, wpisującą się w schemat retorycznie wyeksponowa-
nego finału.

Rysuję się na ścianie świata
Drobniutki deszcz o liście trąca.
Wygasa światło dnia.
Tu park. Tu zieleń zmierzchająca,
a tutaj stoję ja.

W jasności, która już odlata,
w zapadającym zmierzchu
rysuję się na ścianie świata
nieznaczną kreską.
  (Madej 1933: 45)

Elementem powtarzającym się w stosunku do poprzednio cytowanego 
utworu jest motyw zamknięcia pewnego procesu, w tym przypadku dnia, który 
zmierza ku końcowi wraz z „zapadającym zmierzchem”. Ale nie wolno nam 
nie dostrzec w tak wyrażonej figurze obrazu życia człowieka. Jego egzystencja, 
ponownie ukazana jako mała i krucha („rysuję się na ścianie świta/nieznaczną 
kreską”), znajduje swoje niepewne uprawomocnienie w tym, co przychodzi do 
nas wraz z ostatnim wersem („nieznaczną kreską”) jako daleka, ledwo dostrze-
galna rękojmia nadziei. Widzimy ją w słowie „kreska”, które przywołuje inny 
wymiar aktywności człowieka, sprowadzający się do przestrzeni logosu. Kreska 
logosu postawiona przez człowieka, który w ten sposób próbuje przekroczyć 
„własną znikomość”, ustanawia pewną kulturową więź między podmiotem wier-
sza a tymi, którzy przed nim tę właśnie dyrektywę transcendowania własnej 
egzystencji przyjęli jako swoją.

Motyw sztuki przekraczającej dramat „małej wielkości” człowieka niemal 
zawsze jest u Madeja zapośredniczony w obrazie świata znajdującego swoje 
ocalenie w ulotnym pięknie kontemplowanej chwili i w tym akcie afirmowanej. 
W tomie Twarz poeta umieścił utwór *** (Któregoś dnia), który wyraża tę samą 
tragiczną jednoczesność tremendum i fascinosum:

Bo życie nasze –
z burz i szlochu
i z błysków groźnej nawałnicy.
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lecz ostatnia strofa antytetycznie ustanawia skuteczną przeciwwagę dla tego, co 
nas przewyższa i tym samym przeraża:

Gdym nad tym dumał,
w moje dłonie napłynął liść opadły z drzewa,
tak metalicznie w uszach dzwoniąc,
żem ustom kazał pieśni śpiewać.
        (Madej 1934: 21)

Dyspozycja, o jakiej była mowa wyżej, obecna w bardzo wielu utworach 
Madeja, czyni zdolnym poetę do nowego spojrzenia na życie i na swoją twór-
czość. Przy czym nie ma to nic wspólnego z nihilizmem egzystencjalistycznym, 
mimo niekiedy sugestywnych współbrzmień. W tym samym zbiorze Twarz 
poeta pisze:

Na brzeg rzuceni tych odmętów,
co zakrywają płachtą mroków
wyniosłe gwiazdy i obłoki,

i dalej

A nuty świata –
nuty krzyku
wciąż biją w serca nasze spiżem.
Więc,
gdy pomocy nie ma znikąd,
ku sobie idźmy
  coraz
   bliżej.
  (Madej 1934: 12)

Końcowy fragment tego utworu, może nieco paradoksalny, bowiem kro-
czenie ku sobie wyraża się tu jakby odchodzeniem w nieokreśloną dal, suge-
ruje jednak istotną perspektywę, pewien horyzont nadziei. Otóż kroczenie ku 
sobie „coraz bliżej” jako zbliżanie się do drugiego, ale również do samego 
siebie nie jest bynajmniej zamknięciem się w ciasnej wrogości wobec świata, 
jakimś odwróceniem się plecami do tego, co negatywne; innymi słowy jakąś 
totalną negacją. Bowiem – jak zauważa Paul Ricoeur – „w każdym zakwe-
stionowaniu rzeczy, poprzez które pojawia się w świecie wartość, tkwi afirma- 
cja bycia” (Ricoeur 1991: 323). Za sprawą wyeksponowania roli człowieka, 
który staje się źródłem poręczenia nadziei, ustanawia się owa wartość, gdyż  
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„Za pośrednictwem wartości przekraczam siebie w kimś drugim. Akceptuję,  
by istniał, po to, abym także mógł istnieć, bym istniał nie tylko jako wola-życia, 
lecz także jako istnienie obdarzone wartością” (Ricoeur 1991: 324). Nadzieja, 
którą tak zdefiniował Madej, przywraca właściwą perspektywę rozumienia 
człowieka jako takiego i świata. Powołaniem tego pierwszego, którego kondycję 
zakreślają słowa z początku utworu:

Przeze mnie
i przez ciebie płynie,
jak poprzez wszystko sens jedyny
 (Madej 1934: 12)

otóż powołaniem człowieka ma być orędownictwo nadziei, niezamkniętej  
w uzurpacji dóbr zawłaszczonych. Powołanie to stanowi wyzwanie uobec-
nienia tego, co ma być uobecnione, poniekąd poza wolą człowieka. Człowiek  
z początku cytowanego wyżej utworu jawi się jako dyspozycyjne i odpowie-
dzialne narzędzie czy inaczej otwarty kanał treści, przez który przepływać 
ma sens Logosu. Na tym zasadza się różnica między „mieć nadzieję” i „mieć 
nadzieję, że”. Gabriel Marcel wyjaśnia to następująco:

Im bardziej nadzieja skłonna jest ograniczać się do koncentrowania się na pew-
nym obrazie lub do sugerowania się nim, tym bardziej sformułowany wyżej zarzut 
[zakwestionowania wartości wiary zawartej w nadziei − J. K.] można traktować 
jako nieodparty. I przeciwnie, im bardziej nadzieja przewyższa moją wyobraźnię,  
tak że nawet zakazuję sobie wyobrażania tego, co jest przedmiotem mojej nadziei, 
tym skuteczniej, jak się wydaje, ów zarzut może być odparty (Marcel 1984: 46).

I właśnie z tej perspektywy prawdziwej nadziei Madej skłonny jest – jak mi 
się zdaje – zaprzeczyć samemu sobie, zanegować własny świat, by spełniło się 
staranie o prawdę wyrażone w utworze *** (Nie trzeba mi zbyt wiele) otwierają-
cym debiutancki tom Płonące lonty, mianowicie: „szukać prawdy i sobą przera-
stać znikomość” (Madej 1931: 9).

Z pewnością sytuacja nieintegralności aspiracji twórczych i kierunku poszu-
kiwań wyrazu artystycznego nie sprzyjała Madejowi, jeśli idzie o recepcję jego 
poezji. Sami krytycy czuli się niekiedy zagubieni i niepewni w rozumieniu drogi 
artystycznej Madeja. W tekście syntezującym dokonania twórcze m.in. poetów  
z kręgu Czechowicza, zatytułowanym Poeci Lubelszczyzny, Stanisław Czernik 
tak postrzega Antoniego Madeja: 
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Pozbawiony tej żywiołowej siły, jaką daje poecie niepokój metafizyczny, Madej 
nie może również nagiąć się do zagadnień społecznych, zbyt ostrych dziś, drażnią-
cych i trudnych dla człowieka, skłonnego do łagodności i pogodnych snów. Idio-
synkrazja wyraża się tu w postaci lęku przed zagadnieniem walki i ruchu społecz-
nego, ale jeżeli poeta podejmuje zagadnienie, lęk przemienia się w zdecydowany 
pesymizm. Ten stosunek poety do życia, będący pragnieniem ucieczki od zagma-
twań dzisiejszych w pierwotną krainę owsa i skabiozy, nie pozostaje bez wpływu 
na gatunek formy. Zaznacza się to w kameralności wiersza, łagodność i skłonność 
do pogodnych marzeń składają się w falujące zdania. Może to odpowiednio okre-
ślimy, nazywając mandolinowością lub srebrnodzwonkowością wierszy Madeja 
(Czernik 1934: 22).

Wypowiedź krytyka może, co prawda, razić powierzchownością i pochop-
nością ocen, a także pewną nieuprzejmością sformułowań, ale bezsprzecznie 
ujawnia też swoistą konfuzję interpretatora, który zdezorientowany przygląda się 
poecie wewnętrznie skonfliktowanemu. Przez tę niejednorodność postawy twór-
czej Madej mógł być odbierany z podejrzliwością jako outsider życia literackiego 
okresu dwudziestolecia międzywojennego. Jednakże afirmacja piękna świata,  
w kontekście wcześniejszych rozpoznań, nie może być sensownie rozumiana 
jako odruchowy eskapizm z poziomu lęków i napięć. Rzekomy mechanizm 
obronny poety, rozgrywający się we wnętrzu psychiki ulegającej dramatycznemu 
kurczeniu się, nie daje się bowiem uzgodnić z jasną przecież deklaracją autora  
W grudzie ziemi, by stawać się odważnym świadkiem nadziei w akcie zapośred-
niczenia Logosu w słowie poetyckim:

Popatrzmy spokojnie i śmiało.
Blask wspomnienia twarze nam ozłoci.
Oto jesień późna i spłowiała.
Oto miłość i uśmiech dobroci.
  (Madej 1933: 15)

Czy trzeba jeszcze bardziej uzasadniać, jak bardzo bezpodstawne jest przy-
pisywanie Madejowi postawy lękowej, sublimowanej w deklarowanej (na pozio-
mie woli i pragnień) afirmacji piękna świata? Poeta w wierszu Późna jesień ape-
lujący o ufne i bez lęku spojrzenie w oblicze świata, rozgrywający swą nadzieję 
poza granicami uzurpacji przedmiotu pragnień, a więc w wolności piękna, które 
– mamy nadzieję właśnie – ukaże się wyczekującym, daje nam pewną wska-
zówkę. Otóż życie człowieka hipostazowane w obrazie późnej jesieni przynosi 
w obszarze nadziei odpowiedni owoc o tyle, o ile skłonni jesteśmy przeżywać 
to doświadczenie oczekiwania w trybie – określanym przez Marcela – katego-
rią cierpliwości (Marcel 1984: 44). Jesień życia potwierdzająca tę dyspozycję 
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człowieka, który właściwie wypełnił zadanie ufnego wyczekiwania na piękno 
spełnione, przynosi rzeczywiście owo spełnienie, a jednocześnie potwierdzenie 
słuszności obranej poprzednio drogi. Wskazuje na to fraza: „Blask wspomnienia 
twarze nam ozłoci”, gdzie „wspomnienie” poszerzone semantycznie o sferę onto-
logiczną, kieruje naszą uwagę w stronę prawdy lub lepiej: prawdziwości świata. 
Bo jak zauważa Hans-Georg Gadamer: „Dzięki pięknu można przypomnieć 
sobie na dłużej prawdziwy świat” (Gadamer 1993: 19). Można więc stwierdzić, 
że „Ontologiczną funkcją piękna jest usuwanie przepaści między ideałem i rze-
czywistością” (tamże: 20). Poezja Madeja byłaby więc nie tyle świadectwem 
piękna wynalezionego, ile raczej odnalezionego w nadziei jako kruchej rękojmi 
piękna prawdziwego. Słusznie zatem komentuje tę poezję Ewa Łoś we wstępie 
do wyboru poezji Antoniego Madeja, że „U Czechowicza najdobitniejsza wydaje 
się tęsknota za Arkadią – u Madeja Arkadia zyskuje swoje ziemskie wcielenie  
– tu i teraz” (Łoś 2000: 8).
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