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Abstract

This article shows the functioning of the social image of the victim and describes a particular 
attempt to overcome it, based on Halszka Opfer’s autobiographical books and Katarzyna Surmiak-
-Domańska’s reportage. This triptych proves that the adopted perspective determines the reading  
of the text and how difficult it is to break free from the social, as well as one’s own, framework.

Rebecca Solnit w zbiorze esejów Mężczyźni objaśniają mi świat zauważa,  
że przemoc fizyczno-psychiczna jest zjawiskiem globalnym, niemającym ani 
koloru skóry, ani przynależności wyznaniowej, ani politycznej, ale posiadającym 
płeć (Solnit 2017: 27). Z jednej strony przemoc traktowana jest pejoratywnie, 
niesie za sobą bowiem konotacje, takie jak przestępczość, okrucieństwo, brutal-
ność, z drugiej zaś można mówić o pewnego rodzaju przyzwoleniu na krzywdze-
nie innych. Wydaje się, że ze wszystkich źródeł masowego przekazu płyną infor-
macje na temat rozmaitych aktów okrucieństwa. Stają się one „naturalnym” tłem 
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codzienności, w konsekwencji czego współczesny człowiek został „znieczulony” 
na krzywdę innych. Procesem ściśle powiązanym jest tak zwana kultura gwałtu 
oznaczająca, że „mamy do czynienia z otoczeniem, w którym gwałt jest zjawi-
skiem powszechnym, a media i kultura popularna normalizują i usprawiedliwiają 
przemoc seksualną wobec kobiet” (Solnit 2017: 145). Istnieje także paradygmat 
kat-ofiara, według którego oprawca wciąż może realizować wizerunek „praw-
dziwego” mężczyzny. Ma on „władzę nad kobietą, począwszy od ojcowskiej 
opieki, a skończywszy na małżeńskim zniewoleniu” (Siewicz 2013: 9). Przemoc 
stanowi w rezultacie formę quasi-hegemonii, względem której trudno jest się 
przeciwstawić. Jeśli kobiety zdobywają się jednak na zabranie głosu, ich relacja 
wciąż wzbudza niedowierzenie: „Pojawia się oskarżenie o to, że zwariowała, 
ma urojenia, jest złośliwą konspiratorką, patologiczną kłamczuchą, oszołomką, 
która nie zna się na żartach, albo wszystko naraz” (Solnit 2017: 127), zwłaszcza 
jeśli te „oskarżenia” dotyczą przestępstw właśnie na tle seksualnym, a ciemięż-
cami okazują się najbliżsi (ojcowie, mężowie, partnerzy, etc.). Można stwierdzić,  
iż w takim przypadku zostają zderzone ze sobą dwie rzeczywistości – męsko-  
i heterocentryczna. Przynależność do tej drugiej niejednokrotnie stanowi piekło 
płci.

Można stwierdzić, że w świecie ponowoczesnym będącym źródłem cier-
pień1 literatura to przestrzeń, która (po)budza empatię, a szczególnie interesują-
cym gatunkiem literackim realizującym powyższe postulaty jest reportaż, który:

[…] objaśnia świat i opowiada o człowieku. Nie tylko pokazuje rzeczywistość po-
tencjalnie obcą i portretuje losy Innych, ale też pozwala na utożsamienie się. […] 
nie pozwala odwracać wzroku i udawać, że tego, co straszne, złe, nie do wyobraże-
nia, po prostu nie ma (Darska 2014: 9). 

Z założenia jego najważniejszymi cechami są realność, wierność opisu  
i referencjalność (Zajas 2011). To również swego rodzaju diagnoza otaczającego 
„tu i teraz”, uwrażliwiająca odbiorcę na zło, które częstokroć dobro udaje2. 
Dość przywołać chociażby nominowane do Nagrody Literackiej Nike 2013 

1 Jest to nawiązanie do monografii Zygmunta Baumana (2000), Ponowoczesność jako źródło 
cierpień, Warszawa. Na 4. stronie okładki można przeczytać: „Bóle, rozterki, zgryzoty typowe dla 
ponowoczesnego świata lęgną się natomiast w społeczeństwie, które oferuje ekspansję wolności 
osobistej w zamian za kurczenie się zakresu bezpieczeństwa jednostkowego losu”.

2 To swoista parafraza tytułu wstępu do książki Bernadetty Darskiej (2016) Maski zła. (Nie)
etyczność postaw i zachowań jako temat współczesnego reportażu polskiego, Olsztyn. W swojej 
monografii badaczka przygląda się współczesnym utworom z pogranicza literatury non-fiction, które 
uwikłane są zarówno w etyczność postaw, jak i w problemy, z którymi mierzy się i współczesny 
pisarz, i sam odbiorca. 
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Mokradełko Katarzyny Surmiak-Domańskiej, które opowiada o życiu Halszki 
Opfer. Główna bohaterka książki od czwartego roku życia, przy milczącej zgo-
dzie matki, była wykorzystywana seksualnie przez swojego ojca. Mężczyzna 
przez lokalną społeczność nigdy nie został potępiony, natomiast niejako cała 
odpowiedzialność spoczęła na kobiecie. Jedna z rozmówczyń dziennikarki 
twierdziła bowiem, że „wszelkim nieszczęściom winna jest kobieta” (Surmiak-
Domańska 2012: 19). Punktem wyjścia do napisania Mokradełka okazała się 
autobiografia samej Opfer pod tytułem Kato-tata. Nie-pamiętnik. Inga Iwasiów 
opowieść o Opfer pokrótce omawia, konstatując, iż:

Katarzyna Surmiak-Domańska idzie po śladach relacji międzyludzkich w rodzinie 
wykorzystywanej kobiety, odtwarza relacje otoczenia na upublicznioną opowieść-
-spowiedź, koryguje całość. […] Parę sloganów z rubryk psychologicznych w cza-
sopismach, mieszanie narracji wyzwolicielskiej z popkulturową narracją romanso-
wą (Iwasiów 2014: 165, 166). 

Można by stwierdzić, iż nazwanie książki autorstwa wykorzystywanej sek-
sualnie kobiety „opowieścią-spowiedzią” jest tezą dość ryzykowną. Wiązałoby 
się to z wyznaniem grzechów, a można zastanowić się, czy czteroletnie dziecko 
powinno ponosić jakąkolwiek winę za bycie krzywdzonym. Wystarczy przy-
pomnieć także, że autorka swoją tożsamość skryła pod pseudonimem, który 
z języka niemieckiego tłumaczony jest jako ofiara. Iwona Gralewicz-Wolny 
zauważa, iż przybranie przydomka „uznać należy za oczywiste z uwagi na 
drastyczny temat opowieści toczącej się w czasach współczesnych, w społecz-
ności małego miasteczka, gdzie trudno o anonimowość” (Gralewicz-Wolny 2016: 
193). Warto przyjrzeć się samej symbolice przyjętej przez Halszkę „przezwy”, 
która niesie ze sobą odmienne sensy. Po pierwsze, ofiara kojarzona jest przede 
wszystkim z przestrzenią religijną – to dar składany ku czci bogów, ale także 
to coś, co przekazuje się komuś / wyrzeczenie się czegoś. Po drugie, w potocz-
nym użyciu języka tak określana jest osoba niezdarna, niezaradna. Po trzecie, 
to również ten, kto doznaje przemocy ze strony drugiej osoby. Łatwo bowiem 
dostrzec przenikanie się sfer sacrum i profanum. Wydaje się, iż z jednej strony 
pseudonim autorki dylogii pozostaje w ścisłej korelacji z ostatnim znaczeniowym 
wariantem. Halszka przez kilkanaście lat pozostawała w kazirodczo-pedofil-
skim związku z ojcem, zaznała krzywdy ze strony matki oraz społeczeństwa. 
Z drugiej jednak strony, być może, spisując swoje traumatyczne dzieciństwo 
oraz ujawniając rodzinne piekło – a tym samym zrzucając maskę – kobieta 
niejako złożyła siebie jako „ofiarę” w sprawie wszystkich tych, którzy nie potra-
fią (o)powiedzieć własnych traum. W rezultacie literatura stanowiłaby niejako  
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i odbicie rzeczywistości, i formę terapeutyczną mogącą „wyzwalać” z wewnętrz-
nych demonów. Dobrowolna stygmatyzacja sugerowałaby jednakże niemożność 
postrzegania siebie jako kogoś innego, aniżeli osoby nieporadnej, wycofującej 
się z życia publicznego. Widoczna jest dlatego pewnego rodzaju sprzeczność.  
W konsekwencji celem artykułu jest ukazanie przede wszystkim funkcjonowania 
społecznego wizerunku ofiary i próba jego przełamywania, ale także istnienia 
skomplikowanych relacji międzyludzkich, różnorodnych perspektyw i form 
przedstawiania krzywd, relatywności w wiarygodność snutych historii, dzięki 
zestawieniu autobiograficznej opowieści Halszki Opfer oraz reportażu Katarzyny 
Surmiak-Domańskiej.

Relacje z traumatycznego dzieciństwa Halszki zostały zaprezentowane 
czytelnikowi z dwóch perspektyw. Chronologicznie pierwszą jest opowieść 
intymna, w której z pomocą niesłabnącej siły pamięci i (nie)dziecięcej perspek-
tywy Halszka (od)twarza bolesne przeżycia. Opfer swoją historię zaczyna tak: 
„Mogłam krzyczeć – nie krzyczałam. Mogłam mówić – nic nie powiedziałam. 
Milczałam. Aż do dzisiaj” (Opfer 2017: 16). Przy wykorzystaniu quasi-pamięt-
nika stara się zrozumieć siebie, swoich najbliższych oraz mechanizmy społeczne, 
którym poddawana była przez kilkanaście lat. W relacji tej kobieta jawi się 
jednak jako Dorosłe Dziecko Molestowane, niemogące w pełni „przepracować” 
traumy, a spisanie własnych doświadczeń stanowiłoby formę oczyszczenia. Sama 
pisała w zakończeniu Monidła, 

Ta książka jest rozliczeniem z moją przeszłością. Wierzę, że pozwoli mi narodzić 
się na nowo i bez lęku spojrzeć w przyszłość. Napisanie jej było próbą przeanalizo-
wania przeszłości i opisania błędnych decyzji, które miały destrukcyjny wpływ na 
moje życie. Te decyzje wynikały z tego, że zawsze byłam ofiarą. […] Przemoc to-
warzyszy mi od narodzin do dziś. Starałam się i staram, żeby zniknęła z mojego ży-
cia. Niestety, jestem zbyt słaba. Strach paraliżuje moje wysiłki (Opfer 2017a: 220).

Czytając dylogię Opfer, odbiorca ma wrażenie, iż został przeniesiony do 
zupełnie innej rzeczywistości, w której patologiczno-destrukcyjne zachowania, 
przemoc psychiczno-fizyczna, ubóstwo oraz obojętność dorosłych względem 
dzieci stanowi tak zwaną normę. Autorka Kato-taty przyjęła prywatną perspek-
tywę, rekonstruując dziecięcy strach, ból i upokorzenie, posługując się precyzyj-
nymi tezami, konkretnymi faktami. Opowieść kobiety nie stroni także od natu-
ralizmu, biologizmu czy pozbawiona jest językowych eufemizmów. Wydaje się 
bowiem, iż domeną autobiografii jest „szczerość” i autentyczność, wobec której 
czytelnik nie powinien być krytyczny, zwłaszcza gdy po kilkudziesięciu latach 
od traumatycznych doświadczeń dorosła kobieta (po)wraca do momentu, kiedy: 
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miałam około trzech lat, a może nawet mniej… […] Zaczynam cichutko popłaki-
wać. Tatuś głaszcze mnie po głowie, rozmawia ze mną czule, jednocześnie wkłada-
jąc rękę w moje śpioszki. Czuję, że jego palec zaczyna mi wchodzić w podbrzusze. 
Zaczynam się wiercić. Boli. On jednak nie przestaje i wkłada palec głębiej. Boli 
mnie jeszcze mocniej, coraz bardziej się boję i łzy lecą mi strumieniami. Tatusiowi 
chyba robi się mnie żal, ponieważ przemawia do mnie bardziej czule. Jego palec 
coraz głębiej wpija się w moje wnętrze. Mam wrażenie jakby poniżej brzucha 
wiercił mi ogromną dziurę. Jęczy i robi się czerwony i jęczy. Po chwili wyjmuje 
palec z moich wnętrzności. Nareszcie ból się kończy. Całuje mnie w same usta. 
Czuję w buzi obrzydliwy, oślizły język. Nie rozumiem, dlaczego mi to przed chwi-
lą zrobił (Opfer 2017: 25).

Relacja ta z jednej strony może wzbudzać grozę, wszak zostaje zderzony 
niewinny świat dziecka i brutalna rzeczywistość osób dorosłych. Możliwe jest 
także odczuwanie złości, niesprawiedliwości, poczucia, iż opisywane przeżycie 
nie miało prawda nigdy się zdarzyć – może stanowić traumatyczne wydarzenie, 
destrukcyjnie wpływające na późniejsze życie jednostki. Z drugiej jednak strony 
to wspomnienie można postawić w stan podejrzenia. Jak się zdaje, sam powrót 
do najwcześniejszego okresu z życia może potęgować niedowierzenie, mimo 
psychologicznych teorii o specyficznej pamięci dziecka, z którą ściśle związana 
jest amnezja dziecięca stanowiąca trudności przypomnienia sobie przeżyć, które 
wystąpiły w pierwszych latach życia. Wystarczy wspomnieć również o tym,  
że wydarzenia z dzieciństwa długotrwale działają na ludzką psychikę i para-
doksalnie amnezja dziecięca pojawia się mimo tego, iż pamięć (dziecka) istnieje 
od początku życia (Bartkowska-Nowak 2005: 28). Poza tym przyjęcie osobistej 
perspektywy może oznaczać niemożność obiektywnego spojrzenia na dane 
wydarzenie i jedynie bazowanie na nieskomplikowanych emocjach własnych. 
Dodatkowo wykorzystanie strategii marketingowych – umieszczenie książki 
w serii „Samo Życie. Historie, które wydarzyły się naprawdę” Wydawnictwa 
Czarna Owca (Gralewicz-Wolny 2016: 193) − jedynie pozornie podnosi niejako 
„prawdziwość” opowiadanej historii oraz sprawia, że sugerowane jest (od)czy-
tanie tekstu z jednego określonego punktu widzenia i wywołanie w czytelniku 
„łatwej” empatii. 

Zgoła odmienną narracją o dzieciństwie i późniejszym życiu Halszki Opfer 
jest książka Katarzyny Surmiak-Domańskiej, która historię Halszki przełożyła 
na społecznie zaangażowany reportaż składający się z rozmów przeprowa-
dzonych zarówno z samą bohaterką, jak i z najbliższymi osobami z jej kręgu. 
Wyłania się z niego gorzka diagnoza otaczającej współczesnego człowieka rze-
czywistości. Wykorzystując doświadczenia (po)lekturowe książek Opfer, dzien-
nikarka „Gazety Wyborczej” niejako rozszerzyła pole interpretacyjnie. Zderzyła 
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bowiem relację (s)krzywdzonej kobiety z odczuciami osób z jej najbliższego 
kręgu, przedstawiając autorkę Kato-taty tak, jak jest widziana w oczach zarówno 
rodziny oraz przyjaciół, jak i lokalnej społeczności. Według nich nie jest tylko 
molestowanym dzieckiem w ciele dorosłej. Relacje świadków wskazują na to, 
iż częstokroć działania kobiety są skrajne, balansujące na granicy chwiejności 
emocjonalnej. Zachowuje się bowiem jak „prawdziwa ofiara” – ani nie radzi 
sobie z codziennością, ani z własnymi emocjami, ani nie chce rozmawiać na 
temat doznanych krzywd. Halszka potrafi też i zachowywać się prowokacyjnie, 
i kokietować mężczyzn. Ujawnia się również w telewizji śniadaniowej, dając 
innym kobietom jawny dowód na to, że o swoich cierpieniach można i należy 
głośno oraz otwarcie mówić, zrzucając ową maskę, jaką stanowi pseudonim, 
dzięki czemu wychodzi ze schematu „typowej” ofiary. W konsekwencji realizo-
wany jest postulat, by to, co prywatne, stało się polityczne. Mimo to w swoim 
„naturalnym” środowisku Halszka nie jest postrzegana jako silna kobieta, która 
po przeżyciu traumatycznego dzieciństwa daje świadectwo (ze) swojego życia, 
bo jak zaznacza Surmiak-Domańska, jej rodzinna miejscowość wyróżnia się pod 
kilkoma względami: „Mokradełko nie jest typową wsią” (Surmiak-Domańska 
2012: 5). Dziennikarka, charakteryzując lokalną społeczność, przytacza bowiem, 
co wydaje się szczególnie interesujące i znaczące dla całej opowieści, dwie 
kontrowersyjne publikacje, które znajdowały się w bibliotece w Mokradełku. 
Pierwsza została wydana bodaj pod koniec lat 90. ubiegłego wieku i dotyczyła 
niemieckiej powieści reportażowej Monika B. Nie jestem już waszą córką  
o ojcu, który – wraz z synami – przy milczącej zgodzie matki, regularnie gwał-
cił główną bohaterkę. Książkę przeczytali niemal wszyscy mieszkańcy wsi. 
Według bibliotekarki reakcja czytelników była jedna: „»Dla takich to chyba 
tylko kara śmierci«, i komentarze: »Jak coś takiego było możliwe w drugiej poło-
wie dwudziestego wieku w takich, zdawałoby się, cywilizowanych Niemczech«” 
(Surmiak-Domańska 2012: 6). Drugą pod względem czytelniczej popularności 
okazała się książka Kato-tata. Nie-pamiętnik, która

również należy do literatury faktu i opowiada podobną historię. Autorka, już jako 
dojrzała kobieta, postanowiła rozgrzebać przeszłość. Opisuje, jak przez dwadzie-
ścia kilka lat była kochanką swojego ojca. Wedle jej słów ten nie tylko zmuszał 
ją do uprawiania seksu, lecz także znęcał się fizycznie i psychicznie nad resztą 
rodzeństwa oraz nad matką. Miał na przykład zwyczaj „wychowywania” żony po-
przez oddawanie kału do jej torebki albo na stertę niepozmywanych naczyń. Ona 
natomiast wieczorami przynosiła mu do łóżka wykąpaną i zawiniętą w ręcznik 
kilkuletnią Halszkę i dyskretnie wycofywała się do drugiego pokoju (Surmiak-Do-
mańska 2012: 6).
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Po tę pozycję sięgnęli wszyscy mieszkańcy Mokradełka. Po zakończe-
niu lektury reakcja była jednak zgoła odmienna. W większości przypadków 
nie odczuwano ani przerażenia, ani niedowierzenia, ani empatii. Monika B.  
to bowiem jedna z wielu nierealnych, bo literackich bohaterek, oddalona 
o tysiące kilometrów, a w Halszce czytelnicy rozpoznali własną sąsiadkę, 
która – według nich – łaknąc popularności, zdradziła własną rodzinę. Tak oto 
wybrzmiewa hipokryzja i hermetyczność śląskiego społeczeństwa, z czym  
de facto powiązane są sama nazwa miejscowości oraz tytuł reportażu, który uru-
chamia sens dosłowny i metaforyczny. Pierwszy jest swoistym zaczerpnięciem 
z dziedziny geologii, ale ma także swoje odzwierciedlenie w warstwie teksto-
wej – w Mokradełku (zastosowanie litoty może wskazywać i na próbę ukazania 
swojskiego charakteru, i uniwersalizacji) „grunty są […] podmokłe, a miejscami 
wręcz grząskie” (Surmiak-Domańska 2012: 5). W drugim zaś znaczeniu mokra-
dło to również sfera, która i pochłania, i „oblepia” tego, kto z(a)błądził. W rezul-
tacie mieszkańcy wsi żyjąc w ograniczonej (mentalnie) przestrzeni, nie mogli 
wyzwolić się z własnych przekonań i zachowań. Pozostając przez kilkanaście lat 
w patologiczno-kazirodczej relacji, Halszka nie była w stanie postrzegać siebie 
inaczej niż jako ofiarę, była także „brudna” od zaznanych doświadczeń, gdyż  
− jak przekonuje Bernadetta Darska − „tytułowe Mokradełko okazuje się nie tyle 
przestrzenią typową dla rodzinnego domu, ile raczej przeznaczeniem bohaterki” 
(Darska 2016: 50). Można by również zauważyć, że rodzinna miejscowość Opfer 
stanowi heterotopię. Michel Foucault konstatował, iż:

istnieje pewna forma heterotopii, którą nazwałbym heterotopią kryzysu, tj. istnieją 
miejsca (lieux) uprzywilejowane, święte lub zakazane, zastrzeżone dla jednostek, 
które w relacji do społeczeństwa i do ludzkiego środowiska, w którym żyją, pozo-
stają w stanie kryzysu. […] Ale owe heterotopie kryzysu znikają dziś i zastępowa-
ne są, jak sądzę, przez coś, co mogłoby zostać określone jako heterotopie dewiacji: 
takie, w których sytuowane są jednostki o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku 
do przeciętnego czy wobec wymaganej normy (Foucault 2005: 121).

Wydaje się, iż taką przestrzenią jest właśnie Mokradełko, w którym funk-
cjonują osoby poza różnego typu normami – społecznymi, etyczno-moralnymi. 
Wystarczy wspomnieć, iż chociażby matka bohaterki w obawie przed opinią 
sąsiadów dobrowolnie nie przyznała się do swojej winy, zaś sami członkowie 
wspólnoty nie wyszli ze strefy komfortu i nie spojrzeli przychylnie na skrzyw-
dzoną przez życie kobietę. Według mieszkańców Mokradełka, Halszka wszak 
„godzi sama w siebie” (Surmiak-Domańska 2012: 19). Opowiadając się za Kato-
tatą – uznawanego za religijnego i dobrego człowieka – sąsiedzi skazali Halszkę 
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na marginalizację3. Według części mieszkańców Mokradełka ojciec Halszki to 
gościnny, pomocny, uśmiechnięty, „porządny” katolik. Nikt nie sądził, iż mógłby 
przez lata gwałcić córkę, maltretować żonę oraz pozostałe dzieci. Jedna z boha-
terek reportażu konstatowała, iż to Stanisław jest człowiekiem styranizowanym 
przez własną żonę i córkę. Nie zaznał bowiem od nich należytego szacunku, 
który jest nieodłącznym elementem tożsamości Ślązaków:

[…] szacunek do ojca to tradycja. W śląskiej rodzinie, jak jest zastawione do stołu, 
nikt łyżki nie ośmielił się podnieść do ust, aż nie przyjdzie ojciec, nie usiądzie i nie 
zacznie jeść. Nikt sobie na talerz nie nałoży kotleta, dopóki nie zrobi tego ojciec. 
I nikt wcześniej nie wstanie od stołu, póki ojciec nie skończy i nie wstanie (Sur-
miak-Domańska 2012: 18). 

Jest to przejaw silnie zakorzenionego i dominującego patriarchatu. Według 
rozmówczyni Surmiak-Domańskiej w domu Halszki Opfer dominował nie tyle 
matriarchat, ile panowało lekceważenie ojca, a w centrum zainteresowania 
pozostawała Halszka. Zdaniem żony Stanisław był mężczyzną, którego „dzi-
siaj ze świecą szukać” (Surmiak-Domańska 2012: 52). Wystawiła mu monstru-
alny pośmiertny pomnik, symbolicznie podtrzymując dobre imię mężczyzny.  
W rezultacie można stwierdzić, iż ani opowieść Opfer w Kato-tacie, ani 
zamieszczona w Mokradełku chociażby relacja synowej Reginy o jego erotycz-
no-niemoralnych propozycjach nie pozostają w zgodzie ze społecznie funkcjo-
nującym portretem. Ostatecznie wiarygodność historii jest odważana, zwłaszcza 
jeśli czytelnik ową relację (od)czytuje przez pryzmat portretu samej Halszki, 
której Mokradełko ujawnia niejako dwie tożsamości.

Opfer w swoich autobiograficznych książkach dała się wszak poznać jako 
uległa, bierna wobec życia kobieta, która nie potrafiła sprzeciwić się oprawcy. 
Jako dorosła osoba stała się także ofiarą mężczyzn, którzy – jak się zdaje  
– wyczuwając w niej słabość oraz nieporadność, wykorzystali ją seksualnie.  
W konsekwencji – mimo spisania traumatycznych przeżyć i ujawnienia rodzin-
nego piekła – nigdy nie przestała postrzegać siebie jako osoby życiowo nie-
poradnej. Poprzez długoletnie trwanie w pedofilskim związku z ojcem „bycie 

3 Wystarczy wspomnieć, iż postawa odizolowania się od ofiary i stanięcie po stronie oprawcy 
przedstawiona jest także w reportażu Jutro przypłynie królowa Macieja Wasilewskiego. Dziennikarz 
swoją opowieść poświęcił Pitcairn – tajemniczej, egzotycznej wyspie położonej na Oceanie 
Spokojnym. Pisarz, podając się za antropologa badającego żeglarskie sagi, dotarł do hermetycznie 
zamkniętej społeczności, odkrywając lokalne zwyczaje seksualne sprzed lat, o których współcześni 
mieszkańcy permanentnie milczeli. Można stwierdzić, iż akt gwałtu został wpisany w codzienność 
wspólnotową oraz tożsamościową Pitcairneńczyków, którzy podobnie jak w Mokradełku nie 
przeciwstawili się bezprawiu. 
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ofiarą” stało się nieodłącznym elementem jej tożsamości. W rezultacie pomimo 
wsparcia, jakie otrzymała po opublikowaniu książek, nie potrafiła zachowywać 
się „normalnie” – co podkreślają rozmówcy Katarzyny Surmiak-Domańskiej. 
Według Barbary to, co – być może – jej się przytrafiło, jest wyłącznie winą 
samej Opfer. Nigdy nie zajęła bowiem stanowiska szanującej się kobiety, przez 
co „zeszmaciła się” (Surmiak-Domańska 2012: 19). Opinia Barbary na temat 
Halszki w pewien sposób ma swoje odzwierciedlenie w samym wyglądzie  
i zachowaniu (dorosłej) kobiety. Wystarczy przywołać zrekonstruowany przez 
Surmiak-Domańską portret Opfer zamieszczony w Mokradełku: 

Halszka wyłania się z toalety na stacji Orlen i zmierza powoli w stronę samocho-
du, stawiając w sandałkach na niebezpiecznie wysokich szpilkach wielkie kroki 
przez kałuże. Spódnicę zakasała pod kolanami, wtula się w futrzane bolerko, które 
jest jej jedynym okryciem wierzchnim, mimo że mamy ziąb, wiatr, nieprzyjemną 
mżawkę, a wszyscy dookoła noszą kurtki i naciągnięte na głowę kaptury (Surmiak-
-Domańska 2012: 20). 

Relacja ta niejako koresponduje z jej niestosownym, jak się wydaje miesz-
kańcom wsi, zachowaniem. Nie dość, iż „wyzywająco” się ubiera, kokietuje 
napotkanych mężczyzn, „gwiazdorzy”, to de facto nigdy nie pasowała do sche-
matu „prawdziwej ofiary”. Jak wyznała sąsiadka Dorota, która jest niejako repre-
zentantką głosu ludu:

Prawdziwa ofiara nie zachowuje się tak jak Halszka. Ofiara powinna zachowywać 
się jak ofiara. Najlepiej, gdyby to była taka biedna myszka. Biedna, szara myszka. 
Która mało mówi o swojej krzywdzie. A właściwie w ogóle nie mówi. Powinno być 
tak, że my się dowiadujemy o wszystkim, ale nie od niej samej. Tak to sobie wy-
obrażam. Żyje we wsi skromna, cicha, niczym niewyróżniająca się kobieta – dobra 
matka, dobra żona, przykładna gospodyni. I nagle ktoś przychodzi i mówi: „Spójrz-
cie na nią. Czy wy wiecie, co ona przeżyła?” (Surmiak-Domańska 2012: 30).

Z całym przekonaniem można stwierdzić, iż Opfer nie „wpisuje się”  
w społeczno-kulturowe wyobrażenia na temat ofiar. Potrzebuje zarówno zainte-
resowana ze strony osób najbliższych, jak i lokalnego społeczeństwa. W konse-
kwencji czego Halszka nie stroni od bliskości oraz seksu. Jak sama relacjonuje 
córce swojego byłego męża: 

Są dwa rodzaje kobiet takich jak my. Jedne mają uraz i stronią od seksu, ale są 
również kobiety, które po tym uwielbiają seks. Może dlatego, że zostały bardzo 
wcześnie nadmiernie rozbudzone. Ja najwidoczniej należę właśnie do tej drugiej 
kategorii (Surmiak-Domańska 2012: 74). 
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Można by przypuszczać, iż owa śmiałość seksualna jest właśnie wynikiem 
rozpoczętej od najmłodszych lat inicjacji seksualnej, jakim było permanentne 
molestowanie i gwałcenie. Jednak, jak sugerują rozmówcy Surmiak-Domańskiej, 
do gwałtu mogło dochodzić jedynie do pewnego momentu. Wątpliwości wzbu-
dzają bowiem same słowa Halszki, która wyznała, iż w chwilach, gdy nie 
zaspokajała rządzy ojca, ten się obrażał i niczego jej nie kupował. Słowa te 
niejako korespondują z zarzutami sąsiadki Doroty, która uważała, iż Halszka 
była faworyzowana przez ojca, w konsekwencji czego uważała, że cała uwaga 
należy się właśnie jej. Stąd wynika prowokacyjne zachowanie, ostentacyjne ema-
nowanie „kobiecością”, jawne mówienie o zaznanej krzywdzie, a w rezultacie 
jedynie „granie” ofiary. Według przeciwników Opfer ta jedynie wyolbrzymia 
to, co działo się w jej domu, ponadto nudzi ją tak zwana codzienność. Właśnie 
w efekcie tego napisała dwie książki i publicznie opowiedziała o „rodzinnym 
piekle”. Reasumując, Halszka Opfer jawi się jako osoba fałszywa, prowokacyjna, 
która przekracza wszelkie granice przyzwoitości, ale dalej chce być traktowana 
ulgowo. Udaje ofiarę, by wzbudzać w innych litość, gdyż jest to pewnego rodzaju 
podtrzymanie poczucia ważności oraz wartości, które zapoczątkował ojciec. 

Literacki tryptyk składający się z dwuczęściowej autobiograficznej relacji 
Halszki Opfer i reportażu Katarzyny Surmiak-Domańskiej jest przykładem 
ukazującym prowincjonalny świat, w którym wiarygodność historii o wykorzy-
stywanej seksualnie kobiecie odbierana jest przez pryzmat samego postrzegania 
ofiary. Wydaje się, że poprzez funkcjonowanie w zamkniętej społeczności miesz-
kańcy śląskiej wsi nadal żyją fantasmagorycznymi wyobrażeniami, społeczno-
-kulturowymi mitami, które nie pozwalają spojrzeć na drugiego człowieka przy-
chylnym okiem. Kobieta próbując wyzwolić się z kulturowych oraz własnych 
ram, przełamuje wizerunek „biednej, szarej myszki”. Zakłóca ustalony porządek, 
łamie kulturowe tabu. Jej traumatyczne dzieciństwo przestaje być zaś odbierane 
jako „traumatyczne”, wszak według słów jednej z bohaterek reportażu gwałt 
mógł jej się spodobać, co w konsekwencji Halszkę zepsuło. Reportaż Surmiak-
Domańskiej udowadnia, iż to przyjęta perspektywa decyduje o (od)czytaniu 
danego tekstu, uwierzeniu w opisywane zdarzenia, a także społeczne postrzega-
nie kata oraz ofiary. 
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