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Abstract

This article is devoted to the analysis of the statements by avant-garde writers formulated 
years later, after 1956, and related to political, social and artistic transformations. It analyses the 
forms of expression (essays, memories, analyses, interpretative sketches, etc.) employed by for-
mer avant-garde authors. The research material consists of the memories of Julian Przyboś, Anatol 
Stern, Adam Ważyk and Aleksander Wat. What is significant is the analysis of the narrative strate-
gy adopted by each of these authors as well as the position they gained after 1945 and, then again, 
after October 1956. This article focuses mainly on presenting the problematic aesthetic changes 
and indicates that, in this context, the attitude of avant-garde writers to neo-avant-garde art, to the 
new literary trends emerging after the Second World War, is particularly important. The central is-
sue examined is the formulation of the concept of the avant-garde and its definition on Polish soil. 
The poets’ statements presented show concern for the image of the Polish avant-garde as well as the 
importance of the competition for historical narratives. This is connected with the individual per-
ception of the notion of the avant-garde. Some of the authors, for instance Julian Przyboś, consid-
ered the program and the theoretical nuances specified a hundred years ago very significant, while 
the others put great emphasis on the synthetic orientation which viewed the avant-garde as a whole 
set of heterogeneous trends. It should be observed that there seems to be a significant difference of 
opinion between Adam Ważyk and Aleksander Wat. The former sees the avant-garde in the context 
of modernism and its changes, whereas the latter shows the degree to which twentieth-century art 
resulted from the innovativeness of futurists.

W niniejszym artykule chciałbym spojrzeć na kształt polskiej sztuki awan-
gardowej, jaki wyłania się z późniejszych pism twórców nowej sztuki. Za kryte-
rium doboru tekstów przyjąłem wypowiedzi powstałe, opublikowane (bądź przez 



Paweł Stangret66

artystów taką datą opatrzone) po 1956 roku. Są to najczęściej eseje, wspomnienia, 
szkice, które z jednej strony same klasycyzują dokonania sprzed kilkudziesię-
ciu lat. Z drugiej zaś odpowiadają głównemu wyznacznikowi awangardy – jakim 
jest związanie twórczości z komentarzem. Tendencja do autorefleksji była obecna 
już w pierwszych latach działalności np. futurystów, czego dowodzi publikacja 
przez Bruna Jasieńskiego Futuryzmu polskiego (bilansu) w 1923 roku czy wyda-
ny w tym samym roku Mój futuryzm Tytusa Czyżewskiego.

Nowa, niezrozumiała sztuka musiała być wyjaśniona (i była wyjaśniana) ma-
nifestem, komentarzem etc. Po latach naturalne stało się także analizowanie zna-
czenia twórczości awangardowej i jej wkładu w historię literatury. Tutaj poja-
wia się oczywista rywalizacja pomiędzy „izmami” i koncepcjami. Organicznie 
związana z metatekstem sztuka podatna jest na kształtowanie jej obrazu właśnie 
w komentarzu, w eseistyce wspomnieniowo-analitycznej. Jednakże wyłania się 
główny problem awangardy, obecny już od pierwszych wystąpień. Podnoszony 
zarówno przez przeciwników, jak i samych twórców nowej sztuki – co ma więk-
sze znaczenie – dzieła literackie czy koncepcje teoretyczne?

Najbardziej to widać w datowanym na 1960 rok tekście Juliana Przybosia 
„Zwrotnica” Tadeusza Peipera (Przyboś 1963), gdy poeta pisał:

Gdyby nie ta druga seria Zwrotnicy, nie odkryłbym w sobie nerwu polemicznego, 
czy też lavaretowskiego guza myśli, z którego wysnułem z czasem aż trzy tomy mo-
ich pisań o poezji i sztuce. Ale to były zadania – wydawało mi się i wydaje – łatwiej-
sze do napisania, niż te, których nikt mi nie zadawał, a które przemożnie a znienacka 
sami mi się narzucały. Mówię o poezji i układaniu wierszy. […] Zdumiewałem się 
więc, gdy Peiper twierdził, że nieraz trudniej mu obmyślić i napisać artykuł, niż uło-
żyć wiersz. Ta i inne różnice w samej zasadzie pisania uświadomiły mi rychło, o ile 
w głowie Peipera wydatniejszym był „guz” teoretyczno-krytyczny niż płat mózgu 
poetycki (Przyboś 1963: 145–146).

Przyboś mianuje się więc twórcą, który w praktyce poetyckiej realizuje naj-
pełniej idee awangardy. Liczne polemiki (także z okresu międzywojennego) wy-
stępujące w tych „późnych” pismach odnoszą się do kontekstu innych ruchów no-
wej sztuki. Tak naszkicowana sytuacja, po latach, pokazuje strategię narracyjną 
autora Sponad. To on jawi się jako wyraziciel idei awangardowych, prawdziwie 
awangardowych. Temu właśnie służy krytyka innych nurtów poezji z początku 
ubiegłego wieku. Jednocześnie potwierdza, że prawdziwa awangarda leży nie tyl-
ko w poezji (kreację własnego wizerunku widać w przyznawaniu lauru teoretycz-
nego Peiperowi przy jednoczesnej krytyce jego wierszy), ale jest nierozerwalnie 
związana z teorią i komentarzem. Oczywiście idee redaktora „Zwrotnicy” przed-
stawia jako jedynie polski „od czasów Reja” wkład w rozwój teoretyczny poezji.
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Co warto podkreślić, Przyboś mówi o pisaniu artykułów, o ideach progra-
mowych. To jeszcze jeden element kreacji własnego wizerunku „prawdziwego 
awangardzisty”. W takiej narracji, krytykuje i jednocześnie odcina się on od ma-
nifestomanii (głównym przeciwnikiem czyniąc polskich futurystów) awangardo-
wej. W takim ujęciu Awangarda Krakowska jawi się jako nie tylko nowa (nowa-
torska), ale przede wszystkim jest pokazywana jako sztuka wyrosła z precyzyjnie 
skonstruowanych idei teoretycznych. Nie jest plagiatem nowinek (co było jednym 
z argumentów krytyków przeciwnych awangardzie w Polsce), a oryginalnym 
wkładem teoretyczno-artystycznym w rozwój poezji. Dobrze to widać w jego Za-
piskach bez daty, gdzie sam tytuł już sugeruje ciągłość myślową twórcy.

Napięcie pomiędzy poetyką dzieła a komentarzem dostrzega też Anatol 
Stern. W eseju Futuryści polscy i inni (Stern 1970) pisze, że teoria Tadeusza 
Peipera była efektownie sformułowana, natomiast należy metatekst teoretyczny 
traktować jako komentarz do dzieła. Źle się dzieje (Stern 1970: 10), kiedy jest 
odwrotnie. Jednocześnie sam przyznaje, że „właściwą siłą naszego kierunku była 
jego praktyka poetycka” (Stern 1970: 10). W swoim tekście analizuje manifesty 
i idee programowe. Jak sam zastrzega, przyjął taką metodę, ponieważ twórczość 
poetycka została już opublikowana, wiersze znane są publiczności, doczekały się 
już wtedy licznych opracowań krytycznych, a także historycznoliterackich (do 
tego problemu jeszcze powrócę).

Strategia retoryczna Sterna jest odmienna od Przybosiowej. Współautor Zie-
mi na lewo koncentruje się w swoich wywodach na wierszach, ponieważ w ten 
sposób chce pokazać problematykę nowej sztuki. Jest świadomy po latach, że 
„izmy” w swoim wielkim rozproszeniu i zróżnicowaniu de facto składają się na 
zespół zjawisk obecnych w poezji danego czasu. Dlatego właśnie jest w stanie 
włączyć do pojęcia nowoczesnej poezji także twórczość Skamandrytów. Co waż-
ne, to powtórzenie gestu z 1919 roku, kiedy przez kilka miesięcy (od stycznia do 
marca) futuryści występowali „Pod Pikadorem”. Stern po latach może udowodnić 
słuszność ówczesnych poczynań pozwalających kwalifikować nową poezję.

Jego narracja dotyczy więc twórczości, a nie – jak u Przybosia – operowa-
nia kwantyfikatorem „awangardowości”. W dalszej części krytykuje manife-
sty „Zdroju” oraz „Skamandra” za niedostatecznie ukształtowany aspekt teore-
tyczny. Jednakże, zwraca uwagę na jakość poezji, jaka powstała w obrębie tych 
grup. Stern, porównując idee zawarte w manifestach futurystów polskich, wło-
skich i rosyjskich, udowadnia swoją tezę o „epokowości” pierwszych wystąpień 
awangardowych. Zaznacza, że nowość to cecha wspólna dla danego okresu, stąd 
wiele podobieństw – jednakże skupia się także na różnicach. Oczywiście, jego 
strategia również podyktowana jest kreacją wizerunku prawdziwej awangardy 
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i skierowana jest polemicznie wobec Przybosia i jego obrazowi polskiej awangar-
dy. W innym fragmencie eseju zaznacza:

Z czym walczyła „Zwrotnica” ogłaszając zasadę rygoru? Oczywiście nie z futury-
zmem i jego burzeniem estetyki paseistycznej, ale z poetyką „Nowej Sztuki”, z jej 
teoretycznym uzasadnieniem pewnych twórczych przesłanek poezji futuryzmu, któ-
ry z ukazaniem się „Nowej Sztuki” właściwie zakończył pierwszą swą manifestację 
(Stern 1970: 88).

Stern po latach nie tylko udowadnia wartość poezji tworzonej przez futu-
rystów. Przede wszystkim broni słuszności swojego projektu „Nowej Sztuki”. 
W komitecie redakcyjnym pisma w pierwszym numerze z 1921 roku podpisani 
zostali zarówno Stern, jak i Jarosław Iwaszkiewicz (który, co prawda, zrezygno-
wał z członkostwa już w następnym numerze). To pokazuje, że autor Uśmiechu 
Primavery od początku swojej awangardowej działalności myślał syntetycznie 
o zespole tendencji charakteryzujących nową twórczość poetycką. Jednocześnie 
teraz z perspektywy czasu może udowadniać słuszność swoich koncepcji, powo-
łując się również na powstające opracowania akademickie coraz bardziej skłonne 
do postrzegania początku stulecia i awangardyzmu jako wielu różnych tendencji 
rozproszonych w różne grupy i metody twórcze.

Oczywiście jego strategia retoryczna podyktowana jest rywalizacją o obraz 
historii polskiej nowoczesności. Wbrew tendencjom do określania mianem „pa-
piestwa”, czy „ojcostwa” – jak chciał Przyboś – Tadeusza Peipera dla naszej nowej 
poezji, Stern pokazuje, że jednak dopracowana formalnie twórczość grupy futury-
stów więcej dała polskiej literaturze niż teoretyczne rozważania zwrotniczan.

Tu warto zatrzymać się nad metodami przedstawiania roli „Zwrotnicy”. Przy-
boś pokazuje to w ten sposób, że do pierwszego numeru zaproszeni byli futuryści, 
aby „wybuch nowości”, jaką było to pismo, odsunąć w czasie. Ich udział miał po-
zyskać publiczność (już obytą z tymi wierszami), aby dopiero na tej płaszczyźnie 
porozumienia zaprezentować swoje koncepcje. Z kolei Stern nie wspomina o tej 
współpracy, dość silnie podkreślając odrębność swojej grupy i działalności perio-
dyku. Widać tu wyraźnie pojedynek na wizerunki. Obaj poeci po latach rywalizu-
ją o miano prawdziwej awangardy i prawdziwej nowości. A przede wszystkim ich 
celem jest pokazanie własnego wkładu w historię literatury.

Stąd koncentracja Sterna na analizowaniu wierszy. W eseju Bruno Jasień-
ski, poeta tragiczny (Stern 1970) przeprowadzona jest gruntowna analiza Słowa 
o Jakubie Szeli. Skupienie się na twórczości „naszej”, jak sam podkreśla, dopro-
wadziła go właśnie do oparcia perswazji na pokazywaniu jakości wierszy. Po-
dobnie wyglądają jego eseje o dziełach Majakowskiego. Dlatego między innymi 
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pokazuje, że twórczość Juliana Tuwima także powstawała pod wpływem „na-
szej” działalności (Stern 1970).

Przyboś zaś kreuje sytuację, w której pomysły Awangardy Krakowskiej oka-
zały się innowacyjne i słuszne – z perspektywy późniejszej. Zaznacza, że

[…] futuryzm i późniejszy nadrealizm nie wywarły na nas wpływu. Ani Peiper, ani 
ja nie znaliśmy wtedy Pounda i Eliota. I niemałą satysfakcją jest dziś dla mnie od-
krycie, że E. Pound dopiero w roku 1939 określił wielką literaturę jako język nała-
dowany znaczeniami do ostatecznych granic, gdy ja w r. 1930, w komunikacie grupy 
„a.r” (artyści rewolucyjni) zdefiniowałem poezję jako „maksimum aluzji wyobraże-
niowych w minimum słów (Przyboś 1963: 57).

Przyboś jako uobecnienie awangardy (Wołowiec 1999) przenosi jej ideały 
również pomimo przeciwności politycznie kreowanej estetyki powojennej (Wo-
łowiec 1999).

Retoryczna strategia manifestowania własnej oryginalności daje przewagę nie 
tylko w historiograficznej rywalizacji o pierwszeństwo, nie tylko pozwala kreować 
obraz historii polskiej awangardy literackiej i nowoczesnej myśli teoretycznej, lecz 
przede wszystkim daje możliwość Przybosiowi pokazania się jako strażnika dzie-
dzictwa awangardowego. W innym tekście z 1957 roku, pisząc o wystawie malar-
stwa w roku 1948, krytykuje „abstrakcję niegeometryczną, zwaną u nas taszyzmem” 
(Przyboś 1963: 217) właśnie za to, że płótna reaktywowanej Grupy Krakowskiej są 
wynikiem naśladowania idei i malarstwa zachodniego. Zarówno w warstwie prak-
tyki twórczej, jak i komentarza. Powtarza tym samym zarzuty (między innymi Ka-
rola Irzykowskiego) w stosunku do wystąpień poetów awangardowych z początku 
XX wieku (nota bene w tekście Fałszywe sygnały nowości (Przyboś 1963) porówna 
siebie i swoją postawę krytyka najnowszych trendów artystycznych właśnie do pu-
blicystyki autora Pałuby). Krytykując malarstwo materii i rodzącą się antysztukę, 
napisze, że „tylko takie obrazy się liczą, w których pod pozorami przypadkowości 
rozlanych czy wystrzelonych plam – znać jednak domyślną zasadę kompozycyjną” 
(Przyboś 1963: 217). Autor Linii i gwaru skrytykuje nowe tendencje właśnie opie-
rając się na sformułowanej i praktykowanej przez siebie idei konstruktywistycz-
nej w sztuce. Co ciekawe, przy dowartościowywaniu Awangardy Krakowskiej nie 
wspomina o silnych wpływach właśnie tego kierunku na postulaty „precyzyjnego” 
dzieła sztuki. Warto zaznaczyć, że po latach właśnie taki zabieg (tym razem z po-
minięciem Przybosia) zastosuje Tadeusz Kantor, który idee konstruktywistyczne 
będzie przeciwstawiał sztuce performansu lat osiemdziesiątych.

Retorycznie sytuacja wspomnienia jest o tyle użyteczna, że pozwala stwo-
rzyć pełniejszą definicję awangardy – w opozycji do jeszcze nowszych tendencji. 
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Przyboś, a podobną wypowiedź widać w Dzienniku bez samogłosek Aleksandra 
Wata, próbuje wyznaczyć granice awangardy w ruchu nowej sztuki z początku 
ubiegłego stulecia. Akcentując znaczenie „Zwrotnicy”, napisze:

[…] bez Peipera i „Zwrotnicy” byłby niemożliwy ów szeroki ruch poetycki w przed-
wojennej Polsce znany pod nazwą awangardy, ten, który rozwijał swoje zmienne 
prądy w „Linii”, w wileńskich „Żagarach”, w „Naszym Wyrazie”, w „Piórze” itd. 
(Przyboś 1963: 142).

Przyboś świadomie operuje pojęciem awangarda, pomijając twórców (a i cały 
okres lat przełomu pierwszej i drugiej dekady XX wieku) tradycyjnie za awangar-
dowych uchodzących. Przemilcza przede wszystkim polskich futurystów. Nie tyl-
ko pokazuje, że jest „prawdziwym” teoretykiem awangardy. Uwzględnienie jedy-
nie (chronologicznie) późniejszych zjawisk poetyckich daje mu możliwość kreacji 
swojej osoby na prawodawcę dyskursu, mówiąc językiem Michela Foucaulta (Fo-
ucault 1999). Dzięki takiej narracji pokazuje doniosłość Awangardy Krakowskiej 
poprzez naszkicowanie jej wpływów na twórców późniejszych. Warto wypowiedź 
autora Sponad skonfrontować z zapiskiem Aleksandra Wata. W Dzienniku bez sa-
mogłosek notuje on:

Beau monde zgubił ich, jak zgubił Cocteau, bo na samym wstępie ich poetyki […] 
zastój umysłowo-poetycki, zahamowanie rozwoju tym oportunizmem poetyckim, 
dandyzm w najlepszym razie, i to staroświecki, tym bardziej naturalny, zatem nie 
odczuwany jako oportunizm, bo Polska jest w poezji opóźniona, więc trzeba kon-
tynuować tradycje, nie odrywać się od społeczeństwa. A przecież przy tym ładunku 
talentów i dowcipu powinni właśnie oni być awangardą poetycką, a nie my. Wielka 
szansa poezji polskiej została zwichnięta, stracona, zmarnowana i to się nie da odro-
bić, puste miejsce zajęli głupcy i dzikusy: Przybosie i Różewicze (Wat 2001: 141).

Dalej autor Ciemnego świecidła mówi, że Skamander co prawda nowocze-
sny, jednak nie odciął się zbyt mocno od estetyki Młodej Polski, przez co „stał się 
kamieniem przeszkody” (Wat 2001). Widać tu siłę oskarżeń Karola Irzykowskie-
go, który naszych futurystów określił mianem „Najmłodszej Polski” (Irzykow-
ski 2000).

W wypowiedzi Wata istotne jest nie tylko określenie swojego ugrupowa-
nia mianem awangardy, przyznanie sobie najważniejszej roli w kształtowaniu 
się nowej poezji w Polsce. Ważne jest włączenie w obręb tego ruchu Skaman-
drytów, którzy w systematyce historycznoliterackiej nie przynależą do głównych 
„izmów”. Wat posługuje się więc szerszym rozumieniem kategorii awangardy. 
Jednocześnie jego sposób patrzenia na zjawiska literackie z początku ubiegłego 
wieku pokazują, że jest on bliższy dzisiejszym, syntetycznym ujęciom awangardy 



Awangarda we wspomnieniach twórców nowoczesnych 71

jako zjawiska szerokiego, heterogenicznego, zakresem swoim graniczącym z po-
jęciem nowoczesności. Podobnie szerokie znaczenie przypisuje temu terminowi 
Anatol Stern. W Futurystach polskich i innych (Stern 1970) analizuje rolę słowa 
„w wierszach futurystów i awangardzistów Nowej Sztuki” (Stern 1970: 9). Do-
dać należy, że czasopismo „Nowa Sztuka” powstałe w 1921 roku właśnie jako 
wynik syntetycznego postrzegania nowatorskich tendencji. Co więcej, Stern jako 
przedstawiciel głównego trzonu awangardy nie aspiruje do bycia „prawodawcą”. 
Jego krytyka dotyczy zarzutów osób, które nie zrozumiały istoty nowoczesno-
ści. Stąd jego esej przybiera formę próby analitycznej całego ruchu w kontekście 
przemian modernistycznych.

W późnych pismach Sterna często pojawia się wyrażenie, w którym pojęcie 
awangardy wydaje się używane w znaczeniu wykreowanym przez Przybosia. Pi-
sząc o stosunku do poezji Bolesława Leśmiana, mówi o stosunku „naszym, mam 
na myśli przede wszystkim przedstawicieli futuryzmu i awangardy polskiej” 
(Stern 1969: 15). Z kolei pisząc o pobycie Igora Strawińskiego w Warszawie, za-
znaczy, że publiczność powitała go z burzliwym entuzjazmem – z takim samym, 
z jakim powitaliśmy go my, twórcy naszej awangardy poetyckiej (Stern 1969: 
145). Warto także zauważyć, odmienne strategie kreacji nadawcy. Przyboś poka-
zuje się jako strażnik doktryny, natomiast Stern pisze w konwencji wspomnienia, 
minionego młodzieńczego buntu. Stern jakby oddawał pojęcie awangardy Przy-
bosiowi. Rzeczywiście, w czasie „burzy i naporu” z początku XX wieku tym po-
jęciem posługiwali się zwrotniczanie, natomiast futuryści mówili albo o tym kie-
runku albo o nowej sztuce.

Warto zauważyć, że Julian Przyboś także odnosi się do nowoczesnych defini-
cji terminu awangarda. W eseju O pojęciu awangardy (Przyboś 1963) stwierdzi, 
że awangarda to sztuka, która „podoba się tylko najwrażliwszym” (Przyboś 1963: 
228), nielicznym. Tym samym sparafrazuje przedwojenną teorię Tadeusza Peipe-
ra, który mówił o sztuce dla dwunastu (Peiper 1979).

Parafraza Przybosia ma dwie funkcje. Pierwszą jest potwierdzenie słuszności 
i wartości idei Peiperowskich, co tym samym ma retorycznie wzmocnić pozycję 
nadawcy. Drugą zaś funkcją jest zredefiniowanie, powtórzenie definicji awangar-
dowości. Przyboś redefiniuje „swoje” pojęcie, pokazując pewną ciągłość w dzia-
łalności artystycznej. Jednocześnie odnosi się do aktualnych (przez cały czas) za-
rzutów o elitarność sztuki awangardowej, o zbytnie wykoncypowanie teoretyczne 
(mimo programowej masowości). To jest jego strategia pokazująca aktualność, już 
nie tyle samej poetyki, ile właśnie doniosłość definicji, projektu teoretycznego.

W tym kontekście należy zwrócić uwagę na wypowiedź na temat autora Tędy 
sformułowaną w Moim wieku przez Aleksandra Wata:
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Bił nas wszystkich dojrzałością myśli. Myśl była bardzo konsekwentna, bardzo skon-
struowana. Ale w zamęcie czasu nie widziało się tego – właściwie mówiąc, widziało 
się, ale to było zupełnie sprzeczne z nowatorami warszawskimi, w ogóle z pierwszą 
grupą nowatorów. Nasza właściwa rola – jeżeli mówić o naszej roli, której nie mie-
liśmy – to byliśmy jakimś wycinkiem, zajmowaliśmy jakieś miejsce w całej panora-
mie zjawisk i tendencji, jakie zachodziły w literaturze (Wat 1990: 40).

Autor Ja z jednej i Ja z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka chce 
wpisać polską awangardę w szeroki zespół tendencji obecnych w twórczości no-
woczesnej. Tym samym stosuje pojęcie awangardy w szerokim znaczeniu. Jest to 
o tyle istotne, że obraz nowej sztuki tworzony po latach jest u Wata dość pejora-
tywny. Z jednej strony bowiem mamy „poronny” ruch futuryzmu, z drugiej zaś 
dopracowany teoretycznie, lecz niedostatecznie ukształtowany literacko program 
„Zwrotnicy”.

Wat o wstępie do antologii GGA stwierdzi: „Jak widzisz, interesujące, bo 
jednak oczywiście to jest amalgamat, dużo tu marinettyzmu, ale to jest przeciw-
stawne Marinettiemu. Nietrudno tu widzieć rzeczy bardzo bliskie temu, co się 
dzieje w dzisiejszej poezji polskiej” (Wat 1990: 42). W dalszej części rozmowy 
z Czesławem Miłoszem powie, że idee zawarte we wstępnym artykule do pierw-
szego numeru „Nowej Sztuki” odnieść można do twórczości Tadeusza Różewi-
cza. Widać więc paradoksalny obraz polskiej awangardy kreowany przez Wata. 
Z jednej strony oddziałuje on strategią wizerunku zdystansowanego wobec mło-
dzieńczego wygłupu (niedoskonałego, niedostatecznie uformowanego). Z drugiej 
zaś to twórczość, która otwiera nowy rozdział poezji polskiej. W pewien sposób 
wyprzedzający swoją epokę.

Warto zastanowić się nad tym, który aspekt awangardowej działalności Wat 
uważa za istotny, na tyle ważny, aby wywrzeć wpływ na następne pokolenie pi-
sarzy. Chodzi o uświadomione – także przez Wata – napięcie pomiędzy praktyką 
poetycką a komentarzem teoretycznym. Autor Świata na haku i pod kluczem jako 
poeta, mówiąc o publikacji GGA, opowiada, że autorzy antologii umieścili w niej 
celowo swoje najgorsze, najdziwniejsze wersje. „Ale co tam jest ciekawe, może 
najciekawsze z tego okresu, to wstęp, duży wstęp pisany przez nas dwóch” (Wat 
1990: 40). Oczywiście mowa o wstępie ułożonym wraz z Anatolem Sternem. Wat 
poeta bardzo silnie kładzie nacisk na dokonania teoretyczne swoje i polskiego fu-
turyzmu. Oczywiście doniosłość projektu polskiego futuryzmu podkreślana jest 
retorycznie, wbrew narracji Przybosia. Pokazuje, że niedoskonałości wynikające 
z przełomowego charakteru tej twórczości, pozostającej jeszcze w fazie ekspe-
rymentu, leżały jedynie po stronie poetyki. Że taka poezja musiała zamknąć się 
w obrębie rozważań metaliterackich. Oczywiście tym samym pokazuje wartość 
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wierszy, które zaczął tworzyć po okresie futurystycznym. Dalej zaznaczy, że „nie 
mieliśmy słuchaczy, że nie było uszu, które by nas słuchały i oczu, które by nas 
widziały. I to nas skazało na to, że staliśmy się poronną formą tego, co wypłynęło 
dopiero po drugiej wojnie światowej” (Wat 1990: 46–47).

Wat określa tak niefortunność polskiego futuryzmu, diagnozuje niedosta-
teczny wpływ właśnie na narrację dotyczącą awangardy. Przede wszystkim wini 
za taki stan rzeczy skamandrytów i ich popularność, to, że stali się oni dominu-
jącym wzorcem poezji współczesnej. Niezrozumienie poezji futurystycznej wy-
nikało – według Wata – właśnie z tego, że została ona podporządkowana sche-
matowi odczytań. W czasach powstawania Mojego wieku wizerunek futuryzmu 
przykryty był narracją Przybosia o dominującej roli Awangardy Krakowskiej. 
Stąd taka kreacja wizerunku poety. W późniejszych partiach „pamiętnika mówio-
nego” Wat, wspominając publikację Piecyka, swojego przełomowego poematu, 
powie:

No i – wyobraź sobie – tego rodzaju rzeczy nie mogły, nie miały ani jednej duszy, 
która by je przyjęła. Ani jednego umysłu i ani jednej świadomości, która mogła-
by je przyjąć. I stąd poronność tego ruchu, co się zresztą często zdarza. Dużo było 
białoszewszczyzny. Mnóstwo było wtedy rzeczy pisanych jak Białoszewski (Wat 
1990: 47).

Wat pozornie krytyczny i zdystansowany (pomija jednak tłumne zaintere-
sowanie wystąpieniami futurystów (Jarosiński 1978)) pokazuje znaczenie sztu-
ki awangardowej. Ale nie tylko. Taka konstrukcja pozwala przedstawić futury-
stów jako awangardzistów prawdziwych. Ich niezrozumiałość świadczy właśnie 
o przełomowym, nowatorskim charakterze tej twórczości. Poza tym ich idee zapi-
sane w komentarzach i manifestach pokazują, że nie tylko doskonale umieją oni 
definiować teraźniejszość (a tym samym wpływ tradycji kulturowej), ale również 
określają przyszłość i sposoby działania późniejszej sztuki: „Na całym świecie 
nowocześni wyróżniali się tym, że wiedzieli, jak się rzeczy mają, a także jak do 
tego doszło i jak będzie w przyszłości” (Łapiński 2002: 18). Właśnie dlatego, jak 
twierdzi Zdzisław Łapiński, formułowali normatywne wypowiedzi. Tym samym 
awangardowość nie dotyczy jedynie krytyki tradycji, lecz także, a może przede 
wszystkim, jest projektem pozytywnym, próbą stworzenia sztuki przyszłości.

Z kolei Dorota Wojda pisze, że „Przyboś uznaje siebie za nowatora-klasy-
cystę, bowiem w jego program sztuki wpisany jest konstruktywistyczny impe-
ratyw rugowania sztuki współczesnej (aktualnej)” (Wojda 2002: 159). Tym sa-
mym badaczka określa kreację Przybosia jako tego, który próbuje budować obraz 
awangardy w stosunku do sztuki współczesnej. O ile autor Sponad jest krytyczny 
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wobec neoawangardy i tak buduje znaczenie prądów sprzed stu lat, o tyle Wat po-
kazuje doniosłość nowej sztuki poprzez szukanie analogii w późniejszej estetyce. 
Dlatego poeta próbuje wpisać awangardę nie tylko w ruch przemian z początku 
ubiegłego wieku, ale także w następujące po niej projekty. Stąd taka jego pozycja 
nadawcza:

Futuryzm w Polsce a latach 1919–1924 był spóźniony o lat dziesięć, nawet w stosun-
ku do Rosji, i znalazł już gotowe obce wzorce […] Pozostał ruchem poronnym, nie 
wpłynął w sposób wyraźny na poetów późniejszych. Jednakże dalej autor Mopsoże-
laznego piecyka zaznacza, że była to prawdziwa antypoezja, antyliteratura, w dzi-
siejszym znaczeniu tego słowa” (Wat 2015: 832).

Całościowy, syntetyzujący sposób przedstawiania awangardy Wata odmien-
nie wygląda w przypadku wspomnień i analiz Adama Ważyka. W Dziwnej historii 
awangardy poeta posługuje się określeniami używanymi przez samych twórców 
nowej poezji (np. futuryści warszawscy). Chce dokładnie pokazać różnice mię-
dzy „izmami” (bardzo przecież zniuansowane). Postępuje tak, ponieważ koncen-
truje się na analizie poetyki wierszy. Trudność, jaką Ważyk dostrzega w swojej 
metodzie, jest relacja pomiędzy estetyką a teorią, awangardowym metatekstem:

W pierwszych latach niepodległości ogłaszano programy i manifesty poetyckie, pro-
wadzono namiętne polemiki. Co najmniej dziewięćdziesiąt procent tych publikacji 
nie miało nic wspólnego ze znaczącą praktyką poetycką i nie wpływało na jej prze-
bieg. Najwięcej hałasu teoretycznego robili ekspresjoniści ze „Zdroju”, którzy nie 
mieli czym się wykazać w praktyce (Ważyk 1976: 38).

Poeta stosuje szerokie ujęcie awangardy. Zastępuje je czasami określeniem 
ruch nowatorski (Ważyk 1976: 68). W swojej publikacji używa terminu „nowa-
tor czy awangardzista” (Ważyk 1976). Pokazuje tym samym, że nie jest pewny 
definicji terminu „awangarda”. Jednocześnie widać, że te określenia traktuje sy-
nonimicznie. Tym samym obraz awangardy tworzonej przez Ważyka również jest 
ujęciem syntetycznym. Dotyczy więc nie samej poetyki wierszy, ile właśnie ce-
chy charakterystycznej, jaką jest nowoczesna poezja. Jest nią powiązanie – trudne 
do określenia – relacji z autokomentarzem. Jednocześnie poeta wpisuje awangar-
dę sprzed stu lat w relację do nowszych tendencji artystycznych. W przedwojen-
nej jeszcze wypowiedzi Ważyk mówił o zawłaszczaniu pojęcia awangardy przez 
zwrotniczan:

Za kolebkę awangardy uchodzi Kraków. Nazwę tę przyjął prąd literacki, reprezen-
towany przez grupę poetów, którzy początkowo skupiali się przy osobie Tadeusza 
Peipera, zanim każdy z nich zdobył własne, odrębne oblicze. Ten prąd krakowski był 
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tylko wąską bardzo stateczną odnogą szerokiego, burzliwego potoku „Nowej Sztu-
ki”, który niestety rozproszył się, zamarł, wsiąkł w piasek milczenia (Śpiewak 1939).

Analizy Ważyka służą mu do tego, aby pokazać specyfikę twórczości sprzed 
stu lat. Poeta zauważa, że nowa sztuka zapoczątkowała tę tendencję, natomiast 
za koniec awangardy uznaje on twórczość zdyskursyfikowaną, skoncentrowaną 
na metatekście (która doszła do głosu po drugiej wojnie światowej). Tym samym 
nie tylko operuje ideami teoretycznymi, lecz przede wszystkim akcentuje war-
tość literacką projektu nowej sztuki. Nie wyjaśnia on, jakie są różnice, jakie zna-
czenie ma projekt awangardowy dla przyszłości. Jego analizy poetyki wierszy są 
próbą stworzenia tradycji estetycznej nowoczesnej poezji polskiej. Jednak sku-
pia się także na tym, że późniejsi poeci mogą korzystać (i korzystają) z idei wy-
tworzonych przez awangardzistów. Wypowiedź Ważyka pokazuje, że późniejsze 
tendencje badawcze utożsamiające modernizm z awangardą (obecne między in-
nymi u Theodora W. Adorna, Petera Bürgera etc.), pozwalające traktować ruch 
awangardowy syntetycznie, używając dużych kwantyfikatorów (Adorno 1994) 
nie odbiegały od zamysłu twórców awangardowych, którzy w początkach wieku 
koncentrowali się na niuansowaniu poetyk i teorii. Jednocześnie widać, jakie nie-
bezpieczeństwa wiążą się z takim podejściem. Bowiem:

Proces ten rozpoczął się zresztą w połowie lat dwudziestych, kiedy następowała ter-
minologiczna zmiana warty: był to czas, gdy „awangarda” stopniowo zastępowała 
„nową sztukę”. […] ceną, jaką za tę korekturę terminologiczną zapłaciła rodzima 
nowatorska literatura, był zanik wiązki możliwości, które znalazły się poza obszarem 
zakreślonym przez coraz bardziej wypływowy w kolejnych latach dyskurs konstrukty-
wistyczny (Wójtowicz 2017: 12).

Łatwość zawłaszczania tego terminu to jedno z niebezpieczeństw. Kolejnym 
jest utrudnianie jasnego zdefiniowania awangardy i awangardyzmu. Dlatego wła-
śnie twórcy poezji nowoczesnej po latach zabierają głos, próbując stworzyć obraz 
ruchu, który zmienił oblicze sztuki współczesnej. Jednakże mają świadomość, że 
upowszechnienie się terminu „awangarda” stworzyło duży kwantyfikator. Tym 
samym problem jest nie tylko z definicją nurtu, ale także z epoką nowoczesności. 
Czy ona bowiem była pierwsza i wpłynęła na twórczość późniejszą, czy może 
stała się częścią epoki modernizmu, w której wiele zjawisk i procesów się mie-
sza? Wypowiedzi „wspomnieniowe” spisane ex post, uwzględniające również re-
cepcję historycznoliteracką, pokazują wieloznaczność tych pojęć. Jednocześnie 
te teksty świadczą o tym, że twórcy awangardowi są świadomi stworzenia przez 
nową sztukę sposobu komunikacji opartego na estetyce osadzonej w metatek-
ście. Kreowanie obrazu awangardy po latach ilustruje doniosłość jej dokonań. 
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Jednocześnie naprzemienne akcentowanie jakości literackich i teoretycznych po-
kazuje, że status tej twórczości wynikający z napięcia pomiędzy tymi dwiema 
tendencjami jest dla awangardy konstytutywny.
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