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Abstract

This article concentrates mainly on the two-year period of Maria Komornicka’s journey 
around Europe which began on August 31, 1898, in Krakow and ended on March 29, 1900, in Na-
ples. The analysis of her ‘letters from the journey’ allows us to better understand Komornicka – the 
author of Biesy – her interests and views as well as her character and personality. The epistologra-
phy of Maria Komornicka (Piotr Odmieniec Włast) becomes a testimony of her life and the shaping 
of her personality. It is a document about the poet and the epoch.

List od najdawniejszych lat był sposobem pisemnej wymiany informacji po-
między ludźmi, którzy nie mogli dokonać tego bezpośrednio. Antyczni teoretycy 
nazywali list „połową dialogu”, nawiązując w ten sposób do roli, jaką pełnił – zastę-
pował rozmowę. Powstawał na płaszczyźnie życia, w bezpośrednim z nim związ-
ku. Stefania Skwarczyńska ze względu na kryterium estetyczne podzieliła literatu-
rę na czystą i stosowaną, w której list uzyskał nowy status gatunkowy, mający na 
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względzie cel praktyczny (Skwarczyńska 1937: 261). Epistolografia (gr. epistolle-
in – „posyłam” oraz grapho – „piszę”) współcześnie rozpatrywana jest – jak dowo-
dzi Anita Całek w Nowej teorii listu – z różnych perspektyw badawczych, skupio-
nych wokół określonych cech, do których należą: komunikacyjność, podmiotowość, 
autokreacja, świadomość i nieświadomość oraz praktykowanie siebie (Całek 2019: 
52). Nowe ujęcie rozszerza dotychczasowe pojmowanie, ponieważ list:

wchodzi w interakcję z rzeczywistością (do której się odnosi), nadawcą […] i od-
biorcą (oraz czytelnikami – odbiorcami na kolejnych poziomach opublikowanej lub 
upublicznionej korespondencji), […] odzwierciedla konkretną sytuację podmiotu 
(niezależnie od zniekształceń wynikających z procesu autoprezentacji) ma więc cha-
rakter podmiotowy i subiektywny (a cecha ta jest dla niego konstytutywna) oraz ma 
realny wpływ zwrotny na nadawcę (wymiar praktyk siebie i autokreacji), na odbior-
cę (wymiar performatywny) […] (Całek 2019: 82).

Przez wiele wieków był to najbardziej rozpowszechniony środek przesyła-
nia informacji. Kontakt epistolarny zmniejszył swoje oddziaływanie, z chwilą 
pojawienia się prasy, radia, kina i telewizji, ponieważ wymianą i przekazywa-
niem wiedzy zajęły się inne, szybsze formy komunikacji. Obszar korespondencji 
zmniejszył się do spraw prywatnych i intymnych. Nowa forma kontaktów mię-
dzyludzkich oraz nieustający proces poszerzenia obiegu informacyjnego spowo-
dował, że obecnie Internet umożliwia przesyłane wiadomości w wielu formach: 
jako e-mail, SMS lub za pomocą aplikacji moblinych (WhatsApp, Messenger, 
Viber i innych), stając się w ten sposób nową formą „e-pistolografii”. List w jego 
wcześniejszej postaci językowo-graficznej funkcjonuje współcześnie w prze-
strzeni administracyjno-państwowej oraz coraz rzadszej – prywatnej.

Większość opublikowanych autorskich zbiorów listowych XIX i XX wieku 
stanowią tomy korespondencji pisarzy. Skromnie przedstawia się epistolografia 
muzyków czy ludzi teatru, natomiast spuścizna literatów pozostaje niezwykłym 
dokumentem epok. Z prywatnej korespondencji uważny czytelnik może wiele 
dowiedzieć się o relacjach łączących adresata i nadawcę – co czytali, czym się 
interesowali, dokąd i z kim podróżowali. Listy są pisemnym śladem obecności, 
miejscem zatrzymania czasu podobnym do fotografii; utrwalają wrażenia i emo-
cje, umożliwiają obcowanie z piszącymi je. Odsłaniają poglądy adresata, opisują 
przeżyte wydarzenia, ułatwiają śledzenie jego rozwoju psychicznego i intelektu-
alnego, a przede wszystkim są częścią życia osobistego.

1 W 2006 roku na podstawie lwowskiego pierwodruku ukazało się nowe wydanie monografii, 
opracowane przez Elżbietę Feliksiak i Mariusza Lesia (Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku). 
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Piśmiennictwo polskie zawiera niezwykle bogaty materiał epistolograficz-
ny dziewiętnastowiecznych autorów. Zbiory korespondencji twórców młodopol-
skich wydobyte z bibliotek, czasopism oraz archiwów prywatnych stanowią nie-
zwykle ważne źródło wiedzy o wcześniejszych pokoleniach. Przykładem są tomy 
listów Władysława Stanisława Reymonta, Stanisława Przybyszewskiego, Stefa-
na Żeromskiego, Stanisława Wyspiańskiego, Gabrieli Zapolskiej (Legutko 2017) 
czy korespondencja Marii Komornickiej, której część staje się przedmiotem ana-
lizy w niniejszym artykule.

Listy Komornickiej w opracowaniu Edwarda Bonieckiego ukazały się w 2011 
roku nakładem Muzeum Historycznego miasta stołecznego Warszawy (Boniecki 
1988). Stanowią one główne źródło informacji o autorce z lat 1886–1949. „Listów 
Marii Komornickiej nie zachowało się zbyt wiele. Ledwie 168, w tym karty pocz-
towe i jedna pusta koperta […] To wszystko, co dotąd udało się zebrać. A przecież 
są najcenniejszym dokumentem życia poetki i źródłem do badań jej owianej legen-
dą biografii” (Komornicka 2011: 52). Poetka pisała do niewielu adresatów w ję-
zyku polskim, francuskim i niemieckim. Wśród nich wyróżnić można jej matkę 
Annę Komornicką, przyjaciółkę Zofię Villaume, późniejszą Zahrtową, Feliksa Ja-
sieńskiego czy serbskiego krytyka literackiego Milana Ševića. W zespole listów 
znajduje się również miejsce na pojedynczych adresatów, m.in. Cezarego Jellen-
tę, Wacława Nałkowskiego, męża Jana Lemańskiego, siostrę i braci (Anielę, Jana 
i Franciszka Komornickich). Niniejszy artykuł dotyczy głównie dwuletniego okre-
su podróży Komornickiej po Europie, rozpoczynającego się 31 sierpnia 1898 roku 
w Krakowie, a zakończonego 29 marca 1900 roku w Neapolu, śladowo jednak po-
jawią się w nim również odniesienia do wyjazdów późniejszych. Analiza listów eg-
zemplifikujących ten czas życia poetki pozwala lepiej poznać jej zainteresowania, 
poglądy, charakter oraz osobowość.

Choroba psychiczna, która dotknęła Marię w 1907 roku, przełamała życie 
autorki Biesów na pół. Odzwierciedlenie tych tragicznych przeobrażeń odnaleźć 
można również na kartach Listów, które tym samym stają się głównym świadec-
twem jej nieszczęścia. Zanim jednak doszło do transformacji psychicznej Marii 
w Piotra Odmieńca Własta, młodopolska poetka dała się poznać jako inteligent-
na, świadoma swojej wartości, odważna i bezkompromisowa kobieta. Późniejsze 
rozchwianie emocjonalne, domy zdrowia, w których przebywała, samotność oraz 
izolacja spowodowały jej wycofanie z życia społecznego (przestała publikować, 
chociaż nadal interesowała się ówczesną literaturą), zgorzknienie oraz żal, wystę-
pujące naprzemiennie z wiarą w lepsze jutro.

2 W taki sposób zostaną oznaczone wszystkie dalsze cytowania pochodzące z Listów.
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Interesujące w kontekście rozwoju osobistego, umysłowego i twórczego Ko-
mornickiej są „listy z podróży” pisane głównie do matki do Warszawy lub rodzin-
nego Grabowa. To właśnie Anna Komornicka staje się najważniejszą adresatką 
korespondencji, osobą najbliższą, dbającą o sprawy finansowe córki, jednocze-
śnie stanowiąc gwarancję bezpieczeństwa psychicznego. Bardzo łatwo zauważyć, 
że Maria traktuje matkę wyjątkowo, co potwierdzają również określenia „droga”, 
„kochana”, „jedyna”. O tego rodzaju związku między nadawcą a odbiorcą prze-
konująco pisze Anna Pekaniec:

Jeśli ktoś dziś pisze do kogoś „prawdziwe” listy […] znaczy to nie mniej, nie więcej 
(przynajmniej w większości przypadków), że traktuje adresata/adresatkę jako osobę 
wyjątkową. Chce ją nie tylko poinformować o tym i o owym, lecz przede wszystkim 
stara się to uczynić w sposób podkreślający nadzwyczajność relacji, jej swoistą in-
tymność. Intymność, czyli chęć bycia z kimś bez świadków, jest immanentną cechą 
listu, łączonego z tajemnicą, ekskluzywnością – zakładającą wyłączność relacji po-
między „ja” i „ty” (Pekaniec 2018: 101).

Listy ukazują bardzo bliską więź rodzinną obu kobiet, są obrazem niełatwych 
uczuć, odsłaniają trudny emocjonalnie związek, który został przerwany dopiero 
po śmierci rodzicielki3.

W jedyną dłuższą podróż po Europie udała się Komornicka wraz z mężem 
Janem Lemańskim (Filipiak 2001: 163–199). Zdaniem Jana Lorentowicza Ma-
ria jako pierwsza wyznała miłość cichemu poecie, zaś siostra Aniela zauważyła, 
że Lemański zdobył serce pisarki „mocą kochania”, „terrorem zazdrości” oraz 
romantycznymi dowodami miłości (Helbig-Mischewski 2010: 93). Małżonko-
wie po ślubie, który miał miejsce 25 czerwca 1898 roku, wyjechali z „brzydkiej 
i ubogiej Warszawy” (Komornicka 2011: 153) do Krakowa. Pierwsza krótka in-
formacyjna karta pocztowa datowana jest na 31 sierpnia. Miasto królów wydało 
się Komornickiej na początku ciche, ale „całkiem nowe i ciekawe”, zaś po kilku 
dniach okazało się „[…] ze wszech miar znośniejszym miejscem pobytu niż War-
szawa” (Komornicka 2011: 116). Kolejnym przystankiem w poślubnej podróży 
było Zakopane, które mniej się poetce podobało niż Szwajcaria, którą zwiedziła 
rok wcześniej4. W opisach zakopiańskiego krajobrazu łatwo zauważyć styl wypo-
wiedzi charakterystyczny dla młodopolskich twórców – dominują emocjonal-
ne i szczegółowe opisy, wzbogacone oryginalnymi porównaniami. Publiku-
jąca już dwudziestodwuletnia poetka sprawnie operuje językiem literackim, 

3 Anna Komornicka z Dunin-Wąsowiczów zmarła w 1928 roku. 
4 Do Zakopanego poetka wróciła jeszcze w listopadzie 1902 roku. Towarzyszyła jej wówczas 

młodsza siostra Aniela.
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kreuje rzeczywistość według swoich wyobrażeń, w poetycko-melancholijny spo-
sób poddaje się działaniu natury. Ukazywane miejsca, sytuacje i zdarzenia przed-
stawia z egzaltacją, co świadczyć może o jej wrażliwości i uczuciowości. Obok 
opisów przyrody znajduje się w listach także wiele tematów dotyczących spraw 
przyziemnych (warunki lokalowe, kąpiele, pogoda), towarzyskich (odwiedziny 
osób bliskich, spotkania, obserwacje) oraz artystycznych, jak ocena oglądanych 
sztuk teatralnych i spektakli. Komornicka często dzieli się krytycznymi uwagami 
rzucanymi pod adresem miejsc, zdarzeń i ludzi. Zauważalna jest kategoryczność 
w ocenie, rzadko pobłażliwość czy wyrozumiałość.

Szczególnie jedna [sztuka teatralna] zamordowała mnie. „Tamten”. Historia aresz-
towań, żandarmerii, cytadeli, Sybiru… Jakaś czarna rozpacz targała mną przez te 
długie, straszne godziny przedstawienia. Mrowie nie schodziło mi z ciała, lód z żył – 
i niewyłkane łkanie w gardle. A w gruncie działał tu tylko temat, bo sama sztuka da-
leka od ideału (Komornicka 2011: 121)5.

O kuzynce Marii Olszewskiej pisała:

[…] figura Mani, […] jest chodzącą skargą szpetności. Co najbrzydszego jest 
w Grzegorzewskich – zabrała: chorowitą bladość, wypłowiałe oczy, wystające kości 
policzków, wessanie warg przez jamę ustną, figurę dużą i płaską, głos nosowy, apa-
tię… (Komornicka 2011: 121).

Wiedeń nie zyskał jej sympatii z powodu braku przepychu i okazałości. Nie 
był tak ogromny jak Londyn ani piękny jak Salzburg, jedynie „kościół Stefana – 
coś bajecznego” (Komornicka 2011: 128). Kilka miesięcy pisarka spędziła rów-
nież w Monachium i Zurychu. Mieszkając w tych miastach, zaznała zdrowego 
klimatu, przyjaznego nastawienia mieszkańców, tańszego życia niż w Polsce oraz 
spokoju i wyciszenia „wśród zakonnic i obojętnych znajomych” (Komornicka 
2011: 163). Choroba męża zmusiła poetkę do pozostania na dłużej w Salzburgu. 
Przez cztery miesiące czuwała przy łóżku Lemańskiego, drżąc o jego życie oraz 
modląc się o szczęśliwą operację. Listy z tego okresu są niezwykle emocjonal-
ne, wybrzmiewa w nich strach i przerażenie. Ze względu na kurację zdrowotną 
małżonkowie przeprowadzili się na jakiś czas do Tyrolu. Maria nie opuszczała 
męża nawet na kilka godzin, bojąc się o jego samopoczucie. Całodobowa opieka, 
a także długie spacery przyśpieszały rekonwalescencję Jana, zaś jej wytchnie-
niem były książki, o które często dopominała się w listach, pozostając również 
w nieustannym kontakcie z redaktorami czasopism. Przez cały czas publikowała 

5 Chodzi o melodramat Tamten Gabrieli Zapolskiej.
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i dbała o karierę. W „Głosie” ukazał się jej wiersz Po południu, zaś w „Strumie-
niu” Wieczór chorych. Tytuły tych utworów podobnie jak wydane w 1900 roku 
Baśnie. Psalmodie czy wcześniejszy Raj młodzieży często pojawiały się na kar-
tach listów. Poetka starała się być na bieżąco z wydawanymi nowościami, prosiła 
o przesyłanie gazet i ukazujących się recenzji. Cieszyła się sławą, dbając o swoją 
twórczość i literacką przyszłość.

Osobnym tematem listów, zajmującym wiele miejsca w korespondencji, były 
sprawy finansowe. Od czasu choroby wrzodowej Lemańskiego Komornicka mia-
ła duże problemy płatnicze. Fundusze pozyskiwała ze sprzedaży majątku ojca, 
a także wstawiała pod zastaw srebro i inne kosztowności. W 1903 roku został 
przeprowadzony w Radomiu formalny podział majątku ojca.

W rezultacie majątek Grabów został rozdzielony w równych częściach pomiędzy 
sześcioro dzieci Augustyna Komornickiego. Annie Komornickiej jako wdowie przy-
sługiwała ½ część majątku. Jan, Franciszek, Aniela i Adam Komorniccy wzięli swoje 
części schedy w naturze, natomiast Maria, która potrzebowała pieniędzy oraz Elżbie-
ta sprzedały swoje części najstarszemu bratu, Janowi, który mieszkając w Grabowie, 
od śmierci ojca administrował całym majątkiem (Boniecki 1988: 313).

Maria żądała spadku po ojcu, który – zgodnie z jego wolą – miał przejść na 
synów dziedziczących ziemskie posiadłości, córki zaś miały zostać spłacone. Po-
etka chciała być potraktowana równorzędnie. Prośby o pieniądze „na dalszą ło-
buzerkę” oraz „tymczasowe wsparcie” dla siebie i męża, kłótnie rodzinne, spła-
ta długu były stałym tematem korespondencji wywołującym negatywne emocje. 
Niejednokrotnie rozżalona poetka wyrzucała najbliższym, że nie potrafią cieszyć 
się jej szczęściem i spełnianiem marzeń. Niekiedy nawet wołanie o pomoc zamie-
niało się w groźbę czy szantaż emocjonalny, wyrażający się w obraźliwy sposób:

Na miłość boską, ludzie, nie bądźcie kretynami i za to, że pozwalam po sobie jeź-
dzić, nie uważajcie mnie jeszcze za osła […] – dłużej mi niepodobna wytrzymywać 
z Waszym sknerstwem, ospalstwem, z Waszą drewnianą tępością na moje położenie 
(Komornicka 2011: 193).

Nieznane są listy pisane przez najbliższych do Marii. Jedynie z jej odpowie-
dzi można wywnioskować, że rodzina – w tym głównie matka oraz brat Jan – 
była zaniepokojona wymaganiami pieniężnymi, rozrzutnością poetki oraz bra-
kiem zabezpieczenia finansowego.

Ogromne wrażenie na poetce wywarło San Remo położone nad Morzem 
Śródziemnym, które zachwycało słonym zapachem morza, wonią pomarańczy, 
eukaliptusów i róż. W Rzymie zwiedziła Bazylikę św. Piotra, Kaplicę Sykstyńską, 
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Koloseum, Forum Romanum. Wśród odwiedzanych miast warto wymienić także 
Monachium, Riwierę, Niceę, czy Florencję by dostrzec wielość wrażeń i ekscy-
tacji stanowiących dla autorki Czarnych płomieni esencję życia. Podróżowanie 
było dla Komornickiej „kształtowaniem ducha”, co uzasadniała następująco:

Powiedziałam sobie, że nie wrócę do kraju nie obarczona wspomnieniami krajów 
innych – że przed stałym osiedleniem muszę zaczerpnąć olbrzymi zapas rzeczy nie-
zniszczalnych – i stać się musi […] Ja jestem punktem szczytowym gałęzi swojej. 
I ród mój nie z królestwa ciała, lecz z królestwa ducha. Przeto ducha tego muszę 
kształcić – by godnym się stał swych przeznaczeń (Komornicka 2011: 187).

W każdym z miejsc umiała się odnaleźć i zorganizować czas pobytu. W naj-
słynniejszym kasynie na świecie w Monte Carlo wygrała z mężem 400 franków. 
Próbowała nie tylko jednej z najpopularniejszych form hazardu – gry w rulet-
kę, ale także gier karcianych, które oceniła jako marną rozrywkę. Interesowa-
ły ją wszelkie nowinki techniczne, chętnie jeździła karuzelą poruszaną za po-
mocą elektryczności, widziała kinematograf, latarnię magiczną, podróżowała po 
sztucznych kopalniach i dnie morskim. Fascynowały ją nieznane miejsca, z rado-
ścią przyswajała wszystkie nowinki ze świata. W Monachium zwiedziła Glipto-
tekę – muzeum rzeźby antycznej oraz Pinakotekę – galerię zawierającą kolekcje 
malarstwa od VIII do XIX wieku. Autorkę Szkiców ciekawiła sztuka tak w kraju, 
jak i poza nim. Z listów dowiadujemy się, że często zwiedzała muzea, teatry i wy-
stawy, oceniając talent twórców i ich dzieła. Interesowała się także malarstwem, 
sama również w późniejszym okresie życia tworzyła. Jeszcze podczas pobytu 
z siostrą w Krakowie podziwiała ekspresjonistyczną sztukę plastyczną Weissa, 
symbolistyczne obrazy Malczewskiego oraz „przepyszne” witraże Wyspiańskie-
go w kościele Franciszkanów w Krakowie. W początkach istnienia Salonu Je-
siennego w Paryżu (Société du Salon d’Automne) – podczas corocznej wystawy 
stowarzyszenia artystów założonej w 1903 roku, obcowała ze sztuką awangardo-
wą, w szczególności z kubizmem i formizmem. Artystce najbardziej przypadły 
do gustu rzeźby Anastazego Lepli6, natomiast sztukę Ogniem i mieczem w teatrze 
Sary Bernhardt7 oraz samą aktorkę Maria dość bezwzględnie skrytykowała (Ko-
mornicka 2011: 343). Przebywając w Paryżu, Komornicka miała okazję obejrzeć 
komedię Powrót z Jerozolimy Maurice’a Donnaya o antysemickiej wymowie. 

6 Anastazy Lepla – artysta, który największy rozgłos zdobył dzięki rzeźbie Dorożka paryska 
w nocy. To właśnie ona wywarła na Komornickiej największe wrażenie.

7 Sara Bernhardt – francuska aktorka znana z ról dramatycznych; od 1893 roku prowadziła 
własny teatr. 
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Określiła ją jako sztukę odpychającą, zwłaszcza w porównaniu z dziełami kome-
diopisarza francuskiego – Moliera.

Byłam na „Powrocie z Jerozolimy” – co za szpetna, dwulica, niby zdradliwie bez-
stronna, sztuka! W ogóle dramat francuski dzisiejszy nie wytrzymuje krytyki, i po 
prostu w śmiecie się wali, gdy go porównać ze starym, pysznym, wiecznie francu-
skim Molierem lub z potęgą wstrząsającego takiego Tołstoja, którego „Potęgę ciem-
ności” w tych dniach widziałam – i nie zapomnę (Komornicka 2011: 339).

Niepochlebnie oceniała również polskich pisarzy i poetów, między innymi 
Krasińskiego, który ją „śmiertelnie nudził”, zaś poznany w Krakowie Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer „nigdy […] nie zrobił wrażenia”, „[…] figura pospolita, choć 
równie pieszczona przez sławę i jej zwolenniczki” (Komornicka 2011: 157, 124). 
O sobie pisała nieskromnie: „Jestem głęboko przekonana, że jeszcze dwie małe 
broszurki jak «Baśnie» – a będę niezaprzeczalnie uznaną «gwiazdą» literatury na-
szej” (Komornicka 2011: 187).

Interesujący wydaje się fakt, że przy temacie życia osobistego Komornicka 
zachowywała milczenie i powściągliwość. Próżno szukać w listach wiadomości 
na przykład o próbie postrzelenia Marii przez Lemańskiego na krakowskich plan-
tach trzy miesiące po ślubie8 (Lorentowicz 1957: 35). O tym szeroko komentowa-
nym wydarzeniu napisała jedynie zdawkowo: „Jesteśmy wciąż razem i nie obywa 
się bez zajść dramatycznych – ale więcej w nich psoty niż gniewu” (Komornic-
ka 2011: 131). Brakuje również informacji o przyczynach rozpadu małżeństwa 
Lemańskich, które zakończyła formalna separacja na mocy postanowienia War-
szawskiego Sądu Arcybiskupiego. Jedynie nikła wzmianka dotycząca tego wyda-
rzenia pojawiła się w liście do Milana Ševicia9 z 21 kwietnia 1900 roku.

Jestem już wolna i tak bardzo z tego zadowolona, że zupełnie nie może Pan tego po-
jąć. Pan, niezadowolony ze swej wolności. Ja powitałam ją jako jedyne szczęście, 
może trwać zawsze i nie znudzić się (Komornicka 2011: 205).

8 Jak wspomina Aniela Komornicka, Leman wyczuł flirt między Marią a jej dalekim kuzy-
nem – Julkiem Oszackim. Widząc, że żona szepce coś do ucha kuzynowi, wyciągnął rewolwer i od-
dał strzały w kierunku żony, a następnie w stronę krewnego, który próbował ją zasłonić własnym 
ciałem. Oboje zostali ranni, Marię mąż dwukrotnie postrzelił w ramię. Jan Lorentowicz podkreśla, 
że „sprawę potraktowano ze szlachetną wyrozumiałością i z głębokim współczuciem dla oskarżo-
nego. Na zasadzie zeznań świadków, iż Lemański działał „w stanie niepoczytalnym”, trybunał ogło-
sił wyrok zwalniający go od odpowiedzialności.

9 Milan Šević – serbski pedagog, tłumacz, krytyk literacki, urodzony w 1866 roku w Nowym 
Sadzie. Był również autorem wielu książek i podręczników dla młodzieży szkolnej z zakresu litera-
tury i języka serbskiego; prywatnie przyjaciel Komornickiej.
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Komornicka lubiła przebywać na ważnych spotkaniach towarzyskich wśród 
innych literatów. W maju 1901 roku została zaproszona na przyjęcie do Hele-
ny i Henryka Józefowiczów. Prowadzili oni otwarty salon, w którym zbierali się 
znani pisarze, malarze i muzycy. Z relacji poetki wynika, że była ona na tym spo-
tkaniu „ważną figurą”, adorowaną, wielbioną oraz otoczoną towarzystwem męż-
czyzn. Przyciągała intelektem, błyskotliwością sądów i odwagą. Lubiła pięknie 
wyglądać, przejawiała duże upodobanie do kapeluszy i sukienek. Była postrze-
gana jako kobieta elegancka i dbająca o własny wygląd, cieszyło ją przebywanie 
w towarzystwie ludzi z wyższych sfer.

Wydaje się, że autorka Baśni. Psalmodii miała niespokojny charakter, poszu-
kiwała emocji i coraz to innych doznań. Natura podróżnicza sprawiała, że pragnę-
ła ciągle zwiedzać i nie potrafiła zbyt długo przebywać w jednym mieście. Chcia-
ła zobaczyć między innymi Grecję i Litwę, niestety wyjazd do Połągi, do którego 
poetka długo namawiała swoją matkę, nie doszedł do skutku. Szczęście na krótko 
znalazła w Belgii, upodobała sobie Brukselę i Ostendę. Fantastycznie czuła się 
nad morzem, gdzie mieszkała u prostych i dobrych ludzi. Wyjazd ten przyspo-
rzył jej dużo radości, czuła chęć do pracy. W listopadzie 1903 roku wybrała się 
do wymarzonego Paryża10. Jednak wyjazd ten nie okazał się być szczęśliwy. Ko-
mornicka czuła się źle, miała stany lękowe i depresyjne, pomimo odnoszonych 
sukcesów literackich. W lutym 1904 roku pisarka znalazła się w szpitalu najpierw 
w Arcueil, następnie w Sarcelles pod Paryżem z diagnozą załamania psychiczne-
go wywołanego prawdopodobnie przepracowaniem. Pisane w kolejnych latach 
listy do matki i siostry Anieli, charakteryzują się niestabilnością psychiczną, na-
przemiennie ze stanami poprawy zdrowia (Stelingowska 2014: 9–18). Pomijając 
wyjazdy do rodzinnego Grabowa czy licznych domów opieki (Oborniki Śląskie, 
Opawa, Micin, Zbójna Góra, Izabelin), już nigdzie później nie podróżowała.

Peregrynacje poetki ukazane w listach do matki zajmują największą część 
korespondencji, przez co ma ona charakter głównie utylitarny i pragmatyczny. 
Jest kroniką życia koczowniczego, „na walizkach”, z ciągłym przemieszczaniem 
się z miejsca na miejsce. Niczym wzorem staropolskich humanistów Komornic-
ka podąża śladem pielgrzymów do najważniejszych ośrodków naukowych i ar-
tystycznych, zaś czytelnik otrzymuje modernistyczną mapę miejsc zwiedzanych 
przez ludzi żyjących na pograniczu XIX i XX wieku. Poetka uprawia swego ro-
dzaju podróż edukacyjną (peregrinatio academica) mającą na celu samokształce-
nie, nabycie wiedzy, doświadczenia oraz naukę obcych języków. Korespondencja 
do matki przyjmuje niekiedy formę diariusza dokumentującego zwiedzane miasta 

10 Ostatni list z wyjazdu po Europie (z Neapolu) jest z 29 marca 1900 roku.
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i utrwalającego przeżyte wydarzenia. Jest miejscem zwierzeń, przestrzenią wy-
rażenia silnych emocji, zwłaszcza w okresie choroby męża: „Słowo pociechy! 
miłości, otuchy: upadam z męki, nie podołam” (Komornicka 2011: 140) oraz 
dzieleniem się spostrzeżeniami, uczuciami czy sądami estetycznymi. Nieustannie 
powracającym tematem stają się sprawy finansowe zatruwające radość z wojaży, 
występujące obok spraw rodzinnych i codziennych.

Epistolografia z okresu podróży staje się świadectwem życia, kształtowania 
i formowania osobowości. Dzięki niej czytelnik ma możliwość obserwowania roz-
woju indywidualnego młodopolskiej poetki, utkanego z doświadczeń podróżni-
czych wpływających na światopogląd i rozwój intelektualny. Korespondencja do 
matki ma charakter prywatny, jednak Maria nie otwiera się przed adresatką, zacho-
wuje dystans i stroni od ekshibicjonizmu. Niejednokrotnie jest kategoryczna w oce-
nie, unika tematów społecznych i formuje poglądy ogólne. Konfesyjny ton pojawia 
się jedynie w chwilach tęsknoty, a ich jedyną adresatką staje się „kochana i niedo-
bra” rodzicielka, z którą trzeba zerwać niewidzialną pępowinę, „wyjść poza krąg 
rodzinnych napięć, „zdobyć coś dla siebie, opuścić więzienie” (Filipiak 2006, 357).

Warto zastanowić się nad charakterem tej korespondencji w kontekście po-
strzegania przez piszącą własnego „ja”. Anita Całek postrzega „list jako narzędzie 
kreowania reprezentacji siebie” w dwóch wymiarach: autoprezentacji oraz auto-
kreacji (Całek 2019: 167). W analizowanym przypadku zauważyć można wielo-
znaczność terminów, które dotyczyć mogą wymiaru biograficznego, kreowania 
podmiotu piszącego z „ja wyobrażonym, idealnym”; wymiaru kulturowego, bę-
dącego „rodzajem identyfikowania się nadawcy z określonymi poglądami, warto-
ściami estetycznymi” (Całek 2019: 169) oraz samostwarzania się, czyli swobod-
nego kreowania siebie i przybierania rozmaitych póz. Daje się zatem Komornicka 
poznać jako opiekuńcza żona, przy czym jej stosunek do męża bardziej przypo-
mina czułość matki w stosunku do dziecka niż namiętność małżonków. Innym 
razem jest kochającą córką, zatroskaną o rodzinę, siostrą i przyjaciółką. Tęskni 
z powodu oddalenia, ale pragnienie doświadczania życia i chęć wzrostu ducho-
wego są silniejsze od niej. Poszukuje ciągłych wrażeń widokowych, estetycznych 
i duchowych. Jest także poetką, chociaż z listów niczego nie można dowiedzieć 
się na temat procesu twórczego czy inspiracji. Zauważalna jest jedynie żądza sła-
wy, pragnienie podziwu i admiracji. Z niecierpliwością wyczekuje oceny recen-
zentów i opinii czytelników na temat opublikowanych wierszy czy poematów. 
W takiej postawie życiowej daje się zauważyć pewien element próżności, charak-
teryzujący osoby dbające jedynie o swój entourage.

Liczne podróże z pewnością wpłynęły na osobowość poetki i jej wrażli-
wość estetyczno-artystyczną wyrażającą się w twórczości. Listy z analizowanego 
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okresu nie zapowiadają jeszcze nieszczęścia, jakie za kilka lat spotka autorkę 
późniejszej Xięgi poezji idyllicznej pisanej W Grabowie podczas wojny. Napisze 
ją już inny człowiek, inna osoba, inny poeta – Piotr Odmieniec Włast.
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