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Abstract

This paper focuses on social commitment in crime fiction. Based on Zygmunt Miłoszewski’s 
Rage, it discusses the theme of violence against women and that of the criticism of the victim sup-
port system. The author of this article proposes the name for a new literary genre – the committed 
crime novel.

Wokół kryminału zaangażowanego

Powieści kryminalne bywają uważane za jeden z najważniejszych gatunków XX 
i początków XXI wieku1. Beata Marcinowska słusznie stwierdza, że:

Literatura kryminalna to doskonały dokument epoki, zwierciadło naszych czasów, 
przejęła funkcję dobrej powieści obyczajowej, która właściwie obecnie już nie 

1  Pisał o tym m.in. Mariusz Kraska (Kraska 2015: 13). Z kolei Przemysław Czapliński stwier-
dził, że „pierwsza dekada XXI w.  pozostanie w  naszej kulturze czasem kryminału” (Czapliński 
2014: 44).
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istnieje. Bo skąd kolejne pokolenia mają czerpać wiedzę o tym, co nas nurtowało, 
czego się baliśmy, jeśli nie z kryminałów? (Marcinkowska 2017: 45)2.

Tym samym współczesna proza kryminalna realizuje także założenia powie-
ści realistycznej3. Obecnie w zasadzie nie można już mówić o „czystej” odmianie 
powieści kryminalnej, która często staje się także powieścią społeczno-obycza-
jową czy psychologiczną4, wszak we współczesnych kryminałach dostrzega się 
szeroko zarysowane tło społeczno-obyczajowe, poruszanie ważnych problemów, 
z jakimi zmagają się bohaterowie, oraz rozbudowane portrety psychologiczne po-
staci (por. Mazurkiewicz 2014: 152). Istotną zmianą, jaka zaszła w rozwoju kry-
minałów przede wszystkim dzięki skandynawskim autorom, takim jak Henning 
Mankell czy Stieg Larsson, jest skupienie się na pytaniu nie „kto zabił?”, lecz 
„dlaczego to zrobił?”. Współczesna powieść kryminalna porusza istotne proble-
my człowieka ponowoczesnego (por. Regiewicz 2017: 24) oraz pokazuje jego 
lęki (por. Darska 2017: 43). Staje się w ten sposób odzwierciedleniem, czy też re-
akcją na zastaną rzeczywistość, stawiając tym samym diagnozę społeczną. Adam 
Regiewicz słusznie zauważa, że zbrodnia „[…] wydaje się pretekstem do zbudo-
wania pewnej panoramy społecznej, stworzenia obrazu współczesnej mentalno-
ści, oddania ducha i stanu świadomości ponowoczesnego społeczeństwa” (Regie-
wicz 2017: 21; por. Czubaj 2010: 15–16).

Kierowanie się w stronę zaangażowania społecznego to jedna z modyfikacji 
powieści kryminalnych, jaką dostrzec można na przestrzeni lat. Jest ona efek-
tem popularności kryminałów skandynawskich autorów. Przełom pod tym wzglę-
dem nastąpił w połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, kiedy to para szwedzkich 
dziennikarzy Maj Sjöwall i Per Wahlöö w swoich powieściach sięgnęła po pro-
blematykę społecznie zaangażowaną, krytykując m.in. nieudolnie działający sys-
tem socjaldemokratyczny. Katarzyna Szaniawska konstatuje:

2  Podobną opinię wyraził Jerzy Siewierski już w 1979 roku, pisząc tak: „Gdy za lat kilkadzie-
siąt historyk obyczajów zapragnie zbadać, jak ubierali się, co jedli i pili, z czego się śmiali i jakich 
powiedzonek używali ludzie nam współcześni, to na kartkach «poważnej» literatury, stworzonej 
w naszych czasach, nie znajdzie zbyt wiele interesującego materiału. Powieści kryminalne będą 
za to prawdziwą kopalnią tego rodzaju wiadomości” (Siewierski 1979: 152).

3  Zwraca na to uwagę m.in. Czapliński, stwierdzając, że „[…] powieść kryminalna stała się od-
powiednikiem XIX-wiecznej powieści realistycznej” (Czapliński 2014: 44). Por. także m.in. Czubaj 
2010: 16 oraz Samsel-Chojnacka 2011: 106.

4  Zygmunt Miłoszewski w wywiadzie dla „New York Timesa” stwierdził: „A crime novel can-
not be a simple whodunit anymore […]. What appeals to Western audiences is that in contemporary 
crime fiction, you would like to know as a reader how a society works. What we are, what we be-
lieve, what we dream about, what are the tensions and issues in our society – it is the greatest mys-
tery in these mystery novels to discover” (Brownell online).
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Szwecja, w ogóle Skandynawia, jest ojczyzną zaangażowanej społecznie powieści 
kryminalnej. Książki Lizy Marklund czy […] Anne Holt to literatura zaangażowa-
na, a Millennium jest projektem wyjątkowym, bo angażującym. To poważna krytyka 
polityczna, […] to oskarżenie instytucji państwa opiekuńczego i międzynarodowych 
korporacji (Feministki kochają Larssona online).

Takie postrzeganie powieści powoduje to, że można pokusić się o stworzenie 
nowego pojęcia – kryminału zaangażowanego. Termin literatury zaangażowanej 
stosowano już w odniesieniu do kryminałów skandynawskich (por. Samsel-Choj-
nacka 2011; Poświatowska 2015: 143–148), które cechują się złożonością opi-
sów tła społeczno-obyczajowego oraz problemów trapiących współczesny świat 
i ludzi, a także obnażaniem nieudolnego systemu instytucji państwowych, jednak 
w badaniach nad polskimi powieściami kryminalnymi pojęcie to dotychczas nie 
zostało szeroko opisane. Szwedzka dziennikarka Anna Ehn uważa, że:

Autorzy powieści kryminalnych są obecnie uważani za najostrzejszych i najbardziej 
śmiałych krytyków społecznych. Mówi się, że tylko w  kryminałach prowadzi się 
prawdziwą debatę. Tylko tam ludzie mają odwagę mówić o tym, jak bardzo zepsuty 
jest nasz świat (Samsel-Chojnacka 2011: 116).

Można wysnuć tezę, że polskie powieści kryminalne, na które duży wpływ 
w ostatnich latach miały kryminały skandynawskie, także starają się stawiać dia-
gnozę społeczną i obnażać system prawny, choć – jak na razie – robią to na mniejszą 
skalę niż te skandynawskie. Co ważne, zdaniem Ilony Wilk-Suwy, „powieści kry-
minalne, poprzez swoje treści, mogą wpływać na postawy i przekonania odbiorców 
[…]. Mogą zmienić podejście do spraw uważanych za drażliwe, a także wywołać 
konkretne zachowania w relacjach międzyludzkich” (Wilk-Suwa 2017: 181–182).

Kryminał zaangażowany byłby zatem taką odmianą powieści kryminalnej, któ-
ra poprzez opowiedzianą historię stara się dokonać diagnozy społecznej, a zagadka 
kryminalna staje się jedynie pretekstem do poruszania innych ważniejszych zagad-
nień. W centrum stawia nie śledztwo i dążenie do odkrycia, kto zabił, lecz przede 
wszystkim obnażanie wad systemu prawnego i krytykę nieudolnie działających in-
stytucji państwowych. Ważne jest także poruszanie problemów społecznych, uka-
zywanie traum, szeroko zarysowane tło społeczno-obyczajowe, psychologizacja 
bohaterów oraz próba odpowiedzi na pytanie, dlaczego doszło do zbrodni. To taki 
kryminał, który pokazuje prawno-obyczajowe możliwości uniknięcia przestępstw – 
gdyby nie złe prawo i państwo, nie doszłoby do zbrodni5. To taka powieść, która 

5  Na gruncie polskim przykładem takiej powieści może być chociażby Prowadź swój pług 
przez kości umarłych Olgi Tokarczuk – gdyby prawa zwierząt były respektowane, Janina Duszejko 
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w dużym stopniu koresponduje z rzeczywistością, odzwierciedla prawdziwe pro-
blemy społeczeństwa, człowieka ponowoczesnego i która staje się reakcją na ota-
czającą rzeczywistość. Często dotyka tematów tabu, takich jak: przemoc domowa, 
pedofilia, dziedziczenie traumy, rasizm, antysemityzm, homofobia czy wykluczenie 
społeczne. To taki gatunek, który nie tylko opisuje, lecz stara się zmienić rzeczywi-
stość poprzez krytykę państwa i prawa6. W przypadku kryminałów skandynawskich 
ta zmiana już zaszła, ponieważ zdecydowanie dążą one do zmiany m.in. poglądów 
i zachowań społeczeństwa, natomiast w przypadku polskich kryminałów dopiero 
się dokonuje. Można dostrzec wyraźną zmianę w polskich powieściach kryminal-
nych, które nawiązują do tych skandynawskich i coraz częściej starają się stawiać 
diagnozę społeczeństwa ponowoczesnego, poruszają tematy tabu i też, choć nie za-
wsze, obnażają działania instytucji państwowych. Krzysztof Zajas stwierdza, że 
„pisarz jest po to, żeby opowiadać rzeczy, które inni chcą przemilczeć” (Kryminały 
leczą rany online). Z kolei Małgorzata Fugiel-Kuźmińska słusznie zauważa, że lite-
ratura popularna, w tym proza kryminalna, dociera do szerokiego grona odbiorców, 
dlatego też powinna poruszać trudną i często „niewygodną” tematykę (zob. tamże). 
Jednym z  tych społecznie zaangażowanych tematów jest przemoc wobec kobiet.

Zbrodnia patriarchatu

Temat przemocy wobec kobiet jest szczególnie popularny wśród skandy-
nawskich autorów powieści kryminalnych, takich jak Mankell i Larsson. Ponad-
to ostatnio za  sprawą m.in. Zaginionej dziewczyny Gillian Flynn i  Dziewczyny 

nie dopuściłaby się morderstw. Podobnie jest w Śmierci w darkroomie Edwarda Pasewicza – gdyby 
nie homofobia, nie doszłoby do zabójstwa.

6  Mariusz Czubaj w kontekście twórczości Sjöwall i Wahlöö pisał, że „[…] nie chodzi jedy-
nie o to, by świat opisywać, lecz o to, by także go zmieniać” (Czubaj 2010: 327), co koresponduje 
z poglądem Jean-Paula Sartre’a na literaturę zaangażowaną, który pisał tak: „Pisarz zaangażowany 
wie, że słowo jest działaniem; wie, że odsłaniać to zmieniać, że nie można odsłaniać, nie projek-
tując zmiany” (Sartre 1968: 174). W tym rozumieniu celem pisarza nie jest jedynie interpretowa-
nie świata, lecz jego zmienianie. Literatura zaangażowana otwiera się na problemy zarówno ca-
łego społeczeństwa, jak i pojedynczych jednostek, często poruszając trudne, niewygodne tematy, 
niejednokrotnie przemilczane i kontrowersyjne. Zdaniem Zdzisława Łapińskiego, „zaangażowanie 
staje się […] szczególnie pobudzające myślowo wówczas, gdy zwraca się w stronę spraw nieobec-
nych w  świadomości społecznej i  gdy odsłania ich bulwersujący charakter” (Łapiński 2006: 7). 
Podobnie uważa Czapliński, który stwierdza, że „istnieją rozmaite formy zaangażowania literatury 
i jej najwyrazistszym przejawem jest pisanie o tematach gorących, pisanie o tym, co nas wszyst-
kich bulwersuje” (Panel dyskusyjny 2006: 167). Dobrym podsumowaniem tego typu twórczości jest 
przywołanie definicji Krzysztofa Uniłowskiego: „Mówiąc najprościej, «literatura zaangażowana» 
to taka, której nie jest obojętna rzeczywistość społeczna” (Uniłowski 2004: 20).
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z pociągu Pauli Hawkins rozwinął się nurt zwany domestic noir, który porusza 
właśnie ten problem7. Również w polskich kryminałach można dostrzec zaintere-
sowanie tym tematem.

Przemoc stosowana przez mężczyzn wobec kobiet wynika, zdaniem Micha-
ela Kimmela, autora książki The Gendered Society, z „[…] nierówności między 
płciami i  obowiązującego modelu socjalizacji” (Arcimowicz 2005: 7). System 
patriarchalny opierający się na dominacji mężczyzn i ich przekonaniu, że kobie-
ta jest ich własnością, sprzyja powstawaniu różnych form przemocy8. Kimmel 
zauważa, że w momencie zmniejszenia się różnic płciowych w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku kobiety stały się bardziej agresywne. Ponadto według Mi-
chaela Kaufmana „[…] przemocy uczymy się będąc jej świadkami lub doświad-
czając jej w naszym życiu” (tamże), co powoduje dziedziczenie przemocy.

Zygmunt Miłoszewski jest autorem społecznie zaangażowanej trylogii kry-
minalnej o prokuratorze Teodorze Szackim. Uwikłanie (2007) skupia się na post-
komunistycznej mafii i zbrodniach bezpieki9, Ziarno prawdy (2011) z kolei doty-
czy antysemityzmu. Gniew (2014) natomiast, nagrodzony Paszportem „Polityki”, 
porusza problem przemocy wobec kobiet, która wynika z  patriarchalnego poj-
mowania ról społecznych, a  także konsekwencji tej przemocy. Tytułowy gniew 
można interpretować na kilka sposobów: po pierwsze, jako agresję oprawców, 
po drugie, jako dramat ofiar przemocy domowej10, po trzecie, jako zemstę za wy-
rządzone krzywdy, która dotyczy nie tylko osób znęcających się nad członkami 
rodziny, lecz także tych, którzy nie reagowali na tę przemoc (por. Darska online; 
Kania-Błachucka 2019: 238), a po czwarte, jako gniew Szackiego.

Miłoszewski każdy rozdział powieści poprzedza informacjami ze  świa-
ta; część z nich dotyczy przemocy wobec kobiet – taki sam zabieg miał miejsce 
w Mężczyznach, którzy nienawidzą kobiet Larssona. O ile dane na temat przemo-
cy11 są uzasadnione problematyką powieści, o tyle pozostałe informacje pozornie 

7  O domestic noir zob. m.in. Pustkowiak online.
8  O systemie patriarchalnym w kontekście przemocy zob. Kruczyński 2004.
9  Na marginesie warto dodać, że istotnym wątkiem Uwikłania jest także terapia ustawień rodzin-

nych według teorii Berta Hellingera, u podstaw której „[…] leży założenie, że niedokończone sprawy 
rodzinne, dawne winy i lęki naszych przodków są dziedziczne” (Kania-Błachucka 2019: 232).

10  Dość przywołać taki fragment obrazujący tę emocję: „Gniew. Tak, to było właściwe uczucie. 
Razem z emocją przychodzi obraz. Plecy jej syna, pochylonego nad czymś. Strużka dymu nie wia-
domo skąd. Ogromny strach” (Miłoszewski 2014: 182).

11  Przed pierwszym rozdziałem pojawia się na przykład taka informacja: „Statystyki mówią, że 
60 proc. Polaków zna co najmniej jedną rodzinę, gdzie kobieta jest ofiarą przemocy, a 45 proc. żyje lub 
żyło w rodzinie, w której doszło do przemocy. 19 proc. jest zdania, że nie istnieje coś takiego jak gwałt 
w małżeństwie, a 11 proc., że uderzenie żony lub partnerki to nie przemoc” (Miłoszewski 2014: 15).
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zdają się zbędne. Pozornie, bo po pierwsze, korespondują z rzeczywistością, czy-
niąc powieść bardziej realną, a po drugie, pokazują coś niezmiernie ważnego – 
łączenie przemocy wobec kobiet z informacjami o testach Pendolino czy pogo-
dzie w Olsztynie obrazuje codzienność tej przemocy i zwraca uwagę, że jest ona 
tuż obok.

Jednym z  tematów, jakie Miłoszewski porusza, jest (nie)gwałt w  małżeń-
stwie – (nie)gwałt, dlatego że problem ten bywa nad wyraz bagatelizowany, wszak 
można się spotkać z opiniami zaprzeczającymi możliwość istnienia gwałtu w mał-
żeństwie12 i stwierdzającymi, że obowiązkiem żony jest bezwzględne zaspokajanie 
seksualne męża. Autor Domofonu przedstawia tę scenę dość obrazowo:

Poszedł do ścielącej łóżko żony i przejechał jej ręką po kręgosłupie. Wiedział, że 
tam są sfery erogenne, że kobiety to lubią. Ona jednak nie wyprężyła się jak kotka, 
tylko zastygła i uciekła delikatnie plecami spod jego ręki. Delikatnie, ale zrozumiał, 
że to nie ten dzień. […]. Był nowoczesnym mężczyzną, nigdy nie przyszłoby mu do 
głowy, żeby zmuszać żonę do seksu, kiedy tego nie chce. Jasne, czasami żałował, że 
nie jest tak – znowu głupie słowo – jurna jak on, czasami marzył mu się obłąkańczy, 
dziki seks. […]. Na szczęście już dawno, na samym początku związku, nauczyli się 
radzić sobie z  jego nadmiarem energii. On mógł zasnąć spokojnie, a ona jeśli nie 
chciała, nie musiała spełniać małżeńskiej powinności. […]

Nie musiał nawet nic mówić, to już był ich mały rytuał, każdy związek ma taki. 
Sama położyła się na wznak na łóżku i zwiesiła głowę poza ramę. Łóżko było na 
tyle wysokie, że nie musiał klękać, tylko stanął na szeroko rozstawionych nogach. 
Wszedł w nią i westchnął. Jego żona się zakrztusiła, ale tylko na chwilę.

[…] Długo ćwiczyli, żeby zwalczyła odruch wymiotny, długo szukali odpo-
wiednich pastylek na ból gardła. Żeby mógł w  nią wejść jak najgłębiej, żeby jej 
gardło otuliło jego członek. Czasami – tak jak teraz – czuł pulsowanie jej przełyku, 
jakby usiłowała go połknąć. Patrzył na nią z  góry. Leżała z  rozłożonymi nogami 
i rękami, głowa zwieszona, usta szeroko otwarte, oczy zamknięte – jak zwłoki, jak 
pijaczka, która zasnęła w ubraniu, gdy padła na łóżko. Tylko gwałtownie drgająca 
przepona, kiedy specjalną techniką zwalczała wymioty, zdradzała, że nie śpi (Miło-
szewski 2014: 83–84).

Należy tutaj poruszyć dwie kwestie. Po pierwsze, sam dotyk męża jest dla 
kobiety nieprzyjemny  – wszak ucieka od niego  – bo zapewne kojarzy jej się 
z traumą gwałtu. Nie chcąc spełnić „małżeńskiej powinności”, zostaje zmuszona 
przez męża do seksu oralnego. Nie chodzi o zmuszenie w sensie fizycznym, któ-
re oczywiście również ma tutaj miejsce, lecz o zmuszenie psychiczne – kobieta 
sama przyjmuje uległą pozycję, godząc się na wszystko ze strachu. Zamknięcie 
przez nią oczu symbolizuje zarówno pogodzenie się z losem, jak i obrzydzenie 

12  Podobnymi poglądami są te stwierdzające, że nie można zgwałcić prostytutki ani mężczyzny.
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odczuwane w  stosunku do męża. Po drugie, warto zwrócić uwagę na postawę 
mężczyzny, który  – Miłoszewski przyjmuje tutaj spojrzenie innego bohatera  – 
uważa się za  nowoczesnego, twierdzi, że nigdy nie zmusiłby żony do seksu, 
a gwałt, którego czytelnik jest świadkiem, nazywa „małym rytuałem” ich związ-
ku. Tym samym prozaik pokazuje tutaj pokrętną logikę, jaka towarzyszy mał-
żeńskiemu katowi przyjmującego zdecydowanie dominującą postawę. Co więcej, 
sam opis przywołuje na myśl sceny z filmów pornograficznych. Wydaje się za-
tem, że bohater realizuje w ten sposób swoje niezaspokojone fantazje.

Ta sama kobieta, której dotyczy ów gwałt, szuka pomocy u Szackiego, po-
nieważ – jak przyznaje – boi się męża. Nie wspomina jednak nic ani o przemocy 
fizycznej, ani o przemocy psychicznej, nawet wręcz przeciwnie – zaprzecza temu 
i samooskarża się13, dlatego też prokurator najzwyczajniej w świecie ją zbywa, 
mimo że zachowuje się ona jak typowa ofiara przemocy psychicznej. Z  jednej 
strony robi to trochę z braku wrażliwości, z drugiej strony z braku czasu i do-
świadczenia z tego typu przestępstwami. W rozmowie z asesorem Szacki nazywa 
ją „pseudopandą”. To określenie oraz seksistowskie komentarze Szackiego nie 
podobają się jego współpracownikowi, który stwierdza, że „język ma znaczenie” 
(Miłoszewski 2014: 120). Miłoszewski  – jak się zdaje  – próbuje czytelnikowi 
uświadomić, że język może stać się podwaliną stosowania przemocy domowej 
poprzez umacnianie systemu patriarchalnego za pomocą sposobu wyrażania się 
(zob. Korus online). Autor Ziarna prawdy pokazuje nie tylko ignorowanie prze-
mocy domowej ze strony niekompetentnych urzędników państwowych czy orga-
nów ścigania, lecz także znieczulicę sąsiadów, którzy nie reagują na to, co dzieje 
się za ścianą, nie chcą bowiem wtrącać się w nie swoje sprawy. Tym samym ofia-
ry przemocy zostają pozostawione same sobie i znikąd nie mogą liczyć na pomoc. 
Dlatego też tajemniczy morderca domowych katów staje się dla nich wybawicie-
lem od wieloletnich krzywd wyrządzanych przez najbliższych.

Gdy kobieta zostaje później pobita przez męża, prokurator ma wyrzuty su-
mienia, że w porę nie zareagował, co mogłoby zapobiec tragedii, dlatego posta-
nawia odejść z pracy. Świadkiem tego pobicia był kilkuletni syn kobiety, który 

13  Mechanizm zaprzeczenia jest dość powszechny wśród kobiet będących ofiarami przemocy 
domowej, co więcej, niektóre z nich twierdzą, że zasłużyły sobie na takie traktowanie ze strony 
partnera (zob. Kluczyńska 2000: 8). Ewa Pragłowska zwraca uwagę, że bardzo często w przypadku 
ofiar przemocy emocjonalnej występuje „tendencja do opisywania siebie słowami męża, cytowa-
nie jego wypowiedzi na własny temat albo konfrontowanie wypowiedzi o sobie z prawdopodobną 
w tym momencie wypowiedzią męża […]” (Pragłowska 2006: 3). Do form przemocy emocjonal-
nej należą m.in.: kontrolowanie, krytyka i wypowiedzi deprecjonujące, zastraszanie oraz egoizm 
(zob. tamże: 6).
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bezpośrednio nie doznając przemocy, sam stał się także jej ofiarą14. Scenę tę Mi-
łoszewski przedstawia za pomocą mowy pozornie zależnej oczami chłopca, któ-
ry bawiąc się w całkowitej ciszy w obawie przed krzykami rodziców, staje się 
niemym obserwatorem przemocy. Co więcej, dziecko jest także ofiarą przemocy 
ze strony matki, z czego nie zdaje sobie sprawy ze względu na wiek. Matka często 
mówi do niego np. tak:

– Posłuchaj mnie, synku, bo mam ci coś ważnego do powiedzenia – zaczęła spokoj-
nie. – Jesteś pierdolonym, złośliwym, złym bachorem. I cię nienawidzę. Nienawidzę 
cię tak mocno, że mam ochotę urwać ci twój łysy łeb i postawić go na półce z plusza-
kami obok jebanego, poddającego się Niemcom bez jednego wystrzału, cwelowate-
go Krecika. Rozumiesz? (Miłoszewski 2014: 24).

Co ciekawe, sam Szacki nie jest pozbawiony „domowej agresji” (Nikodem 
online) – nieustannie kłóci się z partnerką oraz córką, która nazywa go gniew-
nym15. Prokurator nie tylko uznaje system patriarchalny za dominujący, lecz jest 
wręcz szowinistą i  mizoginem. Miłoszewski słusznie podkreśla zakorzenienie 
w polskiej świadomości patriarchatu, pisząc tak: „Można powtarzać, że płeć nie 
ma znaczenia, ale ona zawsze będzie miała znaczenie. To hormony, to pamięć ge-
netyczna, stworzona przez wypełnianie przez wieki określonych ról społecznych. 
Budują związek partnerski, ale Szackiemu łatwiej – nawet jeśli Żenia się z tego 
śmieje – wyjść do pracy z teczką” (Miłoszewski 2014: 72).

Autor Uwikłania udowadnia, że przemoc domowa nie dotyczy jedynie osób 
z marginesu społecznego16. Prozaik nakreśla także typowy schemat znęcania się: 
agresywny mąż zaczynał od wyzwisk i gróźb, by przejść do rękoczynów, następ-
nie przepraszał żonę, która mu wybaczała, po czym następował „miesiąc mio-
dowy” (por. Kluczyńska 2000: 9) – i zaczynało się błędne koło. W ten sposób 
kobiety narażone są na chroniczną traumę, która jest nieustannie powtarzana17. 
Miłoszewski zwraca również uwagę na różne formy stosowania przemocy. Jedna 
z bohaterek przyznaje:

14  Jak przyznaje Jerzy Mellibruda: „Oglądanie przez małe dziecko przemocy i wulgarności jest 
czasem równie niszczące, równie krzywdzące jak bezpośredni atak” (Mellibruda 2001: 6–7).

15  Warto zacytować chociażby taki fragment pokazujący gniew Szackiego: „Weź mnie nie dener-
wuj. Chodzą wszyscy wokół ciebie na palcach, księżniczko Szacka, a w nagrodę plujesz nam do zupy. 
Przepraszam, nie plujesz. Wiesz dlaczego? Bo nigdzie nie ma cholernej zupy!” (Miłoszewski 2014: 75).

16  „Nie była z marginesu, dobrze ubrana, zadbana, prosto i elegancko uczesana. Typ kobiety, 
która woli przyjść do prokuratury niż na policję, bo w tym środowisku lepiej się czuje. Koło trzy-
dziestki, o urodzie ekspedientki z perfumerii: na tyle ładna, żeby dobrze świadczyć o firmie, ale nie 
na tyle, żeby klientki wstydziły się robić zakupy” (Miłoszewski 2014: 85).

17  Powstało nawet pojęcie syndromu bitej kobiety (zob. Rajska-Kulik 2007: 14–16).
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Artur był zawodowcem. Bolało jak cholera, ale nigdy na tyle, żeby trzeba było opa-
trywać rany albo składać kości. Rzadko się nawet zdarzało, żebym miała siniaki. Bi-
cie po piętach na przykład. Płakałam z bólu przy chodzeniu przez tydzień, a nawet 
zaczerwienienia nie było. Pięścią w brzuch, zero śladów. Kawałkiem gumy pod ko-
lanami, tak samo. A bolało, jakbym sobie więzadła zerwała na nartach. Nie uwierzy-
libyście też, ile cudów może zdziałać walenie po głowie przez poduszkę i w ogóle 
walenie przez poduszkę (Miłoszewski 2014: 290).

Ofiary przemocy domowej bardzo często tkwią w związkach z oprawcami, po-
nieważ paradoksalnie dają im oni poczucie bezpiecznego, znanego życia, „[…] jakby 
łatwiejsze do zaakceptowania było znane zło niż dobro, które jest niepewne i obce” 
(Kluczyńska 2000: 8), a ponadto naiwnie wierzą, że ich partner się zmieni i nierzad-
ko cierpią na syndrom sztokholmski18. Nieszukanie pomocy wiąże się także ze stra-
chem przed samotnością oraz silnie zakorzenionym w kulturze i społeczeństwie ste-
reotypem kobiety, która ma być bezwzględnie posłuszna mężowi i oddana sprawom 
rodziny (por. Jaroszewska 2000: 16). Takie postępowanie nie zawsze znajduje zrozu-
mienie. Warto przywołać dialog między policjantem a byłą ofiarą przemocy:

– Dlaczego pani na to pozwalała?
– Przecież jestem taka wykształcona, inteligentna, oczytana, obyta w świecie, praw-
da? (Miłoszewski 2014: 293).

Miłoszewski w Gniewie nie ogranicza się do pokazywania przemocy z jed-
nego punktu widzenia: ofiary, lecz sięga także po inne perspektywy: zarówno 
oprawcy, jak i dziecka będącego świadkiem przemocy, sąsiadów czy urzędników 
państwowych. To pokazanie z kilku stron pozwala na szerszy ogląd przemocy do-
mowej. Prozaik zwraca również uwagę na dziedziczenie przemocy – ofiara prze-
mocy z dzieciństwa zostaje oprawcą w późniejszym życiu. Jak stwierdza Prze-
mysław Czapliński, ostatnia część trylogii to opowieść o tym, „[…] jak wiele zła 
potrafi wyrządzać męskość” (Czapliński 2014: 60). Autor Uwikłania staje się kry-
tykiem systemu pomocy ofiarom i pokazuje, że gdyby istniała lepsza ochrona ko-
biet doświadczających przemocy, nie doszłoby do zbrodni. Właśnie to czyni jego 
powieść kryminałem zaangażowanym.
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