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Abstract

In the Romantic era, Bürger’s “Lenore” with its motif of a woman kidnapped by the ghost of 
her lover was very popular among authors from various nations. The contemporary interpretation 
of this literary topos can be found in the stories describing love relationships between a woman and 
a vampire and frequently based on the same patterns. Having contact with the undead lover, the her-
oine crosses the border between the worlds and herself becomes a borderland creature.

Maria Janion w  znakomitym studium Kobiety i  duch inności przypomina 
o wątku Lenory:

Pochodzenie wątku Lenory (od tytułowej ballady Bürgera) jest ludowe. Różnie 
bywa określana jego treść – zależnie od napięcia uczuciowego wobec umarłych, od 
interpretacji fantastycznego wydarzenia. Mówi się zatem albo o sięgającej poza grób 
sile miłości, albo o groźnej, nieludzkiej potędze tamtego świata. Raz umarły bywa 
przede wszystkim wyposażony w  uczucia, które miał wynieść stąd, innym razem 
ukazuje się jako obca i straszna zjawa stamtąd. Może to być więc wzruszająca opo-
wieść o powrocie zmarłego kochanka, ale też kiedy indziej – przerażająca relacja 
o porwaniu dziewczyny przez upiora (Janion 1996: 102).
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Wątek Lenory został zaczerpnięty z ballady Lenore Gotfryda Augusta Bürge-
ra z 1773 roku, zainspirowanej poezją ludową mówiącą „o miłości niezachwianie 
wiernej i tak mocnej, że nie liczy się z granicą stworzoną przez grób” (Borowy 
1956: 153–154). Od samego początku ballada cieszyła się ogromną popularno-
ścią i inspirowała twórców z różnych krajów. W Anglii jej urokowi uległ Walter 
Scott, w Rosji – Wasilij Żukowski, który nadał jej kolorytu lokalnego i zatytuło-
wał Ludmiła. W Polsce Adam Mickiewicz wykorzystał wątek Lenory w balladzie 
pt. Ucieczka, a w przedmowie do słynnych Ballad i romansów wspomniał o prze-
łomowym znaczeniu utworu Bürgera (Borowy 1956: 152–153). Jako źródło wie-
lu inspiracji ów wątek doczekał się licznych interpretacji i transformacji w epoce 
romantyzmu. Współcześnie elementy ballady Bürgera wciąż cieszą się popular-
nością. Dzisiaj wątek Lenory realizowany jest we wszelkich tekstach kultury, któ-
rych fabuła skupia się na relacji miłosnej między człowiekiem a wampirem1, czy-
li między śmiertelnikiem a nieumarłym2.

Motyw wampiryzmu wzbudza ogromne zainteresowanie szczególnie u ma-
sowego odbiorcy, ale pojawia się zarówno w kulturze popularnej, jak i w wy-
sokiej. Postać wampira jest ucieleśnieniem ludzkiego strachu przed powrotem 
umarłych, czyli obecnością bytów granicznych (Świerkocki 2003: 9–14).

Trójkąt życia – miłości – śmierci od czasów romantyzmu rozbudza wyobraź-
nię i stanowi źródło inspiracji dla licznych autorów. Romantycznym założeniem 
wykorzystywania motywu wampira miało być wzbudzanie u  odbiorcy poczu-
cia lęku czy przerażenia (Gemra 2014: 158). Choć niegdyś rzeczywiście budził 

1  W słowiańskiej demonologii ludowej funkcjonuje określenie upiór, oznaczające ducha zbrod-
niarza, osoby wyklętej, która po śmierci powraca do świata żywych w postaci nietoperza, by wysysać 
krew śpiących (zob. hasło „wampir” (Kopaliński 1988: 1247)). Aleksander Gieysztor podaje nazwy 
takie jak upir i wąpierz, które były demonami pastwiącymi się nad żywymi, a na Słowiańszczyźnie 
wschodniej były to duchy osób zmarłych (Gieysztor 1982: 263–264). Z kolei Erberto Petoia podaje 
następującą definicję: „W tradycji ludowej wampir to często osoba przedwcześnie zmarła gwałtow-
ną śmiercią bądź której pozaziemskie życie nie jest szczęśliwe […]. Krew, uważana za siedzibę i no-
śnik życia, nabiera wartości sakralnej przedłużającej samo życie: z tego powodu sądzono, że upiory 
i wampiry trudzą się, żeby ją zdobyć […]. Mit wampira związany jest także z obawą przed zmarłymi 
i ich powrotem […]” (Petoia 2003: 35). Bohdan Baranowski dodaje jeszcze nazwy strzygoń i strzyga 
i podkreśla, że w niektórych rejonach funkcjonowało rozróżnienie na strzygi, upiory i wampiry, co 
było efektem nachodzących na siebie wierzeń z różnych części Słowiańszczyzny, a sama wiara w te 
istoty pozagrobowe i nazwa „wampir” przeszły do zachodnich ludów (Baranowski 2019: 63–64).

2  Oczywiście trzeba zaznaczyć, iż w wersjach dziewiętnastowiecznych uczucie miłości rodzi 
się „za życia” obojga bohaterów. Poczucie utraty ukochanej osoby jest przyczyną w niektórych in-
terpretacjach mogło doprowadzić do szaleństwa i przekroczenie zakazanej granicy zaświatów. Jed-
nak fabuły utworów skupiają się na relacjach bohaterów „po śmierci” jednego z nich. Natomiast 
współcześnie romans zaczyna się za życia i „nieżycia” kochanków, czyli gdy jedno z nich znajduje 
się na granicy świata żywych i umarłych. 
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grozę, dzisiaj wprowadzenie tego rodzaju bohatera może się zdawać nieco wy-
eksploatowanym chwytem marketingowym, gwarantującym wysoką sprzedaż:

Tematem dzisiejszych opowieści wampirycznych nie są już przerażające bestie łak-
nące ludzkiej krwi. Snuje się romantyczne i naiwne opowiastki o ponad stuletnich 
wampirach zaklętych w ciele nastoletnich młodzieńców, którzy rozkochują w sobie 
najpiękniejsze dziewczyny (Mikrut-Majeranek 2013: 137).

Współczesne wykorzystanie postaci wampira jest nie tylko swoistym odro-
dzeniem gotycyzmu, lecz również grą intertekstualną, angażującą wiedzę odbior-
cy do poszukiwania odniesień w innych tekstach kultury (Jackowska 2018: 80).

Współczesna wariacja na temat motywu Lenory, ukazywana jako relacja 
między istotą ludzką a wampirem, straciła swój pierwotny wydźwięk, lecz wciąż 
można odnaleźć liczne nawiązania do tego toposu. Przykładami realizacji tego 
wątku są: film Dracula Francisa Forda Coppoli z  1992 roku, zrealizowany na 
podstawie powieści Brama Stokera z 1897 roku, serial Czysta krew (2008–2014) 
w reżyserii Alana Balla powstały na podstawie cyklu o Sookie Stackhouse autor-
stwa Charlaine Harris oraz filmowa saga Zmierzch3, będąca adaptacją bestselle-
ru Stephenie Meyer o tym samym tytule. W wersji Coppoli mamy do czynienia 
z wampirem – romantycznym kochankiem, który po setkach lat odnalazł reinkar-
nację swojej tragicznie zmarłej ukochanej, w serialu Czysta krew po wynalezieniu 
syntetycznej krwi wampiry dokonują swoistego coming outu i stają się ledwo ak-
ceptowalną, ale wciąż dziką częścią społeczeństwa4, zaś w Zmierzchu pojawiają 
się uczłowieczone wampiry-nastolatki, żywiące się krwią zwierząt.

Historia Draculi rozgrywa się głównie w  wiktoriańskim Londynie, jednak 
akcja rozpoczyna się w XV wieku, kiedy to wołoski książę Dracula wraca z wy-
prawy przeciwko Turkom i zastaje martwe ciało swojej ukochanej Elizabety. Ko-
bieta, usłyszawszy fałszywą informację na temat śmierci Draculi, rzuciła się do rze-
ki z wieży zamkowej. Zrozpaczony Dracula obwinia Boga o tę tragedię, przebija 
swym mieczem krzyż i zostaje skazany na wieczne potępienie. 400 lat później Jo-
nathan Harker, wysłany przez swego pracodawcę do Transylwanii, ma dopilnować 
transakcji z  tamtejszym hrabią. Dracula w  fotografii narzeczonej Harkera, Miny, 
dostrzega uderzające podobieństwo między nią a  jego zmarłą oblubienicą. Więzi 
Jonathana w swoim zamku, a sam wyrusza do Londynu, by odnaleźć ukochaną.

3  Zmierzch, reż. Catherine Hardwicke, 2008; Księżyc w nowiu, reż. Chris Weitz, 2009; Zaćmie-
nie, reż. David Slade, 2010; Przed świtem cz. 1, reż. Bill Condon, 2011; Przed świtem cz. 2, reż. Bill 
Condon, 2012.

4  Nie wszystkie wampiry w serialu były zadowolone ze zdradzenia światu tajemnicy o ich ist-
nieniu oraz preferowały starodawne metody pożywiania, a nie zsyntetyzowaną krew w butelce.
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Akcja Czystej krwi dzieje się współcześnie w małym miasteczku Bon Temps 
w Luizjanie. Główną bohaterką jest Sookie Stackhouse, kelnerka potrafiąca czy-
tać w ludzkim myślach. W świecie serialu wampiry parę lat wcześniej „wyszły 
z trumien” i potwierdziły swoje istnienie oraz ogłosiły chęć koegzystencji z ludź-
mi. Dzięki wynalezieniu syntetycznej „czystej krwi” współistnienie ludzi i wam-
pirów wydaje się możliwe. Podstawą fabularną pierwszych sezonów serialu jest 
romans głównej bohaterki z ponadstuletnim wampirem, Billem Comptonem, któ-
ry, chcąc nie chcąc, wciąga kochankę w nocny świat wypełniony wampirzymi po-
rachunkami. W serialu wampiry są nieśmiertelne, wraz z nieuchronnym upływem 
czasu niektóre tracą swoje człowieczeństwo, co prowadzi do zepsucia moralnego. 
Często kierują się w życiu małostkowymi kaprysami oraz fizjologicznymi potrze-
bami, jak spożywanie ludzkiej krwi oraz niepohamowany seksualizm.

W Zmierzchu wampiry przybierają postać nastoletnich „wegetarian”, żywią-
cych się krwią zwierząt. Główna bohaterka, Bella Swan, zakochuje się ze wza-
jemnością w stuletnim wampirze, Edwardzie Cullenie. Temu uczuciu jest poświę-
cona cała saga, licząca aż pięć filmów. Bohaterowie mieszkają w deszczowym 
i pochmurnym mieście Forks i poznają się w tamtejszym liceum. Wampiry w sa-
dze mogą chodzić w ciągu dnia, jednak światło słoneczne zdradza ich odmien-
ność od ludzi – ich skóra zaczyna lśnić. Dlatego też rodzina Cullenów wybrała 
jako miejsce zamieszkania Forks, w  którym wieczne zachmurzenie skutecznie 
blokuje promienie słoneczne.

Główne bohaterki przedstawionych tekstów kultury wchodzą w miłosne re-
lacje z nieumarłymi. Związek z wampirem bywa dla nich niebezpieczny i wią-
że się z wieloma konsekwencjami, a sam wybranek nie przypomina już potwora 
znanego z wierzeń ludowych. Odznacza się wieczną młodością, fizyczną atrak-
cyjnością i przyciąga rzesze kobiet (bądź mężczyzn). „Postać wiecznie młodego 
wampira wpisuje się w kulturowy pęd ku witalności i  uwielbieniu wieku mło-
dzieńczego”  – pisze Mikrut-Majeranek (2013: 136), natomiast postać upiora 
w balladzie wygląda jak zmarły narzeczony, choć jest istotą ze świata zmarłych, 
który uprowadza narzeczoną, często wbrew jej woli.

W utworze Bürgera bohaterka, gdy jej narzeczony nie wrócił z wojny, popada w roz-
pacz, bluźni, odpycha z  szyderstwem perspektywy szczęścia niebieskiego, wzywa 
tylko śmierci, która by ją z kochankiem połączyła. […] I oto spotyka ją kara (do któ-
rej autor przygotował nas swoim – bezpośrednio wyrażonym – zgorszeniem). Przy-
bywa nocą kochanek – w dziwnej postaci, która stopniowo coraz wyraźniej ujawnia 
w nim upiora. Kochanek ten władczo zabiera ją na koń, w szalonym galopie wśród 
nocy przebywa z nią ogromne przestrzenie, wsi i miasta, góry i  rzeki, lasy i pola, 
pełne strasznych widoków, które jeszcze straszniejszym czynią jego potępieńcze 
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okrzyki i szyderczo przerażające zapytania; – aż wreszcie stają na cmentarzu. Ry-
cerz w tej chwili zmienia się w kościotrupa, koń się wspina, parska ogniem, i obaj 
z jeźdźcem zapadają się pod ziemię (Borowy 1956: 154)5.

Zaprezentowany wątek już w  romantyzmie został poddany licznym inter-
pretacjom. W niektórych porwana dziewczyna usiłuje uwolnić się od upiora, na-
tomiast w  innych godzi się ze  swoim losem i  kochankowie spoczywają razem 
w grobie. W balladzie angielskiej Duch lubego Williama dziewczyna nie zostaje 
porwana przez upiora. Sama idzie na cmentarz za swym ukochanym i domaga 
się miejsca w jego grobie (Janion 1996: 114). Główną interpretacją tej wersji jest 
wiara w miłość silniejszą niż śmierć.

W Ucieczce Mickiewicza mamy do czynienia z bohaterką bierną, rozpacza-
jącą po śmierci lubego. Jej życie straciło sens i powoli pogrąża się w apatii. Próby 
wyswatania jej z księciem skomentowała następująco:

[…] Nie powiozą do ołtarza,
Powiozą mię do smętarza,
A pościelą chyba w trumnie.
Ja umrę, gdy on nie żyje […] (Mickiewicz online).

Krystyn Lach Szyrma uważał, iż główny motyw ballady, czyli przybycie zmar-
łego po oblubienicę, ma wymiar uniwersalny, ponieważ można znaleźć podobne 
jego realizacje w folklorze i opowieściach ludowych wielu narodów (Janion 1996: 
103). Charakter uniwersalny ma również postać wampira. W licznych demonolo-
giach i bestiariuszach ludów, nawet niepowiązanych ze sobą kulturowo i historycz-
nie, odnajdujemy istoty nocy, nieumarłych, żyjących na granicy światów żywych 
i martwych. Jednak dopiero okres romantyzmu rozprzestrzenił wizerunek upiorów 
i wampirów w powszechnej świadomości i nadał im zupełnie nowy wymiar, który był 
realizowany m.in. w ulubionym temacie romantycznym, czyli porwaniu przez du-
cha (Janion 1996: 107). Obecność wampira w kulturze grozy trwa już ponad 200 lat:

Wydawać by się mogło, że w wiekach dwudziestym i dwudziestym pierwszym to krwio-
żercze monstrum nie ma racji bytu już nie tylko jako obiekt potencjalnych wierzeń, lecz 

5  Najbardziej zbliżony epizod do ballady Bürgera z  omawianych przykładów miał miejsce 
w  serialu Czysta krew. William (Bill) Compton został przemieniony w  wampira podczas wojny 
secesyjnej, pozostawiając żonę i dwójkę dzieci. W tamtych czasach wampiry ukrywały się przed 
światem ludzi, więc był zmuszony porzucić swoje dotychczasowe życie. Jednak targany tęskno-
tą za poprzednim życiem, wrócił do swej rodziny. Spotkanie rodzinne było niefortunne: syn Billa 
zmarł w wyniku epidemii ospy, a jego żona była bliska obłędu, gdy go zobaczyła. Wampir musiał 
użyć tzw. uroku, by jego żona zapomniała o ich spotkaniu.
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także jako bohater fikcyjny. Tymczasem wiara w istnienie upiorów w wielu regionach 
świata, w tym w Europie, zachowała się do dziś (Gemra 2014: 164).

Sceneria i poczucie wyobcowania

Miesiąc leci,
Martwiec leci,
Sukieneczka szach, szach,
Panieneczko, czy nie strach? (Gołębiowski 1830: 171).

Fabuła ballady o Lenorze rozgrywa się w scenerii budzącej grozę, nocą przy 
świetle księżyca, oświetlającego krainę umarłych. Jest to noc niosąca negatywne 
skojarzenia, złowroga, saturnicza, niegościnna, wywołująca wszelkie siły zła, pełna 
stworów ciemności (Janion 1996: 107). Podobny zabieg można spotkać we współ-
czesnych tekstach kultury realizujących wątek wampiryczny: akcja przede wszyst-
kim rozgrywa się nocą. Bohaterka, gdy poznaje swojego przyszłego wampirzego 
kochanka, przechodzi ze świata dnia do świata nocy, ciemności zarówno dosłownej, 
jak i metaforycznej, w której dopiero zdaje sobie sprawę z istnienia istot nadnatu-
ralnych, kryjących się dotychczas w mroku lub żyjących wśród ludzi, lecz ukrywa-
jących swą prawdziwą tożsamość. Drugi świat, z którego obecności nawet nie zda-
wała sobie wcześniej sprawy, rządzi się własnymi prawami i tylko nieliczni ludzie 
mają do niego dostęp. Bohaterka zaczyna poznawać tę drugą stronę, powoli uczy 
się panujących w niej reguł i zaczyna żyć pomiędzy światami żywych i nieumar-
łych. Choć w przypadku Draculi oraz Zmierzchu6 wampiry mogły funkcjonować 
w świetle dziennym, to bohaterki, Mina Harker i Bella Swan, po poznaniu swoim 
wampirzych kochanków, zaczęły odkrywać tajemnice świata, będącego do tej pory 
niedostępnym dla nich i stanowiącego dla ludzi śmiertelne zagrożenie. Bohaterki 
rozpoczynały tajemne spotkania ze swoimi kochankami, których prawdziwą toż-
samość utrzymywały w tajemnicy. Choć początkowo romans wydawał się niezwy-
kle pociągający i ekscytujący, to z czasem bohaterki zaczęły dostrzegać coraz wię-
cej zagrożeń. Mina, rozdarta między miłością do Draculi a związkiem małżeńskim 

6  Wizerunek wampirów w  sadze znacznie odbiega od utrwalonego w  świadomości wzorca 
wampirycznego. Wampiry wykreowane przez S.  Meyer „zatracają się powoli w  nowoczesności. 
Przestają pić krew, biegają radośnie po słońcu, zachowując przy tym wszystkie niesamowite moce 
krwiopijców. Jakby tego było mało, dopisywane są im kolejne zdolności, dzięki czemu coraz bar-
dziej przypominają istoty idealne. Są piękne, niezależnie od tego czy zachowały swego „wewnętrz-
nego człowieka”, czy jest on w fazie rozkładu” zob. Wampiry w literaturze. Mityczne przeklęte be-
stie czy współcześni kochankowie idealni, http://bit.ly/2D0HQ9z [dostęp: 17.12.2020]. 
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z Jonathanem Harkerem, zaczyna przekraczać granicę światów. Bella, odkrywając 
świat wampirów i innych istot nadnaturalnych, wplątuje się w ich konflikty, będące 
dla niej śmiertelnym niebezpieczeństwem. A Sookie, poświęcając coraz więcej cza-
su kochankowi i wplątując się w wampirze intrygi, zaczyna mieć problemy z do-
tychczasowym życiem: w rodzinie, pracy i kontaktach z gronem znajomych.

Często osoby żyjące na pograniczu dnia i nocy czeka makabryczny koniec. 
Taki los spotkał przyjaciółkę Miny, Lucy Westerna, Renfielda  – sługę Draculi 
oraz wielu epizodycznych bohaterów Czystej krwi oraz Zmierzchu. Postaci bę-
dące na granicy, bywają nieakceptowane w domenie nocy, a ludzie z ich świata, 
z najbliższego otoczenia również przestają je tolerować. W uniwersum Czystej 
krwi dochodziło do licznych morderstw osób, które obnosiły się ze swoimi kon-
taktami z wampirami i innymi istotami nadnaturalnymi, a w małych społeczno-
ściach często wykluczano takie jednostki z życia społeczności.

Atmosfera społecznego ostracyzmu, ale zarazem fascynacji i grozy, otaczająca mi-
łość człowieka i wampira, sprawia, że zakochani w wampirze bohaterowie czują się 
wyjątkowi i uważają to, co ich łączy z obiektem uczuć, za wyjątkowe. Nie zważają 
na fakt, że w tej miłości kryje się śmierć: zagrożenie jest realne […]. Mamy tu wy-
raźnie do czynienia z apoteozą miłości według wzorca romantycznego, miłości, dla 
której nie istnieją granice życia i śmierci (Gemra 2014: 171).

Życie (nieżycie?) rozdarte między cyklem dziennym i nocnym prowadzi do 
wyobcowania oraz wykluczenia. Zarówno w balladzie, jak i we współczesnych 
interpretacjach, bohaterka wkracza we freudowską sferę das Unheimliche, czyli 
niepokojącej obcości, odbieranej jako uczucie powstające „wobec jakiejś sfery 
nieznanej, wobec tego, co niesamowite” (Janion 1996: 119) i staje się kimś in-
nym. Dlatego w pewnym momencie musi podjąć decyzję i wybrać świat, do któ-
rego w pełni będzie przynależeć.

W wersji ballady, w której panna ucieka od upiora, lecz po paru dniach umie-
ra, można wysnuć przypuszczenie, iż bohaterka „przekroczyła sferę śmierci i była 
obca, gdyż przybywała z tamtej strony, dotknięta przez upiora. Należała do tamte-
go świata i dlatego «w kilka dni» – mimo prób ratowania jej – z tego świata mu-
siała odejść” (Janion 1996: 120).

Tak jak panna z ballady, która „powoduje powrót umarłego kochanka […] sta-
je wobec naporu stężonej grozy, pośród nocy pełnej trwogi i groźby […]” (Janion 
1996: 120), współczesna bohaterka musi stawić czoła wyzwaniom czekającym na 
nią w  ciemności. Rezultatem jej zmagań może być opowiedzenie się po stronie 
dnia, czyli życia ludzkiego lub koniec istnienia w dotychczasowym świecie, uwiel-
bienie nicości i przekroczenie granicy życia i śmierci.
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W wersjach ballady, w których panna ucieka od upiora oraz w licznych współ-
czesnych tekstach kultury, opowiadających o  tym, jak bohaterka decyduje się na 
życie bez nieumarłego kochanka, głównym tematem jest „bezwarunkowość miło-
ści, która popada w tragiczną pomyłkę: chce wierzyć, że umarły jest powracającym 
żywym, że apokaliptyczny jeździec jest oblubieńcem, który wiezie dziewczynę do 
ślubu, że śmierć jest życiem i szczęśliwością wieczną” (Janion 1996: 120).

Ballada niemiecka to idealny wytwór romantyzmu niemieckiego, któ-
ry „w swojej najgłębszej istocie jest uwodzeniem, mianowicie uwodzeniem ku 
śmierci” (Janion 1996: 120). Eros i Tanatos, miłość i śmierć, do dnia dzisiejsze-
go są ściśle ze sobą związane, o czym świadczy właśnie niemalejąca popularność 
motywu miłości i romansu z wampirem. Charakterystyczną wspólną cechą rela-
cji między śmiertelniczką a wampirem w popkulturze jest fakt, iż dziewczę prze-
ważnie nawiązuje ową relację jako dziewica. Swoją inicjację seksualną przeży-
wa ze swoim nieumarłym kochankiem, który odkrywa przed nią, zarówno tajniki 
dotąd nieznanego jej świata, jak i  sekrety miłości fizycznej. Aż kusi, by zrów-
nać metaforycznie ów tajemny i mroczny świat ze sferą erotyczną. Mina Harker, 
Sookie Stackhouse oraz Bella Swan swojej inicjacji seksualnej doświadczają wła-
śnie z wampirami. Trzeba pamiętać, że postaci wampirów, niezależnie od tego jak 
wiele cech typowo ludzkich posiadają, wciąż pozostają żywymi trupami, więc 
zbliżenie seksualne z nimi oznacza akt nekrofilski (Gemra 2014: 172).

Po inicjacji seksualnej oraz po wprowadzeniu w sferę ciemności bohaterka 
zaczyna dojrzewać, rozkwita jako kobieta:

Często bohaterki, jak już wspomniano, mają o  sobie bardzo niskie mniemanie, 
a wampir wcielający się w rolę mistrza wprowadza je w świat dorosłych – metafo-
rycznie, ale i dosłownie. Mężczyzna sprawia, że kobieta zaczyna się czuć kimś atrak-
cyjnym i budzącym pożądanie. Moc sprawczą mają nie tylko jego czyny, ale i słowa. 
Jesteśmy zwykle świadkami Wielkiej Przemiany – oto brzydkie kaczątko zmienia się 
w łabędzia, Kopciuszek staje się księżniczką (Darska 2016: 97).

Często też poznaje prawdę o sobie – odkrywa nadnaturalne zdolności lub praw-
dę7 o  swoim pochodzeniu, jak to było w przypadku Sookie Stackhouse8. Jednak 

7  Bella Swan jako jedyna jest odporna na moce wampirów. W świecie wykreowanym przez 
Meyer każdy wampir charakteryzuje się niezwykłymi zdolnościami. Ukochany bohaterki, Edward 
Cullen, potrafił czytać w myślach, u innych wampirów pojawiały się umiejętności kontrolowania 
nastroju, przewidywania przyszłości czy zadawania bólu bez użycia sił fizycznych.

8  Bohaterka potrafiła czytać w myślach innych ludzi, co nawet w tamtejszych fantastycznym 
świecie nie było powszechne. Z czasem okazało się, iż jej umiejętności są związane z jej pochodze-
niem – była hybrydą człowieka i wróżki.
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niezależnie od tego, co uda jej się odkryć, związek z ukochanym nieumarłym wiąże 
się ze śmiertelnym niebezpieczeństwem dla niej samej oraz dla jej lubego.

Kreacje wspomnianych wampirzych kochanków nawiązują do bohaterów ro-
mantycznych. Dracula buntuje się wobec Boga, bluźni i wybiera życie wampira. 
Natomiast Edward i Bill nie mogą pogodzić się ze  swoją nową naturą, cierpią 
przez nią, są wyobcowani i wyczekują kresu tej udręki. Wampiryzm w omawia-
nych konwencjach jawi się jako klątwa czy cierpienie bądź bunt, zmieniający się 
z czasem w katusze egzystencjalne. Jedynym ratunkiem jest prawdziwa miłość.

Dracula Coppoli jako jedyny z  omawianych utworów przedstawił miłość, 
która narodziła się „za życia” kochanków. Rozpacz po utracie ukochanej dopro-
wadza Draculę niemalże do szaleństwa, a w efekcie końcowym – do przemia-
ny w wampira. Następuje tutaj tymczasowe odwrócenie schematu zaczerpnięte-
go z ballad: kobieta umiera, a mężczyzna popada w szaleństwo (które może być 
utożsamiane wampiryzmem). Kilkaset lat później, gdy Dracula spotyka reinkar-
nację swojej Elizabety, narracja wraca do porządku kobieta – wampir/upiór – ro-
mans/przekroczenie granicy światów.

Warianty zakończeń

Zwykle spotyka się dwa warianty zakończenia opisywanych historii miło-
snych. W  pierwszym bohaterka całkowicie wyrzeka się swojej strefy jasności, 
życia w ciągu dnia i zostaje przemieniona w wampira przez swojego ukochanego. 
Przykładem takiej realizacji jest saga Zmierzch, w której Bella wychodzi za mąż 
za Edwarda i zostaje przemieniona w wampira. Od tego momentu musi zerwać 
wszelkie więzi łączące ją z dotychczasowym życiem. Ta wersja może świadczyć 
o ludzkim lęku przed śmiercią, towarzyszącym nam od zarania dziejów:

Bunt przeciwko śmierci fizycznej i  przeciwko śmierci w  ogóle przybiera w  dzie-
łach sztuki różne formy. W literaturze grozy (w utworach fantastycznych) najczęściej 
przejawia się on w ukazywaniu powracających zmarłych. […] Zmarli powracają czy 
to w postaci duchów […] czy też – znacznie częściej – jako wampiry bądź zombie, 
co wynika przede wszystkim z faktu, że duchy są istotami bezcielesnymi, a współ-
czesny człowiek wiąże swoją tożsamość, swoje istnienie przede wszystkim z ciałem, 
przez nie określa swój byt i przez nie definiuje siebie. Podobnie jak jego przodkowie 
kilka wieków temu, wydaje się wierzyć (choć raczej podświadomie), że dopóki ist-
nieje ciało, dopóty istnieje także osoba, dopóki żyje ciało, żyje też osoba. Przekona-
nie to wynika, przynajmniej po części, z ogromnego lęku przed śmiercią; lęku, które-
go ukojenia zwykle nie szuka się już w religii i jej obietnicach życia pozagrobowego 
(Gemra 2014: 163).
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Koniec życia budzi tak wielkie przerażenie, że bohaterka decyduje się na eg-
zystencję niepełną (ponieważ dobrowolnie odcina się od świata i jego aspektów), 
w metaforycznej ciemności i ukryciu.

Gdy bohaterka przekracza granicę światów, jednocześnie przełamuje tabu 
śmierci oraz wnosi ją do świata żywych (Gemra 2014: 164). Trzeba pamiętać, 
że egzystencja w postaci wampira wiąże się z żywieniem się krwią ludzką bądź 
zwierzęcą. Przemieniając się w wampira, bohaterowie gloryfikują śmierć, której 
tak się wcześniej obawiali, stają się drapieżnikami stojącymi wyżej w hierarchii 
ewolucyjnej niż ludzie. Postać zakochana w wampirze i chcąca być razem z nim 
przez wieki musi poświęcić to, co ma najcenniejsze, czyli własne życie. Anna 
Gemra komentuje ten fakt następująco:

Ta dobrowolna ofiara dla miłości, choć wydaje się czymś pięknym i altruistycznym, 
pokazuje, że relacja z  wampirem jest zawsze jednostronna: to człowiek poświęca 
siebie dla wampira, nigdy nie dzieje się odwrotnie (Gemra 2014: 173).

Chociaż Edward był temu przeciwny, to Bella rezygnuje ze swojego dotych-
czasowego życia, świadoma, iż będzie musiała zerwać kontakty z rodziną i przy-
jaciółmi, ponieważ wampiry utrzymują swoje istnienie w tajemnicy przed ludźmi.

Biorąc pod uwagę popularność sagi Zmierzch oraz fakt, iż skierowana jest 
ona w  głównej mierze do nastolatków, można do tego typu zakończenia dołą-
czyć nieco infantylną, ale będącą silnym chwytem marketingowym interpretację, 
czyli wiarę w wieczną miłość silniejszą niż śmierć. Zakończenie romansu bądź 
śmierć jednego z kochanków nie przyczyniłyby się do sukcesu komercyjnego. In-
teresująca sytuacja miała miejsce w trakcie promocji filmu Coppoli. Początkowo 
hasłem promującym film na plakatach miało być Blood is life, jednak ostatecz-
nie pojawił się napis Love is eternal, całkowicie zmieniając pierwotny wydźwięk 
dzieła (Kosecka, Piotrowska, Kocołowski 1998: 37).

Natomiast w drugiej wersji, dojrzalszej, bohaterka pozwala ukochanemu za-
znać spokoju, którego nie poczuł nigdy w trakcie swej wielowiekowej i samot-
nej egzystencji, wiedzionej na pograniczu światów. Dziewczyna pomaga ukocha-
nemu doznać prawdziwej śmierci, która go spotyka w jej ramionach. Często to 
właśnie ukochana jest jedyną osobą, która może pomóc mu odejść. Taki koniec 
spotkał Billa Comptona, partnera Sookie, oraz Draculę, będącego miłością Miny 
Harker.

Obaj bohaterowie cierpieli z powodu swej nieśmiertelności i nie chcieli na 
nią skazywać swoich ukochanych, lecz już nie mieli siły, by prowadzić swą ja-
łową egzystencję na ziemi. Życie w bezczasie pozbawione jest sensu, jego jedy-
nym celem jest pasożytnicze podtrzymywanie owego fizycznego nieżycia – „ale 
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w wymiarze duchowym nie jest żywy” (Wolski 2013: 158). Bohaterki przebijają 
im serca, co umożliwia zaznanie bohaterom spokoju oraz odzyskanie ich czło-
wieczeństwa, choć same pozostają z bólem i koniecznością radzenia sobie z ludz-
ką egzystencją:

Nieśmiertelność fizyczna, tak bardzo przez ludzi pożądana, jawiła się jako coś nie-
naturalnego, jako obciążenie, a nawet przekleństwo. Będący zwykle konsekwencją 
dokonanych przez człowieka wyborów, przymus istnienia biologicznego, niejasny 
status ontologiczny, zatrzymanie pomiędzy światem żywych i martwych, w bezcza-
sie, choć czas upływał, budziły grozę i – w pewnym sensie – współczucie (Gemra 
2014: 166–167).

Opowieść o  Lenorze i  jej nieumarłym oblubieńcu jest przykładem wątku, 
który przetrwał próbę czasu i cieszy się ciągłym zainteresowaniem. Stało się to 
dzięki jego adaptacji do preferencji współczesnego odbiorcy. Choć oryginalny 
wydźwięk ballady Bürgera został zmodyfikowany, to poszczególne elementy 
konstrukcji przetrwały i stały się schematem dla konstruowania historii z gatunku 
paranormalnego romansu9. Motyw wampira ciągle cieszy się ogromnym zainte-
resowaniem. Przez lata ewoluował, czerpał z różnych źródeł, dzięki czemu stał 
się „tkanką cytatów wywodzących się z  tysięcy źródeł kultury” (Barthes 1999: 
247–251).

Ten swoisty flirt człowieka ze śmiercią we współczesnej literaturze grozy jest mo-
tywem dość powszechnym. Wystarczy wspomnieć ogromną liczbę tak zwanych ro-
mansów paranormalnych, w których wampir będący dawniej ikoną śmierci staje się 
ikoną miłości doskonałej, wiecznej, idealnej – i symbolem doskonałego, bo niepod-
legającego żadnym zmianom człowieka. Nie jest to już przerażający, rozkładający 
się trup, przypominający mi o nieuchronnej śmierci, nie jest to wizja nieuniknionej 
przyszłości, lecz żywa – choć w inny sposób – istota, której status ontologiczny moż-
na o wiele łatwiej zaakceptować niż status ontologiczny trupa (Gemra 2014: 174).
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