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Abstract

This essay discusses an important theme in Jacek Dukaj’s writings, namely the difficult rela-
tionship between father and son. It examines Dukaj’s works, such as The Plunderer’s Daughter and 
Ice, in which the figure of the absent father who must be found by his child is presented. The son’s 
journey in search of his lost parent (and his own identity) reflects the pattern of the mythical hero’s 
journey described by Joseph Campbell and thus ends with a symbolic reconciliation with his father.

Wstęp

Prezentacja bogatej znaczeniowo figury ojca i jego relacji z potomkiem (naj-
częściej z synem) stanowi jeden z najpowszechniejszych motywów kultury. Po-
wszechność ta związana jest oczywiście nie tylko z archetypicznym, zakorzenio-
nym w kolektywnej nieświadomości charakterem tej relacji, zawierającej w sobie 
przecież opowieść o odkupieniu, karze, inicjacji czy poszukiwaniu tożsamości. 
Bierze się także z charakterystycznych dla patriarchalnego modelu rzeczywisto-
ści uwarunkowań społecznych, historycznych i religijnych, które przez tysiącle-
cia stawiały ojca w pozycji uprzywilejowanej względem pozostałych członków 
rodziny. To właśnie w jego osobie odbijać miały się takie boskie przymioty, jak 
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opiekuńczość, sprawiedliwość, władza, stanowczość, wiedza i siła. Uniwersalizm 
związany z zakorzenieniem relacji ojca i dziecka w mitologii i Biblii czyni ten 
temat nader często i chętnie odwiedzanym obszarem artystycznych poszukiwań 
twórców kultury, zarówno „wysokiej”, jak i „niskiej”, literackiej i filmowej, daw-
nej czy współczesnej.

Niełatwe relacje z ojcem stanowią również powracający motyw twórczości 
autora Katedry. Jacek Dukaj opowiada o nich w charakterystyczny dla siebie spo-
sób: ojcowie w życiu bohaterów jego książek (z wyjątkami) są nieobecni. Relacja 
ta, jak zasugerowałem w tytule artykułu, ma więc raczej charakter poszukiwania 
rodzica lub prawdy o nim, co w oczywistym następstwie prowadzi protagonistę 
do poznania prawdy o samym sobie.

Celem, jaki przed sobą stawiam, jest więc nie tyle przedstawienie sposobów 
portretowania postaci ojca w utworach Jacka Dukaja, ale przede wszystkim ana-
liza dynamiki ukazanych w nich relacji między dzieckiem a rodzicem. Uważam 
też za zasadne w tym wypadku skonfrontowanie przedstawionych zależności 
ze stereotypowymi wyobrażeniami postaci ojca, jak również odniesienie analiz 
do współczesnych przemian społecznych dotyczących ojcostwa.

Jak już wspomniałem, prezentowane w prozie Jacka Dukaja modele rela-
cji ojciec – syn (i w jednym przypadku ojciec – córka) przybierają przeważnie 
podobną formę i sprowadzają się do (mentalnej i fizycznej) nieobecności ojca 
w życiu bohaterki/bohatera, przynajmniej do momentu osiągnięcia przez nich do-
rosłości. Można wręcz odnieść wrażenie, że pisarz ucieka się raczej do opisów 
tradycyjnego modelu ojcostwa1, który obliguje mężczyznę do pracy, której celem 
jest zapewnienie rodzinie jak najlepszych warunków egzystencji. Praca taka łą-
czy się z pełnieniem ról zewnętrznych, pozadomowych, realizowanych w sferze 
publicznej (Dzwonkowska-Godula 2011: 114), a zatem wiążących się z regularną 
nieobecnością we własnym domu. Na figurę „ojca nieobecnego” zwraca uwagę 

1 Według Krzysztofa Arcimowicza model ten „ujmuje męskość jako dominację i specjaliza-
cję w określonych dziedzinach. Opiera się na dualizmie ról płciowych, asymetryczności cech mę-
skich i kobiecych. Wymaga od mężczyzny podporządkowywania sobie innych mężczyzn, kobiet 
i dzieci. Oznacza przymus tłumienia uczuć i emocji, broni mężczyźnie wstępu do pełni ludzkich 
doświadczeń” (Arcimowicz 2008: 228). Tradycyjny paradygmat ojcostwa sytuuje się w opozycji 
do „nowego wzoru ojca”, który „akcentuje równość oraz partnerstwo mężczyzn i kobiet, uznając 
te wartości za fundamentalne w tworzeniu nowego ładu społecznego. Zawiera koncepcje androgy-
niczności i samorealizacji rozumiane jako dążenie do pełni człowieczeństwa. Mężczyzna nie wal-
czy z istniejącą w nim kobiecością. Jego dewizą życiową staje się współdziałanie, a nie dominacja, 
jest on partnerem dla kobiet i dzieci. Nowy paradygmat pozwala na eksponowanie zarówno cech 
męskich, jak i kobiecych, pozwala osiągnąć pełnię indywidualnego potencjału człowieka” (Arcimo-
wicz 2008: 228–229).
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w nieco szerszym kontekście także Anthony Giddens, łącząc jej kulturową domi-
nację z wojennymi i powojennymi doświadczeniami mężczyzn:

Podczas drugiej wojny światowej wielu ojców rzadko widywało się ze swoimi dzieć-
mi z powodu służby wojskowej. W okresie powojennym w znacznej większości ro-
dzin kobiety nie pracowały zarobkowo i zajmowały się dziećmi w domu. Ojciec był 
głównym żywicielem rodziny, całe dnie spędzał więc w pracy. Z dziećmi widywał 
się tylko wieczorami i w weekendy. W ostatnich latach wraz ze wzrostem liczby roz-
wodów i rodziców samotnie wychowujących dzieci temat nieobecnego ojca powraca 
w nowym kontekście (Giddens 2012: 358).

Z analizy prozy Dukaja, a konkretniej, wspomnień bohaterów o ich ojcach, 
wyłania się obraz ojcostwa rozumianego tradycyjnie. „Głowy rodziny” widują 
swoje pociechy rzadko, bywają w domu raz na kilka miesięcy (Lód) i z racji wy-
konywanego zawodu przebywają w delegacjach (Córka łupieżcy). Wyjątek sta-
nowi tata Adasia (Wroniec), który jest stale obecny w życiu dziecka, a także bio-
logiczny ojciec Daniela Massny’ego (opowiadanie Vtrko), o którego istnieniu 
bohater nie zdawał sobie nawet sprawy. Argument o prezentacji tradycyjnego mo-
delu ojcostwa ulega jednak rozmyciu w związku z tym, że choć opisywani ojco-
wie w pewnym momencie znikają bez śladu z życia swoich rodzin, to przyczyny 
tych odejść w dużej mierze pozostają poza ich wpływem, np. zniknięcie w niewy-
jaśnionych okolicznościach podczas wykopalisk (Córka łupieżcy) czy nieobec-
ność z powodu represji politycznych (Lód, Wroniec). Nie można więc z całą pew-
nością powiedzieć, że separowanie się ojców od dzieci ma charakter całkowicie 
celowy.

Obraz skomplikowanej relacji ojcowsko-dziecięcej dopełnia fakt, iż w mo-
mencie gdy poznajemy bohaterów opowieści, ich ojcowie są dla nich postaciami 
niemal całkowicie zapomnianymi, wyobrażeniami majaczącymi w nazbyt odle-
głej przeszłości, niepotrzebnymi i niegodnymi poszukiwań. Przymus odnalezie-
nia ojca spada na bohaterów znienacka i wbrew ich woli. Zburzony zostaje po-
rządek świata i muszą oni podjąć wyzwanie przywrócenia ładu właśnie poprzez 
konfrontację z rodzicem.

Taka struktura opowieści przywodzi na myśl oczywiście Campbellowską 
koncepcję wędrówki bohatera mitycznego, który musi wyruszyć ze Zwyczajnego 
Świata w celu naprawienia kontinuum rzeczywistości. Jak zauważa Piotr Gorliń-
ski-Kucik:

Schemat wygląda mniej więcej tak: nieobecność Ojca → »kryzys« świata → zbaw-
cza misja Syna → zażegnanie niebezpieczeństwa […]. W każdym razie dla Syna-
-protagonisty najważniejszymi zadaniami są: uzyskanie samoświadomości (jeśli 
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pochodzi ona od Boga-Ojca, to ma moc w zasadzie dorównującą jemu samemu), po-
konanie antagonisty, zbawienie świata i Ojca (Gorliński-Kucik 2017: 157).

Wyjątkowość misji odzwierciedla wyjątkowy status zarówno syna, jak i jego 
ojca (po którym syn dziedziczy niezwykłe talenty). Są z racji pochodzenia (syn) 
i wykonywanej profesji (ojciec) jednostkami ponadprzeciętnymi2.

Przejdę teraz do omówienia poszczególnych realizacji motywu poszuki-
wania ojca, zawartych w twórczości autora Złotej Galery. Zaczynając od opisu 
samej figury ojca na podstawie relacji bohaterów, przejdę następnie do analizy 
relacji rodzic – dziecko, kończąc na konsekwencjach spotkania z ojcem oraz po-
znania prawdy o nim zarówno dla rodzica, jak i jego potomka.

Badanie miasta jako rekonstrukcja relacji z ojcem  
(Córka łupieżcy)

Bohaterka wydanej w 2002 roku powieści (tekst stanowi jedyny przykład 
relacji ojca i córki opisywanych w twórczości Dukaja), Zuzanna Klajn, swojego 
ojca praktycznie nie pamięta. Zginął w wypadku, gdy miała cztery lata – przynaj-
mniej taką wersję przekazała jej matka. Jeśli już przywołuje jakieś wyobrażenia 
o nim, to są one mgliste, rekonstruowane raczej na podstawie impresji z wczesne-
go dzieciństwa i opowieści rodziny. Jak twierdzi: „Ojciec był mitologiczną bestią 
jej dzieciństwa, nie myślała o nim inaczej, jak w kategoriach legendy, a i to je-
dynie w skojarzeniu z jakąś rodzinną historią, nigdy spontanicznie” (CŁ: 9–10). 
Jego obraz stopniowo rozmywał się w pamięci córki, aż do momentu całkowite-
go niemal zatarcia: „Czy w ogóle zachowała jakiekolwiek wspomnienia o swoim 
ojcu, czy też są to tylko wspomnienia wyobrażeń o nim, zrodzonych z opowieści 
matki i krewnych?” (CŁ: 10–11). Obojętności słów dotyczących zmarłego przed 
laty rodzica nie towarzyszy jednak poczucie braku czy żalu, a emocjonalny dy-
stans zdaje się być wywołany zwykłym upływem czasu. Życie bez ojca jest tak 
naprawdę jedynym znanym bohaterce powieści. Punkt zwrotny historii następu-
je w dniu 18 urodzin Zuzanny, gdy otrzymuje ona wiadomość z „zaświatów” – 
e-mail od nieżyjącego taty. Jan Klajn w enigmatycznej informacji instruuje Zu-
zannę w sprawie spadku – zostawiona w skrytce bankowej szkatuła zawiera 
mapę, naszyjnik z nieznanego materiału oraz memochip z holopamiętnikiem.

2 Zob. P. Przytuła (2019), Citizens of the Universe – Poles in Jacek Dukaj’s Prose, „Prace Li-
teraturoznawcze”, nr 7: 259–268. 
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Wiadomość od ojca bynajmniej nie rozpala na nowo dziecięcego uczucia do 
rodzica. Obojętność nie ustępuje, a koniecznym do podjęcia wyprawy impulsem 
staje się ciekawość:

Wierzyła, chociaż nie wierzyła – ten mężczyzna, mrugający do niej z projekcji… 
Więc naprawdę miała ojca! Lecz trudno powiedzieć, żeby nią to przesłanie zza grobu 
wstrząsnęło, zdenerwowało czy choćby wzruszyło – dziecinnie zdumiona, siedziała 
i robiła dziwne miny do swego odbicia na wyblankowanym ekranie. Czy on istotnie 
mówił do niej „Zuz”? (CŁ: 10–11).

Albo dalej:

Ze wszystkich możliwych uczuć to, które ją teraz powoli opanowywało, było najbar-
dziej dziecinne: ekscytacja, iż oto trafiła na Tajemnicę Rodzinną, sekret śmierci ojca, 
bardziej wyobrażonego niż pamiętanego, w aurze starych grobów, przeklętych skar-
bów i egzotycznych krain; i że dopiero ona rozwiąże tę Zagadkę… Trochę Daphne 
du Maurier, a trochę Indiana Jones (Dukaj 2009: 17).

Wprowadzone tropy kulturowe3 sugerują rozpatrywanie sytuacji narracyjnej 
przez pryzmat tekstów o charakterze awanturniczo-przygodowym, do złudzenia 
przypominające serię gier i filmów o Larze Croft. Gdyby dodać do tego fakt, iż 
zaginiony ojciec Zuzanny był archeologiem4, porównanie wydaje się jeszcze bar-
dziej zasadne.

Nagłe pojawianie się ojca, choć tylko wirtualne, prowadzi Zuzannę do pozna-
nia prawdy o jego śmierci: „nie wrócił z badań polowych. Czy jakoś tak. Pewnie 
wykopaliska. Szukali go. Bez rezultatu” (CŁ: 12). Zostawione przez Jana Klajna 
zdjęcia w holopamiętniku, ukazujące ojca na tle nieznanych kosmicznych krajo-
brazów i tajemniczego miasta, uświadamiają bohaterce niezwykłość jego profesji – 
archeologa pozaziemskich cywilizacji. Dodatkowo naszyjnik znaleziony w skrytce 
bankowej jest w stanie widoczną na zdjęciach obcą aglomerację przywołać i osa-
dzić na ziemi. Wraz z przekroczeniem jej progu „przygoda wciąga bohatera. Gdy 
Przekracza Pierwszy Próg w pełni zanurza się w Niezwykłym Świecie. Decyduje 
się podjąć Wezwanie do wyprawy, spełnić misję i ponieść konsekwencję swoich 
działań. (…) Podróż się rozpoczęła, nie ma już odwrotu” (Vogler 2010: 13).

3 Dukaj umieszcza w swoich tekstach liczne nawiązania do popkultury, np. „Czy ta zabawecz-
ka wywołała Miasto z niebytu niczym hellraiserowa kostka? (CŁ: 49); albo: „Men in Black by nie 
poradzili” (CŁ: 38).

4 Z powieści wyłania się obraz archeologii, która w momencie odkrycia pozostałości po ob-
cych cywilizacjach, stanie się najważniejszą dyscypliną naukową przyszłości: „Archeologia, arche-
ologia dostarczać nam będzie odtąd wszelkiej wiedzy, jakiej tylko możemy pożądać. […] Matema-
tyka, fizyka, chemia, biologie i geologie – znajdują się w rękach archeologów” (CŁ: 108).
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Proces poznawania ksenoarchitektury miasta jest jednocześnie procesem po-
znawania ojca, zrozumienia jego motywacji i zachwytu związanego z odkrywa-
niem tajemnic dawno wymarłych kosmicznych cywilizacji. „Miasto powstało 
na długo przed narodzinami kosmosu EQR [Einsteina-Quonga-Ramireza – P.P.], 
zbudowano je kilka Big Bangów temu” (CŁ: 92). Poznanie ma jednak swoją 
cenę – każdy, kto zbyt długo przebywa w Mieście, chłonie tajemniczą substan-
cję – Eldżet – i staje się jego Upiorem. Badania przeprowadzone na Zuzannie 
wskazują jednak, że substancja była obecna w jej ciele od narodzin. W rozmowie 
z byłym pracodawcą ojca kobieta dowiaduje się, że już kiedyś widziała Miasto. 
„Byłaś taka mała – pokazał ręką z papierosem. – I tak nic nie pojmowałaś, nic nie 
mogłaś zapamiętać – nie zapamiętałaś, prawda? – więc zabierał cię czasami, gdy 
otwieraliśmy bezpośrednie symetrie. Zresztą począł cię już jako Upiór-Jeden” 
(CŁ: 88). Tym samym jasny staje się wydźwięk prologu powieści:

Potem przypomni sobie, że znała to miasto – ze snów. […] Czy nie spoglądała już 
kiedyś z tego miejsca, nie zadzierała tak głowy? […] Pamięć ginie pierwsza i te 
szczątki, jakie pozostają, intencjonalne konfiguracje materii… któż rozszyfruje? […] 
te sny – tak się odbijają wspomnienia z najgłębszego dzieciństwa, gdy ojciec zabie-
rał ją w sekrecie na nocne wycieczki do Miasta. Czarnobrody grubas z małą dziew-
czynką na ramionach […]. Jest już pewna, że tak było, być musiało, sny ostatecznym 
dowodem. Najbardziej zdradziecka ze wszystkich – archeologia pamięci (CŁ: 5).

Powtórzenie losu ojca dokonuje się na dwóch poziomach. Tak jak on staje się 
Upiorem-Jeden, a symboliczna metamorfoza w rodzica dopełnia się w momen-
cie, gdy powołuje na świat dziecko, również od urodzenia „nasiąknięte” Eldże-
tem, również predysponowane do kosmicznej archeologii. Kontynuacja rodzinnej 
tradycji na tym się jednak nie kończy:

Prawne warunki spadku były już ustalone, formalności załatwione, opłata przela-
na na chtoniczne konta Kasy Cienia. Gdy Ula osiągnie pełnoletność, to znaczy, gdy 
skończy osiem lat, skarbiec Abominado otworzy się przed nią i po raz kolejny całe 
dziedzictwo rodu łupieżców przejdzie na najmłodszą córkę (CŁ: 121).

Ojciec-Mróz i syberyjska odyseja Benedykta Gierosławskiego 
(Lód)

Monumentalna powieść Lód z 2007 roku, mimo wielu różnic (w kreacji 
świata przedstawionego, w podejściu do wykorzystania języka oraz… w objęto-
ści), koresponduje z Córką łupieżcy na wielu poziomach, w tym również na tym 
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najważniejszym – dotyczącym sposobu opisu relacji rodzic – dziecko5. Benedykt 
Gierosławski, bohater powieści, podobnie jak Zuzanna Klajn, ojca pamięta jak 
przez mgłę, a przytoczone przez niego wspomnienie z dzieciństwa łudząco przy-
pomina wyznanie postaci z poprzednio prezentowanej powieści:

Nie pamiętam, co pamiętałem uprzednio – czy ojciec był inny od wyobrażenia o ojcu, 
czy też zlał się z nim w jedno w mojej pamięci, aż żadne cechy przygodne nie mogły go 
odmienić, w koszuli czy w surducie, z brodą czy bez brody, w krzyku czy w śmiechu, 
zdrowy czy wynędzniały, ten czy inny – Ojciec. Ponieważ widywaliśmy go tak rzadko, 
raz na kilka miesięcy, o ileż silniej musiałem pamiętać wyobrażenie o nim. Gdyby się 
nie pojawiał w ogóle, pozbawiony ciał, twarzy, głosu i cech charakteru, czy byłby mniej 
prawdziwy? Istnienie nie jest koniecznym atrybutem dobrego ojca (Lód: 46).

W przeciwieństwie do Córki łupieżcy niepamiętanie ojca w Lodzie może być 
związane z wyparciem niezbyt przyjemnych wspomnień z okresu, gdy jeszcze 
w ogóle się pojawiał. Widywał dzieci tak rzadko, że pewnego razu pomylił Bene-
dykta z Bolesławem (jego bratem).

Potem zniknął całkowicie. Jak dowiadujemy się z dokumentacji odczytanej 
przez komisarza Preissa, Filip Gierosławski został

[…] skazany w roku tysiąc dziewięćset siódmym na śmierć za udział w spisku na 
życie Jewo Impieratorskawo Wielicziestwa oraz w buncie zbrojnym; nu, w drodze 
ułaskawienia karę zamieniono na piętnaście lat katorgi z pozbawieniem praw stanu 
i sekwestrem majątku. W roku tysiąc dziewięćset siedemnastym darowano mu resz-
tę kary, nakładając prikaz na żytielstwo w granicach gienerał-gubernatorstwa amur-
skiego i irkuckiego (Lód: 16–17).

Rozmowa z urzędnikiem Ministerjum Zimy potwierdza kompletny brak za-
interesowania Benedykta ojcem:

– […] Kiedy ostatni raz słyszeliście od ojca? […]
– Nie korespondujemy, jeśli o to pytacie.
– To fatalnie, fatalnie. Nie interesuje was, czy w ogóle żyje?
– A żyje?

(Lód: 16).

5 Natalia Lemann wśród możliwości interpretacyjnych Lodu wymienia chociażby Odyseję Ho-
mera, ze względu na wątek poszukiwania ojca. Jak twierdzi: „Można rozpatrywać Lód w kontekście 
powieści o dojrzewaniu głównego bohatera którego poznajemy jako wiecznego studenta matematy-
ki, hazardzistę i człowieka wysoce nieodpowiedzialnego. Transsyberyjska podróż jest liminalnym 
okresem «uświadomienia sobie braku właściwości» w poszukiwaniu własnej formy bycia. Ponie-
waż podróż odbywa się na Syberię można tutaj mówić o szamańskim wtajemniczeniu – rekonstruk-
cji osobowości, w istotę egzystencji i historii” (Lemann 2019: 177).
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Znacznie bardziej niż rodzony syn Filipem interesuje się za to wspomniane 
naczelstwo Zimy, które podejrzewa, że umie on rozmawiać z lutymi – lodowymi 
organizmami, zdolnymi zamrażać historię. Taki sprzymierzeniec bardzo przydał-
by się Moskwie w jej imperialnych zapędach (władza nad lutymi to władza nad 
biegiem dziejów i mentalnością ludzi), toteż Ministerjum wysyła Benedykta na 
poszukiwania Ojca-Mroza. Zachęcony tysiącem rubli (chociaż wiadomo, że wy-
boru nie miał) bohater odpowiada na Wezwanie i, rozpoczynając podróż koleją 
transsyberyjską, zanurza się w brzuchu wieloryba i w… Rosji.

Ponownie zarysowany został wyjątkowy status ojca bohatera – groźnego dla 
władzy carskiej bojownika, który zresztą kontynuuje tradycję narodowowyzwo-
leńczą swojego ojca, Gustawa, uczestnika powstania listopadowego. Umiejętność 
koegzystowania z lutymi, czyni go jeszcze bardziej niezwykłym i jeszcze bar-
dziej niebezpiecznym dla Imperium. Benedykt, przynajmniej na początku, jawi 
się na jego tle raczej jako syn marnotrawny, daleki od podzielania wartości wy-
znawanych przez ojca.

W biografii Filipa Gierosławskiego uwidacznia się interesujące podobieństwo 
do losów ojca Zuzanny Klajn – obaj z racji swojej profesji, w mniejszym lub więk-
szym stopniu, zajmowali się eksploracją i badaniem gruntu (jeden był archeolo-
giem, drugi geologiem), w czym być może, po raz kolejny ujawnia się przekonanie 
pisarza, że sekret przeszłości, teraźniejszości, a może nawet przyszłości, kryje się 
pod ziemią. Zbieżność losów bohaterów dotyczy również możliwości eksploro-
wania nowych światów i ich niezwykłych formacji architektonicznych (w pierw-
szym przypadku były to miasta pozaziemskich cywilizacji, w drugim – oparta na 
przemyśle zimnazowym, mieniąca się tęczowymi refleksami marostiekła, smukła 
i wytrzymała, koronkowa architektura „nowej” Syberii). Obaj ojcowie zostają też 
fizycznie lub mentalnie wchłonięci przez odwiedzane struktury. Warto wspomnieć, 
że podobny motyw pojawił się również w opowiadaniu Katedra z 2000 roku.

Podróż w poszukiwaniu ojca to również próba odnalezienia własnej tożsa-
mości. A „[ż]eby cokolwiek o sobie powiedzieć, muszą [ludzie i Benedykt – P. P.] 
sami dla siebie uczynić się obcymi” (Lód: 19). Dlatego bohater zaczyna mówić 
o sobie „się” (zrobiło się, poszło się itd…), wyrażając zwątpienie w swoją pod-
miotowość. Interpretując decyzję bohatera, Przemysław Czapliński stwierdza, że

Zmienioną i niejasną tożsamość wypowiada w zdaniu typowym dla człowieka no-
woczesności, stwierdzając: „Moi, je suis mon ancêntre” (Lód 91), czyli: „Jestem 
swoim własnym przodkiem/ojcem”. […] Benedykt rzeczywiście reprezentuje ma-
rzenie podmiotu nowoczesnego, dążącego do autonomii. Jej osiągnięcie wymagało 
wyznaczenia własnego prawa niezależnego od genezy, a więc uwolnienia się od ro-
dziców. Można jednak w tym zdaniu dostrzec szczerość bohatera, który zgubiwszy 
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tożsamość, musi na nowo siebie urodzić. To podwójne wyjaśnienie pozwala zrozu-
mieć sprzeczność działań Benedykta: chciałby stać się »swoim własnym ojcem«, 
a jednocześnie szuka prawdziwego ojca (Czapliński 2016: 138).

Spotkanie z Ojcem-Mrozem obnaża jego istotę – Filip Girosławski stał się/
zrósł się z lutym:

Ramiona ojca – skrzydła stalaktytów. Nogi ojca – kolumny lodowcowe. Pierś ojca – 
glacjalny pancernik. Ojca przyrodzenie – róg sopliczny, ciemny. Ojca głowa – tysiąc-
pudowa eksplozja cierni kryształowych, pół nieba rozdzierająca. Palec wskazujący 
jego – rapier szklany, kulę ziemską przebijający. Jego oko otwarte, patrzące – perła 
anielskiego błękitu (Lód: 893).

Za pomocą piecyka doktora Tesli Benedykt roztapia ojca (uśmiercając go 
ostatecznie), Syberię i historię. Budzi się w błocie, w Rosji panuje odwilż. „Od-
radza” się jednak odmieniony, teraz to on panuje nad lodem i rozczarowany ocie-
pleniem („wszystko roztapia się od razu w to błoto ludzkie, w ten – ten – ten gnój 
cuchnący. […] Ta Odwilż to klęska żywiołowa Historji” [Lód: 1029]) pragnie po-
nownego przywrócenia Zimy. Postuluje powstanie apolitei, bez rządów, władzy, 
niesprawiedliwości i cierpienia. Z dobrymi chęciami bohatera kontrastują jednak 
marzenia o objęciu tronu Królestwa Ciemności, co do zasady przypominające 
działanie systemu, który pragnął obalić.

Dziecięca próba ocalenia ojca „zakruczonego” (Wroniec)

Relacje rodzinne ujęte w kolejnej opowieści zdają się najbardziej odpowia-
dać tym modelowym. Otrzymujemy tutaj bowiem obraz pełnej rodziny: „Adaś 
miał mamę i tatę, miał siostrzyczkę, babcię, a także wujków i ciotki” (Wroniec: 7). 
Babcia opiekuje się dziećmi podczas nieobecności rodziców, którzy codziennie po 
pracy, tak jak dzieje się to w milionach polskich domów, wracają do mieszkania 
i swoich pociech. Sytuacja wyjściowa ma więc wydźwięk pozytywny, który jest 
wzmagany użyciem dodatnio nacechowanych zdrobnień nazw rodziców („mama”, 
„tata” zamiast „matka” i „ojciec”). Nie tylko nie brakuje ojca czy matki (w momen-
cie, gdy poznajemy bohaterów Córki łupieżcy i Lodu, nie mają już oni ani jednego 
z rodziców), ale rodzina funkcjonuje w poszerzonym (o babcię i wujka) wariancie.

Zniknięcie ojca następuje nagle i zaburza harmonię Zwyczajnego Świata. 
Porwanie taty Adasia przez budzącą jasne konotacje historyczne6 postać Wrońca, 

6 Chodzi oczywiście o Wojskową Radę Ocalenia Narodowego.
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uruchamia wędrówkę bohatera do świata zamieszkiwanego przez Szpicle i Bubeki, 
przez Milipantów i Podwójnych Agentów, tam, gdzie mieszkał Złomot (na jego heł-
mie brakowało drugiej i ostatniej litery) i Gaz. Zupełnie jednak inaczej niż dotąd, 
odnalezienie i ocalenie ojca nie jest przykrą koniecznością, a wyrazem głębokiej 
miłości dziecka do rodzica. To ratunek ojca, nie świata, otwiera listę priorytetów.

Rekonstrukcja zdarzeń ustanawia portret ojca jako znowu groźnego dla sys-
temu opozycjonisty: „Ojciec przynosił z pracy teczki pełne zadrukowanych i za-
pisanych papierów. Sam jeszcze w domu stukał na maszynie, wieczorem i w nocy. 
[…] Przychodzili brodaci panowie i głośno dyskutowali o tym, co tata napisał na 
maszynie” (Wroniec: 7). W dalszych partiach tekstu podkreślona zostaje wielka 
moc sprawcza wypisywanych przez niego słów:

Prosili go i pisał. Dziękowali mu i pisał. Zabierali napisane, wynosili, ukrywali. 
Przed Wrońcem. Tego Wroniec bał się najbardziej. To czary najwyższe, największa 
potęga (Wroniec: 236).

a także równie doniosłe czyny samego Adasia:

– Malec wyszedł spod Maszyny[-Szarzyny – P. P.] – burczał spod wąsa pan Beton – 
i nic, ani śladu.
– Tak to jest z dziećmi. Zawsze mają swoje zaczarowane królestwa i wyspy piratów.
– Wystukał sobie na paru kartkach i każdy Miłypan czyta i wierzy.
– Jego ojciec – jak on Pisze, wszyscy wierzą.
– Prawda – ocknął się staruszek – to jego syn.
Jestem jego synem, pomyślał Adaś bardzo przejęty (Wroniec: 133).

Ten naiwny (jak większość znajdujących się w książce) dialog ma charakter 
wręcz profetyczny, a stwierdzenie „to jego syn” ma charakter aktu performatyw-
nego. Bohater odziedziczył po ojcu moc kontrolowania rzeczywistości za pomo-
cą pisma. Jest Wybrańcem. Zrozumiawszy swój potencjał, podejmuje heroiczną 
próbę ocalenia taty – tylko on (z drobną pomocą Ameryki) może tego dokonać.

Konfrontacja z Czarnym Charakterem wzbudza skojarzenia z baśniowymi roz-
wiązaniami fabularnymi – ojciec Adasia przetrzymywany był oczywiście w naj-
wyższych pomieszczeniach wieży Wrońca, do której chłopiec musiał się udać. 
„Teraz bohater stoi w najskrytszej komnacie Najgłębszej Groty, twarzą w twarz 
z największym wyzwaniem i najbardziej przerażającym przeciwnikiem. To samo 
jądro, istota tego, co Joseph Campbell nazywa Próbą” (Vogler 2010: 181). Zasta-
je tam ojca „zakruczonego”, stłamszonego przez system, z wbitym w czoło wiel-
kim czarnym piórem. Zrobi wszystko, bo go ocalić, więc zawiera z Wrońcem pakt, 
przyrzekając, że już nigdy więcej niczego nie napisze. Potwór wypowiada klątwę:
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Opuścisz te krainy. Nikt ci już nie da wiary. Choćbyś mówił i mówił, pisał i pisał. Ty 
też nie uwierzysz. Będą cię nudzić. Wyśmiejesz potwory i cuda i tajemnice. Słowa 
będą brzmiały jak słowa. Przejrzysz je na wylot. Nic innego się za nimi nie kryje, tyl-
ko rzeczy. Będą cię nudzić. Opuścisz te krainy i nigdy nie powrócisz (Wroniec: 237).

Adaś pije czarne, trujące krople krwi Wrońca i traci swoją moc. Na ołtarzu 
zwycięstwa składa ofiarę z wyobraźni. Ocalenie ojca równa się utracie dzieciństwa.

Dziedziczenie i powinność (Vtrko)

Na koniec warto też przyjrzeć się jednemu z nowszych dokonań literackich 
Jacka Dukaja. Opowiadanie Vtrko łącznie z ośmioma innymi tekstami wchodzi 
w skład antologii o wymownym tytule Ojciec. Spoiwem zawartych tam utworów 
(autorstwa m.in. Łukasza Orbitowskiego, Jakuba Małeckiego, Michała Witkow-
skiego czy Wita Szostaka) jest opowieść o relacjach między ojcem a synem. I tu-
taj również Dukaj schodzi z utartej ścieżki prezentowania tych wątków.

Tytułowa postać, Vtrko Naccju (właściwie Milovoj Strkovski), to dyktator 
i tyran, Pierwszy Sekretarz Partii, którzy przez trzydzieści lat sprawował nie-
podzielne i krwawe rządy jako prezydent (fikcyjnej) socjalistycznej Republiki 
Trskiej. Jako wzorowe ucieleśnienie komunistycznego reżimu, Ojciec Narodu, 
dokonał licznych czystek na tle etnicznym i religijnym, w wyniku których (z bez-
pośredniego rozkazu władcy) śmierć poniosło 17 412 osób. Dane statystyczne do-
tyczące terroru Strkovskiego zawierają także inne liczby: „Uważa się, iż w trakcie 
swych niepodzielnych rządów w latach 1957–1989 Milovoi Strkovski spłodził od 
stu piętnastu do stu sześćdziesięciu nieprawych potomków” (Vtrko: 223).

To właśnie w tej sprawie zostaje wezwany do Zaproču 46-letni analityk 
z Oklahomy, Daniel Massny. Na miejscu, podczas spotkania, w którym bierze 
udział 39 osób, otrzymuje formularz z informacją z Archiwów Gibraltarskich: 
„W tej potrójnej analizie porównawczej, którą Daniel kartkuje wilgotnymi palca-
mi, wykazano oto z 99,96-procentową pewnością relację ojcostwa łączącą DNA 
Daniela S. Massny’ego (odtąd nazywanego Potomkiem) i DNA Milovoia Strkov-
kiego (odtąd nazywanego Rodzicem)” (Vtrko: 222). Bohater, podobnie jak pozo-
stali ludzie zgromadzeni w sali, okazuje się jednym z potomków Vtrko Naccju 
i zobowiązany zostaje do wzięcia udziału w postępowaniu spadkowym.

Dukaj po raz kolejny wprowadza innowację do opisywanych przez siebie 
modeli relacji rodzinnych. W przypadku opowiadania Vtrko nie ma już nawet 
mowy o jakiejkolwiek obecności ojca w życiu bohatera oraz jakichkolwiek wy-
obrażeniach o nim (nawet bardzo mglistych). Schemat wędrówki Dukajowego 
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bohatera w poszukiwaniu ojca nie ulega jednak znacznym przekształceniom. 
Porządek rzeczywistości zostaje zaburzony przez wiadomość o biologicznym 
przodku, a podjęcie wyprawy ma wymiar przymusu, związanego koniecznością 
załatwienia spraw spadkowych. Różnica polega na tym, że Daniel oprócz fortuny 
nie dziedziczy po ojcu żadnych specjalnych predyspozycji, a u kresu wyprawy 
nie czeka żaden człowiek, tylko prawda o bohaterze.

Massny próbuje zrekonstruować obraz Vtrko Naccju (w ten sposób dokonuje 
się symboliczna podróż) z opowieści mieszkańców Republiki Trskiej oraz z śla-
dów jego obecności w przestrzeni miejskiej (jego pomników, przedstawiających 
go obrazów, fotografii i filmów, miejsc jego pobytu, stanowiących współcześnie 
atrakcję turystyczną). Monumentalność postaci Strkovskiego wyłania się z każ-
dego zakątka państwa:

I jeszcze – Vtrko na sztandarach freskach muralach, na wysokościach Kaplicy Sy-
kstyńskiej; i jeszcze – Vtrko marmurowy, Vtrko brązowy, Vtrko spiżowy, spoglą-
dający na swój lud z pomników wielkich i większych; i jeszcze – Vtrko dekorujący 
orderami pisarzy malarzy aktorów, a pisarze malarze aktorzy całują z szacunkiem 
bochenkową dłoń Ojca; i jeszcze – Vtrko w czarnym jak skóra ośmiornicy kombi-
nezonie płetwonurka (hodował rekiny); i jeszcze – Vtrko niesiony na rękach tłumu 
pomiędzy rzędami wysokiej kolumnady (Vtrko: 224).

Przytłoczony wydarzeniami i nabytą wiedzą Daniel pragnie zrzec się dzie-
dzictwa Strkovskiego. W rozmowie z Dame Ŏlbsk pojawia się jednak kwestia 
powinności, związana z symbolicznym urodzeniem swego ojca:

– Ta fortuna z cienia wiąże nas z Vrtko. Odziedziczyłeś. I już nie zerwiesz więzi. Sta-
łeś się synem Milovoia Strkovskiego.
– Kiedy ja nie chcę się robić synem St-sr-skw, kurwa! Nie chcę!
– Danielu, Danielu. Rodzimy swoich synów i rodzimy swoich ojców.
– Mówcie za siebie.
– […] Dlaczego nie ma tutaj innych spadkobierców, tylko ja i ty? Bo my, my mo-
żemy go urodzić. Rozumiesz? Nie: „córka Strkovskiego”, „syn Strkovskiego”. Ale: 
„ojciec Fary Ŏlbsk”. Ale: „ojciec tego Amerykanina” (Vtrko: 270).

Podsumowanie

Relacje ojca z synem stanowią powtarzający się motyw twórczości Jacka Duka-
ja i wydają się jedną z ciekawszych perspektyw interpretacyjnych jego prozy. Zawar-
te w niej modele powiązań rodzica i dziecka, poza kilkoma wyjątkami, funkcjonują 
według podobnych schematów – są to przeważnie opowieści o ojcu nieobecnym, 
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którego dziecko w zasadzie nie pamięta lub w ogóle nie zna, a z którym, chcąc 
nie chcąc, musi się ostatecznie skonfrontować (aby stać się nim, symbolicznie go 
uśmiercić lub odnaleźć własną tożsamość). Zarówno ojciec, jak i syn zdają się też 
być jednostkami wyjątkowymi z racji pochodzenia lub wykonywanej profesji.

Poszukiwanie ojca przez bohatera realizowane jest w powieściach Jacka Dukaja 
według opisanego przez Josepha Campbella schematu wędrówki bohatera mityczne-
go. Brak ojca wywołuje zaburzenie porządku wszechświata, który przywrócić moż-
na jedynie poprzez odnalezienie i konfrontację z ojcem. W wyniku konfrontacji tej 
bohater zostaje odmieniony i zyskuję wiedzę o ojcu, świecie i samym sobie. W za-
mian za iluminację musi jednak ponieść określoną stratę (np. własnej wyjątkowości).

Wymienione perspektywy badawcze nie wyczerpują możliwych dróg analiz 
wątku ojcowsko-synowskich relacji. Niezwykle interesująco w tym kontekście 
jawi się również wykraczająca poza ludzki świat relacja stwórca–dzieło, w której 
znakomicie odbijają się klasyczne motywy fantastyki naukowej.
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